# **%** सरस्वती **%**

सचित्र

## मासिक पत्निका

भाग २६, खगड २

जूलाई-दिसम्बर

१८२८



सम्पादक—पदुमलाल पुनालाल बर्ग्शी, बी० ए०, देवीदत्त शुक्क



प्रकाशक

इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

वार्षिक मूल्य साढ़े छ: रूपये

# लेख-सूची

नम्बर	नाम			लेखक				प्रष्ठ
, '9	म्रख्वार का रिपार्टर	•••	••	. श्रीयुत 'भारद्वाज'		•••		६६७
Ŕ	श्रपनी बात	•••	••		१ <b>४</b> ८,	२७७, ११७,	६३६,	७५४
3	श्रभिलाष (कविता)	•••		. श्रीयुत श्राशुतोष		•••		३४८
18	श्रश्रतपंग	•••		. श्रीयुत नयनचन्द्र मुख	व्रोपाध्याय	•••		३५४
×	श्रश्रपात (कविता)	•••	•••	श्रीयुत रामचरित उपा	ध्याय .	••	•••	289
Ę	श्राकाश में मेरी पहली	उड़ान		श्रीयुत स्वामी सत्यदेव	। परिव्राज	<b>त</b> क	•••	४२६
e,	श्रादर्श	•••		श्रीयुत राजेश्वरप्रसादि	भंह .	•••		<del>१</del> २
5	भ्रोस (कविता)	•••	•••	श्रीयुत देवीप्रसाद गुप्त	'कुसुमार	कर', बी० ए०	,	
	,					पुल-पुल०		६६७
3	इंडियन प्रेस श्रीर चिन्ताम	णि (कविता)	•••	. श्रीयुत रामनाथ 'जो	तिसी' 🤋	प्रयोध्याराज-पुस्त	तका-	•
•	•	,		ध्यत्त		**	***	३२६
90	इंडियन प्रेंस में देा वर्ष	•••		श्रीयुत वदरीनाथ भट्ट,	बी॰ ए॰		•••	३३६
9.9	एक विभूतिमान् पुरुष का	चिणिक दर्शन	•••	श्रीयुत गिरीशचन्द्र चौ	वरी, एम	o yo	•••	३१२
92	कथामाला	•••	•••	•••		••	•••	<b>そ</b> 53
92	कर्मयोगी के प्रति ( कवित	π)	•••	श्रीयुत विद्याभास्कर शु	क्र	•••	•••	३१६
33	कर्मयोगी चिन्तामणि ( क	विता)	***	श्रीयुत 'गिरीश'		•••	•••	३६२
3 E 30	कर्मवीर सोन्तोकू	•••		श्रीयुत वनमालीप्रसाद	शुक्र	•••	•••	६४८
9 €	कान्त-कामना (कविता)	)	•••	श्रीयुत श्रयेाध्यासिंह उप	पाध्याय '	हरिश्रीध'	•••	<b>५</b> २८
3/19	कालस्य कुटिला गतिः	•••	•••	श्रीयुत सुन्दरछाछ द्विवे	दी .	**	•••	३८२
3=	कृषि श्रीर ज्यवसाय	•••	•••	श्रीयुत जी० एस० पथि	क	२५०,	४७६,	७१म
38	कृषि-शिचा	•••	•••	श्रीयुत गंगाप्रसाद श्रप्तिहे	ोत्री .	•••	•••	३७
20	कैसे बड़े हुए, किन गुणो	<b>ंसे</b>	•••	श्रीयुत 'मुरलीधर'		•••	•••	₹8,
8/3	कोलम्बो की सैर	•••	•••	श्रीयुत रामोदार साधु		•••	•••	803
2.2	कौतूहछ ( कविता )	•••	•••	श्रीयुत रामनरेश त्रिपाठी		•••	•••	६६२
२३	गेरी के सार्वजनिक स्व	<b>र</b> ल	•••	श्रीयुत रघुवीरसिंह, बी॰	ए॰ .	•••		२०७
28	चन्द्रलोक की यात्रा	•••	•••	श्रीयुत श्रमृतलाल शील,	, एम० व	ζo		485
7*	चारु चयन		•••	•••		•••	६१७,	६१७
7	चिन्ता (कविता)	1	*,**	श्रीयुत 'गिरीश'		••	•••	२३०
₹.	चिन्तामणि (कविता)	•••	•••	श्रीयुत चन्द्रघर माळवी	य	***	• • •	₹8७
14								

	नम्बर	नाम		लेखक			प्रष्ठ
	२८	चिन्तामणि (कविता)	•••	श्रीयुत श्रीनाथसिंह	•••		३२०
	२१	चिन्तामिण	•••		•••	•••	३०४
	३०	चिन्तामणि-स्मृति	1	श्रीयुत ज्ञानेन्द्रनाथ घटक	• 6 •		३६०
	३१	जंगली जानवरों का क्रिया-कलाप	•••	श्रीयुत 'ज्ञ'			<b>४</b> २६
	३२	ज़िन्दा पीर बदाउद्दीन शाह मदार		श्रीयुत श्रमृतलाल शील, एम		•••	805
	३३	टर्की से अरबी लिपि का बहिष्कार	•••	श्रीयुत 'ज्ञ'	•••		813
	३४	डेन्मार्क	•••	श्रीयुत सूर्यवर्मा, बी० ए०			83
	३४	डेन्मार्क में सहयोग	•••	श्रीयुत रमेशप्रसाद, बी० एस-	<b>त्री</b> ॰	•••	909
	३६	तचशिला श्रीर ख़ैबर की घाटी	•••	श्रीयुत रायसाहब सेाहन्लाल ब		एफ०	
		•		श्रार० जी० एस०			४४७
	३७	तिलोदक	***	श्रीयुत छङ्घीप्रसाद पाण्डेय	•••	• • •	३६४
	३८	त्याग (कविता)	•••	श्रीयुत श्रयोध्यासिंह उपाध्याय			<b>58</b>
	38	दुखिया (कविता)	•••	श्रीयुत गोपालशरणसिंह	•••	•••	६४१
	8.0	देश की दे। बातें	•••	श्रीयुत 'ज्ञ'	•••	32,	१६५
	83	नीति (कविता)	•••	त्रनुवादक,श्रीयुत <b>इक्</b> बाळ, वम	î 'सेहर'	•••	3 9 3
	४२	परिशिष्ट	•••	***	•••	•••	क
	४३	पी॰ एल॰ एम॰ एक्सप्रेस	•••	श्रनुवादक, श्रीयुत भारद्वाज	•••	• • •	<b>४</b> १२
	88	पुण्यस्मृति	•••	रायसाहब बाबू श्यामसुन्दरदास	, बी० ए०	• • •	२८६
	४४	पुलिस के क्रियाकछाप की श्राछोचन	п	श्रीयुत 'ज्ञ'	•••	•••	६४४
	४६	पुस्तक-परिचय		. •••	१४४, २७४, ४१४,	६३३,	७५०
	80	प्रताप के पत्र	•••	श्रीयुत सुदर्शन	•••		28
	8=	प्रथम मेघ (कविता)	•••	श्रीयुत विश्वकर्मा	•••	•••	२०७
	38	प्रेम का उपहार	•••	श्रोयुत गोपालशरणसिंह	•••	•••	* 3
	४०	प्रेम-प्रदर्शन (उमर-ख़ैयाम की रुबाहर	र्या)	श्रनुवादक श्रीयुत इक्बाल वर्मा	''सेहर''		६८६
	43	फ़ीजी-द्वीपसमूह	•••	श्रीयुत मुकुन्दीलाल, बी० ए०	( श्राक्सन ),		
	•		•••	एम• एऌ० सी, बार-एट-ला	•••	***	818
	४२	बड़े बाबू		श्रीयुत ज्वालादत्त शम्मा	•••	•••	३७४
	४३	बद्ला	•••	श्रीयुत 'वर्मा'	•••	•••	<b>दृ</b> ६३
	48	बफ़्' के सञ्चरणशील पर्वत	3	श्रीयुत 'द्विरेफ'	••• • • • • • • • • • • • • • • • • • •	•••	898
	४४	बाबू चिन्तामणि घेष		श्रीयुत मेजर वामनदास वसु, <b>१</b>	व्राई० एम० एस०	•	* ,
				(रिटायर्ड) े	•••	••• 2	इ३४
	<b>५</b> ६	बाबू चिन्तामिण घोष (स्मृति)		िद्धत् महावीरप्रसाद द्विवेदी		***	२८२
,	४७	बाबू चिन्तामणि घोष के स्मरण में		शियुत देवीप्रसाद शुक्क, बी॰ ए॰	e e÷	464	३५६
}	<del>と</del> ち	बेड़ा पार ( कविता )	8	रियुत राम्च्रित उपाध्याय 🛒	* * 4'	•••	६४८

नम्बर	नाम		त्रेखक					
<i>\$\$</i>	भारत-नारद-सम्मिछन (क	विता)	•••	श्रीयुत गोपाल्यरणसिंह	•••	७०		
६०	भारत में श्रकाल, उनके		ा निवृत्ति					
_	के उपाय	***	•••	श्रीयुत चन्द्रगुप्त विद्यालङ्कार	•••	६०		
६१	भारतीय इतिहास के ले	खन और ि	शेच्या की					
	प्रणाली	***	•••	श्रीयुत गोपाल दामोदर तामस्कर, एम० ए०	•••	385		
६२	भारतीय भाषात्रों का अन्वे	षिण	•••	श्रीयुत महावीरप्रसाद द्विवेदी	•••	४०८		
६३	भारतीय शिच्चक-संघ	***	***	श्रीयुत कालिदास कपूर, एम० ए०, एल-टी		४३०		
EN	भारतीयों के प्रति	•••		श्रीयुत त्र्यानन्दिप्रसाद श्रीवास्तव		03		
र्देश	भारतवर्ष में हीरे की खाने	•••	•••	पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी		६४२		
६६	भूळ ( कविता )	•••	•••	श्रीयुत शम्भूदयाल सक्सेना 'साहित्यरःन'		995		
६७	अम (कविता)	•••	•••	" " " "	•••	२२०		
, <b>६</b> =	मधुवन (कविता)	•••	•••	श्रीयुत सुमित्रानन्दन पन्त		3		
६६	मरण-काल	•••	• • •	श्रीयुत रामदास गोड़, एम० ए०	•••	४३८		
७०	महाकवि हरिचन्द्र	•••	•••	श्रीयुत शम्भुनाथ त्रिपाठी, व्याकरणाचार्य	•••	६८६		
199	मित्रवर चिन्तामणि घोष	•••	•••	महामहोपाध्याय पण्डित गङ्गानाथ का, एम०	<b>ए</b> ०,			
				ছী০ बाटि৹, एल० एल० ছी०	• • •	२८८		
७२	मेरी दूसरी श्राकाश-यात्रा	•••	•••	श्रीयुत स्वामी सत्यदेव परिव्राजक	•••	६५०		
७३	मैं दुबारा जर्मनी कैसे पहुँच	वा	•••	" " "		303		
A88	राजनीति की कुछ समस्यार	ने <sup>*</sup>	•••	श्रीयुत रमाशङ्करप्रसाद, एम० ए०, एळ-एळ०	बी०	54		
<b>√6</b> ¥	रामायण-समालोचना	•••	•••	पण्डित।महावीरप्रसाद द्विवेदी	• • •	<b>4</b> 22		
į <b>©</b>	राष्ट्र-शक्ति का जीवन-रस	•••	•••	श्रीयुत स्वामी सत्यदेव परिवाजक	•••	₹		
<b>હ</b> ે	रेशम	•••	***	श्रीयुत वनमालीप्रसाद् शुक्क	• • •	४३३		
95	<b>ल्खनक की पशुशा</b> ला	•••	••	श्रीयुत 'द्विरेफ'	•••	६६७		
७६	वन-फूछ	•••	•••	988, 789,	६०६,	७२७		
/50	विचार-विमर्श	***	•••	श्रीयुत कुँवर शिवनाथसिंह सेंगर	•••	७१२		
<b>=3</b>	विजय (कविता)	•••	•••	श्रीयुत वैद्यनायप्रसाद मिश्र 'विह्वल्र'	•••	800		
<b>5</b>	विधवा	•••	•••	श्रीयुत जगदीश भा 'विमल'	•••	483		
<b>برغ</b> ر	वियोग में (कविता)	•••	•••	श्रीयुत गोपाल्रशरणसिंह	•••	803		
48	वीएना	•••	•••	श्रीयुत स्वामी सत्यदेव परिवाजक	•••	888		
্দধ	शिका और जीवन-समस्या	•••	•••	श्रीयुत हरिशङ्कर द्विवेदी		७२		
न्द	शिज्ञा श्रीर सेवा		•••		२६२,	७२३		
56	शिशु (कविता)	•••		श्रीयुत गोपाळशरणसिंह	•••	989		
55	श्चक-संवाद (कविता)		•••	श्रीयुत रामचरित उपाध्याय, ३३, १८४, ४	२७,	<b>48</b> 4		
58	शैशुनाक श्रीर नन्द-वंश	•••		श्रीयुत्त वासुदेवशरण श्रग्रवाळ		E B B		

नम्बर	र नाम			लेखक				पृष्ठ
80	शोक-प्रकाश	•••	•••	श्रीयुत ग्रयोध्यासिंह उ	पाध्याय	'हरिग्रीध'		३४८
83	शोकोद्गार ( कविता )	•••		रायबहादुर श्रवधवासी				३०८
६२	शोकोच्छ्रवास (कविता)			श्रीयुत <b>त्रानन्दिप्रसाद</b> ः				३५३
६३	श्रद्धाहार			'एक त्रकिञ्चन लेखक'				३६३
88	श्रीकान्त			ग्रनुवादक, श्रीयुत <i>रू</i>				
							দেও, ২६६	
६४	श्रीमान् बाब् चिन्तामणि घो	ष .		श्रीयुत ईश्वरीप्रसाद श	र्मा, एम	म <b>्</b> ए०, डी	) • त्तिट०	३२१
६६	संवशक्ति	***		श्रीयुत रामानुजलालः				350
89	संसार की गति	•••	•••	श्रीयुत परिपूर्णानन्द व	र्मा	१३७, २	६६, ५०४	, ६२ द
23	संसार का सबसे ऋधिक सम	ान्न देश .	•••	श्रीयुत चन्दगुप्त विद्याद				
33	सत् श्रोर श्रसत्			श्रीयुत ग्रवध उपाध्याय	,	•••		२०
300	सद्गुण-परिचय	•••	8	त्रीयुत चन्द्रमौलि सुकुर	ठ, एम०	ए०, एल	5-टी० <b></b>	३४६
303	सभ्यता का प्रवाह			गीयुत रघुवीरसिंह		•••	•••	909
१०२	सन्देश ( कविता )	•••	ş	श्रीयुत मैथिबीशरण गु	प्त	•••		२८३
१०३	सन्ध्या ( कविता )		8	गियुत रामनरेश त्रिपाठी			•••	१०६
308	सन्ध्या (कविता)		8	गियुत शम्भूद्रयाळ सक्से	ना 'सा	हित्यरत्न'	•••	५५५
(30x	सरकारी साहित्यालोचन		8	<b>गीयुत 'द्विरेफ'</b>		•••		१६२
१०६	सापेक्ष्यवाद का दार्शनिक वि	चार	. প্র	ीयुत श्रवध उपाध्याय				४४८
300	सुकुमारी (कविता) .		. 8	गियुत रत्नाम्बरदत्त चन्द	होला	•••	•••	६७४
302	सुहृद्वर बाबू चिन्तामणि घो	ष	र	ायबहादुर बलदेवराम	द्वे, बी	० ए०, एव	ह •	
						ळ० बी०,	एडवोकेट	३०३
308	स्त्रीका पत्र		•••	<b>अनुवादक श्रीयुत</b> रामा	वतार श	ार्मा	• • •	२२१
330	स्नेह-स्मृति		:	श्रीमती चारुबाळा सरस	वती	•••	***	३६७
333	स्मरण (कविता)		•••	श्रीयुत शम्भूदयाल सक	सेना 'स	गहित्यरत्न'	•••	३८१
992	स्मृति-तर्प्ण		•••	श्रीयुत ज्ञानेन्द्रमोहनदा	स	•••	•••	३०६
११३	स्वर्गीय बाबू चिन्तामिण घेाष		:	श्रीयुत सी० वाई० चिन	तामिष		•••	388
938	स्वर्गीय बाबू चिन्तामणि घोष		٠. ۶	श्रीयुत रूपनारायण पा	ण्डेय .		•••	३२७
334	स्वर्गवासी चिन्तामणि ( करि			श्रीयुत हरदत्त शम्मा		•••	•••	३३३
9 9 E	स्वर्गीय बाबू चिन्तामिण घोष	के प्रति (कविता	r) প্র	ोयुत सुदर्शनाचार्य, बी	० ५०	•••		३३६
330	स्वर्गीय बाबू चिन्तामणि श्रोर	उनका जन्मपत्र	श्र	ीयुत श्रमृतलाल शील	, एम०	<b>фо</b> -	, '	३७६
335	स्वर्गीय बाबू चिन्तामणि घोष	श्रीर उनका		•				;}
	इंडियन प्रेस .			ोयुत गिरिजादत्त शुक्क,		0	•••	३४०
338	स्वर्गीय बाबू चिन्तामणि श्रीर	उनका महत्त्व	. 8	ीयुत सन्तराम, बी० प	१०	•••	•••	388
	स्वास्थ्य श्रीर व्यायाम	••				२	४६, ४६६	, ७२३

<del>+++++++++++++++++++++++++++++++++++++</del>								
	त्तेखक	पृष्ठ						
नम्बर नाम		२८७						
१२१ हाचिन्तामणि ! (कविता)	श्रीयुत बदरीनाथ भट्ट, बी॰ ए॰							
१२२ हिन्दुश्रों की वैवाहिक समस्या	श्रीयुत श्रीनाथसिंह	118						
१२३ हिन्दुस्तान की राष्ट्र-भाषा	श्रीयुत कामताप्रसाद गुरु	६७४						
१२४ हिमगिरि-शिखर पर	श्रीयुत श्रीगोपाळ नेवटिया	६७७						
_								
	. •							
चि	त्र-सूची							
(3)	ङ्गीन)							
नम्बर विषय पृष्ठ	नम्बर विषय	पृष्ठ						
१ ब्रालोक श्रीर छाया 👚 [ जुलाई ] सुखप्र	🛾 🗀 प्रातःस्नान	[ जुलाई ] १४४						
२ कृष्ण-जन्म [ अर्गस्त ] २३:	६ मानिनी	[ग्रगस्त] २४१						
३ गुळाब ं [नवम्बर ] मुखपूर	उ १० मेघदूत-चित्रावली	[दिसम्बर ] मुखपृष्ठ						
४ गोळकुण्डाका कि़ला [नवम्बर ] ४४४	१ ११ रूप् का परिणाम	[नवम्बर ] ६९७						
४ परलोकसेसम्बन्ध [ " ] ११९		[ प्राकृोबर ] ४४६						
६ पुजारी [स्राकृोबर] मुखपृष्ट	१ १३ सिद्धार्थ श्रीर यशोधरा	[ " ] २१						
७ प्रलोभन [दिसम्बर] ७१२	१४ स्वर्गीय बाबू चिन्तामणि घोप	[सितम्बर] मुखपृष्ठ						
[ सादे	चित्र ]							
९ श्रतीत-स्मृति २७४								
२-६ श्राकाश में मेरी पहली उड़ान-सम्बन्धी म	चित्र	430-438						
१० श्राफसेट मेशीन-विभाग	•••	३६०						
११ त्राफ़िस-विभाग, इंडियन प्रेस लिमि॰	***	., ३३६						
१२ इंडियन प्रेस, कटरा की पुरानी इमारत	***	३२४						
१३ ,, ,, कल्लकत्ता-शाखा		३६६						
१४,, ,, कलकृत्ता-शाखा का कर्मचारी	-ਸਾਪਤਰ	₹€७						
१४,, ,, काविहग-दर्शन चित्र	•••	800						
१६ ,, ,, का पुस्तक-भवन (बुकडिपो	)	३३२						
१७,, ,, की वर्तमान इमारत	··· ···	३२४						
१८ ,, ,, का श्राँगरेज़ी कम्पोज़िंग पीस-		₹8 <b>%</b>						
१६ ,,      ,,    के सिळाई (स्टिचिंग) विभ २० ,,      ,,    के फ़ोटो एचिंग-विभाग का ए	ा का एक हरथ	३६४ 						
२० ,, ,, के फ़ोटो एचिंग-विभाग का ए २१ ,, ,, के हिन्दी कम्पोज़िंग-विभाग व	क हर्य हा एक देश्य	२०० ३४१						
२२ ,, ,, जिल्द्साज़ी (बैंडिंग) विभ	भाका एक रुख	३६४						
२३ ,, ,, बनारस-शाखा		३⊏४						
२४ ,, ,, का कर्मचारी-मण्डल	``	३८४						
२५ ,, ,, पृथिनियर रोड की इमारत व	नाएक दस्य	३२०						
२६ ,, ,, की कोडी े	•••	३२१						
२७ ,, , के श्राँगरेज़ी कम्पोज़िंग विभाग		३३१						
२८ ,, , , बनारस-शाखा का कर्मचारी-	ਸਾਵਲ	३४⊏						
- २६ इंडियन पंबलिशिंग हाउस, कलकत्ता	•••	३६२						

नम्बर्	विषय						प्रह
३०	<b>उ</b> न्मुक्ति	•••	• • • •		•••		४६७
39	उस पार	•••	•••	•••	•••	•••	458
३२	कटरा की काेठी	***		•••	•••	• • • •	३७६
३३	कैमेरा-विभाग, इंडिय	न प्रस, लिमि॰	***	•••	•••	••	389
३४-४७	कोलम्बो की सैर-सम्ब		•••	•••	•••	809	-8=4
¥5-00	गेरी के सार्वजनिक-स्वृ	व्ल-सम्बन्धी २० चि	न्त्र	•••	•••		-220
৩5	जार्ज टाउन की काेठी	(वर्तमान निवास)		•••	•••		३०४
30	टाइप फ़ाउंडरी विभाग	ग, इंडियन प्रेस, लि	0	•••	• • •	,	३४२
50	ट्रेडिल मैशीन-विभाग	***	• • • •	•••	•••		३४६
<b>= 3</b>	डिप्टी मैनेजर का दपू	र	•••	•••	•••	•••	३२८
<b>5-9-4</b>	डेनमार्क-सम्बन्धी २४	चित्र	•••	•••	•••	83.	-308
१०६-११२	तत्त-शिला श्रोर ख़ैबर	की घाटी की यात्रा-	सम्बन्धी ७ चित्र		•••	<b>*</b> *=	-५६५
११३	पण्डित मदनमोहन		•••	***	•••		395
998	पण्डित महावीरप्रसाद	: द्विवेदी	•••	•••	•••		२८८
994-990	पश्चिमी चित्र-कला के र	उत्कृष्ट नमूने (१)	•••	•••	•••		<b>६</b> ८८
११८-१२०	पश्चिमी चित्र-कला के	नमुने (२)	•••		•••		984
9 2 9	पावर-हाउस इंडियन	प्रेस, हिमिटेड	•••	•••	•••	• • •	३४४
१२२	पुरी की कोठी	•••	•••	•••	•••	•••	इहइ
१२३	पुस्तक-भवन का गोदा	म-विभाग	•••	••	•••		३३३
3 = 8	पेास्टत्राफ़िस, इंडियन	प्रस, हिमिटेड	•••	•••	•••	•••	३२८
924	प्रिय-स्मृति	•••	•••	•••	***		985
१२६	प्रेम-विह्नलता	•••	•••	•••	•••		880
२२७	प्रोफ़्रेसर देवेन्द्रनाथ प	ाल, एम० ए० ( १	प्रन्तर्ङ्गमित्र )	•••	•••	•••	३०३
१२८	प्रोफ़ सर सुरेन्द्रनाथ दे	व, एम० ए०		•••	,	•••	२१३
9 २ 8	फ़ैक्टरी-विभाग के कर्म	चिारी, इंडियन प्रेस	हेड श्राफ़िस	•••	•••		३४३
१३०-१३३	फ़ीजी-द्वीप-समूह-सम्ब	न्धी ४ चित्र	•••	•••	•••	820	-४२४
१३४-१४२	बाल-न्यायाम-सम्बन्ध	<b>रिचित्र</b>		•••	•••	२४६-	345
१४३	बाबू चिन्तामिण घोष		***	•••	• • •		२८६
188	,, ,, ,,	(३४ वर्ष)	•••	***	•••		२८७
184	,, ,, ,,	(७१ वर्ष)		•••	•••	•••	२८७
988	,, ,, ,,	(दुपृतर की पेाश		•••	•••	•••	२१६
. 980	,, ,, ,,	श्रीर उनका परिवा	₹.	•••	•••	•••	२१४
884	,, ,, ,,	(७२ वर्ष) श्रीर	उनकी पौत्र-पौि	त्रेयाँ .	•••	•••,	305
188	" " 2	की धर्मप्राण भगि	र्ती.	. • • •	••• ,		२८३
१४०	,, ध्वनाथ दे श्रीर	बाबू चिन्तामिण घे	ष्ट्र.	•••	•••,	*** ,	808
१५१	,, रामानन्द चटर्ज	îf	***	•••	•••	•••	३०३
१४२	महाभारत-विभाग,इंहि			•••	•••	•••	378
१४३	महामहोपाध्याय पण्डि		म्० ए०, डी० वि	हेर, एल-एल०	डी॰	,	३०३
148	मिस्टर सी० वाई० नि		•••	•••	•••		398
144	मुद्रग-यन्त्र (लेटर प्रेर	प)-विभाग ?	•••	•••	•••	•••	३४०
१४६	मेजर वामनदास वसु,	, श्राई० एम० एस०	(श्रवसर प्राप्त)	)	•••		2=8
340-360	मेरी दसरी आकाश-	यात्रा-सम्बन्धी ११ <b>वि</b>	चेत्र		•••	Es '	7 415

\*<del>\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*</del>

नम्बर	विषय				٠
9 8==-9 193	<ul> <li>में दुवारा जर्मनी कैसे पहुँचा-सम्बन्धी ७ चित्र</li> </ul>	۲		***	909
9 10 3	र राय बहादुर पण्डित बलदेवराम दवे, बी० ए	०. एळ-एळ० बं	ी. पुडवोकेट		র
3 9 9	रायसाहब प्रेफ़ सर सतीशचन्द्र देव, एम० ए	·	***		*
	रायसाहब बाबू श्यामसुन्दरदास, बी० ए०	• • •		•••	₹
	राष्ट्र के जीवन-रस-सम्बन्धी ६ चित्र	•••	•••	•••	7-6
35	ञ्चितकला-विभाग	•••	•••	***	330
	ह सहना टाइप-विभाग	•••	•••	•••	३५३
-१ म ह	लीथो-विभाग, इंडियन प्रेस, लिमि०	•••	•••	•••	३६१
	वनश्री	•••	•••	•••	६०
	: विश्व-विजयी हाँकी के खेळाड़ी-सम्बन्धी ८ चि	त्र	•••	***	७३२-७३७
	वीएना-सम्बन्धी ११ चित्र	•••		•••	४४४-४४०
	: शिचा श्रीर जीवन-समस्या-सम्नबधी १६ चित्र	•••	***	•••	७३-८२
	श्रीमती रेवा घोष (पौत्री)	•••	•••	***	३०६
	श्रीयुत् देवकुमार घोष ( ज्येष्ट पौत्र )	•••	•••	***	**
	श्रीमती मायाछता घोष (पौत्री)	•••	••	• • •	22
	,, शान्तिलता ,, ,,	•••	•••		,,
~२३३		***	•••	•••	२ ह ७
- २३४	श्रीयुत हरिकेशव् घोष <sub>)</sub>				
- २३४	,, हरिप्रसन्न घेष	.0 >	•		
२३६	,, हरिसाधन घोष (डाइरेक्टर्स श्र	ाफ़ इंडियन प्रेस,	लि॰,)	•••	३०२
	,, हरिनाथ घे।ष				
२३८		005			
	सरस्वती श्रीर बाल-सखा-विभाग, इंडियन प्रेस	, लिमिटेड	•••	•••	३२६
	स्वर्गीय कविवर श्रीधर पाठक	•••	•••	***	६१५
	स्वर्गीय बाबू चिन्तामिण घोष के श्राद्ध-कृत्य का	'एक दृश्य	••	•••	२ <b>८२</b>
787	,, ,, हरिपद घोष	• • •	•••	•••	२⊏8
	स्वर्गीय बाबू हीराछाछदास (गृह-शिचक)	***	•••	***	३०१
	,, ,, लाला लाजपतराय	•••	***	***	६३७
788	स्वर्गीय सर सुन्दरलाल दवे	•••	•••	•••	क
	स्वर्गीया गोलापमोहिनी घोष (पत्नी)	***	• • •	•••	· २८८
	,, विन्दुवासिनी घेष (माता)	***	•••	•••	२म३
	,, हरिप्रभा वसु ( ज्येष्ठा कन्या )	•••	***	•••	288
	स्वास्थ्य श्रीर व्यायाम-सम्बन्धी ३ चित्र	• • •	•••	•	६०१-६०४
747 565	हरिपद इनफर्मरी	•••	• • •	•••	३६८
7 <b>7</b> 3	हरिपद ऐंड पैथिक दातन्य-श्रीषधालय	•••	•••	•••	रमध
7 7 8 2 b b	,, होम्योपैथिक ,, ,, ,, हिन्दुम्तानी पब्लिशींग हाउस, बनारस	•••	•••	•••	388
	हिमि-गिरि-शिखर पर-सम्बन्धी १३२ चित्र	•••	• • •	•••	३७७
7 770	ालाचा नगर नगर पर-ताक्ष्यका हो र । चत्र	•••	•••	•••	₹ <b>=</b> 3-₹ <b>=</b> ¥



#### सम्पाद्क

वार्षिक मूल्य ६॥) ]

पद्मलाल पुत्रालाल बङ्घी, बो० ए० [ प्रति संख्या ॥=)

Yearly Subscription, Rs 6-8 ]

देवीदत्त शुक्क

[As 10 per copy.

भाग २६. खण्ड २ ]

जुलाई १स्२८—म्राषाढ १स्८५

[ सं० १, पूर्ण-संख्या ३४३

#### मधुवन

[ श्रीसुमित्रानन्दन पन्त ]

मुसकुरा दी थी क्या तुम प्राण ! मुसकुरा दी थी आज विहान ?

श्राज गृह, वन, उपवन के पास लोटता राशि राशि हिम-हास, खिल उठी र्यांगन में यवदात कुन्द-क्रियों की कोमल-प्रात;

> मुसकुरा दी थी, बोलो, प्राण ! मुसकुरा दी थी तुम अनजान ?

त्राज छाया चहुँदिशि चुपचाप मृदुल-मुकुलों का मीनालाप, रजत-कितयों से, कुछ कुछ छाछ, लद गई पुलकित पीपल-डाल;

> श्रीर, वह, पिक की मर्म-पुकार बरसती ग्राज, प्रिये, साभार— लाज से गड़ी न जात्रो, प्राण! मुसकुरा दी क्या श्राज विहान ?

( 7 )

तुम्हारी श्रांखों का श्राकाश. सरल-र्त्रांखों का नीलाकाश,---खो गया मेरा खग अनजान, मृगेतिशि ! इनमें खग ग्रज्ञान ! देख इनका चिर-करुग्ग-प्रकाश, श्ररुण-कोरों में उपा-विकास; खोजने निकला निभृत-निवास, त्रिये ! पल्ळव-प्रच्हाय-निवा*स*ः; त्रारे, जाने ले क्या ग्रमिलाप, खो गया बाल-विहग नादान!

तुरहारी आँखों का आकाश, संजल, रयामळ, श्रकूल श्राकाश,— गृढ़, नीरव, गम्भीर प्रसार, न गहने की तृश का श्राधार; बसायेगा कैसे संसार, प्राण ! इनमें अपना संसार ? न इनका श्रोर-छोर, रे, पार, खोगया वह नव-पथिक अजान ?

### राष्ट्रशक्ति का जोवन-रस

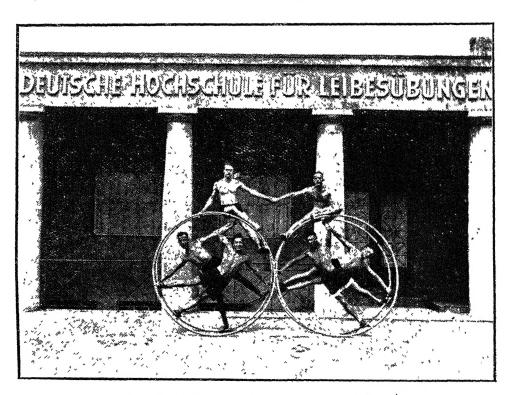
[श्रीयुत स्वामी सत्यदेव परिव्राजक]



व कोई भारतीय आदशों का प्यारा योरप में सैर के लिए आता है और यहाँ के लोगों का रहन-सहन, आचार-व्यवहार तथा चाल-ढाल देखता है तब वह आश्चर्य से कह उठता है—''ये लोग शक्ति-

शाली क्यों हैं ?"

कि आचार-अष्ट जाति कभी बलवती नहीं हो सकती । पर यहाँ सब बुराइयो विद्यमान हैं। योरप में शराब साधारणतया सभी पीते हैं। मांस तो इनका नित्य का भोजन ही ठहरा। सिगरेट तो मुलाकात के समय भेंट की वस्तु हो गई है। सदाचार का यह हाल हैं कि ऐसे स्त्री ध्रीर पुरुष बहुत विरले ही मिलेंगे, जो अपने



विद्यार्थी लोहे के चक्र की चला कर कसरत कर रहे हैं

हमारे शास्त्र हमें शराब, मांस, धूम्र-पान श्रीर ग्रनाचार ग्रादि बातें से मना करते हैं, श्रीर हमारे धर्मोपदेशक हमें बार बार कहते हैं

विवाह के समय छाती पर हाथ रखकर यह कह सकें कि विवाह के पहले किसी पुरुष अथवा छी के साथ उनका अनुचित सम्बन्ध न था। सचमुच एक भारतीय आदर्शों के पुजारी के दिल पर, यह सब देखकर, बड़ी ठेस लगती है श्रीर वह बेइस्त्यार कह उठता है—"व्यभिचारी योरप शक्तिशाली क्यों है ?"

साम्राज्य की कथा बाँचते हैं तब यह बात बिलकुल स्पष्ट मालूम हो जाती है कि जो जातियाँ विषय-लोलुप होकर शराब के नशे में डूब गई, जिन्होंने अपना चरित्र श्रष्ट कर दिया, वे

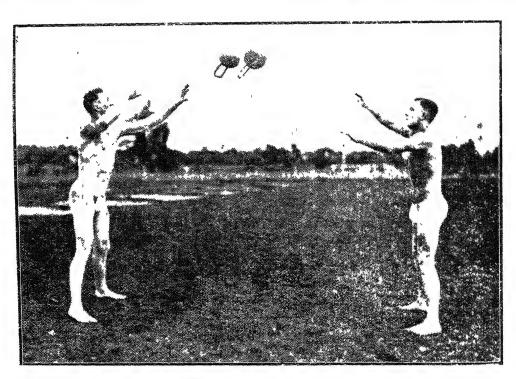


एक सुडौल लड़का दूसरे की उठाकर शरीर की सुदृढ़ कर रहा है

जब हम रोम महाराष्ट्र के उत्थान श्रीर जातियाँ श्रपना जीवन-रस खेाकर निर्वल हो पतन का इतिहास पढ़ते हैं, या दुईमनीय तुर्की गई श्रीर उनका साम्राज्य नष्ट होगया। श्रप्टछं। योरप का नाश क्यां नहीं होगया ? योरप-माज के सङ्गठन और उसकी शक्ति के लिए न सा स्तम्भ है जो उसे गिरने से बचा रहा है— उसे रोके हुए हैं ? कीन सा वह महामन्त्र तो इँग्लिस्तान की शक्ति की पतन से रोक रहा जो दूसरे योरपीय राष्ट्रों की नाश से बचा रहा ' नवभारत के निर्माणकों के निमित्त तथा भार-ग्रादशों' के उपासकों की शान्ति के लिए हम विषय पर प्रकाश डालते हैं। जाता है। लड़के की भुजा के बल के अनुसार गेंद में गित आती है और जब उस बल की गित पूर्ण होजाती है तब गेद निर्जीव है। करता है।

यह एक गाधारण उदाहरण इस विषय का .खूब स्पष्ट करंगा।

पिछले पाँच सौ वर्षी के यारप के इतिहास पर दृष्टि डालिए। स्पेन की शक्ति ने कितने चमत्कार किये थे। दक्तिए अमरीका में



दो छड़के छोहे के गेंदों को एक दूसरे पर फेंक कर उसे पकड़ रहे हैं

यदि आप व्यायाम-शाला के किसी चौड़े में उस दिन दर्शक के तौर पर खड़े हो जायँ, वेद्यार्थियों की लोह-गेंद फेंकने की आज़मा-ों तो आप यह देखेंगे कि कम या ज़्यादा के अनुसार गेंद पीछे या आगे आकर ठहर स्पेनिश भाषा का फंडा स्पेन की उसी साम्राज्य-शक्ति का द्योतक है। फ़्रांस की कितनी ज़बर्दस्त शक्ति रही श्रीर त्राज भी मौजूद हैं। श्रास्ट्रिया का साम्राज्य कैसा समृद्धिशाली था। बीएना एक समय योरप की राजनीति का केन्द्र था। श्राज उसे छोटा सा इटली दाँ। दिखा रहा है। ज्वालामुखी तुर्की-साम्राज्य नष्ट होकर श्राज एक चिन्गारी सा रह गया है। फ़्रांस श्रभी तक स्पेन जैसा क्यां नहीं हार्या ? फ़्रांस भी तो रोमनकेशोशिक है। इंग्लंड श्रभी तक मार क्यों नहीं खा सका ? उस भी शक्ति-वृद्धि क्यों होगई है ?

रस के स्रोत को न सूखने दे। जं वे स्रोत भी दे। प्रकार के हैं—एक स्थार्य त्मिक) जिनका सम्बन्ध ग्रनादि ब्रह्म से दूसरे श्रस्थायी (प्राकृतिक) जो भूचाल निकल पड़ते हैं, या कभी खोदते हुए हैं। यहाँ इस समय हम योरप-राष्ट्रों



लड़िकयां न्यायाम कर रही हैं। इस स्कूल में शिचा समाप्त कर ये खेलों की श्रध्यापिका बनेंगी

इतनी भारी मार खा कर जर्मनी फिर कैसे उठ रहा है ? आस्ट्रिया क्यों सदा के लिए ख़तम होगया है ? इन सब प्रश्नों को आज हमें जानना चाहिए, क्योंकि हम राष्ट्र-निर्माण में लगे हुए हैं और हमे भारत को एक प्रबल शक्तिशाली राष्ट्र बनाना है।

देखिए। यदि कोई समाज निर्जीव होकर मृत्यु को प्राप्त होना नहीं चाहता, यदि कोई राष्ट्र श्रपनी शक्ति का बराबर बनाये रखना चाहता है तो उसका मुख्य कर्तव्य है कि वह श्रपने जीवन- में लिख रहे हैं, इसलिए हम पहले दूसरे जीवन-रस-स्थायी की विवेचना करते हैं।

त्रठारहवीं सदी के अन्त में भयडू फ़ांस में आया था, उसने योरप मे राष्ट्र-र मज़बूत आदर्श खड़ा कर दिया। उस जीवन-रस से योरप मे नवजीवन का सञ्च मूचाल द्वारा उत्पन्न हुए उस जीवन-रस का पता योरप-समाज का लगा है। उस विचित्र गति उत्पन्न हुई है, अद्भुत चेत विरमय-जनक सङ्गठन हुन्ना है। ग्रब जो वेतनता को बराबर जारी रक्खेगा, जो उस न-रस-स्रोत को न सूखने देगा, जो भूचाल प्राप्त वेग में ग्रपना नया वेग उत्पन्न कर उसे रहेगा, वह तो जीयेगा ग्रीर जो उस वेग काम लेगा, वह वेग ख़तम होने पर स्वयं तम हो जायगा।

हैं श्रीर उसकी रचा कं लिए लाखों-करोड़ों कपयं खर्च करते हैं।

राष्ट्र-जीवन के उसी जीवन-रस का रसा-स्वादन कराने के लिए हमने इतनी दृर बलिन से ये चित्र आपके अवलोकनार्थ भंज है। आप इन्हें देखते हैं। लड़िकयाँ-लड़के व्यायाम कर रहे हैं। जैसे लड़कों के लिए वृहत व्यायाम-



लड़िकयाँ जिमनेस्टिक का अभ्यास कर सच्ची चत्राणियां बन रही है

र्मनी, फ़्रांस थ्रीर इंग्लेंड की यह बात होगई है। वहाँ का समाज यह बात र समभ गया है कि यदि वे अपने राष्ट्रों र-रचा के लिए जीवन-रस पैदा न करते बहुत शीघ उनका नाश हो जाएगा। वेषय-भोग के सब दुर्गुणों की रखने हुए र सिद्धान्त की बड़ी हदता से पकड़ हुए

शालायें हैं वैसी ही लड़िकयों के लिए भी हैं। जर्मनी के प्रत्येक नगर, कृम्ब श्रीर प्राम में व्यायामशालाश्रों की धूम है। उछल-कूद, दीड़, तैरना, मुक्केबाज़ी, क्वायद, गतका, जिमनेस्टिक— जो जो लड़के सीखते हैं, सब लड़िकयाँ बराबर वैसा ही श्रभ्यास करती हैं। पश्चीस पश्चीस हज़ार लड़िकयाँ-लड़के जब ख़ास श्रवसरों पर

किसी बड़े मैदान में क्वायद करते हैं तब सचमुच समा बँध जाता है श्रीर भारतीय श्रादर्शों का उपासक सैलानी कह उठता है—''ऐसी लड़िकयाँ श्रीर लड़के रखनेवाले समाज को मनुष्य तो क्या, साचात् ब्रह्मा भी नहीं मार सकता।''

स्मरण रखिए, राष्ट्र की शक्ति बलवान् लड़के ग्रीर लड़िकयों पर निर्भर है। वह शक्ति, श्रीर श्रमरीका में व्यायाम के ति रुपया ख़र्च हे।ता है। उनकी ल उनकी मर्ज़ी के विरुद्ध श्राप छेड़िए तो सिर फोड़ देती हैं। वे निर्भय, निर्द्ध जङ्गलों, पहाड़ों में विचरती हैं। जर्म श्राज श्रपने राष्ट्र की रक्ता के लिए कम तैयार हो रही हैं। उनका बदन फ़र्त



लड़कियाँ खेल कर रही है

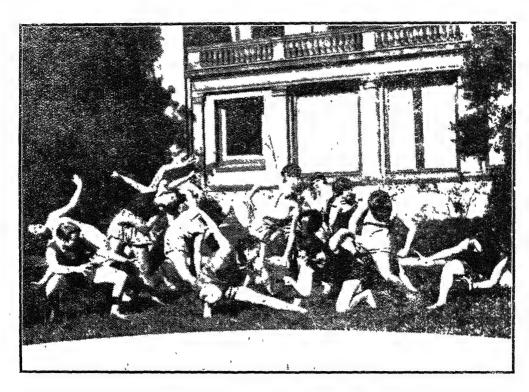
वह जीवन-रस उत्पन्न होता है व्यायाम से। जो राष्ट्र अपना धन सुन्दर व्यायामशालाओं के निर्माण में खर्च करता है, जो समाज अपना सोना-चाँदो अपनी कन्याओं के नाक-कानों में वेडियाँ डालने में खर्च न कर, उन्हें फ़ुर्तीलो, सुडौल और वीर बनाने में खर्च करता है वह राष्ट्र— वह समाज—सदा जीवित रहता है। फ़ांस, इँग्लेड प्रत्येक अङ्ग कसरती सुडौल । किसी ल मोटा पेट नहीं, किसी लड़के के बदन पर लोथे नहीं । माप का खाना, जब्दी हज़्म चीज़ें खाना, शरीर-रच्चा के सभी नियम बराबर ध्यान रखते हैं । यही कारण है वि में ग्रीर बुराइयों के होते हुए जीवन-रस नहीं होने पाती । यही लड़कियाँ जब होती हैं, उस समय उनके बचों की स्राप देखिए।

पिछले फ़रवरी मास में एक दिन बहुत बफ़ें पड़ो। मेरा एक प्रेमी जर्मन मित्र मुफ्तसे मिलने को लिए आया और बोला—''चन्नो घूमने चलें।''

हम चल पड़े। साथ में उसका एक छोटा सालड़का था। मैंने समका, आठ नौ वर्ष का अपना बोभा सम्हालं रखता था। वातर्चात करते हुए मैंने अनं जर्मन मित्र सं कहा—

"श्राप का तड़का है तो आठ नो वर्ष का ही, पर मज़बूत है। सारा रास्ता पट्टा दोड़ता ही श्राया है।"

वह मेरे मुँह की ख्रोर विस्मित होकर देखने लगा और बोला—''यह तो चार वर्ष का लड़का



लड़िक्यां व्यायाम-शाला के सामने मैदान में खेल दिखा रही हैं

होगा। उस दिन हम लोग तीन चार मील बर्फ़ में घूमे। सारा रास्ता वह लड़का दै। इ दे। इ कर बर्फ़ पर अपने बूटों से ही स्केटिङ्ग करता चला जाता था। थोड़े थोड़े फासले पर छोटे छोटे दुकड़े भूमि के हिम से दके थे। वह लड़का बराबर दै। इ कर उन पर फिसलता और बराबर

है। अभी जनवरी में उसके चार वर्ष पूरे हुए हैं।"

मैं हैरान रह गया। मुक्ते सिएटल (अम-रीका) के नाई का वह लड़का याद आगया, जा बाज़ार मे अख़बार बेचने आया करता था; जिसकी मा मुक्त से कहा करती थी—''मेरा बचा ग्रभी पूरे चार वर्ष का नहीं हुग्रा।''

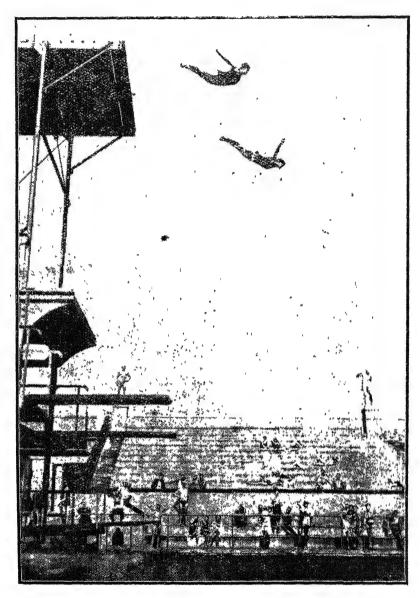
"व्यायाम! व्यायाम!" सचमुच यह राष्ट्र के जीवन-रस का स्रोत हैं। तन्दुरुस्ती का यह बीमा है। नीरोग विचारों का यह मित्र है। निर्भयता का यह ख़ज़ाना है। जीवनानन्द का यह मन्त्र है। यूनान के लोग जिस समय व्यायाम बचों को व्यायामशालाओं में भेजती रहती है, जब तक वह बराबर उत्साह श्रीर उत्तेजना देकर श्रपने वीरों की वृद्धि करती रहती है, जब तक वह श्रपनी खियों को लड़कों की तरह तन्दुरुख, सुडौल श्रीर फुरतीला बनाने के लिए व्यायाम कराती रहती है, वह जाति श्रथवा राष्ट्र सदा स्वतन्त्र श्रीर बलशाली बना रहता है। जर्मनी ने उस तत्त्व



कील के किनारे जर्मन नवयुवक मातृ-मूमि का ध्यान धर व्यायाम कर रहे हैं

के प्यारे थे, उसी काल में उन्होंने दर्शन, कला, विज्ञान की नींव डाल दी थी। उनका उसी समय का ग्रादर्श श्राज येरिप को स्फूर्ति दे रहा है श्रीर उन्हीं प्राचीन नामों को अमर कर रहा है। यूनान की सङ्गतराशी के नमूने, उनके पहलवानों श्रीर वीरों की मूर्तियाँ ग्राज भी उनकी उस निर्मल कीर्ति की याद दिलाती हैं। जाति जब तक ग्रपने

को पा लिया है। लड़के नाचघरों में जाते हैं, लड़िकयाँ कीनो-थिएटरों में अपने प्रेमियों से मिलती हैं, शराब मांस का व्यवहार खूब होता है, ग्रीरत-मई ख़ूब सिगरेट पीते हैं। पर ये सब करते हुए वे अपने शरीर की ग्रीर व्यायामशाला को मूल नहीं जाते। वे जीवन-रस की उत्पन्न करने में बराबर प्रयुवशील रहते हैं। ग्रगर कोई राष्ट्र ऐसा भाग्य-शाली हो, जो का रमास्वादन कर चुका हो, जिसे उसका शुद्ध सच्चे सुखद सात्विक ग्रादर्श को पा जाय, मार्ग ग्रवगत हो जाय ग्रीर वह उस दिव्य-स्रोत



बर्लिन के सुप्रसिद्ध क्रीड्स-भवन में लड़िक्यां पानी में कूद कर कप्तरत कर रही हैं। क्रुतीस फीट की ऊँचाई से कृद रही हैं

जिसे अखण्ड-जीवन-पुक्त का पता प्राप्त हो, की ख्रोर योरप के परमपुरुपार्थ का साथ लेकर जो जीवन-रत के खायो-खात के सरस अमृत चल पड़े तो फिर सचमुच मोना ख्रीर मुगन्ध

वाली वात हो। पिवत्र द्यादशों को रखनेवाले लड़के श्रीर लड़िक्याँ, श्राध्यात्मिक भावों में पले हुए नागरिक जब हज़ारों की संख्या में, प्रातः श्रीर सायं, व्यायामशालाश्रों से निकलें, जब राष्ट्र की उन्नति के जय-नाद से ये वीर श्रीर वीराङ्गनायं चारों दिशाश्रों को गुँजा दें, तो उस समय संसार में एक नये—श्रभयदान के—युग का प्रादुर्भाव होगा। फ्रांस की क्रान्ति ने जो राष्ट्रीय युग उत्पन्न किया था, वह भूचाल की भयङ्कर गित का परिणाम है। उसमें साम्राज्य-लोलुपता, इन्द्रिय-सुख-लालसा श्रीर प्रकृतिवाद भरा हुश्रा है। संसार राष्ट्रीयता के सात्विक स्वरूप की प्रतीचा कर रहा है। सभ्य-देशों के लाखों नर-नारी उस नयं युग के श्राध्यात्मिक राष्ट्रवाद के लिए तड़प रहे हैं।

राष्ट्र-शक्ति के जीवन-रस के स्थायी स्रोत का दिव्य-दर्शन केवल भावी भारत-राष्ट्र ही करा सकता है। हमें केवल योरप के परम पुरुषार्थ की आवश्यकता है। योरप में आज जर्मनी उस परम पुरुषार्थ में सिरताज है। योरप के महासमर ने जर्मनी के अहङ्कार की तांड़ दिया। यह बड़ा ही अच्छा हुआ। जर्मन तो अपने सिवा किसी दूसरे को कुछ समक्तते ही नहीं थे। अब

भी बहुतों में वह निपट स्वार्थ की बू बाक़ी है। महासमर के बाद से जर्मनों में नम्रता आने लगी है। परम पुरुषार्थ में वे सारे योरप से आगे हैं। इसी लिए हमने जर्मनी के बालक-बालिकाओं के चित्र ग्रपने देशवासियों के भेंट किये हैं। ग्राज इस हिन्दू-सङ्गठन के युग में हमे जर्मनी के परम पुरुषार्थ को हृदयङ्गम कर लेना चाहिए। प्रत्येक प्राम, कुस्बे और नगर में व्यायामशालायें स्थापित कर प्रत्येक बालिका तथा बालक की वहाँ भेजना चाहिए। जुमीन में से गडा हुआ धन निकाल कर ग्राज राष्ट्र-शक्ति का जीवन-रस उत्पन्न करना उचित है। लडिकयों को गहनों से न लाद कर उन्हें सुडौल, फ़ुर्तीली, निर्भय श्रीर वीराङ्गना बनाइए। ऐसी लड़िकयाँ जो गुण्डों की मरम्मत कर सकें, स्टेशन, बागों में बेखीफ घूम सकें। हमारा ग्रध्यात्मवाद, हमारी उपनिषदें, व्यायाम-रूपी मन्दिरों के बिना, कोरे शब्द-जञ्जाल बनी रहेंगी।

परमात्मन, क्या मैं भी अपने देश के हज़ारों लड़के और लड़िकयों की खुले मैदानों में कवायद करते हुए देखूँगा। प्रभो, मेरी यह शुभ इच्छा पूर्ण कर।

सत्यदेव परिव्राजक



### देश की दे। बातें

[श्रीयुत ज्ञ ]

### १—खेती के महकमे की कुछ वातें



ज्ञानिक खेती की बड़ी महिमा है। उसकी बदौलत श्रन्य देश मालामाल हो रहे हैं। विज्ञान-सम्मत दक्ष से खाद तैयार करके डालने, ज़मीन की जोतने, सुधरे हुए हलों, श्रीज़ारों श्रीर कलों की काम में लाने, श्रन्छा बीज बोने

वग़ैरह ही का नाम वैज्ञानिक खेती है। पर उसका यहाँ, इस देश में, प्रायः अभाव है। "प्रायः" इसलिए कि श्रव कहीं कहीं इस तरह की खेती का स्त्रपात होगया है। परन्तु इस स्त्रपात का सम्बन्ध राजे-रईसों श्रोर बड़े बड़े ज़मींदारों ही से श्रिधिक है। श्रीर इस तरह के लोग इस देश में—विशेषतः श्रपने प्रान्त में—वहुत ही थोड़े हैं। फी एक या दो हज़ार कृषकों पीछे यदि एक ज़मीं-दार या श्रन्य किसी धनी श्रादमी ने वैज्ञानिक दक्त से कुछ कृषि की भी तो उससे सर्व-साधारण कृपकों की दशा नहीं सुधर सकती।

भारत के कृपक प्रायः श्रपढ़, श्रशिचित श्रीर निर्धन हैं। ऐसे श्रादमियों से यह श्राशा नहीं की जा सकती कि वे विज्ञान-सम्मत खेती कर सकेंगे। फिर न उनके पास मौरूसी ज़मीन हैं; न उनके श्रीर उनके बच्चों को श्रापु-निक ढङ्ग की कृषि से सम्बन्ध रखनेवाली शिचा देने हीं का कुछ प्रबन्ध है। कृषि-विषयक सरकारी रिपोर्टें श्रीर पुस्तकें जो निकलती हैं वे सब श्रँगरेज़ी में निकलती हैं। कृषकों में जो लोग थोड़ी बहुत श्रपनी भाषा जानते भी हैं वे श्रारेज़ी नहीं जानते। श्रतपुव ये सारे प्रबन्ध या श्राड-म्बर उनके लिए कुछ श्रर्थ नहीं रखते। जब तक सरकार देहाती मदरसों में—सर्वत्र नहीं तो ख़ास ख़ास मदरसों ही सें—कृषि की शिचा दिलाने का प्रबन्ध नहीं करती श्रीर जब तक कृपकों को उनकी ज़मीन पर मौरूसी हक नहीं प्राप्त होता तब तक विशेष रूप से वैज्ञानिक ढङ्ग की खेती होना श्रसम्भव है।

इन सब विश्व-बाधायों के होते हुए भी प्रजावत्सल सरकार कृपकों के लाभ के लिए कुछ न कुछ प्रयत्न करही रही है। उसने कृपि का एक महकमा खोल रक्या है य्रीर बड़ी बड़ी तनख्वाह पानेवाले अफ़्मर भी मुक़र्रर कर रक्खे हैं। हर ज़िले श्रीर कहीं कहीं हर तहसील में भी कृपि-शास्त्र के वेत्ता कर्मचारी भी उसने नियत कर दिये है। ये लोग कई प्रकार से सुधरी हुई कृपि की शिचा कुछ कृपकों को दिया करते हैं। जहां ये लोग रहते हैं वहां कई तरह के अच्छे बीज, हल, कृपि के श्रीज़ार श्रादि भी रहते हैं। वे कृपकों के हाथ बेचे जाते हैं। उनसे होनेवाले लाभ भी उन्हें बताये जाते हैं। कृपि-विषयक नुमायशें भी की जाती हैं। मेले-ठेलों में कृपकों को जमा करके उन्हें उनके काम की वातें बताने का भी प्रबन्ध किया जाता है।

कृषि के सहकमें के बड़े साहब की एक वात का बड़ा नाज है। श्रपनी पिछली वार्षिक रिपोर्ट में उस पर उन्होंने बहुत कुछ बहुस की है। उस बहुस का सम्बन्ध "फार्मा" श्रर्थात् चकों से हैं। जिनके पास काफ़ी जमीन, काफ़ी रुपया श्रीर काफी साधन हैं वे एक ही जगह मी सी, दा दो सौ, या इससे भी कम-बढ़ जमीन का चक का रूप देते श्रीर उसमें सुधरे हुए गेहूँ, जो, चना, कपास. गन्ना श्रादि बोते हैं। बदिया श्रोजारों से काम लेकर पम्पों वगैरह मे सिँचाई भी करते हैं। इन कामें। में सरकार उनके मालिकें। को अनेक प्रकार की मदद भी देती है। किसी किसी को वह रुपया भी देने की कृपा करती है। बहुतों से बह इकरारनामे लिखा लेती है। उनमें श्रीर श्रीर वातों के सिवा यह भी शर्त रहती है कि तुम्हारे चक में जो अनाज पैदा हो वह सरकार ही की दिया जाय, ताकि वह श्रन्य क्रपकों की बोने के लिए बेचा जा सके। यह शर्त केवल उन लोगों के लिए होती है जो अपने निज के चक खालते हैं। सरकारी चकों के लिए यह बात चरितार्थ नहीं। वे तो सर्व-साधारण के लाभ के लिए ही खोले गये श्रीर खोले जाते है। इस प्रबन्ध से कुछ न कुछ लाभ तो ज़रूर

पहुँचता है; परन्तु छोटे छोटे छुषक इससे बहुत ही कम लाभान्वित हो सकते हैं। निज की ज़मीन छोर रुपया पास न होने से वे चक नहीं खोल सकते। उनमें से अधिकांश को तो यह भी ख़बर नहीं कि चक क्या चीज़ हैं, उसमें होता क्या है छोर उसे खोलने के लिए क्या कारर-वाई करनी पड़ती हैं। जो छुपक किसी शहर या किसी चक के पास रहते हैं उन्हें इन बानों का कुछ ज्ञान अवश्य हो जाता है। ऐसे लोग कभी कभी छोर कुछ लही तो चकों से अच्छा बीज ही लेकर उससे कुछ लाभ उठा लेते हैं।

महकमे जिरात के डाइरेक्र क्कार्क साहब ने अपनी रिपोर्ट में इन चकों के विषय में बहुत कुछ लिखा है। उनका कथन है कि १६२३ ईसवी में खास खास श्रादिमयों के ३६० चक, इन प्रान्तों में, थे। उनमें वैज्ञानिक किंवा सुधरे हुए ढड्न से खेती होती थी। उनकी निगरानी सर-कार के कृपि-विद्या-विशारद कर्म्भचारियों के द्वारा होती थी। १६२७ के जून में इन चकों की संख्या बढ़कर ७४४ होगई थी। ये सब ४४ ज़िलों में फैले हुए थे। इनके सिवा कुछ कृषकों ने अपनी "सीर" ही को चक का रूप दे दिया था। ये चक छोटे छोटे थे श्रीर संख्या में १४३ थे। सो, जैसा कि ऊपर एक जगह लिखा जा चुका है, जिनके पास जमीन श्रधिक है या कम से कम जिनकी जमीन "सीर" लिखी जाती है वही, अर्थात् केवल तत्रल्लु-क़ेदार या ज़मींदार ही, इस तरह के चक खोळ सकते हैं। दस दस पाँच पांच वीघे के बेचारे शिक्सी या हकदार कारतकार इन्हें नहीं खोल सकते। फिर भी सरकार की इस बात का गर्व-सा है कि इन चको की बदौलत वैज्ञानिक या सुधरे हुए ढङ्ग की खेती का प्रचार सूत्रे में दूर दूर तक हो रहा है। परन्तु इस नाट का लेखक देहात में बैठे हुए जहाँ यह नाट लिख रहा है वहाँ वैज्ञानिक खेती का प्रचार होना तो दूर, उसका नाम या किसी चक का पता तक, किसी साधारण कृषक का नहीं।

चक खोलने के लिए सरकार, बड़ी कृपा करके, खोलनेवार्लो के। इमदाद भी,देती है। १६२६-२७ में, इस मद में, उसने ३२ हज़ार रुपया दिया था श्रीर १६२७-२८ में वह ६३ हज़ार देनेवाली थी। यह पिछला रूपया उसने श्रव तक दे भी डाला होगा श्रीर वह २४ चकों के मालिकों का मिला होगा। मालूम नहीं हो सका कि ये भाग्यशाली चक कौन हैं श्रीर किस किसको कितना कितना रूपया मिला। जो चक इक़रारनामा लिख देते हैं कि चकों में पैदा हुश्रा श्रनाज वे सरकार के बीज-भाण्डारों ही के हाथ बेचेंगे उन्हीं को यह इमदाद ज़ियादह मिलती है। मगर चकवाले कभी कभी इस शर्त को पूरा नहीं कर सकते। चुनां वे १६२७-२८ में जितना बीज सरकार को मिलना चाहिए था उसका ज़ी सदी ७८ ही मिला। फ़सल की पैदावार कम होने या ख़राब जाने से शायद चकवाले इस शर्त की पाबन्दी न कर सक होंगे।

जिस मतलब से सरकारी चक खोले गये हैं उसी मतलब से सर्वसाधारण के निजी चक भी खोले गये हैं। परन्त इन पिछुले चकों से कृषकों का श्रधिक लाभ पहुँच सकता है। क्योंकि वे उन चकों में प्रायः बिना रोक-टोक के जा सकते श्रीर बीज, हल, पम्प, बोने श्रीर सींचने वगैरह का ढङ्ग ग्रासानी से देख सकते हैं। जिन चकों की सर-कार इमदाद देती है उनसे श्रव वह कुछ श्रीर शर्तें भी करानेवाली है। उन्हें बाहरी कृषकों का अपने हल और नये ढङ्ग के श्रीज़ार दिखाने पड़ेंगे। जिन चकों में श्रमेरिका श्रीर विलायत के जैसे यंजिनों से चलनेवाले हल काम में लाये जाते हैं उन्हें सरकारी मुलाजिमों की निग-रानी में उनसे जुताई करनी पड़ेगी श्रीर खर्च तथा श्रामदनी का हिसाब भी रखना पड़ेगा। इससे यह मालूम हो जाया करेगा कि ऐसी जुताई से कृषकों की कितना लाभ हो सकता है। उन्हें उन कीड़ों या रोगों से फुसल की बचाने का भी उपाय लोगों का बताना पड़ेगा जा गन्ने की कारत का नुकसान पहुँचाते हैं।

महकमा ज़िरात ने इस सूबे की २०२ तहसीलों में कृषि-विद्या-विशारद कम्मेचारियों को नियत कर दिया है। वे काश्तकारों को सलाह-मशिवरा देने के लिए तैनात किये गये हैं। सुधरी हुई कृषि के सम्बन्ध में जो कृषक उनसे कुछ पूछते हैं वह उन्हें बताया जाता है श्रीर यथा-शक्ति उनकी मदद हर तरह की जाती है। इसके सिवा

हर ज़िले के सदर मुक़ाम में महक्से के अफ़्सरों ने बीज-भाण्डार श्रीर श्रच्छे श्रच्छे हर, फाल वग़ेरह रखने की केरियाँ खोल रक्खी हैं। वहां में कारतकारों को ये चीज़ें मुनासिब क़ीमत पर मोल मिल सकती हैं। पहले तो श्रच्छा बीज कम तैयार होता था श्रीर बिकता भी कम था। पर श्रव उसकी श्रामदनी वढ़ गई है श्रीर कारतकार ख़रीदने भी श्रिधक लगे हैं। क्योंकि उन्हें श्रच्छे बीज की महिमा मालूम हो। गई है। चुनांचे रिपोर्ट के साल २ है लाख मन से भी कुछ श्रधिक बीज कृपकों में बांटा गया था। यह तो सरकारी बीज-भाण्डारों या बीज की केरियों की बात हुई। सर्वसाधारण के चकों में पैदा हुशा भी बहुत सा बीज लोगों ने ख़रीदा था।

द्चिण में एक जगह कोयमबद्धर है। वहां सरकार ने नई नई तरह के गन्ने पैदा किये हैं। उनका प्रचार वह देश भर में करना चाहती है। पहले वहा से २९३ नम्बर का एक गन्ना मॅगाया गया था। इस प्रान्त में जो वह बोया गया तो उससे फी एकड़ ८१ मन शकर बनी। पर श्रव जो २१० नम्बर का गन्ना श्राया है श्रोर कहीं कहीं बोया गया है उससे १९४ मन फी एकड़ के हिसाब से शकर बनी है। महकमा ज़िरात के डाइरेकृर साहव इस पर बहुत प्रसन्न हैं। उनकी राय शायद यह है कि यदि यही गन्ना सर्वत्र बोया गया तो बोनेवाले कृपक ज़रूर ही मालामाल हो जायँगे। तथास्त ।

सरकार ने कई जगह बिंद्या बिंद्या सांड़ रख छोड़े हैं। उनसे वह अच्छी नसल के बैल पैदा कराकर उन्हें कृपकों के हाथ बेचती है। १६२६-२७ में उसने इस तरह पैदा किये गये १६२ बैल बेंचे वह इनकी उत्पत्ति श्रीर बिक्री के दिन पर दिन बढ़न की श्राशा रखती है। पर ये बैल ऐरे-ग़ैरे काश्त-कारों के लिए दुर्ल्भ ही समिमिए। इतना रुपया उनके पास कहां? उन बेचारों के। यदि साठ-सत्तर रुपये ही की जोड़ी मिल जाय तो वे श्रपना सौभाग्य समभें।

सरकारी चकों से सरकार की पहले बहुँत नुक़सान होता था। पर अब, बहुत कुछ रोने-पीटने पर, कुछ सुनाफ़ा होने लगा है। १६२६-२७ में, ख़र्च बाद देकर, कोई ६ हज़ार रुपया सरकार के पल्ले पड़ा।

### २-कोर्ट आफ़ वार्ड्स की कारपरदाज़ी

रियाया का गवर्नमेट श्रपनी सन्तित सममती है। त्रर्थात् वह हुई मां-बाप श्रीर रियाया हुई उसके बाल-बच्चे। सरकार का यह दावा यो तो सभी साधारण जनों के विषय में है। तथापि अपढ़ों, अशिचितों श्रीर दीन-दुखियों के विषय में वह कुछ ग्रधिक अर्थ रखता है। क्योंकि अपने वक्तव्यों और घोषणा-पत्रों में गवर्नमेंट का लक्ष्य श्रिषकतर इन्हीं लोगों ( "Masses" ) की श्रीर रहता है। परन्तु कुछ लोग उसके इस दावे का दाद नहीं देते : वे इसमें मीन-मेख लगाते हैं। वे बहते है कि मा बाप अपने बाल-बच्चों को यथाशक्ति अच्छे कपड़े पहनाते, श्रच्छा खाना खिलाने, श्रच्छी शिचा देते श्रीर बीमार पड़ने पर उनकी रोग-चिकित्या का श्रद्धा प्रवन्ध करते हैं। पर सरकार यह कुछ नहीं करती श्रीर करती भी है तो बहुत थोड़ा। यदि वह श्रपन इस विषय के कर्तव्य का यथेष्ट पालन करती तो इस देश श्रांर विशेष करके इस प्रान्त में इतनी निरचरता, इतनी ग्रीबी, इतनी बीमारियां श्रोर इतनी मोतें न होती। खेर। इस सम्बन्ध में सरकार का दावा सही हो या गुळत, हम यहा इस पर बहस नहीं करना चाहते। हम माने लेते हैं कि सरकार का यह दावा या वक्तव्य या तो ठीक नहीं या इममें बहुत कुछ अत्युक्ति है। परन्तु जन-समुदाय के एक श्रंश-विशेष के सम्बन्ध में उसका यह दावा विलक्त मही है। इस समुदाय में हमारा मतल्य राजो, महाराजो, रईसी तग्रल्लुकृदारीं श्रीर जमींदारीं से हैं। क्योंकि उनकी रचा-दीचा श्रादि के प्रबन्ध का भार उसने, कुछ विशेष स्थितियों में, श्रपने ही ऊपर ले रक्खा है। साधारण जन चाहे अपनी जायदाद श्रीर घर-द्वार नष्ट ही क्यों न कर दें: चाहे अनेक व्यसनों में फँसकर श्रपना सर्वनाश ही क्यों न कर डालें, चाहे कुमार्गगामी बनकर श्रपन वाल-बच्चों की दर दर भीख माँगने ही की मजबूर क्यों न करें; सरकार सदा तटस्थही रहेगी। पर यही बातें यदि किसी राजे-रईस में पाई जायँ श्रीर सरकार की खुबर ही जाय ती वह तुरन्त उसकी रचा करने के। दोइ पड़ेगी। इसी से हम कहते हैं कि जन-समुदाय के इस ग्रंश के। वहा किसी

हद तक अवश्यही अपनी सन्तित सममती है। इसी से शायद ये लेगा भी प्रायः सरकार के अनन्यभक्त देखें जाते हैं। ये उसके शासन-सम्बन्धी कामों की बहुतही कम मुख़ालिफ़त करते हैं; सदा उसे प्रसन्न रखने की चेष्ठा करते हैं; साधारण प्रजा के नायको के स्वर में स्वर मिलाकर उसकी त्रुटियों की आलोचना करने की कम हिम्मत दिखाते हैं।

श्रनेक कारणों से राजे-रईसों के राजपाट या जाय-दाद का प्रवन्ध ठीक ठीक नहीं होता या नहीं हो सकता। करें डीमल का करें डो का व्यवसाय, कुप्रबन्ध के कारण, बैठ जाय, सरकार की बला से। पर महाराज महाबलिहं ह के राज्य की सरकार, इस कारण, हरगिज़ हरगिज़ नष्ट न होने देगी। वह स्वयंही उसके प्रबन्ध का भार श्रपने उपर के लेगी। इसलिए उसने एक क़ानून बना रक्खा है। उसका नम्बर ४ है। वह १६१२ ईसवी में बना था। नाम है उसका—कोर्ट श्राव् वाड् स ऐक्ट—श्रर्थात् वाडों का क़ानून। जो लोग श्रपना राज-पाट स्वयंही नहीं सँभाल सकते उन्हें सरकार श्रपने रक्षाधीन कर लेती है। श्रतएव श्रँगरेज़ी-शब्द वार्ड (Ward) का श्रर्थ हुश्रा—ऐसा मनुष्य जिसकी रक्षा या जिसकी देखभाल कोई श्रीर करे श्रीर वहीं कोई श्रीर उसकी जायदाद को भी सँभाले।

इस क़ानून की दफ़ा में उन स्थितियों का निर्देश कर दिया गया है जिनके उपस्थित होने पर सरकार राजे-रईसों और उनके राज-पाट की अपनी छन्नच्छाया में ले लेने की कृपा करती है। उसने नीचे निर्दिष्ट किये गये लोगों की अपनी जायदाद का प्रबन्ध करने के अथोग्य क्रार दिया है—

- (१) नाबालिग्।
- (२) स्त्रियां, जो अपनी रियासत की देखमाल खुद करने की योग्यता नहीं रखतीं।
- (३) जिनका दिमाग़ ठीक नहीं अथोत् जिनको किसी दीवानी अदालत ने पागल क्रार दिया है।
- (४) जो लोग मानसिक या शारीरिक विकार या व्यक्त के कारण अपनी जायदाद का प्रजन्ध आप नहीं कर सकते, जिन्होंने कोई इतना बड़ा जुमें किया है जिसमें ज़मानत नहीं,

जिनका चाल-चलन अच्छा नहीं श्रीर जो बिला वजह श्रपना कुर्ज़ नहीं श्रदा कर सक्ते।

सो, श्राप देख लीजिए, इन लोगों की बहबूदी के लिए सरकार कितना कष्ट उठाने श्रीर श्रपने ऊपर कितना भार-वहन करने को तैयार रहती है। श्रतएव श्राप जान सकेगे कि हमारा यह कथन कि इन लोगों के साथ सरकार का बर्ताव माता-पिता ही के सदश है, कहां तक ठीक है।

रचाधीन रियासतों की निगरानी की जिम्मेदारी इस सूबे के बोर्ड ग्राव रेवेन्यू के जवर है। उसने ऐसी रियासतों का काम देखने के लिए हर जिले में एक एक मैनेजर श्रीर उसके मातहत बहुत से कर्मचारी रख छोड़े हैं। वे अपने अपने ज़िले के कलेक्टर या डिपुटी कमिश्नर की मारफुत श्रपनी सालाना रिपोर्ट बोर्ड के। भेजते हैं। उन सबकी जांच करके बोर्ड अपनी रिपार्ट गवर्नमेंट की भेजती है। बोर्ड की पिछली रिपोर्ट, श्राक्टोबर १६२४ से सितम्बर ११२६ तक के १२ महीनों की, केई १६ महीने बाद, श्रभी ( श्रप्रेल १६२८ में ) निकली है। काम बहुत श्रिधिक होने के कारण बोर्ड के श्रीर गवर्नर साहब के भी द्भतरों में इस तरह की रिपोर्टों की आलोचना श्रीर तैयारी में योही देर लगती है। उधर कोर्ट के अफ़सर भी समय पर श्रपनी रिपोर्टें नहीं भेजते । इसी से साल साल डेढ़ डेढ़ साल की बासी हो जाने पर लोगों की उनके दर्शन होते हैं। पर इसे आप कोई बड़ी बात न समिकिए। सरकारी चक्की बहुत धीरे धीरे पीसती है, परन्तु पीसती खब बारीक है।

जिस साल की रिपोर्ट की श्रालाचना हो रही है उसमें १६२ रियासतें कोर्ट की ज़ेर-निगरानी रह गईं। उसके पहले १६७ थीं। १७ है लाख सालाना श्रामदनी की १८ रियासतें उनके मालिकों की सौंपी गई श्रीर १४ नई रियासतों के प्रबन्ध का भार कोर्ट ने श्रपने ज़िम्मे लिया। सुलतांपुर ज़िले में एक रियासत कुड़वार है। उसकी सालाना श्रामदनी २ ई लाख के क़रीब होने पर भी उस पर २४ हज़ार का क़र्ज़ है। इस समय एक खी इस रियासत की मालिक है। उससे रियासत का प्रबन्ध

न होते देख सरकार ने इस रियासत की अपनाया है। यही हाल हरदाई ज़िले की भरांवां-रियासत का भी है। उसकी सालाना श्रामद्नी डेंढ़ लाख से श्रधिक होने पर भी उस पर तीन लाख के क़र्ज़ का बार है ! इतनी ग्राम-दनी होने पर भी इतना कुर्ज़ ! कितने अफ़सोस की वात है। धन्यवाद है श्रँगरेज़ी गवर्नमेंट की। यदि उसका वात्सल्य-भाव इन रियासतदारों पर इतना अधिक न होता तो इनमें से अनेक रईस क़र्ज़ मे इबतेही चले जाते श्रीर धीरे धीरे अपनी सारी जायदाद बेंच खाते। यह हाल उन्हीं रियासतों का नहीं जिनकी मालिक स्त्रियां हैं। ऐसी भी कितनीही रियासतें हैं जिनके मालिक पुरुष हैं। पर वे भी उनका प्रबन्ध नहीं कर सकते। अतएव कभी खुशी से, कभी नाखुशी से, उन्हें भी श्रपने राज-पाट का प्रबन्ध सरकार के सौंप देना पड़ता है । सुज्यूफ़रपुर ज़िले में एक रियासत है। उसका नाम है-- मुज़्फ़्रु श्रलीख़ाँ की जायदाद। उसकी सालाना त्रामदनी तो सिफ् १३ हजार रुपया है, पर कर्ज़ है उस पर ३ लाख का। खुदा की मार तो देखिए। जो प्रवन्ध-निपुख हैं उनके पास तो श्रंगुल भर भी ज़मीन नहीं। पर जो निरे काठ के पुतले या अयोग्य हैं उनके पास लाखा की जायदाद। सरकारी मालगुज़ारी श्रदा करने पर भी जिन्हे साल में पच्चीस तीस हजार की बचत रहती है उनका गुज़र-बसर उतने से नहीं चलता। वे लाखें। रुपया कर्ज़ लेकर गुलखरें उड़ाते हैं श्रीर कुछ समय बाद सरकार से कहते है-हमसे श्रपनी रियासत का प्रवन्ध नहीं हो सकता। लीजिए, उसे सँभालिए श्रीर हमारा कुर्ज श्रदा कीजिए। मुज्पूकर-पुर की पूर्वनिदिष्ट रियासत के मालिक ने एक ऐसीही दरख्वास्त सरकार के दरबार में पेश करके अपने प्रबन्ध-कौशल का प्रमाण दिया है। कोर्ट त्राव वार्ड्स ऐक्ट की दफ़ा १० के मुताबिक सरकार की उनकी यह दर-ख्वास्त मंजर करनी पड़ी है।

रायबरेली के ज़िले में एक रियासत है मुरारमज। उसके रईस राजा कहलाते हैं। उसकी दशा बहुतही दयनीय है। उसे कोर्ट की ज़ेर-निगरानी आये कोई ३० वर्ष हो चुके। पर अब तक भी उसका कुर्ज़ बेबाक नहीं हुआ। उसकी आमदनी कुछ कम डेढ़ लाख सालाना है।

माल-गुज़ारी उसे ४४ हज़ार सालाना देनी पड़ती है। इसका यह अर्थ हुआ कि इस रियासन की सालाना बचत कम से कम श्रस्सी नव्वे हजार रुपया जरूर है। इसी इतनी अधिक श्रामदनी की रियासन पर १४ 🖁 लाख रुपये के लगभग कुर्ज़ हो गथा। यह बात १८६८ ईसवी की है। नतीजा यह हुआ कि इलाका कोर्ट के अधीन हो गया। रियासन के सालिक राजा साहब जब मरे तब उनके पुत्र नाबालिंग थे। श्रतपुत्र १६११ ईसवी से कानून की एक नई दफ़ा के अनुसार इलाका फिर भी कोर्ट ही में बना रहा। जब वारिस राजा बालिग हुए तब चाहिए था कि इलाके की कोर्ट छोड़ देती। मगर उसने नहीं छोड़ा। छोड़े कैसे ? कर्ज़ तब तक प्रदाही न हुआ था। इस कारण १६१८ ईसवी में उसने एक श्रीर ही द्रा की रू से इलाक़े की श्रपने ही कब्ज़े में रक्खा। राजा साहब की गवर्नमेंट शायद ग्रपने इत्राके का प्रबन्ध करने याग्यही नहीं सममती। तभी तो वह उसे श्रव तक श्रपने श्रधीन किये हुए हैं। ३० सितम्बर १६२६ की इस रियासत पर कुर्ज़ का बार घटते घटते ४ है लाख के करीब रह गया था। सुमिकन है, इस समय वह तीनही लाख रह गया हो। पर छोड़ना न छोड़ना सर्वधा सरकार के जपर श्रवलम्बित है। यदि वह समभे कि रियासत के मालिक योग्य नहीं तो उसे श्रख्तियार है कि कर्ज़ श्रदा हो जाने पर भी वह रियासत को श्रपने ही प्रवन्ध में वनी रहने दे। सोचने की बात है कि लाख डेढ़ लाख साल की श्रामदनी होने पर भी, ३० साल में भी, १४% लाख का कुर्ज चुकता नहीं हो सका। कुर्ज़ जलद श्रदा करने के लिए बहुत सुप्रबन्ध श्रीर किफ़ायतशारी की ज़रूरन होती है। सममदार श्रीर प्रवन्धकुशळ होने से यह काम रियासनदारही अच्छी तरह और जल्द कर सकना है। कोर्ट तो अपने मुलाजिमों से सब काम कराती है। अत-एव रियासतों को यदि फ़ी सदी १२ से १४ तक प्रबन्ध का सुर्च पड़े तो श्राश्चर्यं की कोई बात नहीं। रियासर्ने अपने कम्मां का फल भोगें।

कोर्ट के प्रवन्ध में ख़र्च श्रधिक पड़ता है, इसमें सन्देह नहीं। पर रियासतें बरबाद या बिक जान से तो बच जाती हैं। देर सबेर क़र्ज़ ही नहीं श्रदा हो जाता, कोर्ट की बदौलत श्रामदनी भी बढ़ जाती है। बोर्ड की रिपोर्ट में एक नक्शा दिया हुआ है। उसमें उन रियासतों के तहसील-वस्ल का हिसाब है जिन्हें कोर्ट ने, रिपोर्ट के साल, छोड़ा है। उससे मालूम हुआ कि रियासतों छोड़ने पर कोर्ट ने हज़ारों, किसी किसी रियासत को, लाखों रुपये बचाकर नक्द भी दिये। उदाहरण के लिए नानपारे को लीजिए। १६०४ ईसवी में वह कोर्ट की ज़ेर-निगरानी श्राया था। उस समय उस पर म लाख से भी श्रिधक क्ज़ंथा। बीस इक्कीस वर्ष बाद कोर्ट ने वह सब श्रदा करके ४ लाख रुपया बचत में दिखा दिया। कोर्ट होने के समय रियासत की श्रामदनी १ लाख २ हज़ार थी। १६२६ में, छोड़ने पर, बढ़ कर वह १ लाख १७ हज़ार हो गई थी। यही हाल श्रीर भी कितनी ही रियासतों का समिकिए।

जो कम-उम्र रियासतदार कोर्ट के श्रधीन होते हैं उनकी शिचा का प्रबन्ध भी वह करती है और पढ़ना छोड़ने पर उन्हें रियासत का काम भी सिखळाती है। पर कुछ लोग काम सीखने में मन नहीं लगाते। इस बात की शिकायत बोर्ड श्राफ़ रेवेन्यू कई दफ़ें कर चुकी है।

कोर्ट श्राव् वार्ड्स की जो रिपोर्ट इस समय हमारे सामने हैं उसमें श्रोर भी कितनी ही वार्ते विचारणीय श्रोर श्रालोचनीय हैं। पर उन सब पर भी कुछ जिखकर इस नोट को श्रिष्ठिक लम्बा करना सरस्वती पर श्रम्याय करना होगा।

#### ३---कागुजातदेही के महक्तमें की रिपोर्ट

पृथ्वी का एक नाम वसुन्धरा भी है। संस्कृत में 'वसु' का अर्थ है धन आर 'धरा' का है धारण करनेवाली। पृथ्वी का यह नाम बहुत ही अन्वर्धक है। यह सचमुच ही धनधारिणी हैं। उसके पेट में हीरे, पन्ने, लाल आदि रत्न और सोना, चादी, लोहा, अअक आदि धातुएँ तो भरी हैं ही; उसके ऊपर जो उद्भिष्ठ उत्पन्न होते हैं वे भी धन के दाता है। किम्बहुना जितने प्रकार के अस और शाक आदि पदार्थ हैं वे भी हमें उसी की बदौलत प्राप्त होते हैं। पृथ्वी की इसी धनधारकता के कारण

उसे प्राप्त करने की इच्छा सबके। होती है। ये युद्ध, मारकाट, लूट-खसाट त्रादि सभी कुछ इसी से होता है कि पृथ्वी अपने कब्जे में आ जाय और उससे हम ऐशो-त्राराम के सामान प्राप्त कर सकें। पृथ्वी की इसी बह-मुल्यता के कारण सभ्य श्रीर शिचित नरेश तथा राज-पुरुष उसके चावल चावल का हिसाब रखते हैं। उसके कितने ग्रंश में खेत-पात हैं, कितने में बागात हैं. कितने में तालाब हैं; उसका कितना ग्रंश उर्वरा, कितना रेतीला श्रीर कितना परिन्द पड़ा हुन्ना है, इसकी नाप-जोख वे समय समय पर किया करते है। किसके पास कैसी श्रीर कितनी ज़मीन है, उस पर उसका किस ढंग का कब्ज़ा है-वह उसकी मारूसी जायदाद है या चन्दराज ही के लिए उसने उसका ठेका-सा ले रक्खा है-उसके श्रीर गवर्नमेंट या ज़मींदार के दरमियान किस तरह की शर्ते हुई हैं; वह कभी बेदख़ल भी हो सकता है या नहीं-इन सब बातों का हिसाब और इन्द्राज भिन्न भिन्न पुस्तकों श्रीर रजिस्टरों में रक्खा जाता है। यहाँ तक कि ज़मीन के छोटे से भी छोटे दुकड़े की नम्बर दे दिया जाता है श्रीर नक्शों में उसकी लम्बाई-चीड़ाई श्रीर शकल-सूरत तक लिख ली जाती है। इन रजिस्टरों श्रीर नकशों में तरमीम होती रहती है। जो लोग ये कागजात बनाते श्रीर रखते हैं वे पटवारी कहाते है। उनके ऊपर कानूनगा श्रीर सदरकानुनगो श्रादि रहते हैं। सारे महकमे की निगरानी का काम एक डाइरेक्र के सिपुर्द रहता है। इस सूबे में इस पद पर श्राज-कल बाबू व्रजलाल नाम के एक सज्जन प्रतिष्ठित है। जान पड़ता है, वे संस्कृत में एम० ए० श्रार हिन्दी में सम्मेछन की सर्वोच्च परीचा पास है। इसी से वे अपना नाम व्रजलाल न **बिखकर "बिजलाल" बिखा करते हैं। श्राप बी० ए०** होने के सिवा "रायबहादुर" भी है।

ज़मीन की नाप-जोख रखने के विषय में उत्पर जो कुछ लिखा गया वह गवर्नमेट ही के पिपय में लिखा गया समम्मना. चाहिए। अपने सूबे के राजे, महाराजे और तअल्लुक़ेदार साहबान अपने की इस मन्भर से बरी समम्मते हैं या बरी किये हुए हैं। उनके भी इलाक़ों की माप-तोल सरकार ही करती है। अभी, इस प्रान्त में, कहीं कहीं जो नया बन्दे। बस्त हो रहा है उसकी समाप्ति
में ये लोग बहुधा ज़िले के सदर मुक़ाम में बुठाये जाते
हैं। वहां इन्हें बताया जाता है कि आपकी रियासत के काग़ज़ात में अमुक अमुक तरह की तरमीम हुई
है और अब से आपको बजाय इतने के इतना रुपया
बतौर मालगुज़ारी के देना पड़ेगा। सरकार तो इतनी
चुस्त है कि अपने प्राप्य अंश की एक कें। भी नहीं
छोड़ती। परन्तु इन धराधीशों में कितने ही ऐसे भी
निकलेंगे जिन्हें यह भी ज़बर न होगी कि वे पृथ्वी पर
रहते हैं या आकाश में। ज़मीन, बाग़, पेड़-पोधों आदि
से जानकारी रखना तो दूर की बात है। अस्तु।

श्रच्छा तो जिस महकमे के सिपुर्द इस काम-काज की निगरानी है उसका नाम है—महकमे काग्रज़ातदेही । श्रीर महकमों की तरह वह भी श्रपनी सालाना रिपोर्ट सरकार के दरबार में पेश करता है। उसकी पिछली रिपोर्ट, सितम्बर १६२७ तक की, पुस्तकाकार निकले कुछ समय हुआ। उसकी कुछ बातें सुनने की इच्छा हो तो दो मिनट में सुन लीजिए—

इस महकमे के मेरुदण्ड या रीढ़ पटवारी साहबान हैं। उनके दौरदौरे की कुछ न पूछिए। तनख्वाह तो त्राप बहुत ही कृलील पाते हैं, पर प्रभुता त्रापकी बेहद बढ़ी-चढ़ी है। सभी कारतकार, यहां तक कि छोटे मोटे ज़मींदार तक, श्रापके श्रधिकारों का लोहा मानते श्रीर श्रापको ख़ुश रखने की चेष्टा करते रहते हैं। इन लोगों के हाथ में कुछ ऐसी कुंजियां या तलवारे रहती हैं कि जिसे चाहें मनमाना तक्न करें श्रीर खद कभी पेंच में न श्रावें। पर इतने प्रभुत्व के होने पर भी इनके अफ़सर इनका दम नाक में किये रहते हैं। पहले तो पटवारियों के स्कूल में कुछ समय तक पढ़ कर श्रीर इम्तहान पास करके तब कहीं इन्हें दस पनद्रह रुपये माह-वार की पटवारगिरी मिलती है। फिर इन्हें अपने छोटे छोटे अफ़सरों को अपनी कारपरदाज़ी से ख़ुश रखना पड़ना है। फिर ये हों चाहे कहीं के, अपने ही हलके में इन्हें श्राबाद होना पड़ता है। फिर ज़रा ज़रा सी बातों के लिए भी इन्हें सदर श्रीर तहसील तक की दोड लगानी पड़ती है। जब कहीं नया बन्दोबस्त होता है तब तो इन पर क्यामत ही सी आ जाती है। वेचारे बरसें बन्दोबस्त के दफ्तर में पकड़ विटाये जाते हैं; पर भत्ते के नाम एक काड़ी भी नहीं पाते। उलटा कभी कभी बड़े बड़े जुरमाने देते रहते हैं।

इन पटवारियों की पहले हर साठ नये काग़ज़ तैयार करने पड़ते थे। श्रव कुछ समय से गवर्नमेट श्रीर बाबू प्रजलाल (नहीं, नहीं, विजलाल) की कृपा से काग़ज़ों की यह सालाना बदलांबुल बन्द हो गई हैं। यह काम श्रव, जैसा कि पक्षाय से होता है, कई साल बाद हुश्रा करेगा। श्रतण्व इन्हें दम मारने की यब कुछ फ्रस्त मिला करेगी। यह प्रवन्ध श्रभी हाल ही में हुश्रा है। इस कारण इस नये काम का दिग्याने, बताने या सममाने के लिए तीन चार महीने तक कुछ ज़ायद श्रफ्सरों की तक़ईरी करनी पड़ी थी। वे पटवारियों के। सिखा पढ़ा कर दन्न कर गये हैं।

संयुक्त-प्रान्त (श्रागरे के) कान्नकाश्तकारी में जो नया रहोबदल हुआ है उसके कारण पटवारियों का काम बहुत बढ़ गया। उन्हें नये टंग से काग़ज़ रखने पड़े। काश्तकारों का मारूसी हक छिन गया। वे केवल मृत्यु-पर्यन्त के हकदार काश्तकार कृगर दिये गये। इस कारण, तथा श्रीर भी कुछ कान्नी तरमीमों के कारण, नये नये खाने श्रीर नये नये नकृणे तथार करने पड़े। इसकी निगरानी श्रीर जांच के लिए छोटे-बड़े श्रफ्सरों को भी बहुत सिरखपी श्रीर जांफिशानी उठानी पड़ी। फलस्वरूप इससे ये वाते मालूम हुई —

- (१) ४६ त्याख एकड् ज़मीन पर लेगों के मृत्यु-पर्य्यन्त काश्तकारी के हक् मिले।
- (२) ४ लाख एकड़ ज़मीन पर कटज़ेदारी के हक़ मिले।
- (३) १८ लाख एकड़ ज़मीन पर ज़मींदारीं की खुदकारत के हक़ हासिल हुए।

पटवारी इस महकमे के हर तरह के काम में वाकिफ़ रहते हैं। इस कारण सरकार उनकी है। मिला-श्रफ़ज़ाई करना चाहती है। जो पटवारी उसके श्रफ़सरों के लायक़ मालूम होते हैं उन्हें वे क़ानूनगोई के स्कूलों में भेज देते हैं। वहां कुछ समय तक पढ़ा-लिखाकर उन्हें वे नायब

### सत् श्रीर श्रसत्

[ श्रीयुत ग्रवध उपाध्याय ]

(1)



त् क्या है ? सदाचार की विवेचना कैसे की जानी चाहिए ? समाज की मर्यादा की रचा के लिए यह प्रश्न सबसे महत्त्व-पूर्य है। परन्तु सत् छार श्रसत् का निर्याय करने के लिए व्यापक सिद्धान्तों का श्रनुसन्धान करना पड़ता है। प्राचीन

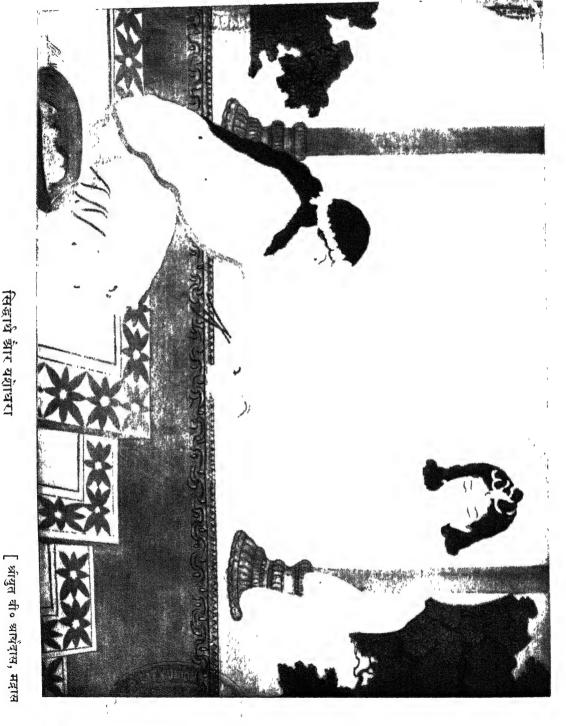
काल से आज तक कितने ही विहानों ने इसी प्रश्न की मीमांसा करने की चेष्टा की है। उनकी इसी चेष्टा का फल है कि सदाचार-शास्त्र की उत्पत्ति हुई। यदि संसार के प्राचीन दर्शनों का विश्तृत श्रध्ययन किया जाय तो पता चलेगा कि श्रति प्राचीन काल में सदाचार-शास्त्र दर्शन का ही एक श्रङ्ग सममा जाता था। वह उस काल में कोई स्वतन्त्र विषय नहीं सममा जाता था श्रीर न स्वतन्त्ररूप से उसका वर्णन ही होता था। यदि भारतवर्ष के ही सदाचार-शास्त्र के विषय में विचार किया जाय तो पता चलेगा कि इसका वर्णन दर्शन-प्रत्थों में ही श्रधिक हुआ है। महर्षि पतन्जलि ने श्रपने येाग-दर्शन में सदाचार-सम्बन्धी विपयेंा की भी विवेचना की है। इसी लिए उन्हें यम श्रीर नियम की श्रष्टाङ्ग-योग के भीतर लिखना पड़ा है। इतना नहीं, प्रत्येक शास्त्र में, किसी न किसी रूप में, सदाचार-सम्बन्धी विषयों का वर्णन पाया जाता है। इसी प्रकार यदि युनान के दर्शन-ग्रन्थों का अध्ययन किया जाय तो पता चलता है कि वहाँ भी सदाचार-शास्त्र की व्याख्या दर्शन-प्रन्थों में ही की गई है।

भारत श्रीर यूनान, इन दोनों देशों में कई प्रकार के दर्शन-शास्त्र प्रचलित होगये थे श्रीर उनमें सदाचार-शास्त्र का भी समावेश था। इन दर्शन-अन्धों में प्राचीन काल के पण्डितों ने केवल प्रसङ्गवश सदाचार-शास्त्र का उल्लेख किया है। परन्तु उस समय भी सदाचार पर श्रत्यन्त श्रिक ज़ोर दिया जाता था श्रीर सदाचार-शास्त्र के उपदेशों

का महत्त्व माना जाता था और सदाचार के नियमों की ग्रावहेल्या नहीं की जाती थी। उन दार्शनिकों ने उस प्राचीन काल में भी इस बात को भर्जा भाति समक्त लिया था कि मनुष्य के भीतरी स्वभाय से सदाचार का बड़ा घनिछ सम्बन्ध है। वे यह बात भर्जा भांति समकते थे कि सदाचार-श्रष्ट मनुष्य किसी काम का है। ही नहीं सकता और वह प्राध्यात्मक उन्ति भी नहीं कर सकता।

श्रधिक दर्शन-शास्त्रों में सदाचार-शास्त्र का वर्णन केवल प्रसङ्गरूप से ही श्राया हैं। परन्तु कुछ ऐसे भी दर्शन हैं जिनमें उसका वर्णन म्वतन्त्र रूप सं हन्ना है। उदाहरण के लिए हम यूनानी प्रकृति-वादियों ( Naturalistic ) की रचनात्रों का उल्लेख कर सकते हैं। इन छोगों ने सदाचार-शास्त्र के। एक स्वतन्त्र विषय मानकर उस पर विचार किया है। इन्होंने सदाचार-शाम्त्र की अध्यातम-विद्या से भी स्वतन्त्र माना है। परन्तु युनान देश के इन प्रकृतिवादियों की हम अपवाद में रम्ब सकते हैं, नियम में नहीं, क्योंकि श्रव भी गहत छोग इन दोनों में किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं स्वीकार करते। इसी से म्योरहेड बिखवा है—"Recent writers even go out of their way to disown all connection between Ethics, and Metaphysics. ' अर्थात् वर्तमान काल के लेखक अपने मार्ग से विचलित हा जाते हैं और सदा-चार-शास्त्र तथा अध्यात्म-विद्या में कोई सम्बन्ध नहीं स्वीकार करते।

इसमें स-देह नहीं कि म्योरहेड के कथन में सत्य का बहुत कुछ छंश है। वर्तमान समय के कुछ लंगा कहते हैं कि श्रध्यात्म-विद्या के स्थान पर मौतिक-विज्ञान का समावेश होना चाहिए। इनका यह भी कहना है कि श्रय दर्शनशास्त्र के स्थान पर विज्ञान का समावेश होना चाहिए। इन लोगों का कथन है—"जैसे संसार में प्रकृति के सब काम होते हैं, इसी प्रकार मनुष्य का चाल-चलन भी है।



# देश का भविष्य देश के बालक तथा बालिकाच्यों की शित्वा पर निर्भर है इसी उद्देश्य से

# ''बालसखा"

# बालक तथा बालिकात्र्यों के पढ़ने योग्य बना दिया गया है

संसार के सम्मुख सबसे बड़ा प्रश्न यही था कि बाबक तथा बालिकाओं की शिक्षा प्रारम्भ में एक ही सी होनी चाहिए या पृथक् पृथक्।

संसार के सबसे बड़े विद्वान इस बात पर सहमत हैं कि किसी अवस्था तक दोनों की शिचा समान होनी चाहिए क्योंकि आरम्भ में जीवन का प्रश्न वर्तमान जाप्रति के कारण दोनों के लिए समान है।

अतः जूलाई से ''सहेली" का भी बाल-सखा में सिम्मिलित कर इसी मासिक पत्रिका में कन्याश्रों के लिए भी कुछ पृष्ठ रखे जायँगे और इसकी पृष्ठ-संख्या भी बढ़ा दी जायगी।

प्रत्येक घर में वालक व वालिकाएँ दोनों ही होते हैं। इस नये प्रवंध से दोनों को ऐसी श्रद्धितीय मासिक पत्रिका सुलभ हो जायगी श्रीर दोनों के लिए पृथक् पृथक् व्यय भी न करना पड़ेगा।

विद वर्तमान मृक्ष पर हो पत्रिका अपना निर्वाह कर सकी तो मृक्ष वही रहेगा।

> मैनेजर बाल-सुखा, इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

# किशारालाल चौधरी का

जगद्विख्यात

# भूतनाथ केशतेल

संसार के कुल केशतेलों का राजा





मलयागिरि के फूलों से लदे वृज्ञों की ख़ुशवू को भी लज्जित कर दिखाने-वाला भूतनाथ तेल कहना ही पड़ेगा, कि एक वार व्यवहार करने पर कुल दूसरे तेलों की श्रोर से दिल खट्टा कर देगा। कारण यह है, कि यह एक विचित्र मनभोहिनी खुगन्धि के साथ साथ दिमाग में गुदगुदी श्रोर तरावट पैदा करने की श्रजीव ताकृत रखता है श्रीर वालों का मुलायम कर एक ही बार लगाने से रेशम की सी चमक दे देता है।

अव इसके लाभों को सुनिये:— ख़ुश्की की दूर कर आंखों में रोशनी पैदा करता है, सिरदर्द की हटाकर तरावट पहुँचाता है, तपाक श्रीर सुस्ती की दूर कर मन में प्रसन्नता ला श्राराम से सुलाता है, वालों की जड़ों को मज़बूत कर उन्हें बढ़ाता है श्रीर पकने से बचाता है। बाम फ़ी शीशी ॥), फ़ी दर्जन आ) ढाकमहसुल श्रलावे।

पता--भृतनाथ श्रीफ़िस-

१४१ मञ्जुश्रा वाज़ार स्ट्रोट, कळकसा

बादर देते समय पत्र में यह अवश्य बिखिए कि "सरस्तरी" में विज्ञापन देखकर माद्र मेंगाया है।

प्रतएव सदाचार के प्रश्नों का भी उसी प्रकार विचार किया जा सकता है, जैमे किसी भौतिक घटना का। कार्य-कारण का सम्बन्ध प्रत्येक घटना में श्रवश्य ही पाया जाता है श्रीर यही बात मनुष्यों के सदाचार के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है, क्योंकि यह उनका एक श्रनुभव है। जसे विज्ञान में प्रत्येक प्राकृतिक घटना कार्य-कारण के सिद्धान्त की सहायता से समकाई जाती है, इसी प्रकार मनुष्यों की चाळ-चळन-सम्बन्धी वालें भी समकाई जा सकती हैं। कार्य-कारण का सिद्धान्त बड़ी सुगमता तथा सफलता से भौतिक संसार की सब उळकां के प्रश्नों की सुलका देता है श्रीर वहीं सदाचार-शास्त्र के प्रश्नों की भी हळ कर देगा।"

इस कथन के आधार पर ये लोग इस बात को सिद्ध करने का प्रयत्न करते हैं कि सदाचार-शास्त्र और अध्यातम-विद्या में कोई सम्बन्ध नहीं है। परन्तु प्राकृतिक विज्ञान के द्वारा सत् की विवेचना करने पर, अध्यातम-शास्त्र से उसका सम्बन्ध पृथक् कर देने पर सदाचार का आधार ही जाता रहेगा। इसी की विवेचना यहाँ हम सबसे पहले करेंगे।

सदाचार-शास्त्र श्रीर श्रध्यात्म-विद्या दोनें भिन्न भिन्न विषय हैं और ये दोनां विषय, लक्ष्य-मेद तथा विधि-मेद रखते हैं। श्रध्यात्म-विद्या में 'सत्य' के स्वभाव का वर्णन होता है। इसमें संसार के सब पदार्थों, उसकी सब स्थितियों तथा सत्ताश्रों के सममाने का प्रयत्न किया जाता है। अध्यातम-विद्या में इस बात के सिद्ध करने का भी प्रयत्न किया जाता है कि शरीर से आत्मा की सत्ता ग्रहग है। इसमें श्रात्मा के स्वरूप की भी विवेचना की जाती है। इसके विपरीत सदाचार-शास्त्र में सदाचार के सिद्धान्त का वर्णन किया जाता है। इस शास्त्र में सदाचार-सम्बन्धी एक सिद्धान्त नियत किया जाता है श्रीर तब यह देखा जाता है कि मन्प्य का कोई कार्य उक्त सिद्धान्त के विरुद्ध है अथवा नहीं। अज्यात्म-विद्या में इस बात की कोई भावश्यकता नहीं कि श्रात्म-निरीच्या के साथ साथ श्रन्य श्रात्माश्रों के मानसिक न्यापारों का ज्ञान है या नहीं. परन्त सदाचार-शास्त्र में यह भी एक बड़े महत्व की बात है। सदाचार-शास्त्र मनुष्यों के श्रादर्श कमें की रचना तथा उनके विकास और हास के नियमों की विवेचना करता है, परन्तु श्रध्यात्म-विद्या में इन विषयें। का के हैं विशेष स्थान नहीं है। इस सम्बन्ध में स्टेफेन लिखता है— "श्रध्यात्म-विद्या में श्रन्तिम तत्त्वों की विवेचना होती है। उनसे इन सब बातों से के हि मतलब नहीं कि मनुष्य का यह काम उचित है या नहीं।"

इसके श्रितिरिक्त इस मत के माननेवालों का यह भी कथन है कि यदि श्रध्यात्म-विद्या के सिद्धान्तों को न भी स्वीकार करें तो भी सदाचार-शास्त्र के ऐसे सिद्धान्त निकाले जा सकते हैं जिन्हें सब लोग केवल स्वीकार ही नहीं करेंगे, किन्तु पसन्द भी करेंगे। इन बातों से स्पष्ट हैं कि श्रध्यात्म-विद्या से सदाचार-शास्त्र का कुछ भी सम्बन्धा नहीं है।

यदि अध्यातम-विद्या तथा सदाचार-शास्त्र का विस्तृत अध्ययन किया जाय तो पता चलेगा कि ऐसे भी बहुत से लेखक हो गये हैं, जिन्होंने सदाचार-शास्त्र का आधार अध्यातम-विद्या नहीं बनाया, तो भी उनका सदाचार-शास्त्र बिलकुल सुन्दर, नियमानुकुल तथा वैज्ञानिक निकला। इसके विरुद्ध जिन लोगों ने अपने सदाचार-शास्त्र का आधार अध्यातम-विद्या को बनाया उन्हें कई किटनाइयों का सामना करना पड़ा। वास्तव में बात यह है कि सदा-चार-शास्त्र का चाहे जो आधार बनाया जाय उसका आदर्श दार्शनिक आदर्श से अवश्य ही मिलना चाहिए। इन कारणों से ये लोग कहते हैं कि सदाचार-शास्त्र वास्त्र में दर्शन का अङ्ग नहीं, विज्ञान है। ये कहते हैं कि यदि हम लोग सदाचार-शास्त्र की दर्शन का अङ्ग नहीं, किन्तु विज्ञान का मानें तो इसमें कई सुविधायें होंगी।

( ? )

इसमें सन्देह नहीं कि मनुष्यों का चरित्र भी एक घटना ही है, एक कार्य ही है। परन्तु प्रश्न यह है कि क्या सब घटना समान तथा एक ही होती हैं? क्या इस भूमण्डल के सब कार्य एक ही होते हैं? क्या संसार के सब दश्य, क्या संसार के सब कार्य एक ही प्रकार से सममाये जाते हैं या समा माये जा सकते हैं? क्या इस भूमण्डल के सब सिद्धान्तों की स्वयं सिद्धियाँ एक ही हैं? इसमें लेश-मात्र भी सन्देह नहीं है कि इन सब प्रश्नों का उत्तर श्रवश्य ही नकारास्मक होगा। जब सब सिद्धान्तों की स्वयं सिद्धियां एक नहीं हैं तब सब दृश्यों की विवेचना भी ग्रवश्य ही भिन्न भिन्न होगी। निस्सन्देह मनुष्यों के कर्म भी एक दश्य ही हैं, परन्त यह एक विचित्र दृश्य है। यह एक ऐसा दृश्य है जिसकी स्वयं-सिद्धियों के श्राधार श्रध्यातम-विद्या-सम्बन्धी हैं। इन स्वयं-सिद्धियों की भिन्नता से मनुष्यों के कर्मों के आदर्श में भी अवश्य ही अन्तर पड़ जायगा । भिन्न भिन्न स्वयंसिद्धियों के मानने से विज्ञान का रूप भी बदल जाता है। न्यूटन ने त्राकर्षण-शक्ति के सम्बन्ध में एक स्वयं-सिद्धि की कल्पना की थी। प्रकृति भी तथा प्रकृति के दृश्य भी उस स्वयं-सिद्धि का लगभग समर्थन करते हैं। अभी हाल में अल्बर्ट आएस्टीन ने इसी श्राकर्षण-शक्ति के सम्बन्ध में एक दूसरी स्वयं-सिद्धि की कल्पना की है। प्रकृति ने तथा प्रकृति के दश्यों ने भी इसका समर्थन किया है। अब यह प्रश्न उत्पन्न होगया है कि किसका सिद्धान्त श्रधिक ठीक है ? न्युटन का श्रथवा अल्बर्ट आएंस्टीन का ? अल्बर्ट आएंस्टीन के सिद्धान्त का नाम सापेक्ष्यवाद पड़ गया है। इस बात के उल्लेख करने का श्राशय यह दिखलाना है कि स्वयं-सिद्धियों में थोड़ा भी हेर-फेर कर देने से सब बातों में बहुत श्रन्तर पड़ जाता है। इसलिए इन स्वयं-सिद्धियों के भिन्न भिन्न होने से विज्ञान भी भिन्न भिन्न रूप धारण कर लेते हैं।

इन सब बातों से स्पष्ट है कि सब विज्ञान एक नहीं हैं श्रोर उन सव विज्ञानों के विषय, उनके नियम उनके छक्ष्य तथा विधि तथा उनकी स्वयं-सिद्धियों सब भिन्न भिन्न हैं। यदि यह बात सच है तो यह भी मानना पहेगा कि मौतिक विज्ञान श्रोर सदाचार-शास्त्र दो भिन्न भिन्न विज्ञान हैं। जिस प्रकार मौतिक विज्ञान विज्ञान है, ठीक उसी तरह सदाचार-शास्त्र भी विज्ञान नहीं है। जिस प्रकार मौतिक-विज्ञान में सब घटनायें तथा सब दृश्य, सम-भाये जाते हैं, ठीक उसी प्रकार सदाचार-शास्त्र की सब बातें नहीं सममाई जा सकतीं। वैह केवल इसी श्र्य में एक विज्ञान है कि इसका श्रध्ययन क्रमबद्ध तथा नियमानुसार हो सकता है श्रीर इसमें सदाचार की कसौटियां हैं। इसी लिए सिजविक कहना है—

"श्राचार-शास्त्र के। हम छोग एक विषय कह मकते हैं, किन्तु विज्ञान नहीं।" यदि श्राचार-शास्त्र पर भलीमांति विचार किया जाय तो पता चलेगा कि इसमें उन साधारण नियमों की विवेचना नहीं होती जो मनुष्य के भिन्न भिन्न चरित्रों के। समक्ता देने का सामर्थ्य रखते हैं। इसमें तो यह देखा जाता है कि इन भिन्न-भिन्न चरित्रों में कौन-सा ठीक श्रीर इस भिन्न भिन्न निर्णयों में कौनसा प्रामाणिक तथा सम्बद्ध हैं। सदाचार-शास्त्र तो 'चाहिए' का विज्ञान है, 'है' का नहीं।

#### ( ₹ )

हमें यह बात भली भांति समम लेनी चाहिए कि हम लोग संयोग (Chance) के हाथ के खिलांने ही नहीं हैं। भिन्न भिन्न परमाणुत्रों के मिल जाने से ही हम लोगों की उत्पत्ति नहीं हुई है। इस सिद्धान्त के स्वीकार करने पर तो हम लोग केवल एक वैसे ही यन्त्र रह जाते हैं, जैसे रेळ का एंजिन अथवा घड़ी। यह बात जो सब लोग स्वीकार करेंगे कि हम लोग केवल यन्त्र नहीं हैं, यन्त्रों में तथा हम लोगों में श्रन्तर है। कोई भी यन्त्र हम लोगों की तरह सुख तथा दुःख का अनुभव नहीं कर सकता श्रीर न यन्त्रों में हम लोगों की तरह विकास ही होता है। जब मनुष्य श्रीर यन्त्रों में श्रन्तर है तब यह भी मानना पड़ेगा कि हम लोगों के कार्यों की यान्त्रिक न्याख्या भी श्रपूर्ण होगी। भौतिक संसार की सब बातें भौतिक विज्ञान समका सकता है, किन्तु भौतिक विज्ञान मनुष्यों की सदाचार-सम्बन्धी सब बातें नहीं समभा सकता। मनुष्य इस प्रकृति का केवल एक अश-मात्र नहीं है और न प्रकृति की आवश्यकताओं का एक अन्धा दास ही है, किन्तु मनुष्य की इस बात का भी पता रहता है कि वह प्रकृति का एक ग्रंश है श्रीर उसे प्रकृति के नियमों का पालन भी करना पड़ेगा। परन्तु वह अपनी परिस्थितियों का निक्षीना-मात्र नहीं है श्रीर भौतिक शक्तियों से ढला हुत्रा एक यन्त्र ही है। उसमें जानने, सोचने, श्रनुभव करने तथा कार्य करने की शक्ति भी रहती है। मनुष्य यन्त्र की भांति सर्वदा स्थिर नहीं रहता. वह एक उन्नति करनेवाला प्राणी है।

यन्त्रों के सम्बन्ध में उनकी स्वतन्त्रता का कोई प्रश्न ही नहीं उठता, परन्तु यही बात मनुष्यों के सम्बन्ध में नहीं कही जा सकती। मनुष्यों की रवतन्त्रता का प्रश्न ही सदाचार-शास्त्र का एक महत्त्व-पूर्ण प्रश्न है। इसमें सन्देह नहीं कि मनुष्य भी प्रकृति के नियमो का उल्लङ्घन नहीं कर सकता श्रीर उसे इन नियमों की मानना ही पढेंगा. परन्त ये नियम कोई ऊपरी सिद्धान्त नहीं हैं, ये मनुष्य के भीतरी स्वभाव की ही प्रकट करते हैं। इल सब बातों की तथा इन सब नियमों के श्रनुकुल कार्य करने पर भी मनुष्य की बड़ी स्वतन्त्रता है। कोई भी एक ऐसा कार्य पहले ही से निर्धारित नहीं है जिसे सब मनुष्यों की अवश्य ही करना चाहिए। कभी कभी तो एक मनुष्य के सामने कई कार्य उपस्थित हो जाते हैं ग्रीर इन कामी में उसे एक की चुनना पड़ता है। इसके चुनने में मनुष्य सर्वथा स्वतन्त्र रहता है। जब तक मनुष्य के सामने चुनने का प्रश्न नहीं खाता तब तक उसके सदाचार तथा दुराचार का प्रश्न नहीं उठता। इन सब बातों से स्पष्ट है कि मनुष्यों की अपने कर्मों के करने में बड़ी स्वतन्त्रता है। यदि मनुष्यों की श्रपने कामें। के करने में स्वतन्त्रता न होती तो उन पर उन कामें। के लिए उत्तरदायित्व भी नहीं होता, क्योंकि जब मनुष्य अपने कामें। के करने में स्वतन्त्र ही नहीं होता तब हम उसे उनके बदले अपराधी तथा निर्दाणी कैसे उहरा सकते हैं ?

मनुष्य को कई कामें। में अपने लिए कुछ काम चुन लेने की स्वतन्त्रता तो है, परन्तु जब वह एक बार किसी काम को चुन लेता है तब उसका उत्तरदायित्व उसके माथे मढ़ जाता है। ऐसा करने में उसे काल्पनिक विपयों का सामना नहीं करना पड़ता, परन्तु सत्य पदार्थों का। यही कारण है कि एछ० स्टेफेन कहता है—"हम छोगों के। सदाचार-शास्त्र में वास्तविकता के साथ व्यवहार करना पड़ता है।" इस बात को तो सब छोग स्वीकार करते है कि सदाचार-शास्त्र में वास्तविकता (यथार्थता या सत्यता) का व्यवहार करना पड़ता है, परन्तु यह प्रश्न यह है कि वास्तवि-कता से स्टेफेन का क्या अभिप्राय है ? क्या इस 'वाम्तवि-कता' अथवा 'सत्यता' शब्द से उसका प्रयोजन स्वतन्त्र कर्त्ता से है अथवा क्या इस शब्द से उसका प्रयोजन सज्ञान कर्ता से हैं ? स्टेफेन के वास्तविकता में सदाचारी साधक (कर्ता) का भी श्रीमप्राय सम्मिलित हैं या
नहीं ? यदि वास्तव में स्टेफेन का श्रीमप्राय 'वास्तविकता'
से 'कर्ता' भी है तो वह ठीक नहीं, क्योंकि 'कर्ता' कोई
भौतिक घटना नहीं है श्रीर 'कर्ता' प्रकृति के नियमों से जकड़ा
हुश्रा भी नहीं हैं। यदि ऐसी बात होती तो उस दशा में
मनुष्यों श्रीर यन्त्रों में कुछ श्रन्तर ही न रह जाता।
उस दशा में मनुष्यों की सब बाते ठीक ठीक उसी तरह
की हो जातीं जैसे प्रकृति की कोई साधारण भौतिक
घटना। इसीलिए श्रसिद्ध दार्शनिक श्रीन कहता है—
If it were that it would be un-meaning
to require a being who is simply a
result of natural forces to conform to their
laws

श्रर्थात् यह बात ऐसी होती तो एक ऐसे जन्तु की जो केवल प्राकृतिक शक्तियों का फल-मात्र है, उनके बनाये हुए नियमों के श्रनुसार व्यवहार करने का कोई श्राशय ही नहीं होता।

यदि मनुष्य भी उसी प्रकार प्राकृतिक शक्तियों का केवल फल-मात्र होता जैसे कि वृत्त तथा पत्थर त्रादि है तो बच्चों तथा पापाण श्रादि के सदाचार का भी प्रश्न श्रवश्य ही उठ खड़ा होता। जब वृत्त तथा पापाण श्रादि श्रपने स्वभाव के श्रनुकुल काम करते तब ये भी उसी प्रकार सदाचारी अथवा दुराचारी कहे जाते. जिस प्रकार मनुष्य प्रायः कहे जाते हैं। परन्तु इस बात की सब लोग स्वीकार करते हैं कि इन वृत्तों, पापाणा तथा मनुष्यों में बहुत ही अन्तर है। इस अन्तर की भली भांति सममने के छिए इस बात की बड़ी भारी आवश्य-कता पड़ती है कि पहले हम लोग यह अच्छी तरह समम लें कि मनुष्य क्या है श्रीर उसका वास्तविक स्वभाव क्या है ? यहीं श्रध्यातम-विद्या की श्रावश्यकता होती है क्योंकि ये सब अध्यात्म-विद्या के प्रश्न हैं। अध्यात्म-विद्या तथा सदाचार-शास्त्रं दोनेां की इस प्रश्न का उत्तर देना पड़ता है---मनुष्य क्या है ? इस प्रकार ग्राचार-शास्त्र श्रोर श्रध्यात्म-विद्या में एक प्रकार का सम्बन्ध स्थापित है। जाता है श्रीर ये दोनां ही भाई भाई की तरह परस्पर मिलते हैं।

इन दोनें। विज्ञानें। (अध्यातम-विद्या श्रीर सदाचार-शास्त्र)
ने परस्पर इस कार्य की बांट लिया है। श्रध्यातम-विद्या
इस प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत्न करता है—मनुष्य क्या
है ?—श्रीर सदाचार-शास्त्र इस प्रश्न का उत्तर देता है—
मनुष्य के श्रादर्श क्या है श्रीर उसे क्या होना चाहिए ?

यदि कोई कहे कि—मनुष्य क्या है ?—का उत्तर विज्ञान की सहायता से अच्छी तरह दिया जा सकता है तो मैं कहता हूँ—जिमे तुम विज्ञान कह रहे हो उसे मैं दर्शन कहता हूँ। दोनें। का अभिप्राय एक ही है, केवल नाम में भेद हे और यह शब्दों का भगड़ा है। वास्तव में देखा जाय तो बात यही है। यदि विचारा जाय तो स्पष्ट हो जायगा कि अनुभव की बातों की कमबद्ध व्याख्या ही विज्ञान हे और यही दर्शन भी है। दोनें के उद्देश तथा विधि में ही भेद है। दर्शन का विषय सम्पूर्ण अनुभव हे और विज्ञान का अंशात्मक अनुभव। इस कथन से स्पष्ट है कि दर्शन का चेत्र अस्पन्त अधिक विस्तृत होता है और भिन्न भिन्न विज्ञानें का अनुभव परिमित तथा सङ्कुचित रहता है।

विकासचादियों ने सब बातों का विकास-वाद के सिद्धान्त की सहायता से समभाने का प्रयत्न किया है। इन छोगों ने सब बातें का कार्य-कारण के द्वारा सममाने का प्रयत्न किया है श्रीर यही बात इन छोगों ने सदाचार-शास्त्र में भी की है। उनके विरुद्ध पहले तो यह कहा जा सकता है कि वे छोग भली भांति सदाचार-शास्त्र को सममा ही नहीं सके हैं। यदि यह बात इन लोगों के लिए सम्भव होती तो भी ये छोग केवछ इतना ही सममा सकते हैं कि किसी निर्दिष्ट दशा में अमुक मनुष्य ने कैसा काम किया। यह तो एक प्रकार की सदाचार-सम्बन्धी घटना है। परन्तु कोई विज्ञान इस बात का उत्तर नहीं दे सकता कि श्रमुक दशा में मनुष्य की कैसे काम करना चाहिए, क्योंकि यह एक श्रादर्श का प्रश्न है, किसी विशेष घटना का नहीं श्रीर इसी लिए यह किसी विज्ञान के चेत्र से बाहर का प्रश्न है। इसके अतिरिक्त सदाचार-सम्बन्धी बातों में निर्णय की भी त्रावश्यकता पड़ती है श्रीर निर्णय के साध्यों में कई स्वयं-सिद्धियों का, ज्ञात अथवा अज्ञात-

रूप से प्रवेश हो जाता है। इन स्वयं-सिद्धियों की व्याख्या करना, इन्हें सममाना श्रध्यात्म-विद्या का काम है। इन स्वयं-सिद्धियों की व्याख्या करना किसी विज्ञान का कार्य नहीं है।

यदि कोई विज्ञान इसके समसाने की चेष्टा करे तो वह उसकी श्रनधिकार चेष्टा होगी क्येंकि इस श्रादर्श के समम्मने का स्रमिप्राय विश्व तथा ईश्वर का मन्ष्य से सम्बन्ध सममना है श्रीर यह विषय श्रध्यात्म-विद्या का है। जब तक मनुष्य का ईश्वर से ठीक ठीक सम्बन्ध ज्ञात न होगा तब तक सदाचार-शास्त्र के प्रश्न हळ ही नहीं हो सकते। यही कारण है कि जेम्स संथ कहता है- A final and adequate view of morality itself is not reached, a satisfactory explanation of morality is not attained so long as we separate morality from nature or from God. अर्थात जब तक हम लोग सदाचार के। प्रकृति श्रथवा ईरवर से भिन्न समसते रहेंगे तब तक हम लोग न तो सदाचार की भली भाति समक सकते हैं श्रीर न उसका श्रन्तिम तथा पर्याप्त दश्य ही देख सकते है।

इन सब बातों से स्पष्ट है कि सदाचार-शास्त्र के प्रश्नों के हळ करने के लिए यह श्रत्यन्त ही श्रिधिक श्रावश्यक है कि हम लोग सबसे पहले ईश्वर श्रोर मनुष्य के सम्बन्ध को भली भांति समम लें श्रीर इस सम्बन्ध को सममना श्रध्यात्म-विद्या का प्रश्न है।

सदाचार-शास्त्र को भौतिक विज्ञान न मानने के लिए श्रीर भी श्रनेक कारण हैं। इनमें एक सदाचार के निर्णय का विपयाश्रित रवभाव है। ये निर्णय वड़े महत्त्व के होते हैं। इनका निरपेक्ष्य होना भी श्रत्यन्त श्रावश्यक है। यदि ये सापेक्ष्य रहेंगे तो इनका महत्त्व बहुत कुछ घट जायगा श्रीर यह किसी को श्रभीष्ट हो ही नहीं सकता। यदि सदाचार-शास्त्र को केवल एक साधारण विज्ञान ही मान लें तो इनका महत्त्व केवल सापेक्ष्य रह जायगा। तब मनुष्य की इच्ला ही श्रधिक प्रधान हो जायगी श्रीर वह श्रपनी परिस्थितियों का खिलौना-मात्र रह जायगा। ऐसी दशा में मनुष्य सुखद तथा दुःखद वातों की श्रधिक चिन्ता

करेगा. श्रीर उचित तथा श्रनुचित का उतना नहीं। परन्तु ऐसा करना अनुभव के एक प्रधान यक्न की अस्वीकार करना होगा, उसकी व्याख्या नहीं। हम लोगों की सदा-चार-सम्बन्धी चेतनता तो यही कहती है कि यह निरपेक्ष्य है, परिवर्त्तन-शीलता-रहित है, शारवत और निख है। यह एक ऐसा सिद्धान्त है जिसकी कसौटी पर सदाचार-सम्बन्धी सब प्रश्न कसे जा सकते हैं। इसमें कुछ भी सन्देह नहीं कि भिन्न भिन्न अवस्थाओं भें भिन्न भिन्न परिस्थितियों से हम लोगों के सदाचार भी बदलते रहते हैं। परन्त यह परिवर्त्तन कोई स्वतन्त्र पदार्थ नहीं है। यह परिवर्त्तन एक ऐसे सिद्धान्त पर निर्भर रहता है जो स्वयं नहीं बदलता। यह सिद्धान्त कर्त्ता के श्रादर्श की चैतन्यता ही है। इस ग्रादर्श से कर्त्ता सर्वदा ग्रवगत रहता है। इस सिद्धान्त में अध्यात्म-विद्या के सिद्धान्तों का भी समावेश हो जाता है। परन्तु इतने ही से इसका अन्त नहीं हो जाता. किन्तु मृत्यु के बाद की दशाओं से भी इसका वनिष्ठ सम्बन्ध है। हम लोगों में जो अध्यात्मवादी हैं, वे इस बात में भी विश्वास करते हैं कि मृत्यु के अनन्तर भी हम लोगों का अस्तित्व बना रहता है। कभी कभी ऐसा भी होता है कि हम लोग इसी जन्म में अपने आदर्श का पूर्णरूप से अनुभव नहीं कर पाते, किन्तु मृत्यु के बाद उसका अनुभव करते हैं।

इन सब बातों से स्पष्ट है कि सदाचार-शास्त्र का श्रध्यात्म विद्या से बड़ा ही घनिष्ट सम्बन्ध है श्रीर सदाचार-शास्त्र की श्रन्तिम बातों के सममाने के लिए अध्यातम-विद्या का आश्रय लेना केवल वाज्छ-नीय ही नहीं, किन्तु श्रावश्यक भी है। एक प्रकार से सदाचार-शास्त्र की स्वयं-सिद्धियों के ग्राधार अध्यात्म-विद्या के सिद्धान्त हैं। इस संसार में जितने विज्ञान है उनके श्रन्तिम प्रश्नों के श्राधार श्रध्यात्म-विद्या ही हैं श्रीर यह बात सदाचार-शास्त्र के लिए श्रीर भी श्रधिक सत्य है। म्योरहेड ने विज्ञान श्रीर श्रध्यात्म-विद्या के सम्बन्ध को तो नहीं स्वीकार किया है, किन्तु अध्यात्म-विद्या श्रीर सदाचार-शास्त्र के केंग सम्बन्ध किया है।

#### (8)

दर्शन-शास्त्र में मिथ्या विचारों के लिए कोई स्थान ही नहीं है। इसमें कुछ भी सन्देह नहीं है कि अभी तक हम लोग पूर्ण नहीं हुए हैं श्रीर किसी भी मत का सदाचार-शास्त्र पूर्ण नहीं है। उन लोगों के सदा-चार-शास्त्र-सम्बन्धी विचारों में गलती मिलती है जिनके श्राधार श्रध्यात्म-विद्या है श्रीर उन लोगों के सदाचार-शास्त्र में भी गलतियां पाई जाती हैं जिनके आधार श्रध्यात्म-विद्या नहीं है। इसमें भी सन्देह नहीं है कि जिनके दर्शन भित्र भिन्न होते हैं उनके सदाचार-शास्त्र भी भिन्न भिन्न होते हैं। इससे भी सिद्ध होता है कि सदाचार-शास्त्र श्रीर श्रध्यातम-विद्या में सम्बन्ध होता है। यदि यह बात सच है, यदि श्रध्यात्मविद्या श्रीर सदाचार-शास्त्र में वास्त-विक कोई सम्बन्ध है तो इन दोनों में एक का होना अत्यन्त ही ग्रधिक श्रावश्यक है--(१) या तो श्रध्यातम-विद्या-सम्बन्धी सत्य के ग्राधार पर ही सदाचार-शाम्त्र के सिद्धान्त निकाले जाते हैं ग्रथवा (२) ग्राचार-शास्त्र के ग्राधार पर ही सत्य का रूप तथा उसके विचार निर्धारित किये जाते हैं।

जो लोग पहले मत का समर्थन करते हैं वे कहते हैं कि जब तक हम लोग सल्य के स्वभाव से भली भांति पिरिचित न हों तब तक हम लोग सदाचार के बारे में कुछ भी नहीं कह सकते। इन लोगों का यह भी कहना है कि ज्ञान तत्त्व के विश्लेषण की सहायता से सदाचार-शास्त्र के नियम भी निर्धारित किये जा सकते हैं। ये लोग कहते हैं—"जब हम लोगों को सत्य का ज्ञान हो जायगा तब उसी के आधार पर सदाचार-शास्त्र का भी हम लोग निर्माण कर सकते हैं।" यूनान-देश के प्राचीन तथा प्रसिद्ध दार्शनिक प्लेटो के भी यही विचार थे। अर्वाचीन काल का प्रसिद्ध दार्शनिक ग्रीन भी इसी मत का समर्थन करता है।

दूसरे मत के समर्थक इस सिद्धान्त का विरोध करते हैं। इन लोगों का कथन है कि जिस सत्य का श्राधार ज्ञान होगा वह सत्य श्रवश्य ही श्रपूर्ण तथा दूपित होगा, क्योंकि उसमें श्रनुभव के सब श्रंशों का समावेश नहीं हुआ है। जब तक सम्पूर्ण श्रनुभव का विचार न किया जाय तब तक सत्य कमबद्ध नहीं कहा जा सकता। जो सिद्धान्त सत्य का अन्वेषण करता है उसे सब अनुभवों की सहायता लेनी चाहिए। इस सिद्धान्त की सफलता के लिए तथा सल्य के यथार्थ रूप का निश्चय करने के लिए यह आवश्यक है कि वह मस्तिष्क-सम्बन्धी, सदाचार-सम्बन्धी, सौन्द्र्य-सम्बन्धी तथा अध्यात्म-सम्बन्धी सभी अनुभवों के आधार पर बना हो। उस सिद्धान्त से हम लोगों की सब शक्तियों को सन्तोष होना चाहिए।

श्राज-कल हिन्दू-समाज में जो श्रान्दोलन हो रहे हैं उनका मूल कारण है सदाचार की मर्थादा। प्राचीन मर्यादा के विरुद्ध सुधारक नई मर्यादा स्थापित करना चाहते हैं। इसके लिए यह श्रावश्यक है कि श्रध्यात्म-शास्त्र के श्राचार पर सदाचार की विवेचना की जाय श्रीर तब जो मर्यादा स्थापित होगी वह मनुष्य-मात्र के लिए श्रेयस्कर होगी।

#### 

#### प्रताप के पत्र

[ श्रीयुत सुदर्शन ]

(१)

रामनिवास, जालन्धर १-जुलाई १६१४

मेरे प्यारे राधाकृष्ण !



मस्ते। आख़िर च्याह हो गया, और वड़ी धूम-धाम से। हमारे गाव के बुड्ढे बुड्ढे आदमियों का कहना है कि यहां ऐसा ब्याह हमने होते नहीं देखा। पिताजी ने दिल खोल कर ख़र्च किया। ऐसा मालूम होता था, इस अवसर पर वह

श्रपना सारा धन पानी के सदश वहा देंगे, श्रपना सब कुछ ख़र्च कर देंगे। मैंने एक श्राध बार दबी ज़बान से कहा कि श्राप ज़्यादा ख़र्च कर रहे हैं, इस पर मुस्करा-कर बोले—नुम्हारा ब्याह है, तुम्हें बोलने का श्रधिकार नहीं, चुप-चाप देखते चलें।, इस समय मैं किसी की न सुनुँगा। फिर मुम्में मुँह खोलने का साहस नहीं हुश्रा। वे ख़र्च करते थे, श्रीर मैं चुप-चाप तमाशा देखता था। इसके बाद बारात पेशावर पहुँची। लड़की-वालों ने हमारे ठहरने का श्रीर ख़ातिर-तवाज़ों का ऐसा श्रच्छा प्रबन्ध किया था कि तुमसे क्यां कहूँ, किसी के। भी शिकायत का मौक़ा नहीं मिला। काश तुम श्राते, तो देखते कि शादी का प्रबन्ध कैसा किया जा सकता है। क्या मजाल कि किसी के मुँह से कुछ निकले, श्रीर वह चीज़ तत्काल हाज़िर न कर दी जाय।

परन्तु मुभे केवल एक ही ख़याल था। साचता था, देखूँ, श्रीमतीजी फैसी हैं। दहेज़ मिले या न मिले, पर श्री अच्छी मिल जाय। कहीं कुरूपा न हो, काली न हो। हे भगवान ! बचा लेना, जीवन ही नष्ट हो जायगा। भावरें पड़ने का समय श्राया, तो हृदय इस प्रकार धड्क रहा था, जैसे विद्यार्थी का हृदय परीचा के समय धड़कता है। परन्तु मेरे श्रंदेशे निर्मृत सिद्ध हुए। मैंने उसका हाय देखा, श्रीर शान्ति श्रीर संताप की सांस ली-वह सुन्दरी थी। कम से कम काली न थी । स्त्री का हाथ देखकर उसकी शक्क-सूरत का श्रन्दाज़ा किया जा सकता है, जैसे भाग्यवान् घर श्रपनी ड्योड़ी ही से पहचाना जाता है। तुम हंसागे, हॅस ली, मगर मैं दावे से कह सकता हूँ, कि अपने ब्याह में तुम भी यही करोगे, एक ही महीना बाकी है। फिर पूछ्रगा। परन्तु फिर भी मुभे बड़ी चिन्ता थी। यह चिन्ता उस समय तक दूर न हुई, जब तक मैंने घर पहुँच कर देवीजी के साज्ञात् दर्शन न कर लिये। गांव भर की श्चियां कहती है, बहु क्या है, चन्द्रमा है। में तो सुग्ध हो गया।

बीस दिन हुए, हम दोनों यहां श्रागये हैं। बड़े श्रानन्द से कटती है। श्रव मालूम हुश्रा, जीवन किसे कहते हैं। लज्जा ने मुक्त पर जादू कर दिया है। यही जी चाहता है, उसे श्रांखों से श्रोक्तल न होने दूँ। हर समय देखता रहूँ। बड़ी सरल-स्वभाव है, जब देखो,

मुस्कराती रहती है । कभी उदास नहीं होती । मुफे जी-जान से चाहती है। कचहरी से लौटता हूँ, तो द्वार पर खड़ी पाता हूँ। ज़रा भी देर हो जाय, तो घबरा जाती है। उसके नयनां से प्यार छलक छलक पड़ता है, गोया नयन क्या हैं, ऋमृत के लबालब भरे हुए कटोरे हैं। ऐसा नारी रत्न पाकर मैं फूछा नहीं समाता। कोई सीन्दर्य चाहता है, कोई प्यार, मुक्ते स्वर्ग की ये दोनों वस्तुएँ मिल गईं।

एक मनारक्षक घटना सुना । कल संध्या-समय कुछ मित्र बैठे थे, श्रीर इधर-उधर की बातें हो रही थीं। इतने में एक साहब बोले--ग्राज इँग्लिस्तान की एक बड़ी बढ़िया नाटक-कम्पनी आई है, तमाशा देखना चाहिए। सबने हां में हां मिलाई, मगर मेरा जी न चाहता था. मैंने इनकार कर दिया। बस जनाब! उन शुहदों ने ऐसे ऐसे ताने मारे कि तुमसे क्या कहाँ। विवश होगया, पर सोचता था, लज्जा श्रकेली है, कैसे श्राज्ञा लूँ। घवरा गया। मुभे किंकर्त्तव्यविमृद देख-कर एक महाशय बोले - क्यों, स्त्री से उरते हो क्या ? श्ररे भाई! के।ई बहाना बना दें। मैं बडा चकराया, भूठ कैसे बोल दूं! दूसरे मित्र ने कहा-कचहरी में जज के सामने, श्रीर घर में स्त्री के सामने जो सच बोले, उससे ज्यादह पागल कोई नहीं। इस पर सब हँसने लगे। लाचार भूठ बोलना पड़ा। कह दिया, श्राज समाज की मीटिङ्ग है, वहां देर हो जायगी। एक दो बजे से पहले न लौट सक्ँगा, तुप्त सो रहना। उस ग़रीब को क्या पता था कि यहां कोई दूसरी ही मीटिंग है, कुछ उदास होकर योली, मैं जागूंगी।

हम थियेटर में पहुँचे, नाटक शुरू हुआ। सब मित्र हँसते थे, मुस्कराते थे, एकृरों के ग्रमिनय पर टीका-टिप्पणी करते थे। परन्तु सुभे ऐसा मालूम होता था, जैसे किसी ने कंधों पर पत्थर रख दिये हैं, जैसे मेरा हृदय बैठा जाता है। नाटक की श्रीर ध्यान ही न था, श्राखिर पहले ऐक का श्रंतिम दश्य श्राया। यह दश्य वड़ा हृदय-बेधक था। एक बे-परवा शराबी शराबखाने में बैठा श्रपना धन, श्रपना स्वास्थ्य, श्रपना मनुष्यत्व त्रपने हाथों से नष्ट कर रहा था, श्रीर घर में उसकी

नवयुवती प्रेममयी स्त्री पति-प्रेम में तन्मय होकर उसकी तसवीर से बातें कर रही थी, श्रीर सममती थी कि मेरा पति कार-बार की नई नीति के सम्बन्ध में अपने मालिक से बात-चीत कर रहा है। में चैंक पड़ा, जैसे किसी ने मेरी पोठ पर चाबुक मार दिया हो । यह काल्प-निक नाटक का काल्पनिक दृश्य न था। मैंने नाटक के दर्भण में अपना काला मुंह देखा, श्रीर तलमला कर खड़ा हो गया। मित्र-मंडली रोकती रह गई, मगर मैंने उनकी एक न सुनी, श्रीर चला श्राया। घर पहुँच कर देखा, तो ग्रीब लज्जा लालटेन सामने रक्खे बैठी है, श्रीर कॅंघ रही है। मैं कट गया, सुभे अपन श्रापसे घृणा होगई। मुभे उसके निकट जाते, उसे छूते, उसे हाथ लगाते संकोच हो रहा था। जैसे कीचड से भरे हुए पाँववाला ग्रीब आदमी कीमती ग्लीचा के पास जाते हुए डरता है। मैंने जीभ से कुछ न कहा, परन्तु दिल में प्रतिज्ञा कर ली है कि अब लज्जा से कभी मूठ न बेालूँगा। तुम निश्चिन्त रहो, तुम्हारे ब्याह में ज़रूर आऊँगा ।

तम्हारा '

प्रताप

(२)

रामनिवास, जालन्धर १४ सितम्बर १६१४

प्यारे राधाकुष्णजी !

नमस्ते । पत्र मिला, पढ़कर श्राश्चर्य्य हुत्रा । श्राख़िर इसका क्या मतलब कि भाभीजी का हाल दो सतरों में समाप्त कर दिया। सुन्दरी है, क़द छम्बा है—ये बातें तो ब्याह ही में मालूम हो गई थीं। मैंने जो कुछ पूछा था, उसके बारे में एक भी शब्द नहीं लिखा, हा इधर-उबर की बातों से देा पृष्ठ काले कर दिये। मैंने पूछा था, भाभीजी का स्वभाव कैसा है ? तुम्हारे साथ ळडाई-दंगा तो नहीं करती रहतीं ? सारा दिन क्या करती हैं ? कुछ घर का काम-काज भी करती है, या केवल उपन्यांस ही पढ़ने का शोक है। बतास्रो, इन प्रश्नों का तुमने क्या उत्तर दिया ? एक हम हैं कि श्रपनी "मेम साहब" की एक एक बात लिख देते हैं श्रीर पूर्ण रूप से।

रसोई बनाने के लिए नाकर रक्खा था, देवी जी ने निकाल दिया। कहती हैं, हमारी स्वाधीनता में ५क पड़ता है। हर समय महमे सहमे रहो, कहीं कोई बात न सुन ले, कहीं कुछ देख न ले। यह रोग कान पाले। फट पड़े सोना जो छेदे कान। मैंने बहुत कहा, कि तुम्हारा स्वास्थ्य बिगड़ जायगा । मगर जनाव ! कीन परवा करता है। श्रव सारा कामकाज श्रपने "श्रीहायों" से करती है, श्रीर ज़रा भी नहीं थकती। श्रीर फिर लुत्फृ यह कि क्या मजाल जो कोई भी काम रुक जाय। सारा घर शीशे की तरह चमकता है। जब नाकर था, ऐसी सफ़ाई उस ज़माने में भी न होती थी। मेरे दक़्तर का चपरासी है, उससे भाजी त्रादि मँगवा लेती है, ग्रीर सब काम खुद करती है। यहां तक कि कमरों की सफ़ाई भी ख़ुद करती है। मैं रोकता हूँ, ग्रीर वह हँसकर टाळ देती है। कहती है, घर का काम करने में लाज कैसी, अपने पाँव तो रानियाँ भी घो लेती हैं। अप्रेरि फिर इन कामों की भी ऐसे श्रद्धा-माव से करती है, मानों किसी उपास्य देवता की पूजा कर रही हो। एक दिन मैंने कहा-छज्जा! तुमको श्रव यह काम न करने टूँगा, मैं वकील हूँ, कहार नहीं हूँ । जो कहारियां भी न करें, तुम वह कर रही हो। इस पर जोश में आगई, श्रीर एक पूरा व्याव्यान दे डाला! भाई मुक्त पर तो रोव पड़ गया। मैं सममता था, सीधी-सादी छड़की है। पर यह तो पूरी फ़िलासफ़र निकली। इसके विचार कैसे गम्भीर हैं, कितने पवित्र। ऐसी खियाँ मैंने श्रपने समाज में कम देखी हैं। लज्जा का गौरव मेरी दिष्ट में दिन-प्रति-दिन वढ़ता जाता है । परमात्मा मुक्ते उसके योग्य बनाये।

> तुम्हारा मित्र प्रताप

(3)

रामनिवास, जाळन्धर २० दिसम्बर १६१४

भाई जान !

नमस्ते । पत्र श्रापका मिला, पढ़ कर श्रानन्द श्रा गया । सुफ्ते स्वप्न में भी यह श्राशा न थी कि भाभीजी

ऐसे स्वभाव की होंगी। मिसिज़ प्रतापचन्द बहुत देर तक हँसती रहीं। फ़रमाती हैं, ऐसा जवाय दँगी, कि छट्टी का दूध याद ह्या जाय। हमने कठा—उम ऐसा जवाव देंगे कि सातवीं का दही याद ह्या जाय।

तुम किसमिस की छुटियों से दिल्ली छुठाते हो, मगर हम वहां न चा सकेंगे । हमारी सेर यहीं होगी। ठज्जा कहती है, इन छुटियों का रास्ता देखते देखते तो आंखें भीपक गईं, अब दिल्ली आने-जाने में कैसे उड़ा दें। तुमको भी असुविधा होगी। सुँह से शायद मुरोश्रत के मारे न कही, मगर दिल मं ज़रूर गालिया देते रहोगे। और जहां तक भाभीजी को मेंने तुम्हारे पत्रों से समस्ता है, वह तो स्पष्ट रूप से कह दंगी कि तुम दोनों श्रद्भुत श्रादमी हो। हमने हॅसी-मज़ाक़ के तार पर ख़त लिखा था, तुम कटपट टिकर लेकर गाड़ी में बेठ गये। इतना भी न हुआ, कि एक आध बार नाहीं कर दें। बताओ; उस समय क्या उत्तर दूँगा १ तुम तो गरदन खुजलाते हुए ऊपर की श्रोर देखने लग जाश्रोगे। परन्तु हमारी श्रांखें तो अपर न उटेंगी।

न भाई ! यह नहीं होगा । छुट्टियों का पूरा सप्ताह यहीं बीतेगा । प्रातःकाल साहव बहादुर श्रीर मेममाहवा कम्पनी बाग की सैर करेंगे; दुपहर की तास खेलेंगे, शाम की सिनेमा हाल में जाकर प्रेम, सी-दर्य्य श्रीर योवन के रसीले तमाशे देखेंगे, श्रीर रात की श्रपने घर जाकर उन तमाशों के खास खास भागों की नक्क उतारेंगे। कहो इससे श्रच्छी सैर श्रीर कहां होगी ? दिल्ली में क्या पड़ा है, लाल किला श्रीर कुतव साहब की लाट ! श्रीर छुट्टियों के रंगीन दिनों का गला घोटने के लिए एक नीरस भाई श्रीर एक केतवाल भाभी ! बाप रे बाप, ऐसी मुर्खता कीन कर सकता है ? कम-से कम एक वकील तो नहीं, चाहे उसकी वकालत श्रभी तक न चर्ली हो।

हाँ, एक बात का मुक्ते बड़ा भय है। लज्जा की छोटी बहन शान्ता यहाँ कन्या-महाविद्यालय में पढ़ती है। किसमिस में उसे भी छुट्टियां होंगी। कहीं वह न आ जाय। परमात्मा उसे सुबुद्धि दें, बर्ना हमारी सकल शुभ इच्छायें मिट्टी में मिल जायँगी।

तुम्हारा, प्रताप

(8)

रामनिवास, जाळन्धर २८ दिसम्बर १६१*५* 

माई डियर राधाकृष्ण !

नमस्ते। जिस बात का भय था, वही हुई। शान्ता २४ तारीख़ से यहां है। यदि पहले पता होता, तो भगवान् जानता है, तुम्हारा निमंत्रण ज़रूर स्वीकार कर लेता। श्रीर न होता, दिल्ली की सैर तो हो जाती। श्रीर फिर तुम्हारे यहां हमें उस लेकि-लज्जा की ज़रूरत न थी, जिसका हमें श्राज-कल यहां ख़याल रखना पड़ता है। कांरी लड़की है, उसके सामने श्रांखें भी उठायें, तो शर्म श्राती है। एक दिन खाना खा रहे थे। मैं मना करता रहा, लज्जा ने थाल में श्रीर रोटी फेंक दी। मेरा पेट भर चुका था, एक श्रास के लिए भी स्थान न था, मैंने पूछा— मुक्ते तो भूख नहीं, श्रव यह रोटी कीन खायगा ?"

लज्जा ने धीरे से उत्तर दिया--ग्राप खायँगे।

मैं--- "मुक्ते तो श्रव ज़रा भी भूख नहीं। जो खाना था, खा चुका।"

लज्जा—"खा कैसे चुके ? एक ज़रा सी रोटी है। खा जान्रो।"

मैं—(प्यार से) नहीं मेरी रानी! इस वक्त तो चमा ही कर दें।

बस इसी बात पर खफ़ा होगईं कि तुमने मेरी वहन के सामने यह शब्द कहे क्यों ? वह दिल में क्या कहती होगी, यही कि दानों जने निल्लंज होगये। मेरे सामने भी मज़ाक़ करने से न रुके। श्रीर जो उसन विद्यालय में जाकर श्रपनी किसी सहेजी से कह दिया, फिर तो ग़ज़ब ही हो जायगा। कहो, कैसा दुर्भाग्य है, श्रपने घर में भी पराये बनकर रहो। क्या सोचा था, क्या हो गया। श्रीर शान्ता इतनी भोजी है, कि इन बातों को ज़रा नहीं समकती, रात को भी वहन के साथ ही सोती है। श्रव हमारी यह दशा है कि खीर का थाल सामने घरा है, खाने को मन ललचा रहा है, परन्तु श्रांख उठाकर देखते भी नहीं कि कहीं कोई यह न कह दे, मूखा है, देखते ही टूट पड़ा। हाथ बढ़ाते भी हैं, तो इस शान से जैसे श्रीमान्जी श्रनुरोध से खा रहे हैं। यद्यपि सत्य यह है कि पेट में चूहे दौड़ रहे हैं। यदि संसार, श्रीर संसार के ज्यवहार का भय न होता, तो थाछ ही की मुँह छगा देते, चमचे की भी प्रतीचा न करते, मगर श्रव...

तुम पूछोगे, दिन कैसे कटता है ? दफ्तर में बैटा ठा की पुस्तकें देखा करता हूँ। परन्तु केवल देखता हूँ, पढ़ने में किस मरदूद का मन लगता है। लेकिन शान्ता का श्राना मुक्ते ही नहीं श्रखरा, लड़जा की भी खुरा माल्म हुश्रा है। एक दिन शान्ता छत पर बैठी एक पुस्तक पढ़ रही थी, लड़जा ने मुक्ते इशारे से कमरे में खुलाया श्रीर मेरा हाथ प्यार से श्रपन हाथ में लेकर बेलि—ख़फ़ा क्यों रहते हो ? क्या करूँ, छुटियों के दिन बड़े मज़े से गुज़रते, मगर शान्ता के मारे सिर नहीं खड़ाया जाता। मैंने एक श्राध बार कहा भी है कि तुम्हारी पढ़ाई में श्रद्भन होती होगी, विद्यालय चली जाश्रा। पर वह इतनी सरला है कि ज़रा नहीं सम-क्षती; कहती है, कोई बात नहीं। एक सप्ताह के लिए बहन मिली है, उसे तो न छोड़ूँगी।

मैं—( लज्जा की दुड्डी की हाथ से जपर उठाकर ) अगर यह न त्राती, तो ताश खेलते, प्यार मुहबूत की बातें करते और ......

छज्जा मेरा संकल्प जानकर पीछे हट गईं, श्रीर हँस कर बोली—बड़े शरारती हो। दूर खड़े रहो।

मैं—क्यें। लज्जा ! यह क्यें। नहीं कहतीं कि हम तुम्हें मिलने को रोज़ विद्यालय ह्या जाया करेंगे।

लज्जा—( मुस्करा कर ) यह तीर भी ख़ाली गया। वह कहती है, तुम मेरी वड़ी बहन हो, तुम्हे कष्ट न हूँगी।

बताओ, क्या किया जाय ? उधर तुम एक गोपी को साथ लिये मधुरा श्रीर वृन्दावन की सैर करते फिरते हो। कदाचित तुम्हारा कहा मान लेते, तो इस संकट में काहे की फँसते ? •

परन्तु इतना ही नहीं। मेरे दिल पर एक बोम-सा पड़ा रहता है। तुम मेरे परम मित्र हो, तुमसे क्या पदा है। मुक्ते लज्जा पर कुछ संदेह होगया है।

बहुत यत्न करता हूँ, मन की समकाता हूँ, परन्तु शान्ति प्राप्त नहीं होती, कल शाम की घर श्राया, तो लज्जा बेठी कुछ लिख रही थी. श्रीर ऐसी तन्मय होकर, कि उसे मेरे ग्राने की भी खबर न हुई। शान्ता जपर थी। मेरे दिल में खयाल श्राया कि श्रागे बढ़कर लज्जा की श्रांखों पर पीछे से हाथ रख दूँ। चौक उठेगी, मैं कहूँगा, तुम्हें मालूम भी न हुआ। यह सोच कर मैंने पांव से जूता निकाल दिया, श्रीर धीरे धीरे श्रागे बढ़ा। एका-एक वह चौंक पड़ी । उसने मुभे देखा, डार कागज़ छिपा लिया। मैं कहता था, दिखात्रो, क्या लिखती थी, श्रीर वह कहती थी, क्यें। दिखाऊँ ? न दिखाऊँगी। मैंने प्यार से कहा, क्रोध से कहा, धमकी दी, अपसन्नता प्रकट की। मगर उस पर इनमें से किसी बात का भी श्रसर न हुआ। राम जाने क्या लिख रही थी ? कोई खास बात ही होगी, वर्ना सुक्तसे छिपाने की ज़रूरत ही क्या थी ? में हार कर चुप हा रहा, परन्तु सन्देह की श्राग दिल में धघक रही थी। सारी रात नींद नहीं श्राई।

श्रव ऐसा मालूम होता है, जैसे कोई बहुमूल्य वन्तु खो गई हो, या जैसे किसी श्रज्ञात भय से दिल कांप रहा हो। कई बार ख़्याल श्राता है कि बात कुछ भी नहीं; श्रपने भाई या पिता को पत्र लिख रही होगी। में भी कैसा छोटे दिल का श्रादमी हूँ, ज़रा-सी चञ्चलता पर ऐसी सुशीला, प्रेममयी, पतित्रता पर ऐसा सन्देह ! निश्चय में पागल हो गया हूँ। पर क्या करूँ, यह सन्देह सांप के विष की तरह पल पल बढ़ता जाता है। संसार की हर एक वस्तु बदली हुई देख पड़ती है। परमात्मा करे। यह बहम ही हो, परन्तु जब तक काग़ज़ देख न लूँगा, चैन न श्रायेगा।

तुम्हारा चिन्ता-अस्त, प्रताप ( १ )

> रामनिवास, जालन्धर ३ जनवरी १६१६

भाई जान !

तुम्हारा पत्र मिला, मगर श्रव मुक्ते समकाना निष्फल है। जो होना था, हो चुका। तुम्हारा ख़याल है, मेरा दिमाग चळ गया है, तुम समकते हो, लज्जा सती-साध्वी है। मेरी भी ऐसी ही धारणा थी। मगर काश ऐसा होता, तो इस समय में इतना दुखी, अधीर, अशान्त न होता। तुम्हें यह सुनकर शोक होगा कि लज्जा कल इस दुनिया से चल बसी, परन्तु मुक्ते इसका ज़रा भी शोक नहीं, हां यदि न मरती, तो ज़रूर शोक होता।

वह पत्र मैंने पढ़ लिया। सन्ध्या का समय था, लज्जा शान्ता को छोड़ने के लिए विद्यालय गई हुई थी। मैंने मैदान साफ पाकर मेज की दराज खोळ ली। पर मुभे श्राशा न थी कि खत वहां होगा। में सममता था, वह ऐसी अदूरदर्शी, इतनी मूर्खा न होगी। मगर काग़ज़ वहीं था, उसी तरह, न लपेटा हुआ, न तह किया हुआ। मैंने उसे पढ़ा, श्रीर मेरा सिर चकरान लगा। यह साधारण कागुज़ न था, लज्जा की पापा की स्वीकृति थी। यह चिट्टी न थी, मेरे प्रेमापमान की चृखा-पूर्ण कहानी थी। मैन सिर पीट लिया। किसे ख़याल था कि छज्जा जैसी नेक, छजीली, प्यार करनेवाली स्त्री ऐसी अष्टाचारिणी होगी। किसी दूसरे की जुबान से मैं यही बात सुन कर उस पर कभी विश्वास न करता, में उसका मुँह नाच लेता, मैं उसकी गर्दन मरोड़ देता। किन्तु श्रव.....यह सन्देह न था, लज्जा के श्रपने हाथ की लिखी हुई चिट्टी मेरे सामने थी, श्रोर में उसे श्रपनी श्रांखों से पढ़ रहा था। यह श्रेम-पत्र किसी मनमोहन के नाम था-प्यारे मनमोहन ! व्याह होगया: पर मे श्रब भी तुम्हारी हूँ। मेरा पति मुक्ते बहुत चाहता है, मेरी हर एक इच्छा को पूरी करना श्रपना धर्मा सम-कता है। मगर तुम्हें कैसे विश्वास दिलाऊँ कि सुक्ते उसकी शक्क से भी घृणा है। उसे देखकर मेरी देह को श्राग-सी छग जाती है। अगर अपने बस की बात होती, तो एक दिन में भाग खड़ी होती, श्रीर तुम्हारे पास पहुँच जाती। पर श्रिपनी श्रीर तुम्हारी बदनामी का भय है .....।

राधाकृष्ण ! यह श्रधूरा पत्र पढ़कर सुक्त पर विजली-सी गिर पड़ी । मैं वहीं कुरसी पर बैठ गया । नहीं, बैठा नहीं, गिर पड़ा, श्रीर फूट फूट कर रोया । इस तरह मैं अपने जीवन में आज तक नहीं रोया हूँगा। कितनी लज्जा, कैसे शोक की बात है, कि जिस श्ली पर मैं अपनी जान निद्धावर करता था, जिसका प्रेम मेरे दिल का प्रकाश था, जिसकी मुसकान देखकर मेरे शरीर के रोम रोम में आनन्द की लहर दौड़ जाती थी, वहीं श्ली किसी दूसरे को चाहती थी। श्लीर मैं कितना मूर्ख था, कि मुम्मे इसका ज़रा भी ज्ञान न था। वह द्वार पर खड़ी होकर मेरी प्रतीचा करती थी, वह मुम्मे देख कर ख़शी से सूमने लग जाती थी, उसकी आँखें चमकने लगती थीं, मगर प्यार की ये घोखेबाज़ियां केवल इसलिए थीं कि मैं उल्लू बना रहूँ। परमात्मा जाने, इसी छत-तले बैटकर उसने अपने अपवित्र हाथों से इसी प्रकार श्लीर कितने पाप से परिपूर्ण पत्र लिखे होंगे।

थोड़ी देर बाद वह ऋागई। उसके मुँह पर, इस समय भी यही सादगी थी, श्रांखों में वही प्रेम ! परन्त श्रव में पागल नहीं होगया। अब मैंने उसका दिल देख लिया था। जपर जल की लहरें कीड़ा करती थीं, नीचे भयानक घड़ियाल बैठा था। जब तक घड़ियाल न देखा था, तब तक घोखा खाता रहा, पर श्रव मैंने वह घड़ियाल देख लिया था। लज्जा ने मेरे बदले हुए तेवर देखे. श्रेप डर गई। उसने मुक्ते मनाना चाहा। उसने मेरे क्रोध का कारण पूछा, मगर मैंने उसे किडक कर परे हटा दिया । श्रब वह रो रही थी, श्रीर ऐसे, जैसे उम पर संसार की सबसे बड़ी मुसीबत टूट पड़ी हो। पता नहीं क्यों, उसकी आँखो में आँस देखकर मेरा दिल घबरा गया, मुक्ते ऐसा श्रनुभव होने लगा कि मैं उसके साथ अन्याय कर रहा हूँ। मैं आगे बढ़ा कि उसे गले से लगा कर चुप करा दूँ। सहसा उसका पत्र याद श्रा गया । मैंने श्रपने श्रापको रोक लिया । उसका यह रोना भी उसके प्रेम के समान धोखा था। मैं पागलों की तरह उठ कर बाहर चला गया। वह रोकती रह गई, परन्त मैंने उसे घका देकर गिरा दिया, श्रीर बाहर निकल गया। वह बड़े ज़ोर से जमीन पर गिरी, मगर मैंने ज़रा भी परवा न की। जैसे गले सड़े फलो की हम परे फेंक देते हैं।

रात को ग्यारह बजे मैं वापिस छौटा। छज्जा रसोई-घर में बैठी मेरी प्रतीचा कर रही थी, पर मुक्ते भूख न थी। मैंने साफ़ साफ़ कह दिया, मैं कुछ न खाऊँगा। कितनी धोखेबाज़ थी, इस समय भी इस तरह फूट फूट कर रोई, जैसे उसका दिल फटा जा रहा है। मगर मैं उसके छल की खूब सममता था। दूसरे दिन सोकर उटा, तो वह चारपाई पर मरी पड़ी थी। पना नहीं विष खा लिया, या राज़ खुल जाने के भय से दिल की धड़कन बन्द हो गई। मैंने परमात्मा को धन्यवाद दिया कि उस खूबसृरत बला से पीछा छूटा। ब्याह पर जितना खुश हुआ था, उसकी मौत पर उससे भी ज्यादा खुश हुआ।

तुम्हारा प्रताप

( & )

रामनिवास, जालन्धर ४ जनवरी १६१६

प्यारे भाई!

तुम्हारा ख़्याल ठीक निकला। मैं सम्देह ही सन्देह में बरबाद होगया। मैंने अपने हाथों से अपनी सोने की लङ्का जला कर भस्म कर ली, वह नेक थी, वह सती-साध्वी थी, उसके मन में पाप की छाया भी न थी। मगर मेरी आँखों पर पत्थर पड़ गये थे। कदाचित उस समय ज़रा भी सोच-समम से काम लेता, तो आज थें रोना न पड़ता। परन्तु अब क्या हो सकता है? जो होना था, हो गया। पहले छिपाया था, पर अब न छिपाऊँगा। न छिपाने से कुछ लाभ है। लज्जा ने विष नहीं खाया, न उसे किसी सांप ने काटा था। उसका हत्यारा मैं हूँ, उसे स्वयं मैंने मारा है। मेरे ही पापी हाथों की निर्देशी अँगुलियों ने उसका गला घोंट दिया।

रात का समय था, वह दिन भर की चिन्ता और मनस्ताप से थक कर सोगई थी। उसके गुलाबी गालों पर उसके श्रांसुश्रों के चिह्न ग्रभी तक बाक़ी थे। उसका एक हाथ सिर के नीचे था, दूसरा सीने पर था। चेहरे पर हार्दिक वेदना की गहरी छाया थी। मगर इस पर भी उसकी मोहनी छुबि की शोभा से सारा कमरा जगमगा रहा था, जैसे चन्द्रमा की चांदनी बादलों के अन्दर से फूट फूट कर निकलती है। मगर जिसकी श्रांसें दुखती हों,

उसको रोशनी ऐसी चुभती है, माना किसी ने उनमें छाल मिरचें डाल दी हो। मेरी भी यही दशा थी, उसका सीन्दर्य उस समय मुक्ते सबसे बुरा मालूम हुआ। मेरा खुन उबल रहा था। मैं धीरे से उसके पलँग पर बैठ गया। उसकी आंख खल गई। उसने सुभे प्यार की श्रध-खुली श्राखों से देखा, श्रार श्रपने साथ लिटाने के लिए हाथ बढ़ा दिये। अब मैं क्रोध के वश में न रख सका, मैंने उसका गला पकड़ लिया, श्रीर उसे श्रपनी देह की पूरी शक्ति से द्वाया। उसकी श्रांखें वाहर निकल ग्राईं। परन्तु उनमें भय न था, श्राश्चर्य था। वह समक न सकती थी कि ये क्या कर रहे हैं, श्रीर मेरा श्रपराध क्या है ? वह गला छुड़ाने के लिए इंष्टा करती थी और मैं पागलों के समान उसे और भी जोर से दबाता जाता था। यहां तक कि उसकी चेटा समाप्त हो गई: श्रीर इसके साथ ही उसकी जीवन-लीला का भी श्रन्त होगया। श्रब पलँग पर वह न थी, उसकी लाश थी। उस समय में ऐसा प्रसन्न था, जैसे कोई जुए-बाज बड़ा भारी दाव जीत ले। परन्तु वास्तव में यह मेरी जीत न थी, मेरे जीवन की सबसे बड़ी हार थी।

इसका ज्ञान सुक्ते आज ही दोपहर को हुआ। शान्ता की कुछ पुस्तकें मेरे यहां पड़ी थीं, वह लेने आई। बहन का घर था, मगर बहन न थी, शान्ता फूट फूट कर रोने छगी। उसे रोते देखकर मेरी आंखें भी सजल हो गईं। रूमाल निकाल कर मुँह पोंछने लगा, तो जेब से एक कागृज़ गिर पड़ा। यह वही कागृज़ था जिसने लज्जा का राज़ खोल दिया था। जिसे देख कर मैं पागल हो गया था। जो उसके पापों का जीता-जागता प्रमाण था। शान्ता ने उसे उठा लिया, और उचटती हुई दिए से देखकर रुण्डी आह भरी।

मुक्ते त्राश्चर्य हुत्रा—तो क्या यह भी जानती है ? मेरे हृदय में डथल-पुथल होने लगी। मैंन कांपते हुए कहा—"शान्ता" ?

शान्ता ने अपनी आंसुओं से भरी हुई आंखें ऊपर उठाईं, श्रार वेपरवाई से मेरी श्रोर देखा। मगर उनमें बहन की मौत के दुःख के सिवाय श्रीर कुछ भी न था। "क्या तुने यह कागज़ देखा है ?" "हाँ, देखा है।"

श्रीर वह श्रव भी ऐसी शान्त थी, जैसे वह कागृज़ केवल सादा कागृज़ ही हो, मगर मेरा दिल बाज़ के पंजे मे फँसे हुए कबूनर के सदश तड़प रहा था।

"यह तुम्हारी यहन का पत्र है।"

"नहीं, यह उसकी पहली कहानी का पहला भाग है।"

मैंने शान्ता के ये शब्द सुने, मगर इनका अर्थ न समम सका। पर इतना जान गया, कि मुमस्ने कोई मयानक भूल हो गई है। इस समय मेरा दिल वड़े ज़ोर ज़ोर से धड़क रहा था, और उसकी आवाज़ मेरे कानें तक आ रही थी।

मैंने घायल पंछी के सभान तड्डप कर पृष्ठा—"शान्ता, त्ने क्या कहा ?"

शान्ता ने मेरी थ्रोर देखा थ्रांर थ्रपनी बहन की याद में ठण्डी सांस भर कर कहा—जीजाजी! थ्रापसे क्या कहूँ, बहनजी ने यह कहानी कैसे चाव से लिखनी शुरू की थी। वह इसे छः पत्रों में समाप्त करना चाहती थी। यह उसका पहला पत्र है, थ्रोर वह भी थ्रधूरा। मैंने कहा—जीजाजी से पूछ लो, तो कहानी थ्रोर भी अच्छी बन जाय। मगर उन्होंने जवाब दिया दुर पगली! उनको मालूम हो गया, तो सारा मज़ा ही किरकिरा हो जायगा। मज़ा जब है, उनको पता भी न लगे, थ्रोर कहानी किसी पत्रिका में छुपकर सामने थ्रा जाय। हैरान हो जायगे, दङ्ग रह जायगे। कहेंगे, लड़जा, मुक्ते बिलकुल पता न था कि त् कहानियां भी लिख सकती है। पर किसे ख़्याल था कि मोत घान में है। कहानी समाह न हुई, श्राप समाह हो गईं।"

मैं तड़प कर खड़ा हा गया—तो वह निदीप थी,
मैं ही अन्धा होगया था। अब मुभे उसकी एक एक
वात याद आने लगी। वह भोला-भाला चंहरा, वह
सादगी, वह अचरज में डूबी हुई सुन्दरता, वे सहमी हुई
आंखें, आज सब कुछ स्वम होगया! केसी खी थी,
जिस पर स्वर्ग की देवियों को भी डाह होता, मगर मैं
उसके योग्य न था। मुभे उसकी पूजा करनी चाहिए
थी, मगर मैंने अपने निर्देशी हाथों से उसका गला घोंट



कृष्ण-जन्म (३) पथ पर

इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग ]

[ चित्रकार-सारदाचरण उकील

दिया श्रीर परमात्मा का न्याय संसार के इस सबसे बड़े श्रन्याय की चुप की श्रांखों से देखता रहा, श्रीर उसकी ज़राभी जोश न श्राया।

श्रव रात हो गई है। कमरे का लैम्प रोशन है, मगर मेरे श्रेंघेरे हृदय का श्रमुल्य दीपक बुक चुका है। किसी किसी वक्त ऐसा जान पडता है, कि वह रसोई-घर में खाना बना रही है। श्रभी श्रायेगी, श्रभी क़ुरसी के पीछे खड़ी हो जायगी। वहीं मधुर, वहीं सुकाेमळ, प्यार के श्रमृत में सना हुआ वही स्वर फिर सुनाई देगा। हृदय को विश्वास ही नहीं होता, कि वह मर चुकी है। में इस तरह चला, जैसे कोई स्वम में चल रहा हो, श्रीर रसोई-घर में जा पहुँचा। वहां प्रकाश था। तो क्या प्रकृति के न बदलनेवाले नियम बदल गये। मेरा दिल । धडकने लगा। मैं जल्दी से श्रागे बढ़ा। मगर...... वहां पहाड़ी नौकर रोटी बना रहा था, जो मेरे एक वकील मित्र ने भेज दिया था। मैं रोता हुआ छौट आया श्रीर मुभे विश्वास हो गया कि सचमुच मेरा सर्वस्व नष्ट होगया। यदि वह जिन्दा होती, तो वह अपनी रसोई में किसी गैर की पाँव भी न धरने देती। हा विधाता ! यह प्रेम का नाटक कितनी जल्दी समाप्त होगया।

कमरे में वह मेज़ उसी जगह पड़ा है। वह कुरसी भी वहीं घरी है, जिस पर बैठकर उसने वह पत्र-कहानी लिखनी शुरू की थी। कृत्रम, दावात, कागृज़ सब कुछ वहीं है, केवल वह नहीं है। सन्दूकों में उसके हाथों के तह किये कपड़े उसी तरह पड़े हैं। खूँटी पर उसकी रेशमी सारी लटक रही है। मशीन में ब्राधी सिजी हुई क्मीज़ उसकी राह देख रही है। मगर वह कहाँ चली गई। साहित्य के साथ खेळने ळगी थी। परन्तु उस ग्रीव को क्या मालूम था कि यह साहित्य-क्रीड़ा नहीं मृत्यु-क्रीड़ा है। मैं वकील हूँ। कचहरी में श्राकाश-पाताल की बात करता हूँ, पर इतनी समक न श्राई कि उससे पुछ लूँ, यह पत्र किसके नाम है। सच है, विनाश के समय बुद्धि विपरीत हो जाती है।

श्रव नौ वज गये हैं, दस बजे मेरे श्रीर मेरी लज्जा के माता-पिता श्रा रहे हैं। उनकी श्रपना काला मुँह कैसे दिखाऊँगा? जब प्रुहेंगे, कि लज्जा कहां है, तो क्या उत्तर दूँगा? उसकी मृत्यु का कारण क्या बताऊँगा? हे भगवान्! वह समय कभी न श्राये। मगर दीवार-घड़ी टिक टिक कर रही है, श्रीर समय बीत रहा है, श्रीर थोड़ी देर वाद यह एक घण्टा भी बीत जायगा। उस समय में क्या करूँगा? मगर नहीं, यह श्रसम्भव है। यह नहीं होना चाहिए। यह नहीं हो सकता। यह नहीं होगा।

यह दीवार-वड़ी उस रात भी इसी तरह टिक दिक कर रही थी। मैंने उसका गला द्वाया और यह टिक टिक करती रही। वह तड़प कर ठण्डी हो गई, और यह टिक टिक करती रही। आज रात भी यह उसी तरह टिक टिक कर रही है। और एक घण्टा के बाद भी जब कि मेरे और उसके अभागे माता-पिता हम दोनों की रहस्यमयी मृत्यु पर ख़्न के आंसू बहा रहे होंगे, इसकी टिक टिक इसी तरह जारी रहेगी।

> तुम्हारा श्रभागा मित्र प्रताप

P P P

# शुक-संवाद

[ श्रीयुत रामचरित उपाध्याय ]

(३७) शुक ! हाँ मुक्ते कहना श्रमी है, बहुत कुछ श्रवधान दे। जो कह रही हूँ तू उसे, श्रविकल्ल सुनाना जा वहाँ॥ (३८) हे बीर ! सुन तेरी प्रिया ने, जो कहा सन्देश है। मैं कह रहा हूँ, पर समक्तना, तू वही है कह रही॥ ( ३६ )

क्या है स्मरण, रण के लिए, जब तुम चले हे। कर विदा। तब खड़ की मैंने दिया, तुमको लगाकर कण्ठ से॥

(80)

तुमने कहा तब "वीरभार्ट्ये, धेर्ट्य की धारण करो। पाकर समर में मैं विजय, श्रति शीघ्र श्राक्रंगा यहां"॥

(88)

श्राये नहीं तो क्या हुआ ?

निज वृत्त की तो भेजते।
तो भी यही है प्रार्थना,

कर्त्तंच्य की मत भूलना॥

(88)

हे वीर ! जो फल तीर्थ-सेवन— से न मिल सकता कभी। वह फल समर के सेवियों के, साम्हने रहता खड़ा॥

(88)

जो लाभ ब्रह्मज्ञानियों की, भाग्य से होता कभी। वह लाभ रण में वीर की, निःशंक होता है स्वयम्॥

(88)

गो-रत्न-भू-श्रन्नादि के • जो दान का भी फल नहीं। वह फल समर के रसिक के, करतल सदा है खेलता॥ (88)

यदि मृत्यु हो तो मृक्ति हो,
यदि हो बिज्य नो यश मिले।
फिर क्यों न ऐसे खुद न्हीं—
हो बीर केंट मन कामना?

(88)

है यज्ञ का फल स्वर्ग, पर— श्रव्य उस्वे मन मानना। श्रव्य त्रिदिव मिलना उस्वे, रगा-यज्ञका जो है बनी॥

(83)

होना उन्ध्या यदि है नुम्हें हेर्बार ! मा के दृष्ठ से। तो शत्रु-शोशित से मही— के नृप्त करना चार से॥

(8=)

लड़ते समय भट-भा त का, यदि रक्त-क ग मुख में पड़े। तो सोम का भी पान उसकों— नुल्य हैं सख में नहीं॥

(38)

तन-मन-धनादिक हैं सभी—

नश्चर, तुरुहें भी जात है।

पर वीर का यश हैं श्रमर,

यह ध्यान रखन योग है।

(40)

रण को तुम्हारे म्बर्ग स्व, होंगे पितार सब देखते। करना न लिजित तुम उन्हें, होकर विभुग्न संग्राम से। ( 49 )

जग में श्रमित उत्सव बने— हैं पामरों के योग्य जो। पर है रणोत्सव एक ही, बस धीर-वीरों के लिए॥

( १२ )

यदि हो विजय तो श्रा मुक्ते, प्यारे ! लगाना कण्ठ से । पर वीरवर ! है वीरगति, शोभा पराजित वीर की ॥

( 43 )

भगते समर से जो उन्हें— क्या मृत्यु है खाती नहीं ? फिर क्यों ग्रयश को लीजिए, इस चुद्र जीवन के लिए॥

( 48 )

मरते समुद जो युद्ध में,

मिलती श्रमर-पदवी उन्हें।
क्या रुग्ण होकर वीर भी—
है खाट पर मरता कहीं?

( ११ )

रख से विमुख पित के वदन, वीराङ्गना छसती नहीं। है भीरु-पत्नी से कहीं, विधवा सुस्नी संसार में॥

( १६ )

रण में तुम्हारी भीरुता यदि, ख्यात भू पर होगई। तो मैं न सिखयों की वदन, दिखला सक्रमी स्वम में॥ ( 40 )

डरता उसी से विश्व है, जो मृत्यु से डरता नहीं। यमराज को भी दासता, उसकी पड़ेगी माननी॥

( १५)

विजयी सुभट से भी श्रधिक, वर वीरवर संस्तुत्य है। जिसने समर में श्रयसर— होता हुश्रा मस्तक दिया॥

( 48 )

सार्थक उसी स्त्री की हुई, सिन्दूर-शोभा भाल में । हो नाथ जिसका जग-जयी, या वीरगति संप्राप्त हो ॥

( 60 )

है साथ में उसके विजय, है हाथ में उसके मही। जो नर समर में प्राण रहते, पीठ है देता नहीं॥

( ६१ )

विजयी हुए तो मैं मिल्ँगी, वीरवर ! तुमसे यहीं। विधिवश विजित यदि तुम हुए, तो भेंट होगी स्वर्ग में॥

( ६२ )

देही श्रमर, श्रज है, किसी— विधि भी न मर सकता कभी। फिर क्यों समर से वीरवर— कोई डरेगा स्वम में ? ( ६३ )

सुर भी समर में साम्हने, ग्रा जायँ तो हटना नहीं। फिर कौन ग्रसुरों की कथा ? रस्म की ग्रथा, भट ! है यही॥

( ६8 )

रामा रमा की भोगने की,
हैं मनुज प्राकृत बने।
पर वीर पाता जन्म है,
रण में मरण के हेतु ही॥

( ६ १ )

श्रसमय कभी नर का कलेवर, है बदल सकता नहीं। त्रयकाल में भी इसलिए, दस्ते न योद्धा काल से॥

( ६६ )

रण में न प्रण की छोड़ना, है प्राण जब तक देह में। यश-देह मिलती हैं उसे, जिसकी समर से प्रेम हैं॥

( ६७ )

यह पाञ्चभौतिक देह नर को,
है मिली जिस देश में।
उस देश पर होना निछावर,
देह का कर्त्तव्य है॥

( ६८ )

हैं विविध पूजायें वनीं, धर्मज्ञ भक्तों के लिए। रण में मरण-मारण कथित— है वीरपूजा वीर की॥

( \$ 8 )

भाज्ञा मिले यदि नाथ ! तो,

मैं भी चली ग्राऊँ नहीं।
दिखला समर के कृत्य कर दूँ—

व्यर्थ ग्रबला नाम को॥

(00)

में भी रहूँ यदि साथ तो,

फिर क्यों न हो जय श्रापकी ?
है शक्ति विस्फूर्जित जहां,

विक्रम वहां पर क्यों न हो ?

(99)

है भीत यम से जग तभी, जब मृत्यु उसके हाथ है। घन-रव भयावह है तभी, उसके तड़ित् जब साथ है॥

( ७२ )

मेरे कथन का तत्त्व तुम,

मन में समक्त लेना यही।
जिससे सुयश जग में रहे,

करना उसी सत्कृत्य की॥

[ क्रमशः



## कृषि-शिचा

#### [ श्रीयुत गङ्गाप्रसाद श्रक्षिहोत्री ]

षट् कर्म्मसहितो विग्रः कृषिकार्य्यं च कारयेत् ।

पराशरः।



मेरिका के मनस्वी कार्य्यार्थी छोगों ने श्रपने देश की कृषि की बड़ी उन्नति कर ली है। ई० स० १८६८ में श्रमेरिका के कैलीफोर्निया नामक प्रदेश में गेहूँ की उपज चार गुनी होती थी। पर श्राज दिन वहाँ गेहूँ की

उपज तीस-बत्तीस गुनी से अधिक होती हैं। इसी अनु-पात में वहाँ के देश-भक्तों ने अन्यान्य सात्विक भोज्यान्नों और गव्य-पदार्थों की उन्नति की हैं। इस आशातीत उन्नति का एक-मात्र कारण किसानों में विज्ञान-मूलक कृषि तथा गवायुर्वेद-गर्भित गो-परिपालन की शिचा का यथेष्ट प्रचार ही हैं। इस प्रचार में वहाँ की जनता और सर-कार का सहयोग विशेषरूप से प्रशंसनीय और अनु-करणीय हैं।

श्रमेरिका के विद्वान् इस बात की पूर्णतया समफ चुके हैं कि जो किसान श्रपने देश की जनता के श्रस्तित्व के मूलाधार भोज्यानों की पैदा करने में लगे रहते हैं वे निःसन्देह देश के प्रतिष्ठा श्रीर श्रादर के भाजन हैं। इस-लिए देश के सब श्रेणी श्रीर सम्प्रदाय के प्रत्येक समर्थ श्रीर सममदार जन का यह कर्त्तव्य है कि वह व्यष्टि श्रीर समष्टि रूप से श्रपने देश के किसानों में उस शिचा का सहायक बना रहे जिसकी सहायता से किसान लोग श्रपनी धरती को उपजाक बनाये रखकर उससे देश की मांग के श्रनुसार उपज लेते रहें। इस धारणा को कार्य्य का रूप देने के लिए श्रमेरिका की संयुक्त सरकार तथा भिन्न भिन्न राज्यों की सरकारों ने कृषि की शिचा के लिए प्राथमिक पाठशालाओं से लेकर कृपि-विद्यालयों तक की स्थापना की है। उनके पीछे वे प्रति वर्ष लाखों नहीं करोड़ों रुपये खुर्च करती रहती हैं। श्रामीण पाठशालाश्रों में पढ़नेवाले किसानों के लड़के श्रीर लड़कियों में कृषि श्रीर कृषि-कार्य में प्रधान रूप से सहायता देनेवाले पशु-पिचयों के परिपालन-विज्ञान की शिचा के प्रचारार्थ वहाँ जो उद्योग किया जाता है, उसका संचिप्त वर्णन श्राज यहाँ दिया जाता है। भाशा है कि सरस्वती के मनस्वी पाठक इस वर्णन को पढ़कर वैसी व्यवस्था श्रपने यहाँ भी करने की चेष्टा करेंगे।

श्रमेरिका के साचर छोगों को श्रव इस बात का ज्ञान हो गया है कि किसानों के बालकों को पाठशालाश्रों में वही शिचा दी जानी चाहिए जो उनके गृहजीवन से सामअस्य रखती हो, क्योंकि जो शाला-शिचा उनके गृहजीवन से सम्बन्ध नहीं रखती वह उनके लिए लाभदायक नहीं होती। इस कथन को एक उदाहरण ही स्पष्ट कर देगा। भारत की सभी प्राथमिक पाठशालाश्रों में विद्यार्थियों को लघुत्तम पढ़ाया जाता है। पर उन्हें यह नहीं बताया जाता कि वे लघुत्तम के ज्ञान से श्रपने घर के किस काम को श्रिधिक हित श्रीर सुविधा के साथ कर सकते हैं। समय, धन तथा परिश्रम का नाश करनेवाली ऐसी शिचा का श्रन्त करने के लिए श्रमेरिका के लोगों ने पूरा पूरा प्रबन्ध किया है।

प्रतिवर्ष प्रामीस पाठशालाओं में पढ़ाई श्रारम्भ होते ही, श्रमेरिका के डिस्ट्रिकृ बोई, शिचा-विभाग श्रोर पाठशाला-समिति के सदस्य मिल कर प्रत्येक पाठशाला में एक छात्र-समिति का सङ्गठन कर देते हैं। उसके सञ्चा-लगर्थ पदाधिकारी नियत कर दिये जाते हैं। साथ ही नियम भी बना दिये जाते हैं। उन नियमों के श्रमुसार पाठशाला के बालक श्रीर बालिकाएँ काम कर श्रपने पाठशाला श्रीर गृह-जीवन में सामञ्जस्य पैदा करनेवाली शिचा प्राप्त करते रहते हैं।

प्रतिमास उन्हें जो शिचा दी जाती है उसका संचिप्त न (२८१ संख्यक पुस्तिका से) नीचे दिया जाता है। से सरस्वती के पाटक जान सकेंगे कि अमेरिका के शन् श्रपने श्रवदाता किसानें के बालकों का देश-सेवा य बनाने में कितना ध्यान देते रहते हैं। यह उनके वत परिश्रम करने का ही मीठा फल है कि वहां किसान देश की माँग के अनुसार उत्तमोत्तम सात्विक ज्वान्नों तथा गन्य पदार्थों को पैदा करना सीखते हैं श्रीर प्त-शिचानसार काम करके उन्हें पैदा करते हैं। भारत साचर श्रीर सधन लोग ठीक इसके निपरीत करते रहते श्रर्थात् वे श्रपने किसानां तथा ग्वालां का शिचा ने की बिन्दुमात्र भी चिन्ता नहीं करते। इसका परि-ाम यह हो रहा है कि भारत के आरखों ने भारत की रती की उर्वरा बनाये रखने के लिए जी उपाय खोजे थे नके न जानने के कारण भारतीय किसान भारतीय कृषि ो उपन की दिनोदिन घटाते जाते हैं। इसी का नाम वर का भान पयार में मिलाना'।

सितम्बर-खेत में चल फिर कर करने के काम। स मास में झात्रों की खेतों में चल फिर कर खड़ी हुई ाका की फसळ से उन बीजों की चुन लेना चाहिए जो शागामी वर्ष बोने के गाय हों। बीजों की चुन लेने के श्चात् उन्हें एक कमरे में यथाविधि सुखाना चाहिए। तो लोग बचे हुए इसाटों की पीपों में बन्द करते हों गहें सहायता हेनी चाहिए। श्रास पास के गांवों में जहाँ मेले लगते हों वहां छात्रों को लेकर शिचक-गण जाया। वहां प्रदर्शित की हुई कृपि की उपज की सब चीज़ें बन्हें साबधानी-पूर्वक दिखावें भीर घर लीटने पर उनसे देखी हुई चीजों के वर्शन लिखवावें। छात्रों को साथ लेकर शिचक खेतों में जायँ। वहां उनसे बीज. कूड़ा, कचरा, घास-पात और कृषि-नाशक कीडों की चुनवावें। साथ ही उन श्रन्यान्य वस्तुत्रों का उन्हे ज्ञान करा देवें जिनसे लाभ होने की सम्भावना हो। खेत में खड़ी हुई फ़सल अच्छी दशा में है या बरी दशा में है, इसका निर्णय करना इसी समय छात्रों की सिखाया जाय । साथ ही कूड़े, कचरे श्रीर घास-पात की पहचानना श्रीर उसे नष्ट करना भी सिखाया जाय । छात्रों ने अपने अपने घरों में जो प्रत्यय-चेत्र बोये हों, वे भी इसी समय, यधासम्भव देखे जायँ। छात्रों ने जो चीज़ें पैदा की हों उनकी प्रदर्शिनी पाठशाला में की जाय। कुछ चीज़ें अन्यत्र प्रदर्शिनियों में भी भेजी जायँ।

भाषा-पाठ—खेतों का निरीचण करते समय हर एक छात्र अपने पास एक नेाटबुक रक्खा करे। उसमें वह अपनी देखी हुई वस्तुओं का वर्णन लिखता जाय। वसन्त अद्युत के समय की फ़सलों का पूरा पूरा अनुभव लिखा जाय। परचान् भाषा-सुधार की दृष्टि से वह सुधारा जाय। कृषि-विभाग-द्वारा प्रकाशित जिन छोटी पुस्तकों की आवश्यकता छात्रों को हो, उनकी मांग के पत्र उनसे लिखवाये जायँ। अन्यान्य सूची-पत्रों की मांग के भी पत्र लिखवाये जायँ। प्रत्यय-चेत्रों में छात्रों ने जो कुछ देखा हो उसका वह वर्णन उनसे लिखाया जाय जो इस समय प्राप्त हो सकता हो। तात्पर्य खेत में जो जो काम होता जाय उसका वर्णन उसी क्रम से लिखवाया जाना चाहिए।

पढ़ाई श्रीर श्रचरोटी—इस काम के लिए पाठक को उन पुस्तकों को चुनना चाहिए जिन्हें सरकार तथा श्रन्य विद्वानों ने लिखा श्रीर प्रकाशित किया हो। साथ ही उनका विषय उनके स्थान तथा श्रत्त से घना सम्बन्ध रखता हो। ऐसी पुस्तकों पाठक स्वयं पढ़ कर श्रपने छात्रों को सुनाया करें। इन पुस्तकों में जो किसानी-विषयक नये गये शब्द श्रावें उनका उच्चारण श्रीर उनकी श्रचरौटी (spelling) छात्रों को मली भीति सममा दी जाय। उन्होंने श्रपने नाट-बुक में श्रचरौटी की जो भूलें की हों, वे उनसे ठीक कराई जायँ।

गणित—वसन्त-ऋतु की फ़्सलों के हिसाब-किताब से इस विषय की पूर्ति की जानी चाहिए। छात्रों को खेतों के चेत्रफल, फ़सलों की उपज, प्रति एकड़ उपज का अनुपात, प्रति एकड़ ख़र्च का अनुपात, बीज से उपज कितनी अधिक हुई, ख़र्च जाकर कुल और एकड़ पीछे लाभ कितना हुआ, सब पूँजी पर व्याज किस अनुपात से देना पड़ा, स्टेट भर की उपज को अनुलचित कर अपने खेत की उपज का अनुपात क्या रहा, टमाटो की खेती में ख़र्च जाकर बचत कितनी रही, पीपों में बन्द कर जो टमाटो विदेश भेजे गये उनमें लाभ किस अनुपात से हुआ,

बस इसी प्रकार के प्रश्नों से छात्रों के। गणित सिखाया जाना चाहिए।

भूगोल-छात्रों की चाहिए कि वे अपने ज़िले तथा नगर के नक्शों की कई प्रतियाँ बना लेवें । एक प्रति पर उन स्थानों में उन चीज़ों के नाम लिखे जायँ जिनकी उत्तमता पर प्रदर्शकों ने पुरस्कार पाया हो। अच्छे बीज की खोज इस नक्शे से शीघ लग जायगी। दूसरी प्रति में उन स्थानें। में तुषारादि दैवी श्रापत्तियें। का उल्लेख किया जाय जहाँ कि फुसलों को उनसे अधिक हानि पहुँची हो। स्टेट के नक्शे पर भिन्न भिन्न स्थानों में पैदा होनेवाली मुख्य मुख्य चीज़ों के नाम लिखे जायँ। उस पर लडके-लड़िकयों की उन सिमितियों के नाम भी लिखे जायँ जहाँ की समितियों ने कृषि-कार्य्य में विशेष सफलता पाई हो। कहाँ किस चीज़ की उपज श्रधिक होती है, उसके श्रिधिक होने के कारणों के साथ यथास्थान उसका उल्लेख किया जाय। अन्तर्राष्ट्रीय फुसलें भी इसी प्रकार नकशे पर यथास्थान लिखी जायँ। कृषि-विषयक सामयिक साहित्य से जो बातें ज्ञात हैंा, वे भी यथास्थान नकुशों पर लिखी जायँ। छात्रों के यहाँ श्रीर श्रन्यत्र एकड़ पीछे जो उपज हुई है उस पर उनसे टीका-टिप्पणी लिखवाई जाय।

इतिहास—तुम्हारी कचा में जिस समय का इतिहास पढ़ाया जाता हो, उस समय, किसानी उद्योग-धम्धे श्रीर सामाजिक श्रवस्था जिन दशाश्रों में हों उनका भली भांति श्रध्ययन करें। तुम्हारे इलाक़े में जिन जिन धान्यों, तम्तुश्रों, कन्दों श्रीर फल-फूलों की खेती की जाती है, वे तुम्हारे इलाक़े में कब श्रीर किसके द्वारा लाये गये, किसने कहां तक उनकी उन्नति की श्रादि बातों को जानने का यल करें। जहां स्थानिक इतिहास न लिखा गया हो, वहां सामयिक पत्रों के सङ्ग्रह से इतिहास का काम लें।

इतिहास श्रीर भूगोल की पुस्तकों की पढ़ विद्याधियों की चाहिए कि श्रापस में उन विषयों पर वादानुवाद किया करें। वादानुवाद करने के लिए विद्यार्थियों की श्रापस में विषय-विभाग कर लेना चाहिए। इस विषय की बहु-तेरी पाट्य-पुस्तकों में कृपि, उद्योग-धन्धे श्रीर सामाजिक सुधार पर स्वतन्त्र श्रध्याय रहा करते हैं। विद्यार्थियों को उचित है कि वे उन्हें ध्यानपूर्वक पढ़ा करें। भूगोल की श्राधुनिक पुस्तकों में उद्योग-धन्धों के श्रध्याय में नीचे लिखे हुए विषयों की चर्चा रहा करती है—

उपजाऊ धरती की बनावट, फ़्सलें, कृषि में सहायता देनेवाले पशु-पत्ती, भोज्यानों की उपज । सामाजिक पुस्त-कालयों में उक्त विषयों पर बहुत पुस्तकें रहा करती हैं। पाठकों को चाहिए कि उन्हें वहां से मँगा कर विद्यार्थियों को पढ़ने के लिए दिया करें और उनके भावों को विद्यार्थियों के हृदयों पर श्रङ्कित कर दिया करें। उक्त संस्थाओं के सिवा हाई स्कूलों से भी उक्त विषय की पुस्तकें मिल सकती है।

चित्रण-कळा—इस कळा को सिखाते समय नाना प्रकार के धान्यों, तन्तुग्रों, कीड़ें। श्रीर क्ड़ा-करकटें। के चित्र बनाना विद्यार्थियों के। सिखाना चाहिए। साथ ही उनकी उत्पत्ति श्रीर वृद्धि श्रादि का इतिहास भी उन्हें। सिखाना चाहिए। कीड़ें। में जो हानिप्रद होते हैं उनका परिचय विशेष रूप से करा देना चाहिए। साथ ही उनसे फ़सलों की रचा के उपाय भी बता देने चाहिए।

प्राणि-विद्या—किसानी की उपज की बढ़ाने में जिन गौ श्रादि पशुश्रों तथा मुर्गी श्रादि पिचयों की सहायता श्रावश्यक श्रीर लाभप्रद होती है, उनके परिपालन की विधि विद्यार्थियों को भली भांति पढ़ानी चाहिए। गौ के प्रत्येक श्रद्ध-प्रत्यङ्क की रचा श्रीर वृद्धि जिन उपायों से की जा सकती है, वे उपाय छात्रों के हृद्यस्थ करा देने चाहिए, क्योंकि गो-वंश को उन्नत किये बिना कोई देश उन्नत नहीं हो सकता।गोपरिपालन की जिस विधि से गौ के दूध श्रीर मक्खन की मात्रा बढ़ सकती है उसे जानने श्रीर काम में लाने की इच्ला प्रत्येक बालक श्रीर बालिका में उत्पन्न कर देनी चाहिए।

हस्त-कोशल—किसानी के कामों में टोकनी श्रादि जो चीज़ें, श्रोर घर में चटाई श्रादि जो वस्तुएँ काम में लाई जाती हैं उनका सुन्दर श्रोर टिकाऊ रूप में बनाना छात्रों को सिखाना चाहिए। जिन गमलों में बीज बोये जाते हैं, उनका बनाना भी छात्रों को सिखाया जाना चाहिए।

श्रक्टूबर—खेतों में चल फिर कर करने के काम। इस मास में उस खेत को जाकर देखना चाहिए जिसकी उपज की विपुळता श्रीर उत्तमता वाद-ग्रस्त हो। वहाँ पहुँच कर खेत के चेत्रफळ श्रीर उपज की नाप जोख करके उपज की उत्तमता का निर्णय करना चाहिए। खेत के भिन्न भिन्न गुण्-धर्म्मवाली मिट्टी को भिन्न भिन्न पात्रों में एकत्र कर लें।। श्रागामी मासों में जब धरती की उर्वरा शक्ति पर पाठ पड़ाये जायँगे तब उन भिन्न भिन्न गुण्-धर्म्मवाली मिट्टियों से बहुत सहायता मिलेगी। श्रपनी संस्था के सदस्यों को उनके वार्षिक विवरण प्रस्तुत करने में सहायता दो। पड़ोस के गांवों में जाकर कृपि के न्तून श्रीजारों की देख-भाळ करके उनकी उपयोगिता को समको श्रीर सीखो। बाग की उपजों को एकत्र करो। खेतों में जो कूड़ा-कचरा बढ़ता है, जिसमें शस्य-नाशक कीड़े छिपे रहा करते हैं, उन्हें नष्ट करो। जिन खेतों में श्रागामी वर्ष में बीज बोना हो उनकी जुताई इस मास में श्रारम्भ कर देनी चाहिए।

गत मास में कृषि की उपज की प्रदर्शिनी नहीं की जा सकी हो तो उसे इस मास में करना चाहिए। इस मास का बहुत सा काम घर पर ही किया जा सकता है। शिचकों को उचित है कि कृषि-साहित्य मँगा कर स्वयं पढ़े श्रीर श्रपने छात्रों को उसका मर्म सममावें।

भाषा-पाठ—प्रत्यय श्रीर वाद-ग्रस्त चेत्रों की उपज के जो काम पूरे होगये हों, उनके विवरण जिले जायँ। मक्का, श्रालू श्रीर टमाटो की उपज पर जो टिप्पिएयां लिखी गई हों, उन्हें पुस्तिका के श्राकार में श्रव जिले। जो प्रत्यय-काम निकट भविष्य में करने हों उनका निश्चय कर ले। स्थानिक पत्र में भेजने के बिष् पाठशाला-प्रदर्शिनी का विवरण जिले। विवरण जिलने के सिवा छात्रों के। कृषि के भिन्न भिन्न श्रङ्गों पर श्रपने श्रपने श्रवुभव-जन्य ज्ञान के श्रनुसार वाद-विवाद भी करना चाहिए। पाठ-शाला की कृषि-प्रदर्शिनी में जिन सज्जनों के। बुलाना हो या जहाँ से कृषि-साहित्य की पुस्तकें मँगाना हो उनके नाम छात्रों से चिट्टियां जिलवाना चाहिए।

पढ़ाई श्रोर श्रचरौटी—कृषि पर पाठ्य-अन्थों के सिवा जो नृतन साहित्य प्रस्तुत किया गया हो, उसे छात्रों को पढ़ना चाहिए। किसानों की धन-सम्पत्ति श्रादि पुस्तकों को श्रवश्य पढ़ना चाहिए। जिन शब्दों की श्रचरौटी म्रशुद्ध होगई है उन्हें ठीक कर लेना चाहिए। धन्य हैं वे विद्वान् जो प्रपने देश के किसानों के बालकों के लिए उपयोगी प्रन्थों की लिखा करते हैं श्रीर धन्य है वे धनवान् जो उनको छुपवा कर उनका प्रचार किया करते हैं। भारत में गीता के भक्त ज्ञान-यज्ञ की चर्चा का पाठ प्रति दिन किया करते हैं। पर किसानी के लिए जिस ज्ञान-यज्ञ की श्रत्यन्त श्रावरयकता है, उसे हृदयङ्गम करने की बात उन्हें न तो स्वयं सुमती है श्रीर न सुमाने पर ही वे उसका श्रादर करते हैं।

गणित—छात्रों की संस्था-द्वारा जो किसानी की गई है उसकी श्राय-व्यय के वार्षिक नक्षे बनाश्रों। ध्यान रहे कि नक्षों के श्रंक सुन्टर, सुवाच्य श्रोर सही होने चाहिए। ये नक्षे वार्षिक विवरण के साथ रहेंगे। भिन्न भिन्न प्रकार की फ़सलों के श्रङ्कों के श्राधार पर उन सिद्धान्तों को निश्चित करों जो छात्रों की उन्नति से सम्बन्ध रखते हैं।

भूगोल—जिले भर की फ़सलों का निरीच्य पूरा करें।। निरीच्या का फल नक्शे पर श्रिक्कत करें।। छात्रों को चाहिए कि वे उन स्थानों को जान लेवें जहां उनके देश भर की किसानी की उपज की चीजें, श्रन्त में बिका करती हैं। साथ ही वे उन धान्यों श्रोर श्रन्यान्य वस्तुश्रों के उत्पत्ति-स्थानों को भी जान लेवें जो उनके यहाँ बाहर से श्राती हैं। धान्यों की उपज पर जो पुम्तके लिखी गई हो उन्हें भी देख लेना चाहिए। छात्रों को चाहिए कि वे श्रपने जिले भर का एक नक्शा बनावें श्रोर उसके हर एक स्थान में वहां की उपज को उसके चित्र द्वारा श्रिक्कत करें। यह नक्शा छोटे बालकों को शिचा देने में बहुत उपयोगी होगा। इसी समय जिले भर का एक बड़ा नक्शा श्रीर बनवा लिया जाय। यह नक्शा श्रागामी वर्ष की उपज का परिखाम लिखने के लिए उपयोगी होगा।

इतिहास—प्रान्त भर की छात्रों की संस्थात्रों-द्वारा जिन धान्यों श्रीर फलों की खेती की जाती हैं, उनकी उन्नति का इतिहास छात्रों के जान लेना चाहिए। श्रर्थांद किस प्रक्रिया से किस स्थान में किस धान्य की खेती करने से उसके गुए, धम्में श्रीर श्राकार-प्रकार में कितनी वृद्धि की गई है श्रादि सब बातों को जान लेना चाहिए श्रीर

उनका यथार्थ विवरण लिख लेना चाहिए। श्रपने प्रान्त के उन नगरों का पता लगा लो जिनकी उन्नति धान्यों, फलों श्रीर गन्य पदार्थीं की उन्नति के कारण हुई हो। यह भी जान लेने का प्रयत करे। कि जहां जहां उर्वरा धरती लोगों को निष्कर दी गई थी. वहाँ वहाँ के लोगों ने इस मिथ्या अम में पड़ कर उसे किस प्रकार ऊसर बना डाला है कि धरती की उर्वरा शक्ति अनन्त रहा करती है। इन बातों का भी पता लगा ले। कि कहाँ कहाँ के राष्ट्रीय सङ्घों श्रीर सरकारों ने श्रपने श्रपने यहां के किसानों का उन्नत करने के लिए और उसके बाधक कारणों की दर करने के लिए कौन कौन सी श्रीर कितनी सहायता दी है। यह नहीं मान लेना चाहिए कि ,एक जन-सङ्घ सब प्रकार की उन्नति कर सकता है। भिन्न भिन्न सङ्घें। के। भिन्न भिन्न कामों की अपने हाथों में लेना चाहिए। तुम्हारे इलाके में, कटनी, मँडनी श्रीर उड़ावनी श्रादि के नृतन यन्त्रों ने जो सुधार श्रीर सुविधा पैदा कर दी हो उस पर श्रपनी समक्त के श्रनुसार टीका-टिप्पणी लिखा।

चित्रण-कळा—श्रपनी पुस्तिकात्रों के श्रावरण-पृष्ठों पर देने के लिए चित्र बनान्नों। तुम्हारी पुस्तिकात्रों को पूर्ण करने में जिन श्रन्यान्य चित्रों की श्रावश्यकता हो, उन्हें बनान्नों। जिस धान्य या फळ का रङ्गीन चित्र बनाना हो। उसके प्राकृतिक रङ्गों को मनानिवेश-पूर्वक समक कर हृदयङ्गम कर ले।। कृषि के पशु-पिचयों के रहने के घरें। की, उपज के। सुरचित रखनेवाले स्थानें। श्रीर फ़्सलों को जहाज़ द्वारा विदेश भेजनेवाले सुविधानकन्य पात्रों की प्रतिमृत्तियाँ बनाना भी सीलें।

प्राणि-विद्या—मनुष्यों की जो भेष्ट्यात्र शक्तिशाली श्रीर दीर्घ-जीवी बनाते हैं, उनके भरण-पेषण श्रीर पाचन-शक्ति के विषय में जो ज्ञान तुमने प्राप्त किया है उसकी सहायता से कृषि के पश्च-पत्तियों के उस दाने-चारे के भरण-पेषण श्रीर पाचन-शक्ति का पता लगाश्री जिसे तुमने श्रपने प्रत्यय-चेत्रों में पेदा किया है।

हस्त-कौशळ—किसानी के पशु-पिचयों के रहने के घर, श्रीर उन्हें जिन पात्रों में चारा-दाना दिया जाता है उन्हें पूरे श्राकार के बनाश्रो । लड़िकयों की चाहिए कि वे नाना प्रकार के भोजनों श्रीर शाकों का बनाना, फलों की पकाना श्रीर भोजनां का यथाविधि परोसना सीखें। साथही वे फलों का पात्रों में भर कर रखना श्रीर उन्हें जहाज़ों पर भेजना श्रादि भी सीखें। छात्र-संस्था की कृषि-द्वारा जो चीज़ें पैदा की गई हैं, उनकी सहायता से उन्हें ऐसे सुन्दर श्रीर सुड़ील स्प, टोकनी श्रादि चीज़ें बनानी चाहिए जिन पर उन्हें प्रदर्शिनी में पुरस्कार श्रवश्यही प्राप्त हो सके। सारांश वे जितनी चीज़ें बनावें, बड़ी सावधानी श्रीर दचता के साथ बनावें। उन चीज़ों से उनकी प्रस्तिकाश्रों की उपयोगिता श्रीर सफलता बढ़नी चाहिए।

नवम्बर-खेतों में चल किर कर करने के काम। तुम्हारे श्रास-पास के किसी गांव में धान्य या फल-फूल रखने की नये ढङ्ग की ढोलियां के।ठियां हो तो वहाँ जाकर उनका देखा श्रीर इनसे प्राप्त होने वासे लाभों श्रीर हितों पर विचार करे। उन खेतों पर जाकर श्रद्ध-कुल-सम्भूत गौ त्रादि कृषि-कर्मापयोगी पशुत्रों को देखे। जहाँ वे उचित रीति से पाले-पासे जाते हैं। तुम्हारे ज़िले में यदि कहीं फल-फूलों के बाग हों तो वहाँ जाकर उन्हें भी देखे। तुषार से लता तथा वृत्तों की रचा करने के लिए जो जो उपाय किये जाते हैं उन्हें भली भाति समम लेने की चेष्टा करो। जहां कहीं बाहर भेजने के लिए फल पिटारे में बन्द किये जाते हों. वहा जाकर उस काम को बड़ी चतुराई श्रीर दक्ता के साथ देखा श्रीर समको । इस मास में कृषि-कम्मोपयोगी पशु-पित्रयों के स्थानों की मरम्मत करके उन्हें ठीक करला। उनका कुड़ा-कचरा नष्ट कर डाला जाय । श्रंगूरादि की लताश्रों को तुषार से बचाने का प्रबन्ध करें। अंगूर आदि की लतात्रों को काटने छांटने से जो कलमें निकली हों, उन्हें रेत में दबा कर वसंत-ऋत आने तक उनकी रक्षा करे।। शिचकों के। उचित है कि वे अपने विद्यार्थियों के। उक्त सब काम भली-भाति दिखावें श्रीर समकावें। शरद-ऋतु में जिन बीजों श्रादि की श्रावश्यकता हुआ करती है उनका सङ्ग्रह इसी मास में कर लिया जाना चाहिए ।

भाषा-पाठ्—उक्त प्रकार के खेतों में चल किर कर जो ज्ञान प्राप्त किया हो, उसका विवरण बड़ी सावधानी से लिखा। उसमें जो बातें प्रत्यय-चेत्रों से सम्बन्ध रखती हों उन्हें अपनी पुस्तिकात्रों में सम्मिलित करो। तात्पर्य्य जिन प्रतिमूर्तियों

। छात्रों ने देखा हो या जो जो काम उन्होंने देखे हों, त सबके वर्णन उन्हें लिखने चाहिए। शिचकों की चाहिए त वे अपने छात्रों की देखी हुई वस्तुओं पर शुद्ध श्रीर न्दर भाषा में वाद-विवाद करना भी सिखाते रहें।

कृषि-विषयक पुस्तिकाएँ, स्चीपत्र श्रीर श्रीज़ारों । सँगाने के लिए पत्र लिखना श्रादि भी छात्रों को खाया जाय। किसानी के सब कामों से सम्बन्ध रखने ले एक समाचार-पत्र का छात्रों से सम्पादन कराया य । यह पत्र कचा में पढ़ा जाय। उसमें जो लेख उत्तम र उपयोगी हों, वे किसी स्थानिक पत्र में प्रकाशनार्थ भेजे । किस प्रसंग पर, किस काम के लिए, किस प्रकार । धन्यवाद देना चाहिए, ये छाभदायक बातें विद्यारियों । बड़ी मार्भिकता के साथ सिखानी चाहिए । उनके ज्ञान । र उचित उपयोग से उनका बड़ा हित होता है ।

पढ़ाई श्रीर श्रन्तरीटी—पाठ्य-पुस्तकों के सिवा उन तकों की भी पढ़े। जिन्हें देश के नामी ग्रन्थकारों ने षि-सम्बन्धी भिन्न भिन्न विषयों पर लिखा है। पाश्चात्य-गल् के बिद्वान् वर्त्तमान भारतीय विद्वानों की नाईं कृषि । उपेचा नहीं करते। वे भारत के प्राचीन श्राय्य-विद्वानों श्रमुकरण कर कृषि का यथेष्ट श्रादर करते हैं। उसकी अति के उपायों पर सदा उपयोगी ग्रन्थ लिखते रहते हैं। श्रम्दूबर मास की पढ़ाई के कार्य्य-क्रम में जिन स्तकाश्रों का उल्लेख किया गया है उनका पाठ प्रचलित

स्तकान्त्रों का उल्लेख किया गया है उनका पाठ प्रचलित हो। उनके साथ अन्यान्य नूतन पुस्तकें भी पढ़े। कृपि-भाग-द्वारा प्रकाशित पुस्तकों के अतिरिक्त कृपि-विषयक मियक साहित्य की भी पढ़ा करे।।

पाठ्य अन्थों में कृषि-विषयक जो पारिभाषिक शब्द ाते हैं उनकी एक सूची बना कर उसे सदा अपने समीप वा करें। उन शब्दों की अचरोटी तथा उच्चारण मे तुम । भूलें करते हो, उनकी पुनरावृत्ति मत होने दिया रो। अशुद्ध अचरोटी और उच्चारण के विषय पर सदा दिनवाद करते रहा करें। ऐसा करते रहने से वे देाप र हो जायँगे।

गियात—कृषि-विषयक पुस्तिकाओं श्रीर पाठ्य-स्तकों में जो श्रङ्क दिये गये हैं उनके श्राधार पर गणना रिक इस बात का लेख तैयार करो कि वर्षा-श्रद्ध में जो धान्य एकत्र कर रखे गये थे उनमें कितनी घटती-बढ़ती हुई, बाज़ारों में जो मका पहुँचाई गई उसमें कितनी कमोवेशी हुई। किस धान्य में कितने पोपक तस्व हैं, श्रालू श्रीर अन्यान्य फलों की फ़सलों के पकाने श्रीर उन्हें बाज़ार में ले जाने श्रादि में जो ख़र्च पड़ता है उसका लेखा लगाश्रो श्रीर श्रास-पास के बाज़ारों में उनकी बिक्री का जो भाव हो, उसके श्रनुसार बिक्री की जमा जोड़ कर लाभ-हानि का चिट्ठा तैयार करो। प्रत्यय-चेत्रों में जो पश्र काम करते हैं उनके दाने-चारे का लेखा तैयार करो। प्रत्यय-चेत्रों की उपज की चीज़ें जब घर ख़र्च में लाई जायँ तय बाज़ार भाव से उनका भी लेखा तैयार कर लो। गो के दाने-चारे के ख़र्च का तथा उनसे पेदा किये जाने-वाले गव्य पदार्थों की बिक्री का लेखा लगा कर हानि-लाभ का लेखा तैयार करो।

भूगोळ—तुम्हारे प्रान्त की कृषि की उपज के न्यूनाधिक श्रीर गुख-देापों पर वहाँ की जळ-वायु का जो
प्रभाव पड़ता है उसे समम लेने का यल करो। उन स्थानें।
का पता लगाश्रो जहाँ जो चीज़ प्राकृतिक रूप से श्रधिक
उपज देती है। तुम्हारे प्रान्त के वागों की फ़मलों को जो
कीट-पतङ्ग हानि पहुँचाते हैं उनके जन्म लेने, बढ़ने, मरने
श्रादि के वृत्तान्तों का श्रपने पाठ्य-श्रन्थों की सहायता से
पता लगाश्रो। श्रपने ज़िले के गोधन की सम्प्रवृद्धि के
परिखामों को ज़िले के नक़शे पर श्रङ्कित कर लो। श्रद्ध
कुळ-सम्भूत तथा वर्ष-सङ्कर गो-धन के सुधार श्रार सुशवर्द्धन में जो श्रन्तर पाया जाय, उसे भी तद्भेद-दर्शक
चिह्नां-द्वारा श्रपने नक़शे पर श्रङ्कित कर लो। जिन मार्गों
से सर्व साधारख जनता जाती-श्राती हो, माल बाज़ारों में
पहुँचाया जाता हो, जो ख़राब हो गये हों, उन सबको
श्रपने नक़शे पर मित्र चिह्नों द्वारा श्रङ्कित कर लो।

इतिहास—तुम्हारे ज़िले में जिस जिस वंश की दुधार गौएँ हों, उनके इतिहास को पढ़ कर इस बात का पता लगाओ कि उनका जन्मस्थान कहां है, वे पहले कितना दूध देती थीं, अब कितना दूध देती हैं, उनके दूध की मात्रा किन उपायों से बढ़ाई गई है, दूध की मात्रा बढ़ाने में चारा-दाना कहाँ तक सहायक होता है श्रीर लच्च-सम्पन्न साँड़ की कितनी श्रावश्यकता रहा करती है।

क्या अकेले दाने-चारे की विपुलता गौत्रों के दूध की मात्रा बढ़ा सकती है ? तुम्हारे यहाँ जो फल काम में लाये जाते हैं वे सर्व-प्रथम कहाँ से लाये गये हैं, उनकी वर्तमान उन्नति किस प्रकार की गई है, इन बातों का पता लगात्रों। उसी प्रकार इस बात का पता लगात्रों कि तुम्हारी किसानी की उपज बाज़ारों में पहुँचाने के लिए कीन कीन से सुभीते कब से काम में लाये जाने लगे हैं। इस बात का पता लगात्रों कि किन किन विदेशी चीज़ों ने तुम्हारी कृषि को कीन कीनसा लाभ या हानि पहँचाई है।

चित्रण-कला—अधिक दूध देनेवाली गौओं तथा श्रण्डे देने वाली सुग्रियों के चित्र बनाओ । भित्र भित्र रङ्गों के फलों के चित्र बनाओ । ज़िले में जो अच्छे और बुरे मार्ग हों, उनके चित्र बनाओ । उन चित्रों में, बैल-गाड़ी, धोड़ा-गाड़ी और नौकादि के मार्ग स्पष्ट रूप से अङ्कित करो । इनकी बनावट ऐसी होनी चाहिए जिससे पुराने और नये मार्गों के भेद स्पष्ट रूप से जाने जासकें।

प्राणि-विद्या—जिस प्रकार मनुष्यों के स्वास्थ्य की रचा के लिए उनके रहने के घरों में स्वच्छ वायु श्रीर प्रकाश का श्रावश्यक मात्रा में रहना श्रावश्यक है उसी प्रकार गी श्रादि कृषि-कम्मीपयोगी पशुश्रों की स्वास्थ्य-रचा भीर तज्जन्य उपयोगिता के लिए यह बात भी श्रत्यन्त श्रावश्यक है कि उनके रहने के घरों में वायु भीर प्रकाश का यथेष्ट श्रावागमन होता रहे। वहाँ उनके बैठने-उठने, सोने श्रीर ज्यायाम के लिए उन्हें पर्याप्त स्थान मिलता रहे। ऋतु-परिवर्तन के साथ साथ जिस प्रकार पशु-पिच्यों के दाने-चारे में हेर-फेर किया जाना चाहिए, उसे छात्रों को मली भाँति समम लेना चाहिए। मांसाहार की श्रपेचा गच्य पदार्थों का श्राहार मनुष्यों के लिए जिस प्रकार हितकर है उस पर तुलनात्मक विचार प्रकट करो।

दिसम्बर—चल-फिर कर श्रीर देख-भाल कर सीखने के काम। पाठकों की चाहिए कि वे इस मास में श्रपने छात्रों की उन दुग्धालयों में (डेरी-फ़ार्मों में) ले जायँ जी ख़ासी सफलता प्राप्त कर चुके हो। वहां ले जाकर उन्हें पर्यास्वनी गी के प्रत्येक श्रद्ध-प्रत्यक्ष का यथेष्ट ज्ञान करा देना चाहिए, जिसकी पर्याप्त सेवा श्रीर विकास से गी के दूध की मात्रा बढ़ती है। साथ ही छात्रों को उस दुग्धालय की गो-परिपालन-विषयक विशेषताएँ भी मना-निवेशपूर्वक देख-भाल कर समक्त लेनी चाहिए।

यदि सम्भव हो तो दूध की परीचा करना पाठशाला में ही ब्रारम्भ कर देना चाहिए। उसी प्रकार पाठशाला में सङ्ग्रह करके रखे हुए मिट्टी के भिन्न भिन्न नमूनों की परीचा का काम भी प्रारम्भ कर देना चाहिए। मिट्टी के नमूनों को देख या सूँघ कर उनकी रेत, काली मिट्टी, चुनखड़ी ब्रौर जलधारक ( घुमस ) पदार्थों को पहचानने का श्रभ्यास छात्रों के करना चाहिए।

मिस्टर वीड श्रीर श्रन्य प्रन्थकारों ने शरद्-ऋतु के पिचयों के विषय में जो पुस्तकें लिखी हैं उन्हें पढ़कर यह जान लेने का यत्न करो कि कैं।न पची कहाँ रहता है, क्या खाता है, श्रपनी सन्तित कैंसे बढ़ाता है श्रीर फ़सलों को किस प्रकार लाभ या हानि पहुँचाता है। कृषि-विभाग की श्रीर से जो श्रनेक पुस्तिकाएँ इस विषय पर प्रकाशित की गई हैं, उन्हें भी पढ़े।।

भाषा-पाठ--- छात्रों ने दुग्धालयों की जो देख-भाल की है, उसका विवरण, उनसे सावधानीपूर्वक लिखाया जाय। मक्का के खेत में जो श्रादर्श भ्रहा मिला हो या दुग्घालय में जो त्रादर्श गी देखी हो उसका वर्णन विशेषरूप से लिखा जाना चाहिए। जिस चारे श्रीर दाने के खाने से गा के दुध की मात्रा बढ़ती है उसके चुनाव के विषय में एक चातुर्य-पूर्ण योजना लिखा। वैब काक नामक यन्त्र द्वारा दध के गुरा-दोषों की परीचा जिस प्रकार की जाती है उसका विवरण संचेप में लिखा। इस वर्ष कृषि-सम्बन्धी जो जो काम तुमने स्वयं किये हैं या देखे हैं उनके विवरण सावधानीपूर्वक लिखेा श्रीर उन्हें यदा कदा देखते रहा। जो छात्र इन विवरणों के लिखने में लिपि की सुन्दरता, अच्हौटी की शुद्धता, उचित शब्दों का यथास्थान प्रयोग श्रीर भाषा की सरलता श्रादि पर यथेष्ट ध्यान देते हैं, उनके लेख उन्हें कृत-कार्य बनाते हैं।

पढ़ाई श्रीर श्रज्ञरीटी—गोदुग्ध की शुद्धता, पवित्रता, प्रज्ञुरता, कीटाणु से रचा श्रादि विषयें पर, पाट्य-पुस्तकें के सिवा, जो श्रन्यान्य पुस्तकें श्रिधक प्रकाश डाल सकती हैं उनका पठन-पाठम बहुत सावधानी से करना चाहिए। उन पुस्तकों के सिवा 'कोन वालक विश्वनाथ वन सकते हैं ?' नामक पुस्तकों के सदृश श्रन्य पुस्तकों को भी पढ़ना चाहिए। दुग्ध-परीक्तक यन्त्र तुम्हारे नगर मे न मिल सकता हो तो उसे श्रन्यत्र से मँगाकर, उसका उप-रोग सीखना चाहिए।

विद्यार्थि यों की चाहिए कि वे जब दुग्ध के विषय में प्रापस में बातचीत करें या लिखें तब पारिभाषिक शब्दों हा प्रयोग किया करें। लिखते समय उनकी श्रचरोटी ही शुद्धता पर विशेष ध्यान रखा करें।

गिरात-गोत्रों के चारे-दाने के ज्यय तथा उनके ाव्य-पदार्थों की श्राय का लेखा तैयार करे। । लेखा ग्गाकर बताय्रो कि एक एकड़ में बोई हुई मक्का के त्येक भट्टो की प्रत्येक पंक्ति में यदि एक दाना बढ़ जाय तो ामूचे एकड़ के सब भुट्टों की मक्का की उपज में कितनी वृद्धि ागी। शरद-ऋतु में श्रानेवाले पत्ती जिन कीड़ों श्रीर ह्या-करकट के बीजों की खा जाया करते हैं, उनकी ाणना कर तुमने जो लेखा बनाया है, उसकी सहायता ो हिसाब लगाकर बताओं कि किसान की श्रपने ोत की उपज में कितनी बचत होगी। नागरिक या ोजी पुस्तकालयों में मनुष्य-गणना के विवरण या हसानों के वार्षिक विवरण रखे रहते हैं। उनमें जा श्रङ्क ्ये जाते हैं उनसे छात्रों को उक्त विषय में परर्याप्त सहा-ता मिल सकती है। छात्र-गण गणना करके बतावें उ बत्तीस सेर मक्का अनुमानतः कितने भुहों से निकलती ागी। एक सा या हजार दानां का तालकर, तीस सेर ( एक बुशल ) दानों के भुट्टों की संख्या का नुमान किया जा सकता है।

भूगोल—किसानी से प्रत्यच्च या परोच्च सम्बन्ध रखनेलो जो धन्धे तुम्हारे नगर या ज़िले में किये जाते हों,
का पता लगाकर उन्हें श्रपने नगर तथा ज़िले के नक्शे
यथास्थान श्रङ्कित कर लो। जिन निकट या दूर के
ज़ारों में गव्य पदार्थ तथा भोज्यान्न बेचे जाते हैं उनका
। पता लगाकर उन्हें भी उक्त नक्शों में श्रङ्कित कर लो।
गा लगाकर एक सूची बनाश्रो श्रीर उसमें यह दिखलाश्रो
। किसानी की उपज मनुष्य के काम में श्राने के पूर्व

कितने मध्यस्थ न्यापारी लोगों के हाथों में जाती रहती है। जो पन्नी शरद-ऋतु में तुम्हारे यहां श्राकर रहा करते है उनके रहने के स्थानें। का पता लगात्रो। लगात्री कि तुम्हारे ज़िले के किस स्थान में अधिक या न्यून शीत, तुपार, वर्षा, श्रोबो श्रोर गरमी पड्ती है। तुलना करके बतायो कि उनका तुम्हारे यहां की श्रीर श्रन्यत्र की कपि पर क्या प्रभाव पड़ता है। ज़िले भर के दुग्धालयों पर जाकर देखो कि प्रत्येक दुग्धालय में किस वंश की कितनी गोएँ हैं. कितने सांड हैं. उनका परिपालन किस प्रकार किया जाता है, परिपालन की सावधानी श्रीर उपेत्ता का, उनके दुध, मक्खन तथा सन्तति पर क्या प्रभाव पड़ता है, उनके रहने के काठे किस प्रकार साफ़-सथरे रखे जाते हैं, उन्हें दाना, चारा कितना श्रीर किस प्रकार का दिया जाता है श्रीर वह कहाँ श्रीर किस प्रकार दिया जाता है, घर पर पैदा किया हुन्ना दाना. चारा, लाभदायक होता है या मोल का।

इतिहास-दुग्धालय-सञ्चालकों की समिति के मन्त्री को पत्र लिखकर यह बात ज्ञात करे। कि तुम्हारे प्रान्त में गवायुर्वेद-मूलक गो-परिपालन कब से श्रारम्भ किया गया है श्रीर देश की उन्नति में वह कहां तक सहायक हुआ है। पता लगाकर बताओं कि पुराने दर्रे से किसानी करने में जो श्रधिक व्यय श्रीर कम श्राय होती है उसके स्थान में किस परिवर्त्तन के करने से ज्यय कम होगा श्रीर श्राय बढेगी। ऐतिहासिक प्रमाणों के श्राधार पर बताश्रो कि श्रमेरिका के कान कान नामी सज्जन कृषि की कृपा से नामी हुए हैं। प्रबल प्रमाणें-द्वारा सिद्ध करो कि राष्ट्र की उन्नति तभी हो सकती है, जब उसके किसानों में विज्ञान-मूलक कृषि की शिचा का विस्तार यथेष्ट मात्रा में किया जाता है। जिस प्रान्त के लोगों ने श्रच्छे बीज के चुनाव तथा शुद्ध दूध की परीचा की श्रोर श्रधिक ध्यान दिया है, उनकी कृपि तथा गी-धन की सम्प्रवृद्धि पर उनका जो प्रभाव पड़ा है उसका वर्णन लिखे।।

चित्रण-कळा—मक्का के श्रादर्श भुट्टों श्रीर दानों के चित्र छात्रों से बनवाये जायँ । दूध-परीचक यन्त्र-द्वारा जिन कीटा खुश्रों का पता लगता है, उनके चित्र दनाये जायँ । एक श्रादर्श पयस्विनी गों। का चित्र बनाश्रो ।

उसके अङ्ग-प्रत्यङ्ग को इस प्रकार चित्रित करो कि जिससे उनकी किया पर भली भांति छात्रों को शिचा दी जा सके। शरद्-ऋतु में खेतो पर जो पची ग्राते हैं उनके, तथा उस समय के खेत के दृश्यों के चित्र बनाग्रो। घर पर किये जानेवाले किसी काम की योजना को चित्रित करो।

प्राणिविद्या-शारदीय गी-परिपालन के विषय में जो जो बातें तुमने सीखी हैं, तद्नुसार गी-परिपालन करो। इस बात की प्रदर्शित करो कि अनुचित गी-परि-पालन के कारण गौएँ नाना प्रकार के रोगों से व्यथित होकर द्ध कम देने लगती हैं श्रीर उनका वंश नीच हो जाता है, अन्त में वे वध-योग्य होकर कृसाइयों के हाथ पडती हैं। साथ ही जनता उनके उपकारों से विन्चित हो जाती है । जिन गौत्रों के रहने के कोठों में पर्व्याप्त प्रकाश तथा उष्णता नहीं पहुँ चर्ता वे स्वस्थ नहीं रह सकतीं। अस्वस्थ गौत्रों का दुध श्रीर घी उनकी खाने-वाले मनुष्यों के लिए कभी स्वाम्ध्यकर नहीं हो सकता। एक तुळनात्मक लेख लिख कर यह प्रदर्शित करो कि जो बालक बाल्यावस्था में जितनी श्रधिक गवायुर्वेदमूलक शिहा पाते हैं वे उतने ही अधिक चतुर गा-परिपालक होकर अपने राष्ट्र को शुद्ध श्रीर पवित्र गव्य पदार्थ यथेष्ट मात्रा में पहुँचा कर उसे सवल श्रीर सुखी बना सकते हैं।

हस्त-कोशल-किसानी से सम्बन्ध रखनेवाली जिन वस्तुश्रों का पिछले महीनों की पढ़ाई में उल्लेख किया गया है, उन्हें अधिक सुधरता के साथ दनाश्री।

जनवरी—खेतों में चल-फिरकर सीखने श्रीर करने के काम—दूध श्रीर धान्यों की परीचा करने में जब तक खात्रगण यथेष्ट मात्रा में दच न हो जायँ, तब तक उनसे वे काम निरन्तर कराये जायँ। इस मास में प्रत्येक छात्र को यह निश्चय कर लेना चाहिए कि श्रागामी ऋतु में वह गी-परिपालनका काम करेगा या मुर्ग़ा पालने का। यदि तुम्हारे यहाँ शरद्-ऋतु में खाद का फेलाना श्रीर उसे नीचे जपर करना लाभदायक समका जाता है तो इस काम को सब खात्रों को मिलकर करना चाहिए। तुम्हारे ज़िले में जहाँ किसानी श्रीज़ारों के कारख़ाने श्रीर दृकाने हों, वहाँ श्रपने छात्रों को लेकर जाश्री श्रीर उन्हें उनके बनाने तथा काम करने की किया से परिचित करें।।

भाषा-पाट—शारदीय कृषि-कर्म श्रीर तद्र्थ किये हुए परिश्रमण से, लिखने तथा वार्चाटाप के लिए छात्रों को बहुत सी सामग्री मिल सकती है। उससे उन्हें पर्याप्त लाभ उठाना चाहिए। गो-परिपालन के विषय में छात्रों ने जो ज्ञान प्राप्त किया है, उसकी सहायता से उन्हें निबन्ध लिखने चाहिए।

पढ़ाई श्रीर श्रचरीटी—पाट्य पुस्तकों के सिवा, छात्रों को उन पुस्तकों को भी पढ़ना चाहिए जिनमें वर्त्तमान ऋतु में किये जानेवाले कृपि-कर्म्मों का उल्लेख हो। ऐसी श्रनेक पुस्तकों विद्यमान हैं। छात्रों के हितचिन्तक पाटकों को उचित है कि वे उनका पता लगाकर उन्हें मँगावें श्रीर श्रपने छात्रों को उन्हें पढ़ने के लिए देवें। भोज्यान्नों में गन्य पदार्थों की श्रेष्टता श्रीर हितैषिता पर बहुत से श्रन्थ लिखे गये है। वे जितने श्रिधक मिल सकें उतने ही श्रिधक वे पढ़े जाने चाहिए।

पारिभाषिक संज्ञाञ्चां के उच्चारण श्रीर उनकी श्रच-रोटी में छात्रगण बहुधा भूल किया करते हैं। जब तक वे उन्हें निश्चयात्मक रूप से न समक्त लें, तब तक पाठक-गण उन्हें उनका श्रभ्यास सदा कराते रहें।

गिणत-पिछुले महीनें। में छात्रों ने दूध की जो परीचा की थी, दूध की उपज के जो ख्रङ्क एकत्र किये थे, गौद्यो के चारे-दाने के ख़र्च के जो ख्रङ्क एकत्र किये थे, उन सबकी सहायता से लेखा तैयार कर उन्हें यह प्रदर्शित करना चाहिए कि यथोचित गो-पिरपालन कितना लाभदायक है। कृपि-सहायक पशु-पच्चियों के रहने के लिए जो घर बनाये जाते हैं उनके ख़र्च के हिसाब भी वे बनावें।

भूगोल—तुम्हारे खेतों में इस समय जिन कृत्रिम खादों का प्रयोग किया जाता है, उनके तैयार करने में जो जो चीज़ें काम में लाई जाती हैं, वे जहां से प्राप्त की जाती हैं उनका पता लगात्रों। साथ ही इस बात का पता लगात्रों के स्थान में तुम अपने अपने घर पर पाले हुए गों आदि प्राण्यियों के गोवर और मूत्र का प्रयोग कर कितना अधिक लाभ उठा सकते हो। तुम अपनी स्टेट तथा अमेरिका की अन्यान्य स्टेटों तथा संसार के अन्यान्य राष्ट्रों की गोशालाओं के अङ्कों की सहायता से एक तुल्जनात्मक लेखा बनाकर देखे। कि तुम्हें अपनी स्टेट

के गोधन की उन्नति करने के लिए अभी कितना श्रवकाश श्रीर चेत्र पड़ा हुआ है। तुम्हारी पाठशाला में जो छात्र पढ़ते हैं, उनके खेत नक़शे पर दिखाशे। उनके खेतें की उर्वरा-शक्ति के भिन्न भिन्न ग्रंश भिन्न भिन्न रङ्गों द्वारा प्रद-शिंत करें। अमेरिका की संयुक्त स्टेटों की सरकार ने उक्त प्रकार के नक़शे प्रकाशित किये हैं। उन्हें मँगाश्रो श्रीर उनसे शिचा ग्रहण करें। तुमने गो-परिपालन में जो अनुभव प्राप्त किया है, उसकी सहायता से बताश्रो कि गच्य पदार्थों के। विदेश भेजने में बफ् कहां तक सहा-यक होती हैं।

इतिहास-पता लगाकर बतात्रो कि तुम्हारे प्रान्त मे लकड़ी के न्यापार की उन्नति कब से हुई है। साथ ही यह भी बतान्रो कि जङ्गल की नष्ट न कर उसकी रचा करना लाभदायक है, यह भावना कब से पैदा हुई है। इस भावना को जनता में फैलाने के लिए जङ्गल-विभाग के कम्मेचारियों ने किस किस प्रकार के विज्ञापन जनता में बांटे हैं। बताग्री कि पहले जङ्गल की बरबाद करने की भावना लोगों में क्यों फैली हुई थी। तुम्हारे इलाके में जो ऐतिहासिक महत्त्व के बड़े बड़े जक्कल हैं। उनकी नामावली बतायो। जिस इलाके में कृत्रिम खाद श्रीर पशुत्रों के लिए पैष्टिक दाना-चारा पैदा किया जाता है उसके इतिहास का संचिप्त वर्णन लिखा। श्रव किसान लोग किन चीज़ों को बेंच कर उक्त चीज़ें खरीदा करते हैं। क्या ऐसा करने से उन्हें लाभ होता है ? अर्थात उन्हें खरीदना लाभदायक है या श्रपने घर पैदा करना ? श्रपने इलाके के प्राचीन इतिहास श्रीर जन-श्रति के श्राधार पर बताश्रो कि किसानी का धन्धा प्राचीन काल में कितना स्वावलम्बी था। किसानी के कीन कीन से वर्तमान ढङ्ग लाभदायक हैं ? क्या उनमें कोई विपरीत भी हैं ?

चित्रण-कला—विद्यार्थियों के प्रत्यय-चेत्रों में गा श्रादि जिन पशुत्रों से लाभदायक काम लिया जाता है उनके चित्र बनाग्रे। जिन वृत्तों की लकड़ी से किसानी के श्रीज़ार बनाये जाते हैं, उन लकड़ियों के पेड़ें तथा श्रीज़ारों के चित्र बनाग्रे।

प्राणि-विद्या—ग्रम्निखित विषयों पर ऐसे निबन्ध लिखो जिनसे उनमें तुम्हारी प्रगल्भता का परिचय मिखे— इस समय पशुश्रों में कीन कीन से रोग श्रिधिकतर पायें जाते हैं। कीन कीन से रोग श्रोपिधयों से रोके जा सकते हैं। रोगिन गों के दूध श्रीर मलाई के खाने से जनता में रोग फैलता है, श्रर्थात् वे रोग फैलानेवाले हैं, सङ्क्रामक रोगों को रोकनेवाले उपाय, दूध के कीटाणु, शुद्ध, पवित्र श्रीर पुष्टिकर दूध की उपज क्योंकर बढ़ाई जा सकती हैं।

हस्त-केशिल-आगामी मास में मक्का के दानेंं की परीचा करने के लिए जिन यन्त्रों की आवश्यकता होगी उन्हें बनाकर तैयार कर लें। गोशाला, अजाशाला श्रोर शूकरशाला आदि की प्रतिमृतियां बनाओं। ध्यान रहे कि उनमें वायु तथा प्रकाश के आने-जाने के लिए पूरा-पूरा अवकाश रहना चाहिए। लड़कियों को नाना प्रकार के भोजनेंं को बनाने तथा परोसने की शिचा इस मास में दी जानी चाहिए।

फरवरी-खेतों में सिक्रय शिचा-इस मास में बगीचों की तथा श्रन्यान्य फुसलों की निश्चित श्रीर विस्तृत योज ।। बना ली जानी चाहिए । बीज की मांग इतनी मात्रा में भेजना चाहिए जो परीचा तथा बोनी के छिए पुर जाय। भिन्न भिन्न प्रकार की परीचात्रों से पाठशाला में मका और श्रन्यान्य धान्यों की परीचा करके बोने योग्य बीजों को निश्चित कर लो। छात्रों से यह परीचा घर पर भी कराई जाय श्रीर उनसे परीचाश्रों के परिणाम-द्योतक विवरण प्रस्तुत कराये जायँ। वनस्पति-शास्त्र की पाट्य-पुस्तकों में छोटे पोधों का जो वर्णन दिया गया है उसका अध्ययन सावधानी से किया जाय। पाधे ठीक समय पर तैयार हो जायँ, इस श्रमिश्राय से बीज इसी महीने में गमलों या छोटे-छोटे सन्दकों में, जो खिड़िकयों में रक्खे जा सकते हैं, बो दिया जाय। जिन कार्य्यालयों में विदेश भेजने के छिए गव्य पदार्थ प्रस्तुत किये जाते हैं उनमें जाकर उन्हें प्रस्तुत करने की प्रक्रिया देखे। श्रीर उसे सीखो। दुध श्रीर धान्यों की परीचा करने में छात्रों ने जो योग्यता प्राप्त की हो उसके निदर्शनार्थ सार्वजनिक सम्मेलन यदा कदा करते रहा करे। ऐसा करते रहने से छात्र उन बीजों को चुनने में पद्ध हो जायँगे जो भली-भाँति उगते और पनपते हैं। अन्तरीटी के विषय में

वाद-विवाद करने के लिए यह मास हुत ही उपयुक्त है। पिचयों का त्रावागमन शीव्र ही त्रारम्भ होगा। उनका निरी-चुण बहुत सावधानी से करो और उनकी सूची बनाग्रे।

भाषा-पाठ—शीज मँगाने के लिए छात्र-गण जो चिट्टियाँ लिखते हैं पाठक उनका निरीचण करें। छात्रों ने दूध श्रीर मका श्रादि धान्यों की जो परीचाएँ की हों, उनके परिणामों के विवरणों को वे सुवाच्य श्रचरों श्रीर सुबेध भाषा में बहुत चतुराई से लिखें। उनके इन विवरणों का प्रधान उद्देश प्रसाद-गुण होना चाहिए। थोड़े से उत्तम विवरणों की नक्लें कराके उन्हें किसानी के श्रन्यान्य साहित्य के साथ रखना चाहिए। छात्रों के वाद-विवाद-सम्मेलनों में श्रान्वाले सज्जनों के नाम पत्र लिखाये जायँ। जो नया काम सर्व-प्रथम किया गया हो, उसका विवरण पर्याप्त सावधानी से लिखाया जाय।

पढ़ाई श्रीर श्रचराटी—जिन सज्जनों ने श्रपने राष्ट्र श्रीर देश की कृषि के उत्कर्ष के लिए श्रपनी विद्या का दान निम्न-लिखित कृषि-साहित्य के रूप में किया है, उनकी कृतियों का पठन-पाठन किया जाना चाहिए—'सुखी मनुष्य', 'गृह्यगीत', श्रश्व श्रीर उसका बछेरा, 'मूषक को'। कृषि-विषयक नूतन कृानून की कुल पुस्तकें पढ़े। ।' ध्यान रहे कि कृषि-सम्बन्धी पन्नों में शुद्ध श्रचराटी लिखी जाय श्रीर वाद-विवाद में कृषि-विषयक पारिभाषिक शब्दों का उच्चारण यथावत् किया जाय।

गिरात—िकसानी के श्रीज़ार, बीज श्रीर खाद श्रादि चीज़ों के ख़रीदने श्रीर उपज के बेचने में जिन रसीदों, हुंडी-पुर्ज़ें श्रादि की श्रावश्यकता हुश्रा करती है, उनका श्रम्यास झात्रों को बढ़ाते रहना चाहिए। श्रागामी ऋतु में जितने चेत्र में जो शाक भाजी बोनी हो, उसकी नाप इसी मास में कर लेनी चाहिए। किसानी तथा गच्य पदार्थों की उपज पैदा करने, उसे बाज़ार में पहुँचाने श्रादि में जो ख़र्चा लगा हो, उसकी बिक्री से जो श्राय हुई हो, उन सबका लेखा लगाकर देखो कि तुम्हारे कृषि-कम्में में तुम्हें कितनी श्राय हुई है। थोड़ी सी गौश्रों के दाने-चारे के व्यय तथा उनके गव्य पदार्थों की बिक्री की श्राय के श्रलग श्रलग हिसाब बनाकर बताश्रो कि प्रति गौ से श्राप का श्रनुपात क्या है ?

भूगोल-जिले भर का एक नकशा तैयार करो श्रीह उसमें यह दिखळाग्रो कि किस स्थान में किस धान्य या फल-फल या शाक-भाजी के बीज विशेष सावधानी के साथ तैयार किये जाते हैं। विचार करके निश्चय करो कि क्या वैसे बीज तम अपने खेतों में पैदा कर सकते हो ? छात्र लोग पता लगाकर बतावें कि उनके जिले में कैं।न-कान से धान्य, किसानी की सहायता बिना, पैदा होते हैं। ऐसी कान-सी बग़ीचों की फ़सलें हैं जिनकी बिक्री निकट के बाजारों में अधिक हा सकती हैं और उनसे खासा लाभ उठाया जा सकता है। तुम्हारे सहपाठी जिन वस्तुत्रों की खेती करना चाहते हैं उनकी मांग श्रीर खपत का पता लगात्रो और बतात्रो कि उनकी उपज निकट के नगरों में जहाज-द्वारा कितनी भेजी जा सकेगी। बताग्रो कि धरती या वातावरण की वे कैं।न-सी प्रति-कुलताएँ हैं जो प्रत्यय-चेत्रों की फसलों की हानि पहुँचा सकती है।

इतिहास—छात्रों से कहा कि वे अपने घर की अथवा पुस्तकालय की ऐतिहासिक पुस्तकों की सहायता से इस बात का पता लगावें कि इस समय जो धान्य-फल और शाक-भाजी खाने के काम में लाई जाती है उनका जन्म-स्थान कहां है और मनुष्य कब से उन्हें अपने खाने के काम में लगा वर्त्तमान उन्नति का पता लगाकर बताओं कि इस समय उनकी अधिक और उत्तम उपज कहां प्राप्त की जाती है। नई शाक की चीज़ें किस प्रकार व्यवहार में लाई जाती हैं ? ऐसा कीन सा शाक है जो अन्यत्र बहुत प्रचलित है पर तुम्हारे यहां उसकी खेती नहीं की जाती; और वह क्यों नहीं की जाती?

चित्रण-कळा—द्विद्ळ-धान्यों के कई चित्र बनाकर उनके पौधों के उगने तथा पत्ती ळगने तक की दशा दिखाश्रो। बीज बोने के गमलों श्रोर सन्दूकों के चित्र बनाश्रो। साथ ही बीज-परीच्रक यन्त्रों के भी चित्र बनाश्रो। जिन पात्रों में भरकर चीज़ें जहाज़-द्वारा अन्यत्र भेजी जनती हैं, उनके चित्र बनाश्रो। उनमें केाई ऐसा सुधार दिखाश्रो, जो श्रभी तक किसी को सूमा न हो।

प्राणि-विद्या—जल, स्वच्छता, सङ्कामक रोगां की स्कावट श्रीर शुद्ध दूध के विषय में स्थानिक तथा बड़ी कार ने जो कानून बनाये हैं, उनका भली भांति मनन के बतात्रों कि उनमें कान-सी ब्रुटियां हैं स्रीर उनकी र किस प्रकार की जानी चाहिए। भारत के जिन रों में सरकारी रिसाले रहते हैं, वहा के ग्वाले घोड़ी लीद ख़रीद कर अपनी दूध देनेवाली गौत्रों की ठाते हैं। जीद के समान अपवित्र चीज़ खानेवाली का दुध सुधार के शिखर पर 'ताण्डवनृत्य' करनेवाले रतीय चाय में पीते हैं, श्रीर सनातन धर्म तथा हिन्द् में की डींग मारनेवाले लोग उसी दूधका भीग ठाकुरजी लगाकर अपनी भक्ति का परिचय देते हैं। ऐसे रतीय म्युनिसीपालिटी के मेम्बरों को उक्त पाठ से चा लेनी चाहिए। पता लगाकर बताश्रो कि नगरों जो कानून उक्त पदार्थों की शुद्धता श्रीर पवित्रता की ा करते हैं क्या वे ग्रामें। में भी उनकी रचा करते हैं ? जनता स्वास्थ्य-रत्ता के लिए त्रावश्यकतानुसार समय समय पर कानून बनाये जाते हैं उन पर टीका-टिप्पणी करो।

हस्त-कोशल् — जिन सन्दृकों में बीज बोये जाते है ाकी प्रतिमू सिया बनाग्रो।

मार्च — खेतों में सिक्रय शिचा — लेटूस और टमाटों दि के पौधे जितने शीव्र तैयार किये जा सकों उन्हें तैयार रो। जिन पेड़ों को काटना है, जिन पर कलम बांधना, उन पर ये काम इस मास में चतुराई से करें। इस ष्य के सरकारी विभाग के दच्च लोगों से प्रार्थना करों के वे आकर इन कामों में तुम्हें पर्थ्याप्त सहायता देवें। रती के तैयार कर लेने पर, उसमें शीव्र फलों के पौधों के । मा दो। जिस कृत्रिम यन्त्र द्वारा मुर्ग़ी के अण्डे सेये। तो हैं, उसे तैयार करों और उसके काम सीखो।

भाषा-पाठ—संस्था की सदस्यता, बीजखाद श्रीर प्रीज़ार की मांग श्रादि से सम्बन्ध रखनेवाले श्रावश्यक ग्रत्रों को लिखो श्रीर उन्हें डाक से रवाना करो। खेतों में श्रमण करके वहां किसानी के जिन जिन कामें। को करते हुए सावधानीपूर्वक देखा है, उनके विवरण चतुराई के साथ लिखो। तुम जिन बीजों को शीघ ही बोनेवाले है। उनकी लिखित या मौखिक योजना प्रस्तुत करो।

पढ़ाई श्रीर श्रचरौटी—ग्रामीण लोगों के जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली, श्रागे लिखी हुई पुस्तकें पढ़ेा—

'लोगों के घर', 'हलग्राही किसान', 'बाज बानवालें की कहानी' इत्यादि किसानी से सम्बन्ध रखनेवाली ग्रन्थान्य पुस्तके श्रीर सामयिक पत्र जो मिल सकें उन्हें पढ़ें। उनमें जो नये शब्द श्रावें उनके उच्चारण श्रीर उनकी श्रद्धरोटी याद कर लो।

गणित—किसानी के ग्रांज़ार, खाद ग्रांर बीज ग्रादि के जो बीजक ग्राये होंगे उनकी जांच-पड़ताल करने में गणित के लिए बहुत सामग्री मिल जायगी। उस सामग्री से के लिए बहुत सामग्री मिल जायगी। उस सामग्री से गणित का काम निकालो। हुग्धालय के श्रङ्कों से गच्य पदार्थों ते होनेवाली ग्राय को भलीभांति समभो ग्रांर पदार्थों की मात्रा को बढ़ाने की चंदरा करो। चुक्-गच्य पदार्थों की मात्रा को बढ़ाने की चंदरा करो। चुक्-गच्य पदार्थों की मात्रा को बढ़ाने की चंदरा करो। चुक्-गच्य पदार्थों की मात्रा को बढ़ाने की ममभो ग्रीर उस उस व्यवसाय से होनेवाली ग्राय को ममभो ग्रीर उस उस व्यवसाय से होनेवाली ग्राय को ममभो ग्रीर उस जास करने का यत्न करो। तुम्हारे इलाक़े की खेती पर प्राप्त करने का यत्न करो। तुम्हारे इलाक़े की खेती पर प्राप्त ग्रांग उसका किसानों को जो परिणाम भोगना समभो ग्रीर उसका किसानों को जो परिणाम भोगना पड़ता है, उस पर मनन करो। ग्रपन प्रत्यय-चेत्रों के ग्राय-व्यय का खेखा तैयार करने में तुमन यदि कोई भूल ग्राय-व्यय का खेखा तैयार करने में तुमन यदि कोई भूल की है तो उसको हुँद कर टीक करो ग्रीर लाभ का श्रनु-की है तो उसको हुँद कर टीक करो ग्रीर लाभ का श्रनु-

भूगोल—वसन्त-ऋतु के प्रारम्भ होने पर कियानी के जो काम किये जाते हैं, उन पर स्थानिक वायुमण्डल का जो प्रभाव पड़ता है उससे होनेवाले लाभों श्रीर हानियें। को सोचा श्रीर समभो। तुम्हारे यहाँ किसानी से जो नाना प्रकार की चीज़ें पेदा की जाती हैं, उनमें जो जिस बाज़ार में बिक सकती हो, उसका ग्रन्तर दिखानेवाली रेखाएँ श्रपने नक्शे पर खींचा। खेती के काम की जो जो चीज़ें स्थानिक बाज़ारों में मिल सकती हों, उन्हें भिन्न भिन्न प्रकार की स्याही से नक्षो पर यथास्थान श्रङ्कित करो । स्टेट के मान-चित्र पर उन 'केाग्रापरेटिव' संस्थात्रों को यथास्थान ग्रङ्कित करो जो, भलाई, गोसंवर्धन श्रीर कृपि-कम्मोन्निति के कामों की श्रपना दायित्व मान कर बड़े प्रेम श्रार चाव से करती हों। उन तारीख़ों का पता छगात्रो जिनमें पौधे छगाने के समय तुपार की सम्भावना नहीं होती । छात्रगण श्रपनी कचा में जब पाठ्य-पुस्तकें श्रीर श्रन्यान्य पुस्तकें पढ़ चुकें तब इनसे कही कि

वे निम्निलिखित विषयों पर वाद-विवाद करें—(१) भोज्याज्ञों की पूर्ति श्रीर उनकी उपज की सम्प्रवृद्धि। भोज्याज्ञों की एक स्थान से दूसरे स्थान में पहुँचाने के साधनों की सुगमता। (२) प्राक्काल में स्थानिक कृषि की उपज भोज्याञ्जों की पूर्ति किस मात्रा तक करती थी श्रीर वह किन किन बाज़ारों में मिलती थी। (३) खेती की उपज श्रीर श्रन्यान्य धन्धों ने राज्य के किस श्रंश पर क्या प्रभाव डाला है। (४) श्रमेरिका के लोगों ने श्रपने भोज्याञ्जों की मांग को पूर्ण करने के लिए बहुत से यन्त्रों का श्राविष्कार कर उनका उत्कर्ष क्यों किया है? योरप की श्रपेचा श्रमेरिका में मानव-शक्ति पर यन्त्र-शक्ति जिस तीव्र गति से श्रपना श्रधिकार जमाती जाती है उस पर टीका-टिप्पणी करें।

चित्रण-कला—कोमल कोमल पौधो, विकसित होने-वाली कलियों, शकर बनानेवाले कार्य्यालयों श्रोर पात्रों के चित्र बनाश्रो। छात्रगण श्रपने चेत्रों में जिन श्रन्यान्य श्रोज़ारों को काम में लाते हैं उनके चित्र वे बनावें। साथ ही उन चित्रों को भी बनावें जिन्हें वे श्रपनी पुस्तिकाश्रों में देना चाहते हों।

प्राणि-विद्या—बग़ीचो श्रीर खेतों में जो चीज़ें पैदा की जाती है, उनकी योजना सोचते समय, भोज्यान्नों, फल-फूल श्रीर शाक-भाजी की उपज की वान्छनीयता पर भी विचार करो। प्रमाणित करो कि जिस प्रकार मनुष्यों की जठरान्नि, पाचक रसों को पैदा करती है, उसी प्रकार उगने-वाले पौधों को बढ़ानेवाली शिक्त उनमें केंसे पैदा होती है।

घर में त्रीर घर के श्रासपास जो कूड़ा-कर्कट जमा हो गया हो, जिसमें मक्खियां श्रीर मच्छर श्रपने श्रण्डे रखा करते है, उसे माड़-बुहार कर साफ़ करो। ऐसा करने से यसन्त-कालीन कामें। में बाधा पहुँचानेवाले रोगों के पैटा होने में रुकावट होगी।

हस्त-कौशल-किसानां के पशु-पत्तियों के रहने के घरों में जो ग्रंश टूट फूट गये हों, उनकी मरम्मत करो। जो टीकरियां टूट गई हों उनके स्थान में नई बना लो।

श्रप्रेल-कृषि कीसक्रित्य शिचा-देर से बोई जाने-वाली फ़सलों को छोड़ कर, श्रन्य फ़सलों के लिए छात्रों से संस्था के खेतों में हल श्रीर बखर चलवाये जायँ। ज़िले के बाग़ों श्रीर खेतों की फ़सलें लात्रों के दिखाई जायँ। जो पची लोटकर श्रा रहे हों, उनकी श्रादतें, उनके भोज्य-पदार्थ श्रीर उनकी संख्या श्रादि का पता लगाकर वे लिखी जायँ। पाटशाला के पास की धरती का सुधार किया जाय। लात्रगण श्रपने घरों श्रीर पाटशाला-भवन के पास फल श्रीर लाया-वृत्तों की लगावें। बोनी के पहले पतमड़ के समय की प्रदर्शिनी में प्रदर्शित की जानेवाली चीज़ें तैयार की जायँ।

भाषापाठ—छात्रों की संस्था किसानी के जो जो काम इस मास से करती हो, उनके विवरण छात्रगण लिखें। विवरण लिखने के लिए गो-परिपालन, टमाटो की खेती, घर के आसपास रहनेवाले पत्ती आदि अच्छे विषय है। पेड़ों के पौधों का एक स्थान से उखाड़ कर दूसरे स्थान में लगाना, विवरण लिखने के लिए ख़ासी सामग्री दे सकता है। ज़िले के लोगों को किन-किन भोज्यान्नों की किस मात्रा में आवश्यकता रहा करती है, और वह किन उपायों से पूर्ण की जा सकती है, इस विषय पर छात्रों से मौखिक और लिखित वाद-विवाद कराया जाय।

पढ़ाई श्रोर श्रचरौटी—कृषि-विषयक श्रच्छी पुस्तके छात्रों को पढ़ने को दी जायँ।

गणित—छात्रगण जब ज़िले के अन्यान्य किसानों की फ़्सलों को देखने जाय तब उनसे कहा जाय कि वे देखी हुई भिन्न भिन्न प्रकार की फ़सलों के चेत्रफल के अङ्क जोड़ते जायँ, फ़सलों को दी हुई कृत्रिम खाद की मात्रा के अङ्क जोड़ते जायँ और साथ ही उपज के अनुमान के अङ्क भी तिखते जायँ। छात्रों को चाहिए कि इसी समय वे इस बात का भी पता लगाते जायँ कि जो कीड़े फ़सल को हानि पहुँचाया करते हैं उनको खा जानेवाले पचिगें ने फ़सलों की किस सीमा तक रचा की हैं। जिन धान्यों की खेती की तुम अपने छात्रों को शिचा देते हो, उनकी खेती के स्टेट भर के अङ्क एकत्र कर छात्रों को अपने अनुभव के अनुसार उनकी सहायता से उपज का अनुमित लेखा प्रस्तुत करने को कहा। छात्रों से कहा जाय कि वे लेगा अपने घर की खेती और गोधन के चारे-दाने तथा दूध-मक्खन का ठीक ठीक लेखा रखा करें।

भूगोल — छात्रों की सामयिक पत्रों तथा निज की जांचइताल से इस बात का पता लगाना चाहिए कि उनके
होस के किस वहे बाज़ार में किस चीज़ की श्रधिक
पत होती हैं। उनके गांच में पैदा की हुई चीज़ें गावगालों की माग की पूरी करने के पश्चात् किस मात्रा तक
कतने दूर के बाज़ार में कितने लाभ के साथ वेची जा
कती हैं। श्रपनी संस्था के सान-चित्र पर उन स्थानों
गं यह श्रङ्कित करें। जहा टमाटों के पीधे, पके हुए टमाटों
गैर श्रन्थान्य भोज्य धान्य श्रीर फल पैदा किये जाते हैं।
गैर जिन बाज़ारों में वे श्रधिक बेंचे जाते हैं। साथ ही
स्म बात की भी समक्तते जाशों कि किप गांव में उनकी
प्रहारे गांव से श्रधिक श्रीर उत्तम उपज होती है। क्या
स्मि उत्तम श्रीर श्रधिक उपज तुम्हारे गांव में भी की जा
कती हैं? उसके उपाय श्रीर साधन कीन कीन-से हैं? क्या
न उपायें— जाधनों—की तुम काम में ला सकते हो।?

इतिहास—पता लगाकर प्रकट करे। कि जब से कृान्न केसानी की सरायता करने लगा है, तब से प्राज तक केसानी को कितना प्रोत्साहन दिया है। ग्रर्थात् कृपि-शेचा ग्रेंगर कृपि-साहित्य का कितना विस्तार किया गया है। ग्रारम्भ से लेकर श्राज तक का इतिहास बता कर देखाग्रें। कि स्टेट ग्रेंगर राष्ट्र ने कृपि की शिचा देने के लिए कहां कहां ग्रेंगर कितने स्कृल तथा कालेज ग्रेंगर प्रादर्श कृपि-चेत्र स्थापित किये हैं। किसानों के बालकों को शिचा देने में देश की जो जनता सोल्माह सहायक हो एही हैं उसका संचित्त परिचय दें। ग्रङ्कों द्वारा प्रमाणित करों कि क्रिमि-नाशक पिचयों के हास के कारण कीड़ों ने फ्रयल के कितनी ग्रिधक हानि पहुँचाई हैं।

चित्रण-कळा—छोटे पै।धो श्रीर फळ-वृचे। की एक स्थान से उखाड़ कर दूसरे स्थान में ळगाने की विधि चित्रित करके दिखाश्री। निकट भविष्य में पिचयों के जी घर, बाग़ या श्रन्य बस्तुएँ बनानी हों, उनके चित्र बनाश्री।

प्राणि-विद्या—ज़िले की सफ़ाई की देख-भाळ करो। इस देख-भाळ में पीने के जळ का सङ्ग्रह्ड, कुड़ा-कचरा हटाना, मिक्खियों श्रीर मच्छगें की श्रधिकार में रखना श्रादि सिम्मिलित रहने चाहिए। साथ ही भोज्यान श्रीर गन्य पदार्थ जिस सावधानी से रक्खे जाते हैं, उसकी भी देख-

भाळ करे। दुग्धाळयें। का साफ़-सुथरापन विशेष चतुराई के साथ देखें।

श्राविमजन श्रोर कार्बन से वनस्पति, प्राणिवर्ग श्रीर भोज्याकों में जो श्रन्तरङ्ग सम्बन्ध है उस पर भी एक पाठ छात्रों की पढ़ाश्रो । मिक्सियों श्रीर मच्छरों का विषय चलते रहने दो ।

हस्त-कोशल — पित्रयों के लिए घर बनाओं श्रोर उनकी मरम्मत करें। पेंधे रखने की टोकनिया बनाओं श्रीर किसानी के जो श्रन्यान्य श्रीज़ार को गये हों उन्हें बनाश्री, जो बिगड़ गये हां उनकी मरम्मत करके किसी नामी सज्जन के नाम पर पेड़ लगाश्री श्रीर उसकी रचा के लिए कटबरा बनाश्री। जो मार्ग टूट-फूट गये हा, उन्हें ठीक करो श्रीर इन पर घसीटा चला कर उनकी परीचा करो।

मई श्रीर जून—कृषि की सिक्रय-शिचा—मेव श्रीर नासपाती श्रादि के पेड़ों में जब फूल लगे हों, तब उनके वाग़ों में जाकर देखें। कि फूलों को नष्ट करनेवाले पितिज्ञे किस प्रकार नष्ट किये जाते हैं। छात्रों की संस्था के खेतों में श्रीर पाठशाला के बाग में जो फुसलें श्रीर पेंधा प्रथम बार या हूसरी बार लगाना हो, उन्हें यथाम्थान बो दे। श्रीर लगा दे। खड़ी फुसल में हल चला कर कीड़ों को नष्ट करना श्रमुभवी किसानों से सीखो। खेतों की फुमलों की कीड़े जिस प्रकार लाभ या हानि पहुँचाते हों, उनकी उस किया का बड़ी सावधानी से निरीच्या करे।

भाषा-पाठ—छात्रों से कही कि वे चारिम्भक बोनी पर लेख ित्वें। खड़ी फ़सलों के खेतों में चळ फिरकर उन लोगों ने वहा जो कुछ देखा हो, उसका विवरण उनसे ित्रचाया जाय। गर्मी के दिनों में खेती के जे। नये काम करने की हों, उनकी सूची छात्रों से प्रस्तुत कराई जाय। किसानी के कामों पर उनमें मोखिक वाद-चिवाद कराया जाय।

पढ़ाई श्रोर श्रन्तरोटी—गर्मा की ऋतु में श्रामीण जीवन पर बहुत साहित्य प्रस्तुत है। पाठक की उचित है कि वह उत्तमोत्तम पुस्तकों की जुन कर उन्हें श्रपने छात्रों की पढ़ने के लिए दिया करें।

जिन छात्रों का श्रभ्यास बढ़ा हुश्रा है, उन्हें उचित है कि वे श्रज्ञरोटी में एक भी भृत नहीं होने दें। गर्मी की किसानी में जिन शब्दों का प्रयोग किया जाता है उनकी शुद्ध अचरौटी के छात्रगण सीखें।

गणित—कितने समय में कितने खेत में हळ चळाया जा सकेगा, या बक्खर चळाया जा सकेगा, बीज बोया जा सकेगा, श्रादि का हिसाब ळगा लिया जाय। श्रव तक जो जुताई श्रोर बोनी की गई है, उसका श्रोर खेत में बोये हुए बीज का, खाद का, खेत के ळगान श्रोर मजूरी का लेखा तैयार करें। पाठकों को चाहिए कि वे देखते रहें कि प्रत्येक छात्र श्रपने प्रत्यय-चेन्न का लेखा सुवाच्य श्रचरों में रखता है श्रोर वह सही सही है। सेव के बाग़ो का लेखा भी ठीक ठीक बनवाया जाय। पेड़ों की शाखाश्रों के काटने, पेड़ों पर श्रोपिध-जळ छिड़कने श्रीर उनके नीचे की धरती में हळ चळाने श्रादि में जो व्यय हुशा हो, उसका लेखा श्रळग श्रठग श्रीर सही होना चाहिए।

भूगोळ — पाट्य श्रीर श्रन्यान्य पुस्तकों से सहायता तेकर बताश्रो कि तुम्हारे खेतों की फ़सलों की जिन कीट-पत्रज्ञों ने हानि पहुँचाई वे तुम्हारे यहाँ के निवासी हैं, या बाहर से श्राये हैं ? बाहर से श्राये हैं तो वे कब श्राये श्रीर कहां से श्राये हैं ? बाहर से श्राये हैं तो वे कब श्राये श्रीर कहां से श्राये ? ऐसी खोज की बातों श्रीर घास-पात के विषय में टिप्पणी लिखे। जिन श्रीज़ारों से जिस प्रकार खेती की जाती है, उनके चित्रों का सङ्ग्रह करे। किस विदेशी धान्य, फल या शाक की खेती तुम्हारे यहाँ लाम के साथ की जा सकती है ? इस विषय पर श्रपनी सम्मति निश्चित करें।

इतिहास — किसानी के हल श्रीर बक्खर श्रादि जो सुसंस्कृत श्रोज़ार हाथ से चलाये जाते हैं, उनके द्वारा जो जताई श्रीर कटनी श्रादि का काम किया जाता था उसके स्थान में श्रव जो काम यन्त्रों द्वारा किया जाता है, उसका जुलनात्मक इतिहास लिख कर बताश्रो कि किस काम में कैं। नसे लाभ या हानि है। उद्योग-धन्धों के सम्पादन में जो नये नये श्राविष्कार श्रीर सुधार किये गये हैं, उनके इतिहासों को पढ़ कर बताश्रो कि उनसे देश को कैं। नसा लाभ कहाँ तक हुआ है श्रीर किस चीज़ की बोनी का चेत्र-फल कहाँ तक बढ़ा या घटा है। साथही उसकी सम्पादन-विधि में कैं।न कें।न-से लाभदायक हर-फेर किये गये हैं। गोधन के सुधार का इतिहास बड़ा महत्त्व-पूर्ण है। इस विषय

पर अनेक विद्वानों ने जो अन्थ लिखे हैं उनसे छात्रों की खासी सहायता मिल सकती है।

चित्रण-कला—सेव श्रादि फलों के बाग जिस समय फूलते हैं उस समय की उसकी भिन्न भिन्न श्रवस्थाश्रों के चित्र बनाकर बताश्रो कि किस श्रवस्था में श्रोषधि-मिश्रित जल का सींचना लाभदायक हो सकता है। फूलों को लाभ पहुँचाने वाले पितृङ्गों का चित्र बनाश्रो। तुम्हारे यहां जिन यन्त्रों से काम लिया जाता है उनके पुज़ों के चित्र बनाश्रो। जिन खेतों या बागों में जुताई की जा रही हो, वह जिस प्रकार पूरी होती जाय, उस प्रकार वह मान-चित्र पर दिखलाई जाती रहे।

प्राणि-विद्या—धूपें के दिनों में जिन कामों की श्रत्यन्त श्रावश्यकता रहा करती है, उन्हें पहले सँमाल लो। विषेली वनस्पितयों से बीमार होनेवाले पशुग्रों की चिकित्सा करना छात्रों को सिखाश्रो। पशु-शाला में बँधे हुए पशुश्रों को जो डांस श्रोर मिल्लयों कष्ट देती है उनसे उनकी रचा के उपाय छात्रों को सिखाश्रो। गर्मी की ऋतु में जिस प्रकार का चारा-दाना पशुश्रों में छुतही बीमारी रोकता है, उसका श्रध्ययन करें।

हस्त-कैशशल—इन महीनों में बहुतेरे काम खेतों में ही किये जाने चाहिए। यदि समय मिल जाय तो वह चूल्हा दना लेना चाहिए जो बिना श्राग के काम देता है। साधही उसका उपयोग भी छात्रों की सिखाते रहना चाहिए। फलों के जो पीपे बन्द करके जहाज़ पर भेजे जाते हैं, उन्हें बनाने में लड़िकियों की इतनी सुघरता प्राप्त कर लेनी चाहिए कि यथार्थ काम के समय उनसे भूल नहीं होने पाने। कृषि-संस्थाश्रों का जो काम जहाँ तक हो चुका हो उसका वर्णन उस विषय की पुस्तिका में पूर्ण-रूप से लिख लिया जाय।

भारत की कृषि श्रीर गोधन का सुधार तभी होगा जब प्रत्येक भारतवासी के गले यह बात उतारी जायगी कि जिन सात्विक भोज्याकों श्रीर गन्य पदार्थों पर उसका जीवन श्रवलिश्त हैं, उनकी उपज की बढ़ाने के लिए उनके पैदा करनेवाले किसानें। श्रीर ग्वालों में कृषि-विज्ञान श्रीर गवायुर्वेद की श्राधनिक शिचा की फैलाना उसका सर्व-प्रधान धम्में है। कपड़े, सोना, चाँदी श्रादि के बेचनेवाले की यह भावना दूर कर देनी चाहिए कि मैं तो कपड़े श्रादि बेंच कर धन कमाता हूँ। मैं किसानें। श्रीर ग्वालों की ज्ञान-दान देने में श्रपना धन क्यें। ख़र्च करूँ ? नौकरी-द्वारा पर्य्याप्त धन कमानेवाले भारतीयों को भी यह घातक भावना दूर कर उसके स्थान में उदा-रता से काम लेनेवाली भावना धारण कर श्रान्महित श्रीर देश-हिन के काम में मनसा, वाचा श्रीर कर्मणा सहा-यक होना चाहिए।

खेद का विषय हैं कि इस समय जिन भारतीय साचर, सधन श्रीर साधिकार जनों के हाथों में, श्रपने श्रद्भदाता किसानों ग्रीर गन्य पदार्थ-दाता ग्वालों में कृपि श्रीर गोधन के सुधार की शिक्षा फेलाने के श्रिषकार है उन्हें श्रपने उन श्रिषकारों को कार्य्य में परिणत करने की बिन्दु-मात्र भी चिन्ता नहीं है। इससे भी श्रिषकतर खेद की बात यह है कि वे लोग हिन्दी की पत्रिकाशों में छुपे हुए इन विपयों के लेखों को पढ़ना श्रपनी प्रतिष्ठा के प्रतिक्ल मानते है। यह सब भारत के खोटे दिनों का ही कड़िश्रा फल है। जो पुण्यश्लोक भारतीय, भारत की किसानी तथा उसके मृलाधार गोधन के सुधार श्रीर वृद्धि में श्रपनी विद्या श्रीर श्रपने धन का व्यय करेगा वही भारत का सच्चा सप्त माना जायगा।

ଚ୍ଚିଟ୍ରିଟ୍ର

## आदर्श

[ श्रीयुत राजेश्वरप्रमादिसंह ]

(1)



ई के हथियारें में छुरे का जो स्थान है समाज-सुधारक के श्रस्तों में उसकी ज़वान का वही स्थान है! सुधारक में चाहे श्रीर कोई गुगा हों या न हों, वाक्-शक्ति श्रन्य-धिक होनी चाहिए। बाबू चांखेलाल इस लोक-प्रिय सिद्धान्त से भली भांति

परिचित थे। बाबू साहब के जीवन का श्रन्तिम ध्येय समाजसुधार ही था। इसी लिए दफ़्तर के काम से जो समय
बचता उसे श्राप श्रपनी तर्क-शक्ति बढ़ाने में ही लगाते
थे। मित्र-मंडली में श्रापकी ज़वान खुलते ही दूसरें। की
बंद हो जाती थी। श्रपनी दातों से श्राप श्रपने मित्रों। के।
सुम्ब कर रखते थे। श्रापको इस बात का गर्व था कि वादविवाद में श्रापको कभी कोई पराजित नहीं कर सका। इस
बात पर किसी के। संदेह न था, संदेह करने का किसी के।
श्रिधकार भी न था। किन्तु बाह्य संसार का यह विजयी
योद्धा घर के सीमा-प्रान्त में पैर रखते ही भीगी बिल्ली बन
जाता था। घर में तर्क-वितर्क से काम न चलता, यहाँ न
उक्ति काम देती, न प्रमाखा। पश्च-बल का भी यहाँ गुज़र

न था। विनय का जवाय व्यंग्य में मिलता, टेढ़ी नज़र का श्रासुश्रों में। बाबू साहब पर व्यंग्य का तो कुछ श्रमर न होता, क्योंकि इससे निश्चय में दृढ़ता श्राती थीं; किन्तु श्रांसू देखते ही श्राप घबड़ा उठते थे क्योंकि ये निर्दृष्ट पथ से विचलित करते थे।

संध्या का समय था । वाबू साहब स्त्रियों को मेले-ठेलों में ले जाने की कुरीति पर बहम करके श्रमी घर लौटे थे। श्रापकी सहधर्मिणी रामण्यारी देवी रसोई-वर मे तरकारी बना रही थीं, पित की देखते ही कललुली चलाती हुई बोलीं—कल दसहरा है।

चोखेळाळ न अन्यमनस्कता सं कहा—सुनता तो हूँ।
"सुन तो तुम हमेशा लेते हो। हां, याद रखना
नहीं जानते। एक कान से सुना दूसरे से निकाळ दिया।"

बाबू साहब समम गये कि यह किस प्रसंग की भूमिका है। उन्होंन सतक होकर दढ़ता से कहा—तो क्या हर बात की माला जपता रहूँ कि बाद रहे ?

"माला तुम क्या जपोगे। भगवान् का नाम लेने के लिए तो जपते ही नहीं, यह तो मामूली वात है। अब तो धरम-करम दुनिया से उट ही गया। अब क्या है ?" चोखेलाल को दम्पित-जीवन से केवल एक शिकायत थी, श्रीर वह थी रामप्यारी की मानसिक संकीर्णता।
जिम विषय पर देवीजी के श्रपने स्वतंत्र विचार थे,
उस पर बाबू साहब को श्रपने निजी विचार रखना परेशानी में पड़ना था। श्री का दृष्टि-चेत्र विस्तीर्ण करने के
लिए पितदेव ने श्रकसर प्रयत्न किये, किन्तु कभी सफल
नहीं हुए। धर्म के विषय पर चेखिलाल रामप्यारी से
श्राज तक किसी प्रकार का समभौता नहीं कर सके थे,
इसलिए यह प्रसंग छिड़ते ही उनके हृदय मे रामप्यारी
के प्रति श्रप्रसन्नता का माव उठा था। श्रव रामप्यारी के
व्यंग्य-वाक्यों ने श्रप्रसन्नता को क्रोध में परिणत कर
दिया। चोखेलाल ने चिढ़कर कहा—में तुमसे धर्म का
सबक पढ़ने नहीं श्राया हूँ।

त्राग में जल का एक छींटा पड़ा! रामप्यारी ने मनमक कर कहा—नुम्हें क्या पढ़ायेगा कीई, तुम तो श्राप ही सब पढ़े बैठे हो।

वाबू साहब महाकर बोले—नुश्हारे मारे नाक में दम है। नुम्हारी जो बाने हैं सब वे-सिर-पैर की। न इधर चलती हो न उधर।

"मेरी बातें तो सब बे-सिर-पैर की होती है ! श्रीर तुम्हारी तो सन श्रज्बा होती हैं ?"

"भई, जी न खाया करो, कहो घर में श्राया करूँ, कहो न श्राया करूँ।"

"हां, घर में क्यों आश्रोगे ? यहां तुम्हारा बैठा ही कौन है ?"

चेखिलाल ने लालटेन उठाई, श्रीर बाहर जाकर श्रुपने कमरे में प्रवेश किया। लालटेन एक श्रीर रखकर उन्होंने एक लग्नी सांस ली, कपड़े उतारे श्रीर तख़्त पर पड़ी हुई चटाई पर लेटकर छत की श्रीर शून्य दृष्टि से ताकने लगे। श्राज उन्हें नवयौवन के उन दिनों की बात याद श्राने लगी जब वे एक ऐसी संगनी की कल्पना करते थे जो जीवन-पथ पर उनके कंधे से कंधा मिलाकर चल सके! जिन स्वग्नों की सृष्टि में यौवन की सारी शक्ति ख़र्चे हो जाती है श्रीर कदाचित् जिनकी पूर्ति के द्वारा मनुष्य को श्रचय श्रानंद प्राप्त हो सकता, वे इतने श्रनित्य क्यों हैं? उस श्रात्म-वेदना की दशा में इस प्रश्न पर

विचार करते करते उन्हें ऐसा ज्ञात होने लगा मानों संसार में उनका जन्म व्यर्थ हुन्चा। उनके ग्रन्तर्देश में जीवन के प्रति उदासीनता का तिमिर छा गया।

कार्य-सिद्धि के लिए रामध्यारी ने जिस उपाय की शरण ली थी उसके ग्रनौचित्य का श्रव उसे ज्ञान हुआ। किन्तु श्रपनी सूल से उसे पश्चात्ताप नहीं हुय्रा, पति पर क्रोध ग्राया। विजयी सैनिक पराजित शत्रु की किसी अवहेलना पर ध्यान नहीं देता, किन्तु असफल एक एक बात याद करता है और स्त्रीम उठता है! स्त्री की मान-रचा करना पति का धर्म नहीं ? फिर वे पग पग पर उसकी श्रवहेल्लना क्यों करते हैं, सीधे-सुँह बात क्यों नहीं करते ? रामप्यारी रोटी सेंक रही थी । कुछ रोटियां जल गईं, कुछ कच्ची रह गईं। जैसे-तैसे खाना बनाकर वह रसोईं से बाहर निकली, स्नान किया, साड़ी बदली, श्रीर सहन में पड़ी हुई चौकी पर बैठकर पति की प्रतीचा करने लगी। किन्तु जब इस तरह पन्द्रह मिनट बीत गये श्रीर शत्रु की श्रीर से संधिका कोई प्रस्ताव न हुन्ना तब स्वयं दबना उचित जान पड़ा। उसे भय हुन्रा कि कहीं वे बिना खाये ही न सो जायँ। एक मिनट में वह बाहरी बैठक में थी।

" श्राज खाना न खाश्रोगे, न्या ?"

"नहीं," दीवार की ग्रोर मुख किये हुए चोखेलाल ने उत्तर दिया।

- '' क्यों ?''
- '' भूख नहीं है,''
- " क्यों भूख नहीं हैं ?"
- " ऐसे ही।"
- " तो क्या बिलकुल न खाश्रोगे ?"
- " नहीं।
- '' ऋच्छी बात है न खाऋो ।''

श्रावेश में श्राकर रामप्यारी कमरे से बाहर चली गई। वह जानती थी कि भूख न होने की बात एक-दम सूठ हैं, किन्तु इस समय श्रनुनय-विनय न कर सकी। इस समय विशेष नम्रता दिखाना श्रपनी हेठी कराना होता। क्या उसे पित से शिकायत का मौका न था? उसे ऐसा जान पड़ने छगा माना इस समय उसका घोर श्रपमान किया

गया। रामण्यारी की आंखों में आंसू छळक आये। वह शयनागार में गई, पळॅग पर गिर पड़ी और तिकये में मुख छिपाकर फफक-फफककर रोने लगी: उसके प्रता-ढ़ित हृद्य पर रोष और गर्व के भाव चार्टे करने लगे। वे उसे कोन-सा सुख दे रहे हैं, जिसका ऐसा कुटिल मूल्य खेते हैं? आज तक एक छुछा भी नहीं दिया, जो गहने माय के से लाई थी उन्हें भी तो नहीं पहनने पाती! फिर उन्हें किस बात का तमतमा है? उसे ऐसे पित को सौंपकर उसके माता-पिता ने उस पर कैसा घोर

चोखे छाल का विचार था कि रामण्यारी अनुनय करेगी, इसी लिए उन्होंने अन्यमनस्कता का भाव धारण किया था। यह बात न थी कि उन्हों भूल न रही हो, पेट में चूहों की दौड़ बराबर जारी थी। किन्तु, रूटा हुआ बालक विना मनाये कैसे घर जाय ? पांसा उलटा पड़ा। उसने विनय न की, यों ही चली गई। तब उन्हें स्त्री के अन्तिम बाक्य याद आये, "अच्छी बात है, न खाओ।" इन बाक्यों में जो चतावनी छिपी हुई थी उसमें संधि-स्थापन की इच्छा नहीं, बल्कि पुनर्द्रन्द्र की चुनौती थी। चोखेलाल उन आनेवाले दिनों की कल्पना करके घबरा उठे। जब वे एक ही घर में बेगानों की तरह रहंगे, जब रामण्यारी एक आर जायगी और वह दूसरी ओर, जब इच्छा रहते हुए भी वे एक दूसरे से बार्तालाप न कर सबेंगे, जब घर की शांति-श्री उठ जायगी और गृहस्थी एक-दम चौपट हो जायगी।

दस मिनट के बाद चेखेलाल शयनागार के सामने गये। रामप्यारी का ध्यान आकृष्ट करने के लिए कमरे में प्रवेश करते समय उन्होंने खुले हुए किवाड़ की धका दिया, किन्तु वह दीवार की छोर मुख किये हुए लेटी ही रही, हिली भी नहीं। चेखेलाल समम गये कि वह सो नहीं रही है। वह एक चण कमरे के मध्य में खड़े खड़े पलँग पर मुँह के बल पड़ी हुई रामप्यारी की छोर देखते रहे, किर धीरे धीरे मुस्कराते हुए उस पलँग की छोर वढ़े जिस पर नन्हा शिशु रमेश बाल्यकाल की मीठी नींद के मज़े ले रहा था। पलँग के निकट पहुँचकर चोखेलाल ने चुटकी काटी। रमेश चीख उटा। रामप्यारी

किर भी जंसी की तैसी पड़ी रही। रमेश को गोद में लेकर चोग्वेटाल उसे चुप्रकारने श्रीर थपिकयां देंने लगे, किर रामप्यारी की पलॅग पर जा बेंटे। रमेश पिता की गोद से उतरकर माता की श्रोर रोता हुआ लपका श्रीर मा की पीट से लिपटकर उछलने लगा। रामप्यारी ने दीवार की श्रोर करवट ली श्रीर दाहिना हाथ पीछे ले जाकर रमेश को सामने खींच लिया। मा के पास जाते ही रमेश शांत हो गया। स्वी के कंघे पर हाथ रखकर पतिदेव ने पूछा—खाना न ज्विलाश्रीगी, रमेश की मां?

पित का हाथ िकटककर रामप्यारी ने रूँथे हुए कण्ठ से कहा—मुक्ते तुम्हारे खाने की ज़रूरत नहीं हैं।

रामप्यारी की वलपूर्वक श्रपनी श्रीर खींचकर चोखेलाल ने देखा, उसकी श्रांखों से श्रश्रधाराय वह रही हैं। तब उन्होंने उसे हृद्य से लगा लिया, श्रीर श्रपनी धोती के कार से उसके श्रांसू पोछते हुए बोले—तुम तो जुरा जुरा-सी बात में रोने लगती हो।

रामप्यारी ने सिसकते हुए कहा—श्राद-मी इत...नी हँसी कर...ता है कि हँसी श्रा...ये न कि.....!

"छेड़ा तो पहले तुम्हीं न था ?"

रामप्यारी चिटककर नीव म्वर में बाली—मैंन तो नहीं तुमने पहले छेड़ा था।

मामला किर बढ़ता देखकर चाखेलाल ने नीति से काम लिया—ख़ैर, जाने देा, मेरा ही क्रगूर यही। इन बातों में क्या रक्खा है ?

"में तो कुछ नहीं कह रही हूँ। तुम्हीं फिर छेड़ रहे हो, और श्रमी फिर सुमी को दोषी ठहराश्रोगे।"

''ग्रच्छा बाबा, में ग्रपना कृसूर माने लेता हूँ। सारा देाप मेरा है, तुम बिलकुल निर्दोप हो। श्रव तो .खुश हुईं ?''

विजय-गर्व से रामप्यारी की श्रांखें चमकने लगीं, श्रीर उसके मुखमण्डल पर एक दिव्य मुसकान नृत्य करने लगी। समकौता होगया!

घर में फिर शान्ति राज्य करने लगी। भोजन है। चुका था, चेाखेलाल बैठक में बैठे हुए हुक्क़ा पी रहे थे। इस समय उनकी दशा उस जवान मांकी की-सी थी जो अपनी छोटी-सी डोंगी में बैठा हुआ डांड़ चलाता और मलार गाता हो ! उनके चेहरे से श्रानंद श्रीर संतोष की रेखायें प्रस्फुटित हो रही थीं। रामप्यारी रमेश को लेकर श्राई, श्रीर उसे पित की गोद में बिटा दिया। चेाखेलाल बच्चे के साथ खेलने लगे, कभी उसे चूमते, कभी उछालते, कभी हंसाते। रमेश भी कभी हुक्क़े की निगाली के सहारे खड़े होने की कोशिश करता, कभी पिता की मूंछें पकड़ कर खींचता, कभी किलकारियां मारता हुश्रा माता की श्रीर लपकता। रमेश को श्रंचल में डँककर रामण्यारी ने कहा—कल मेला देखने के लिए क्या कहते हो ? लिवा चलेगों न ?

फिर वही बात छिड़ गई ! किन्तु सांप का काटा रस्सी से भी उरता है। चेखेलाल ने इस बार नम्रता से कहा—िखवा चलने का तो मैं तैयार हूँ, लेकिन मेरी समक्ष में श्रीरतों का मेलों में जाना ठीक नहीं होता। श्रीर फिर इस साल कगड़ा हो जाने का भी उर है।

"सभी तो जा रहे हैं। प्यारेलाल का सारा घर जा रहा है। कोई मेरा ही मब्बा नाच लेगा ?"

"त्रगर दूसरे भाड़ में कूदें, तो तुम भी कृदो ! यह कहां की बुद्धिमानी है ?"

"चाहे जो हो, मैं तो ज़रूर जाऊँगी।"

"अच्छी बात है, चला । तुम तो हमेशा श्रपने मन की करती ही हो।" रामप्यारी की इच्छा-शक्ति से युद्ध करने के लिए चेालेळाळ के पास न तो श्रव साहस था न बळ।

चेाखेलाल बड़ें धर्म-संकट में पड़ गये। एक श्रोर चिर-सिन्चित सिद्धान्त था, दूसरी श्रोर खी की मान-रचा का विचार। एक से फिरने में जग-हँसाई थी, दूसरे से मुँह मोड़ने में नित्य की बमचख़, श्राये दिन के ताने श्रोर उलहने। बाह्य संसार में परास्त है।ने पर घर में शरण मिल सकती है, किन्तु पर के निर्वासित की बाहर कोई नहीं पूछता। वे कोई ऐसा सुगम उपाय सोचने लगे जिससे न सिद्धान्त की श्रवहेलना हो, न रामण्यारी की।

( २ )

विजयादशमी का दिन था। दिन के तीन बजे थे। इक्कों के श्रम्डे पर बाबू चेखिलाल एक इक्केंबाले से किराया तय कर रहे थे। इक्केवाले ने कहा—त्राबू साहब, बारह त्राने से कम न होगा। जी चाहे चलिए, न जी चाहे न चिलिए।

"बारह ग्राने तो, भाई, बहुत होते हैं। ग्राठ ग्राने ले।।"

''नहीं, बाबू, श्राज बारह श्राने से कम नहीं हो सकता।''

इतने में एक साहब दूर ही से ''इक्केवाले, चौक चलोगे ? चौक चलोगे ?'' की हाक लगाते हुए आते दिखाई दिये। निकट पहुँचकर आगन्तुक सज्जन ने चेखे-लाल की नमस्कार किया। चोखेलाल ने नमस्कार का उत्तर दिया। तब आगन्तुक महाशय ने दांत निकालकर पूछा—कहाँ की तैयारी है, जनाब ?

चेाखेळाळ ने मुँह बनाकर उदासीनता से कहा— ज़रा हकीमजी के यहाँ जाना है।

"क्यें, क्यें ? भई, ख़ैरियत तो है ?" "घर में कुछ तबीयत ख़राब हो गई है"।

चेखेलाल की थ्रोर एक बार अविश्वास से देखकर वे महाशय थ्रागे बढ़े, श्रीर एक दूसरे इक्केवाले से बातें करने लगे। चेखेलाल की जान छूटी। एक दीर्घ निःश्वास छोड़कर वे इक्के पर सवार हुए, श्रीर घर की श्रीर चले। वे नवयुग के क्रान्तिकारी विचारों के अनु-यायी श्रवश्य थे, किन्तु इस समय उनके हृदय में शक जगह करने लगा। इस मुठभेड़ में उन्हें भावी श्रमङ्गल की सूचना दिखाई देने लगी।

#### x x x x

राम-दल निकलने का समय होगया था। सबज़ी-मण्डी के श्रास-पास कुछ गुण्डे बुल्ले बदले, लट्ट लिये, पान चबाते हुए कानाफूसी करते दिखाई देते थे। जिन सड़कों पर होकर दल निकलनेवाला था उन पर इस समय ऐसी भीड़ थी कि दुबल मनुष्य एक बार उसमें फँस कर न हिल-डोल सकता था, न बाहर ही निकल सकता था। नगर के हिन्दुओं की सारी धार्मिकता सिमिट कर इस भीड़ में श्रा गई थी। जो हिन्दू मत-भेद के कारण इसमें सिम्मलित न थे वे, इन धर्मावलम्बियें की दिष्ट में. या तो पक्के नास्तिक थे या 'किरस्टान'! जब प्रतीचा करते करते दर्शकों की शांति का श्रंत हो या, तब दल निकला। जयकारों की गगन-भेदी ध्विन ारों श्रोर गूँजने लगी। इस वर्ष कोई नई बात न थी। ही बोड़े थे, वही कॅट थे, वही चैक्कियां, वही बाजे, वही ाथी। जिस हाथी पर रामचन्द्रजी सवार थे उप पर ारों श्रोर से निरन्तर पुष्प-वर्षा हो रही थी। फूलों की । छुड़ियां भाग्यवश महाराज के श्री-चरणों से दुलककर चे गिर पड़तीं उन पर भक्त-वृन्द इस प्रकार गिरते थे । नों रतों पर टूट रहे हों।

दल निकल गया। रामण्यारी का हाथ पकड़ें हुए खू चोखेलाल हकीम निहालच द की ऊँची छत सं नीये इक पर उतर आये। यहां अभी काफ़ी भीड़ थी। इक्का में की गुंजाइश न थी, न देर हो जाने पर सवारी पाने। आशा, इसलिए इसी समय अड्डे की ओर चलना गपाया। आगे आगे भीड़ चीरते हुए चेखेलाल चले ति थे और पीछे पीछे रमेश को गोद में लिये, पित का थ पकड़े हुए रामण्यारी। दोनों धक्के पर धका खा रहे। अभी वे सो क़दम गये होंगे कि सहस्या उन्हें सेकड़ों दिमी गिलियों से निकल निकल कर इधर-उधर भागते हुए खाई देने लगे। इन्हों भागते हुए आदिमियों से वे लोग दिखाई देते थे जो अभी थोड़ी देर पहले दल के साथ इ उछालते, अकड़ते चले जाते थे! चारों ओर चिल्लान इस्ह हो गई—

"भागो, भागो। !" "चल गई, चल गई।" "हिन्दू तलमान में चल गई!" पीछे से भीड़ का रेला श्राया र रामप्यारी के हाथ से पित का हाथ छूट गया। ति हुए तैराक का सहारा छिन गया।

रामप्यारी मसल उटी, उसके पैर लड़्खड़ाने लगे, हर-सा थाने लगा, श्रीर निकट था कि नीचे गिर जाय र सहस्रो बदहवास पैरें के नीचे पड़कर कुचल जाय, सहसा उसे एक दीवार का सहारा मिल गया। वह शार से सटकर खड़ी हो गई थ्रीर मयातुर नेत्रों से गते हुए मनुष्यों में पित की खोजने लगी। उसके सूखे ; मुख से बार बार निकल रहा था, "हाय राम! श्रव । करूँ ?" शिशु रमेश जग पड़ा, श्रीर माता के गले लिपट कर शाश्रर्य से इधर—उधर देखने लगा। इस

प्रकार के धार्मिक मगड़ों में श्रवलाओं पर वदमाशों-द्वारा किये गये श्रत्याचारों की भयोत्पादक कथायें रामप्यारी सुन चुकी थीं। श्राज ऐसी शोचनीय परिस्थिति में पड़कर उसकी दुष्कल्पना जायत हो गई श्रीर उन श्रतीत दुर्घटनाओं के भयावह द्वर्य उसके नेत्रों के समसुख फिरने लगे।

देखिलाल का कहीं पता न था। हताश होकर, हद्य की मज़बृत करके, मन-ही-मन ईरवर से प्रार्थना करती हुई, रामण्यारी बचाव का उपाय सोवन लगी। सामने सेटों की केटिया थीं, किन्तु वहा शरण मिलने की श्राशा न थीं, सबके फाटक बन्द थे। सहसा उसकी बाईं श्रोर हिए गई, एक पतली सूनी गली दिखाई दी। उसे ऐसा जात हुआ मानों ईश्वर ने उसके दुःख-निवारणार्थ मार्ग निकाल दिया हो। उसके हद्य से एक वोक-सा उठ गया, पैरें। में पर लग गये। भीड़ अब हाँट गई थी। वह शिवता से गली में धुसी। थोड़ी दूर पर उसे रोशनी दिखाई दी। वह ठिटक गई। श्रागे बढ़ना ठीक है या नहीं ? न जाने शत्र हों कि मित्र। किन्तु न बढ़ने में भी मलाई न थी, गली में कोई बदमाश धुस श्राया नव ? फिर वह जी कड़ा करके धीरे धीरे श्रागे बढ़ने लगी।

### ( ३ )

सीड़ के रेले मे पैर उत्वड़ जाने पर किठनाई से जमते हैं। बाव ने खेळाळ ने जब होश संसाला तब मण्डी के पास थे। उन्होंने देखा, सड़क की मोड़ पर कुछ मुसल-मान गुण्डे खड़े हुए हैं, श्रीर जो इक्के-दुक्के श्रादमी ववराइट में उबर चिकल पड़ते हैं। उन पर लाठियों की वर्ष होने लगती है। बावू साठव उलटे पैर मागे श्रीर बड़ी किठनाइयों के बाद किसी तरह उस्प स्थान पर पहुँचे जहां रामण्यारी से साथ छूट गया था। किन्तु इस समय रामण्यारी यहाँ कहीं न थी। वे भय श्रीर दुविधा से काँप उठे। उनका दिल बैठने लगा, श्रांखों के सामने श्रंधेरा छा गया। वह वहीं ज़सीन पर बैठ गये।

सहसा एक श्रोर घोड़े के टापें का राद्य हुश्रा। चांखेळाळ ने सिर उठाकर देखा, मुंशी दीनदयाळ जे। श्रभी दळ के श्रागे श्रागे थे भागे जा रहे थे । चेखेळाळने चित्ला कर कहा—महाशय ! ज़रा सुनते जाइए । मैं बड़ी मुसीबत में हूँ, मेरी मदद कीजिए ।

मुंशीजी ने एक बार मुड़कर देखा, श्रीर घोड़ा तेज़ कर दिया। किसी ने पीछे से कहा—यह है हमारे नेताश्रों का हाल ! श्रभी ज़रा देर पहले कैसे ज़ोम में थे, लेकिन मगड़ा होता देखा श्रीर दुम दबाकर भाग निकले ! भइया ! वह रुकनेवाले नहीं हैं, श्रब यहां लीडरी थोड़े ही करनी हैं।

चेखिलाल ने पीछे किर कर देखा, एक दीर्घंकाय, कसरती श्रादमी, सिर से पैर तक खहर पहने, लट्ट लिये खड़ा हुश्रा है। उसके दाहिने श्रीर बायें कई जवान बड़ी बड़ी लाठियां लिये खड़े हुए थे। उनके चेहरों से शौर्य, श्रात्मविश्वास श्रीर दढ़ संकल्प टपक रहा था। उस टीली के सरदार ने कहा—क्या है, महाशय! मुकसं कहिए।

चेखेलाल एक दीर्घ-निःश्वास छोड़कर बोले— भाई! क्या पूछते हो ? खी की हर का मारा हुआ इन-सान हूँ। घर में मेला दंखने के लिए ज़िद कर रही थी। मैंने बहुत सममाया, लेकिन वह अपनी ज़िद पर अड़ी रही। लाचार, और कोई उपाय न देख दल दिखाने लाया था। लैं।टते समय मैं भीड़ के रेले में पड़ गया, और वह पीछे छूट गई। अब उसका कहीं पता नहीं चलता। कहां हुँहँ, क्या करूँ, कुछ समम में नहीं आता।

"नारायन! नारायन! यह तो बड़ा अनर्थ हुआ। इस समय सारे शहर में आग धधक रही है। ऐसे बुरे समय एक असहाय हिन्दू अवला का यों अकेली रह जाना तो बहुत बुरा हुआ।"

"भाई! मै तो लुट गया, कहीं का न रहा।"

सरदार ने सान्त्वना दी—ख़ैर, श्राप चिन्ता न करें। इन वीरों की देखिए। यह मेरे पसीने की जगह ख़ून गिरानेवालों में हैं। श्रापकी इज्ज़त हमारी इज्ज़त है। श्राप एक भी हिन्दू स्त्री का सतीत्व नष्ट हुश्रा तो सारी हिन्दू-जाति की लाज गई। श्रीर यह धर्म पर मर मिटनेवाले वीर जाति की लाज जाते नहीं देख सकते। बहा- दुरो ! श्राश्रो।"

होरीलाल श्रीर उसके वीर श्रनुयायी चेखेलाल की साथ लिये हुए सारी रात गिलयें में चक्कर काटते रहें। जहां कहीं श्राहट मिलती छिप कर सुनने लगते। कई स्थानां पर मुसलमानां टभेड़ हुई। इन श्रवसरें। पर वे ऐसे ऐसे हाथ दिखाते कि विपित्तयों के छक्के छूट जाते थे। उनके हारा कितने ही भूले--भटके पथिकों की प्राण--रज्ञा हुई, कितने ही घर लुटते लुटते बवे। किन्तु उनका कार्य सिद्ध न हुश्रा, इस तरह सारी रात खोजने पर भी रामण्यारी का कहीं पता न लगा।

सबेरा हुआ। पूर्वाकाश में सूर्य ने लाल श्रांख निकाली, मानों कोई स्नेही पिता श्रपने बचों को व्यर्थ मगड़ते देखकर कोच प्रकट कर रहा हो! हताश, मनावे-दना से श्रान्देालित चेखिलाल होरीलाल के घर गये। इस समय वे श्रपने घर जाने का साहस न कर सके। मित्रों श्रीर पड़ोसियों से कैसे श्राखें मिलायेंगे, उनके प्रश्नों का क्या उत्तर देंगे, उस घर में कैसे पेर रखेंगे जिसका सब कुछ जुट गया? यह बाधायें कर गणीं। श्री श्रीर बच्चे की मोली मोली सूरते उनकी श्रांखों में फिरकर कलेजे पर चीटें करने लगीं।

शाम होते होते लारे शहर में सशच सैनिकों का पहरा बैठ गया। अधिकारियों की श्रोर से नगर भर में सुनादी हो गई कि कहीं भीड़ जमा न हो, श्रोर सायङ्काल छः बजे के बाद कोई घर से न निकले । लेकिन हिन्दू-सुसलमान तो एक दूसरे के खून के प्यासे हो रहे थे, उन्हें इस सुनादी की क्या पर्वा थी। यदि सड़कों पर न लड़ पाते, तो गलियों में हाथ चलाते थे। वर्षों की ज़ड़-खाई हुई तल्वारें श्रोर छुरिया निकाली जा रही थीं। केतवाली में शब पर शव चले श्राते थे, किन्तु कुछ पता न चलता था कि किनंत मारा, कहां मारा।

तीन दिन छड़ाई का बाज़ार गर्स रहा। दोनें। पत्तों ने जी खोळकर होसळा निकाळा, पुराने मगड़े नये किये गये, मुहतों के बदले चुकाये गये। इस विकट हत्याकाण्ड में कितने मनुष्य जान से मारे गये, कितने ज़्ज़मी हुए इसका ठीक ठीक पता लगाना कठिन था। इस बीच में चोखेळाल बराबर होरीलाल के घर ठहरे रहे। होरी-लाल रामण्यारी को ईड़ निकालने में श्रभी तक श्रसफल , किन्तु निराश नहीं हुए थे। वे चोखेळाळ को नित्य श्वासन देते — बाबू साहब ! श्राप निश्चिन्त रहिए। ह एक बदमाश का घर खोद कर फेंक दूँगा, या तो । का पता लगाऊँगा या प्राण दे दूँगा।

चौथे दिन की बात है। दिन का तीसरा पहर था। र दिनों की तरह श्राज भी चोखेळाळ होरीळाळ को कर कीतवाली पहुँचे। विचार था, कदाचित् त्राज कुछ ा लगे। कोतवाली में इस समय भी फ़रयादियों की ड लगी हुई थी। चोखेलाल ग्रांर होरीलाल भी एक ने में खडे होगये। सबकी शिकायतें रोजनामचे में ं की जाती थीं, किन्तु उन्हें यह देखकर श्राश्चर्य श्रोर ल होता था कि इन शिकायतो पर कोई विशेप कार्यवाही ीं की जा रही थी श्रीर कर्मचारियों के पास उन श्रन्याय-इत फ़रयादियों के लिए ब्यंग्य के ऋतिरिक्त और कुछ था। इस प्रकार स्त्राधा घण्टा बीत गया। चोखेळाळ नैराश्य घेरने लगा। यहसा उन्होंने देखा, एक बढ़ा नलमान, सामान्य वस्त्र पहने, एक छोटे-से बच्चे का घे पर बैठाले हुए फाटक के भीतर घुसा । उसके पीछे पीछे इस्री सिर से पैर तक एक सफ़ेद चादर श्रीड़े हुए चली बोखेळाळ ने एक चर्ण नवागन्तुकेां रही थी। देखा. फिर उनकी छोर वेग से ध्यान स्बे कि।

ब्हें मियां ने रमेश की चोखेलाल की गोद में देकर कराते हुए कहा—जनाव! ये तीन रोज़ मेरे मेडमान , आपको एहसास नहीं हो सकता कि अपने मेडमान रुख़सत करने में मुभे किस क़दर रूहानी तकलीफ़ हो है। लेकिन मुभे इस बात की ख़ुशी है कि आपकी ।।नत आपको सुपुर्द कर रहा हूँ।

चोखेलाल की आंखों में आंसू इतक आये। होरीलाल ाटे और बड़े मिर्या के गले से लिपट गये, फिर कण्डावरुद्ध कर बोले—मिर्यां साहब ! इतने बड़े नगर में आप ही एक दमी हैं जिसने धर्म का असली मतलब समका है। प सच्चे मुसलमान हैं ! आपको धन्य है!

वहाँ सैकड़ें। श्रादमी खड़े थे, सभी के मुख में प्रशंसा
—वाह, वाह! शराफ़त इसे कहते हैं—दूसरे की बहन
ी के। श्रपनी बहन-बेटी सममना!

सबके पीछे त्रात्रमा, खड़ी हुई रामप्यारी चादर के भीतर ही भीतर त्रांग्वें पेांछ रही थी। इस समय उसके हृदय में श्राह्माद था, कृतज्ञता थी, पश्चानाप था।

बूढे मियां ने यह बयान दिया-''मेरा नाम रमज़ान-श्रली है। में करीय ही रहता हैं, जिल्द्यन्दी का काम करता हूँ। जिस दिन भगड़ा शुरू हुआ उस दिन शाम को में अपने घर में बेठा हुआ सितार बजा रहा था। एकाएक बाहर शोर-गुळ सुनाई देने लगा। मैने सितार बन्द कर दिया और लालटेन लेकर पाहर निकला। मैं बाहर चब्रतरे पर श्राया ही था कि एक शरीफ घराने की श्रीरत बगल में एक बचा लिये हुए सहमी हुई गली में दास्वित हुई। वह श्रारत थोड़ी दूर पर रुक गई। मैं चवृतरे में नीचे उतरा श्रोर करीन जाकर पेंछा-"किसे इँडती हो ?' उसने कुछ जवाव नहीं दिया। तय मैंने कहा, 'बेटी ! डरो नहीं, बतायों क्या मामला है ?' उसने डरी हुई श्रावाज में कहा—'मै अपने पित के साथ मेला देखन आई थी। हम त्योग घर त्येंटे जा रहे थे। इनने में कगड़े का शोर सुनाई दिया. फिर भीड़ में उनका साथ छट गया।' वह नकज़ान खातृन यही बाबू चोखेळाळ साहव की बीबी मुनम्मात रामप्यारी देवी थीं। ''मैं इन्हें सममा-बुकाकर अपने घर खिवा जे गया। मेरे घर में तीन दिन रही। मैन अपने एक हिन्दू दोग्त के ज्रिये इनके खाले-पीने का इन्तजाम करा दिया। यह हिन्दू साउब इन्हें श्रपने घर में जगह देन के लिए तैयार थे, लेकिन इन्होंने मेरे यहा ही रहना पसन्द किया। मैंने श्रार मेरी बीबी ने इनके मजहबी खयातात की पूरी इज़त की। मगडे की वजह से श्रभी तक मैं इत्तरा नहीं कर सका था"।

सन्ध्या समय बाबू चोखेलाल की मित्र-मण्डली उनके घर पर जमा हुई। सबने बाबू साहब के प्रति महानु-भूति प्रकट की। बड़ी रान तक रमज़ान की प्रशंसा होती रहीं, श्रोर राज-कर्मचारियों के कुप्रवन्ध की कड़ी श्रालोचना। मित्रों को बिदा करके दस बजे के लगभग चोखेलाल श्रन्दर गये। रामण्यारी लोटे में जल लेकर समीप श्राईं। हाथ-मुँह धोकर चोखेलाल ने रसोई-घर में प्रवेश किया। रामण्यारी खाना परोसने लगीं।

चोखेळाळ ने मुस्कराते हुए पूछा—फिर मेळा देखने जाग्रोगी ?

रामप्यारी ने पित के मुख की श्रोर घूरकर देखा, फिर दढ़ता से बोली—हाँ, जाऊँगी, ज़रूर जाऊँगी, श्रगर ऐसे देवता से फिर भेंट हो सके।

वार ख़ाली गया ! एक चण चुप रहकर चोखेळाळ ने एक दीर्घ-निःश्वास छोड़ा, फिर सिर हिळाते हुए कहा— ऐसे साधु-चरित्र ग्रादमी नित्य नहीं मिळते।

"तो फिर मेरा मेला भी हो चुका। इन तीन दिनों में मैंने वह देखा है जो फिर देखने को आंखें तरस जायेंगी। मुक्ते तो यह तश्रज्जुब होता है कि कोई ग़ैर के साथ कैसे इतनी मुहबूत दिखा सकता है। उन लोगों ने मेरी कितनी ख़ातिर की, मेरे लिए घर का एक हिस्सा ख़ाली कर दिया, एक हिन्दू पड़ोसी के यहां से बर्तन खे आये, हर वक् पूछते रहते थे, किसी चीज़ की ज़रूरत तो नहीं है बेटी ? इतनी ख़ातिर कोई अपना कुटुम्बी भी न कर सकता।"

चोखेलाल सिर कुकाकर भोजन करने लगे।

(8)

रमज़ानश्रली चोखेळाळ के घर के-से श्रादमी हो गये। वे उनके यहां सप्ताह में दो बार श्रवश्य जाते श्रोर जब जाते तो रमेश के लिए कोई न कोई खिळौना श्रवश्य लेते जाते। रामप्यारी बहुत मना करती, किन्तु वे न मानते। खिळौनों का एक श्रव्हा ढेर लग गया था।

त्राज चोखेळाळ के घर जाते समय रमज़ान ने बाज़ार में एक नया जापानी खिळोना देखा, चट ख़रीद खिया।

दरवाज़े के बाहर से रमज़ान ने श्रावाज़ लगाई— रमेश ! भइया रमेश !

रामप्यारी ने अन्दर से कहा—चले आइए, अब्रा, दरवाज़ा खुला है।

रमज़ान ने घर में प्रवेश किया। जल्दी से सहन में पळॅग बिछाकर रामप्यारी रमज़ान के पैर छूने को बढ़ी। ''यह क्या करती हो, बेटी ?''

रामप्यारी ने इस आपत्ति पर कुछ ध्यान न दिया। तब आशीर्वाद देकर रमज़ान पठँग पर बैट गये। खिळौने की श्रोर देखकर रामण्यारी ने कहा-श्रृ हा ! क्यें फ़िज़ूल पैसा बर्बाद करते हो ? खिल्लीने तो ढेरों रक्खे हैं।

रमज़ान ने कुछ उत्तर न दिया। रामप्यारी ताड़ गई कि उसका बार बार मना करना उन्हें बुरा लगता है। वह कमरे में गई श्रीर रमेश की उठा लाई। रमज़ान की देखते ही रमेश उनकी गोद में उतर गड़ा श्रीर उनकी सफ़ेद डाढ़ी से खेलने लगा। फिर खिलीना देखते ही उनकी गोद से उतर कर वह उसकी श्रीर लपका।

रामप्यारी ने सकुचाते हुए पूछा—श्रब्धा, एक बात पूछूँ, बताश्रोगे ?

''क्या है, बेटी ?''

रामप्यारी ने दीवार के सहारे खड़ी खड़ी कहा— भ्रापने उस दिन हमारी मदद क्यों की थी ? श्रापके जात-वाले तो हम छोगों से कीना रखते हैं।

रमज़ान ने रसेश की अपनी गोद में ले लिया, श्रीर उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—बेटी, इसका जवाब तो रसेश ही दे सकता है। मेरे इस नन्हें बादशाह से पूछो। इसी ने उस दिन मेरे अपर जादू डाला था। इसी ने मुसे शराफ़त का सबक़ दिया, वर्ना मैं तो बुराइयों में फँसा हुआ आदमी हूँ। बेटी, तुम सममती हो मैं पैसा बर्बाद करता हूँ। लेकिन तुम्हारा यह ख़याल ग़लत है। मैं तो अपने बादशाह की नज़रें देता हूँ। बीस साल हुए मेरा हामिद अमसे छीन लिया गया था। लेकिन मैं ख़ुशनसीब हूँ कि मेरा खोया हुआ बादशाह उस दिन मुसे फिर वापस मिल गया। मेरे जादृगर! मेरे बादशाह!

स्नेह-विद्धल होकर रमज़ान रमेश की बार बार चूमने लगे। अनन्त पथ पर भटकता हुआ बटोही अपने खोये हुए साथी की पाकर स्वर्गिक आह्नाद से आन्दोलित हो उटा। कल और आज का मध्यवर्ती समय आज की सत् प्रेरणा से प्रभावान्वित होकर विस्मृति के वच्च में विजीन होगया।

रामप्यारी का हृद्य कृतज्ञता से भर गया। उसकी श्रांखों में श्रद्धा श्रीर भक्ति के श्रांस् छुछकने छगे। उसे ऐसा ज्ञात होने छगा मानों रमजान इस संसार का नहीं, किसी दूसरे दिव्य छोक का निवासी है। फ़िर रमज़ान की श्रोर देखते देखते उसे ऐसा जान डा मानों वृद्धावस्था के उस विकृत रूप में सरल नेबींध शैशव किलकारियां मार रहा है। उस समय उमना नारी-हृद्य श्रमाध मातृ-वात्मल्य लेकर रमज़ान श्रीर रमेश की श्रीर वेग से प्रवाहित हो चटा।

क के

# भारत में अकाल, उनके कारण तथा निवृत्ति के उपाय

[ श्रीयुत चन्द्रगुप्त, विद्यालङ्कार ]

रतवर्ष के प्राचीन से प्राचीन साहित्य में दुष्कालों का वर्णन उपलब्ध होता है। ऋग्वेद के दशम मण्डल में एक मन्त्र है—''ब्रदे। यहारू प्लबते सिन्धोः पारे अपूरूपम्। तदारभस्व रम्भगं......'' ब्रधीत—

"हे दुष्काल, समुद्र के परे यह जो निर्जन । दिखाई देरहा है, तुम यहां से चलकर वहां चले श्रो।" पुराणों में एक गाथा सिलती है, उसमें कहा ॥ है कि एक समय यहां निरन्तर बारत बरस तक वर्षा ीं हुई, इस कारण इतना भपड़ूर अकाळ पड़ा कि कहीं पत्तों का भी नाम या निशान न रहा। इस श्रकाल के रण सर्वत्र मानें। प्रत्य का राज्य हो गया। उन दिनें। पे विश्वामित्र ने एक चाण्डाल के हाथ से मांस लेकर या था। इसी प्रकार बौद्ध-जातक-प्रन्थों में महात्मा के पूर्वजनमें। का परिचय देते हुए एक कहानी आती -एक समय इतना भयङ्कर दुष्काल पड़ा कि कहीं पानी हना भी लगभग असम्भव होगया । शहर के शहर उजड जङ्गली हिंसक जीव शहरों की गलियों में चकर :ने लगे। ऐसे समय में एक ब्राह्म**ण** ने जङ्गल में ते हुए देखा कि कहीं एक शेरिनी प्यास के कारण बेहोश-होकर पड़ी है, उसके पास ही उसके दा बच्चे भूख के ्ण करुण स्वर में चिछा रहे हैं। ब्राह्मण की यह र देखकर इतनी द्या आई कि वह स्वयं उस शेरिनी के मुख जाकर लेट गया। शेरिनी उसका मांस खाकर ने तथा दोनों बच्चें के जीवन की रचा कर सकी। यही ग्या श्रगले जनम में महात्मा युद्ध के रूप में पैदा हुश्रा। ावर श्रानींल्ड ने श्रपने "दी लाइट श्राफू एशिया" क प्रनथ में भी इस कहानी का वर्णन किया है।

'राजतरिक्षणी' में काश्मीर के एक श्रकाल का ऐतिहा-सिक तथा विस्तृत वर्णन प्राप्त होता है। ईसवी सन् १०० श्रीर १०८ में वहा बहुत भश्कर श्रकाल पड़ा। इतना भयक्कर श्रकाल काश्मीर में उससे पूर्व कभी न पड़ा था। इस श्रकाल के कारण कितन ही श्रादमी मौत की मेंट हुए। लेगा श्रुख के कारण इतन तक्ष श्रा गये थे कि वे जानव्क कर जेटलम नदी में बृद कर श्राम्मवात करने लगे थे। परिणाम यह हुया कि जेहलस नदी श्रकाल-पीड़ितों की लाशों से भर गई।

प्राचीन साहित्य में इसी प्रकार श्रन्य श्रहालें का वर्णन भी उपलब्ध होता है। कथामरित्मागर तथा श्राचार्य विष्णुशर्माकृत पञ्चतन्त्र में भी यहुत वर्षों तक वर्षा न होने के कारण श्रकाल फैल जाने की वात कई बार कही गई है। परन्तु प्राचीन काल के ये श्रकाल ऐतिहासिक नहीं हैं। राजतरिङ्गणी को छोड़कर श्रन्य माहित्य में श्रकालों का जो वर्णन उपलब्ध होता है, उसका उद्देश ऐतिहासिक दश्य श्रङ्कित करने का प्रतीत नहीं होता। परन्तु उन वर्णनें हारा इतना श्रवश्य जाना जा सकता है कि तन्कालीन भारतवर्ष श्रकालों से सर्वथा श्रपरिचित नहीं था।

सुमलमानों के शामन-काल में भी कभी कभी भारत-वर्ष में साधारण या भयङ्कर श्रकाल पड़ते रहे। परन्तु इनमें से श्रधिकांश श्रकाल बहुत वातक न होते थे। प्राचीन काल के श्रकालों का कहानियों के रूप में जो वर्णन प्राप्त होता है उसमें साहित्यिक स्वाद लाने के लिए श्रन्युक्ति श्रवश्य प्रतीत होती है। परन्तु मुग़लकालीन श्रकालों का वर्णन पूर्ण रूप से ऐतिहासिक है।

ईसवी सन् १२६० में — श्राटाउद्दीन खिलजी के समय-एक मयङ्कर श्रकाल पड़ा। उसके वाद १३४३ में दिखी



चन-श्री इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

तथा उसके श्रास-पास के प्रान्तों में एक भयङ्कर श्रकाल पड़ा। इस अकाल के बाद लगभग २०० वर्ष तक भारत में कोई स्मरणीय श्रकाल नहीं पड़ा। सन् १४२७ में सिन्ध में भयङ्कर श्रकाल पड़ा। सिन्ध के इस श्रकाल की भयङ्करता में वहां के राजा की मूर्खता ही मुख्य कारण थी। उस वर्ष सिन्ध में फ़सल अच्छी न हुई थी। अतः बादशाह ने श्रकाल के भय से प्रान्त भर में उत्पन्न हुए श्रनाज का बहुत बड़ा भाग ख़रीद कर अपने पास जम। कर लिया। परिणाम यह हुआ कि अनाज और भी अधिक महँगा हो गया। लोग भूखों मरने लगे। परन्तु बादशाह ने इस सम्बन्ध में कोई उचित व्यवस्था न की। इसके लगभग ३० वर्ष वाद सन् १४४४ मे प्रायः सम्पूर्ण उत्तर-भारत में त्रकाल पड़ा, परन्तु यह त्रकाल बहुत भयङ्कर न था। सन् १४०४ में गुजरात-प्रान्त में श्रकाल पड़ा। इसके साथ ही वहा महामारी भी फूट निकली। अतः इस अकाल की भयंकरता श्रार भी श्रधिक बढ़ गई। १६८१ में दिचण में भयंकर श्रकाल पड़ा। इन श्रकालों के श्रतिरिक्त बीच बीच में श्रीर भी श्रकाल पड़ते रहे, परन्तु वे उतने भयं-कर नथे।

सुगुल बादशाहें। के समय जा अकाल पड़े वे प्रायः बहुत सीमित चेत्र तक ही ज्याप्त होते थे। उन दिनेां श्रनाज एक प्रान्त से दूसरे प्रान्त में ले जाने का केई सरल श्रीर सस्ता साधन नहीं था। श्रतः जिस प्रान्त में फसल कम होती थी वहां श्रकाल पड़ जाता था। कई बार ऐसा दश्य भी उपस्थित हुआ है कि एक प्रान्त में श्रनाज बहुतायत से उत्पन्न हुआ है श्रीर वहां श्रनाज का दाम पिछले वर्षों की अपेचा सस्ता हो गया है। परन्तु साथ ही तुगे हुए दूसरे प्रान्त में फुसल अच्छी न होने के कारण भयंकर श्रकाल फैला हुश्रा है। इसका यह परिगाम होता था कि अकाल पड़ने पर लोग अपना प्रान्त छोड़कर अन्य समीपस्थ शान्तों में भाग जाते थे। इसके अतिरिक्त मुग्छ बादशाह भी श्रकाल-पीडितों की श्रच्छी सहायता किया करते थे। यह सहायता प्रायः दे। रूपों में की जाती थी। श्रकाल-पीडित शन्त में या उसके श्रास-पास सरकार की श्रीर से कोई ऐसा कार्य शुरू कर दिया जाता था जिसमें हज़ारों मज़दूरों की दरकार हो। ये काम सड़क बनवाना, नहर खुदवाना आदि होते थे। इन कामों में जितने व्यक्ति सम्मिलित होने के लिए आते थे उनमें से कोई वापिस नहीं किया जाता था। सहायता का दूसरा रूप होता था, अनाज या रूपया बांटना। इसके साथ ही किसानें का भूमि-कर या तो माफ़ कर दिया जाता था या उसमें बहुत कमी कर दी जाती थी। सम्राट् शाहजहां के समय एक अकाल पड़ा था। इसमें अकाल-पीड़ितों की सहायता के लिए प्रति सप्ताह ४० हज़ार रूपया बांटा जाता था। ध्यान रखना चाहिए कि उन दिनों एक रूपये की क्य-शक्ति आज-कल की अपेजा कम से कम चौगुनी थी।

भारतीय श्रकालों का वास्तविक इतिहास ईस्ट इंडिया कम्पनी के इतिहास के साथ ही प्रारम्भ होता है। जब हम कम्पनी-काल तथा इँग्लेंड-सम्राट् के शासन-काल में पड़े श्रकालों के इतिहास का अध्ययन करते हैं तब भारत के प्राचीन भकालों का इतिहास सुकाल के समान प्रतीत होने लगता है। इन श्रकालों की भयंकरता के सम्मुख श्रकाल-सम्बन्धी पैराणिक गाथाश्रो के हृद्यदादक वर्णन भी मात हो जाते हैं। सन् १७४७ के क्लासी के युद्ध के बाद कम्पनी के पैर भारतवर्ष में स्थिरता से टिक गये। धीरे धीरे कम्पनी के अधिकारियों पर से बङ्गाल के नवाब का प्रभुत्व उठता चला गया। बङ्गाल में दोहरा शासन स्थापित हो गया । प्रान्त की मालगुज़ारी वसूल करना कम्पनी का कार्य था श्रीर शासन-प्रवन्ध का उत्तरदायित्व नवाब पर था। गृह दोहरे शासन की प्रशाली बहुत अधिक हास्यास्पद् थी। शीघ्र ही इसका भयंकरतम परिखाम बंगालियों के। १७६६ के संसार-प्रसिद्ध श्रकाल के रूप में उठाना पड़ा। १७६६ के इस अकाल के समान प्रलयकारी त्रकाल संसार के इतिहास में कभी कहीं और भी पड़ा है, इसमें हमें पूरा सन्देह है। इस अकाल के वर्णन में एक लम्बा-चौड़ा प्रन्य लिखा जा सकता है। इस त्रकाल में एक करोड़ से जपर मौतें हुईं। उन दिनों गांवा श्रीर शहरों की सड़कें प्रति दिन लाशों से भर जाती थीं। यह श्रकाल प्रलय-काल के समान भयंकर था। इस श्रकाल में बङ्गाल के सैकड़ीं गाँव बिलकुल उजड़ गये। बङ्गाल की ३० प्रतिशत जन-संख्या मृत्यु का प्राप्त बन गई। प्रति १६ मनुष्यों में १ मनुष्य मरे। सड़कें, मकान, खेत, सभी स्थानें पर मनुष्यों की लाशें ही लाशें नज़र श्राती थीं। इतना भयंकर श्रकाल पड़ने पर भी कम्पनी ने मालगुज़ारी की एक पाई भी माफ़ नहीं की। कम्पनी के कर्मचारियों का कथन था कि इस श्रकाल का ज़िम्मेदार नवाब है, हम नहीं। शासन का कार्य उसी के हाथ में है, हम तो केवल मालगुज़ारी वस्ल करते हैं। श्रकाल की भयं-करता की देखकर कम्पनी के बहुत से नरपिशाच कार्यकर्ता भी सहम गये। श्रकाल-पीड़िनों की सहायता के लिए कम्पनी ने केवल ४ हज़ार पांडेड ही व्यय किये। यह देखकर बड़ा श्राश्चर्य होता है कि उस प्रलयकारी साल में कम्पनी की वार्षिक श्राय पिछले वर्षों की श्रपेका भी रह गई!

इस अकाल का परिणाम कम्पनी के लिए श्रोर भी प्रिधिक लाभदायक हुआ, क्योंकि तब से वह बङ्गाल की मम्पूर्ण रूप से मालिकिन वन गई। शासन का कार्य गी कम्पनी के हाथ में चला गया। इस परिवर्तन के वाद गि भारतवर्ष श्रीर अकालों में गहरी देश्यती होगई। दुष्काल स देश में बार बार आने लगे। स्थानाभाव से हम यहां वेवल मुख्य मुख्य अकालों का दिग्दर्शन-मात्र ही करा किंगो—

सन् १७८३ में संयुक्त-प्रान्त में भवंकर श्रकाल पड़ा। इसका अक्षर पञ्जाव तक

,, १७८८ में—मदास में श्रकाल पड़ा।

,, १८०३ में—गुजरात श्रीर महाराष्ट्र में भयंकर श्रकाल पड़ा। इस वर्ष वेदज़सी महोदय मराठों से लड़ाई कर रहे थे। इस श्रकाल में पहली बार कम्पनी की सरकार ने भूमि-कर में कमी की।

,, १८०७ में—चार वर्ष बाद ही गुजरात श्रोर महाराष्ट्र में दुवारा श्रकाल पड़ा।

,, १८३७ में—सम्पूर्ण भारत में भयंकर श्रकाल पड़ा। भारतवर्ष के इतिहास में यह पहला श्रकाल हैं जे। सम्पूर्ण देश में ब्यास धा। विशेष कर मद्रास प्रान्त मे इस श्रकाल से बहुत चित हुई। कुल मिलाकर में लाख भारतीय इस श्रकाल की भेट हुए।

सन् १८१४ में — पुनः सम्पूर्ण भारत में श्रकाल पड़ा।
१८३७ श्रीर १८१४ के बीच में भी
श्रमंक छोटे-माटे श्रकाल पटे थे।
इस १८१४ के श्रकाल को रोकनं के
लिए कम्पनी के कर्मचारियों ने सचमुच श्रमं किया। इनना प्रश्न उसने
इस श्रकाल से पूर्व कर्मा न किया था।
परन्तु श्रकाल कक न सका। इति,
इसकी भयद्भरता कुछ कम श्रवश्य
हो गट।

सन् १८१४ के ३ वर्ष वाद ही भारत का शासन कम्पनी के हाथ से निकल कर सीधा इंगलेंड की सरकार के हाथ में चला गया। अतः इस अकाल की कम्पनी-काल का श्रन्तिम श्रकाल समभना चाहिए। कम्पनी के शासन में मुग़ल-काल की अपेचा बहुत अधिक अकाल पड़े। इन अकालों की एक विशेषता यह थी कि इनका चेत्र बहुत विस्तृत होता था। कुछ श्रकार तो सम्पूर्ण भारतव्यापी ही थे, अन्य श्रकाल भी कम से कम दा प्रान्तों में अवस्य व्याप्त होते थे। सबसे अधिक खेदजनक बात यह है कि कम्पनी के शासक भारतवर्ष का शासन-सूत्र त्रपने हाथ में लेकर भी अपने उत्तरदायिन्व से पूरी तरह पराङ्मुख रहे। उन्हें कम्पनी की चांपिक श्राय बढ़ाने की ही चिन्ता रही। गवर्नर-जनरहों में केवह हाई कार्नवालिस ने ही भार-तीय जनता की श्रार्थिक दशा सुधारने के लिए कुछ कार्य किया। यह कार्य स्थिर-त्रगान-विधि के रूप में था।

सन् १८४७ के स्वातन्त्रय-युद्ध—जिये सभी ऐतिडा-सिक 'गृद्र' कहा करते हैं—के बाद भारत का शासन सम्राज्ञी विक्टोरिया के हाथ में श्रागया। भारतवर्ष सम्राज्ञी के हाथ में क्या गया, माना दुष्काळ वाकी संसार से दीर्घावकाश लेकर इस देश में श्राकर बम गया। इस काळ में बहुत श्रिषक श्रकाळ पड़े। इन श्रकालों की भयद्भरता भी बहुत बढ़ गई। सन् १८१८ में — सम्राज्ञी के शासन-काल का प्रथम
वर्ष ही अपशकुन से प्रारम्भ हुआ।
इस वर्ष सम्पूर्ण भारत में अकाल
पढ़ा। परन्तु यह अकाल बहुत
अधिक भयङ्कर न था। शासकों का
कहना है कि ग़दर के कारण उत्पन्न
अन्यवस्था ही इस अकाल के लिए
उत्तरदायी है।

,, १८६० में—संयुक्त-प्रान्त में भयङ्कर श्रकाल पड़ा। इस श्रकाल में १ लाख मौतें हुई।

,, १८६४ में — उड़ीसा में हृद्यदावक श्रकाल पड़ा। इस छोटे से प्रान्त में १३ लाख श्रादमी इस श्रकाल की भेंट चढ़े।

,, १८६४ में—श्रगते वर्ष ही बङ्गाल श्रीर बिहार में श्रकाल पड़ा। ४ लाख मौतें हुईं।

,, १८७१ में—बङ्गाल श्रीर राजपुताना में श्रकाल पड़ा। इससे १० लाख मौतें हुईं।

,, १८७३ में—तीमरी बार फिर अकेले बङ्गाल में अकाल पड़ा । इसमें ३ लाख बङ्गाली अकाल की भेंट चढ़े ।

,, १८७६ में —बम्बई-प्रान्त में भयङ्कर श्रकाळ पड़ा। ६ लाख मौतें हुईं।

१८७७ में — मदास श्रीर बम्बई में भयद्भर श्रकाल पड़ा। इस श्रकाल का प्रभाव मेंसूर, हैदराबाद श्रीर श्रवध तक व्याप्त था। यह श्रकाल भारतवर्ष के सबसे बड़े श्रकालों में से एक है। इसमें ६१ लाख भारतवासी भूख के कारण पितृलोंक की प्रयाण कर गये। इन ६१ लाख में से ४० लाख मीतें श्रकेले मदास में, ११ लाख बम्बई में श्रीर १० लाख श्रवध में हुई। श्रकाल-पीड़ितों के लिए सहायता का कार्य किया तो गया, परन्तु बहुत देर में। सहायता-कार्य की स्वीकृति प्राप्त करने के लिए पन्न-ब्यवहार में ही

बड़ा समय निकल गया। इस श्रकाल की भयङ्करता से सरकार के कान भी खड़े हुए। श्रगले ही वर्ष श्रकाल के कारणों की जांच-पड़ताल करने के लिए एक कमीशन नियुक्त किया गया। इस कमीशन ने तकावी देने की प्रधा प्रचलित करने तथा नहरों की संख्या बढ़ाने की सिफारिश की।

सन् १८७८ में—श्रगले ही वर्ष किर मदास, युक्तप्रान्त श्रीर बीकानेर में श्रकाल पड़ा।

,, १८८६ में — पुनः एक सम्पूर्ण भारतच्यापी श्रकाल पड़ा। यह श्रकाल १८७७ के श्रकाल के समान ही भयक्कर था। इस प्रलच्यकारी श्रकाल का श्रांखों-देखा वर्णन सुनानेवाले व्यक्ति श्राज भी पर्याप्त संख्या में जीवित है। इस श्रकाल में लगभग ८० लाख भारतवासी श्रकाल की बलि बने।

,, १८६२ में—एक श्रीर भारतन्यापी श्रकाल पड़ा। परन्तु यह उतना भयङ्कर न था।

,, १८६७ मे—पुनः एक भयङ्कर अकाल पड़ा। इस अकाल का प्रभाव ६ करोड़ सनुष्यों तक न्याप्त था। इस अकाल में ३२ लाख मौते हुईं।

इस प्रकार १६ वीं सदी समाप्त होती है। १६ वीं सदी के उत्तरार्ध के ये श्रकाल बहुत ही भयङ्कर थे। इनका वर्णन पढ़ते ही दिल कांप उठता है। १६ वीं सदी के सम्पूर्ण श्रकालों का विवरण इस प्रकार है—

 श्रवालों की संख्या.
 मृत्यु-संख्या.

 १८०१ से १८२१—
 १ ८ ८ छाख.

 १८२६ से १८००—
 १८० छाख.

 १८७६ से १६००—
 १८० छाख.

 ३१
 ३२४ छाख.

सन् १८७७ से १६०९ तक श्रीसत प्रति मिनट २ भारतवासियों की मृत्यु भूख के कारण होती रही ! सम्पूर्ण उन्नीसवीं सदी के सम्पूर्ण युद्धों में कुळ मिळा कर लगभग ४० छाख मीतें हुई, परन्तु इस ग्रभागे देश में १६ वीं सदी के ग्रकेले ग्रन्तिम चतुर्थांश भाग—ग्रथीत् १८०६ से १६०० तक—में ही ग्रकालों के कारण जो मीते हुई उनकी संख्या क़रीय २६० छाख है! स्मरण रखना चाहिए कि संसार के इतिहास में उन्नीसवीं सदी युद्धों की शताब्दी है। वीरवर नैपोलियन तथा नैल्सन के सम्पूर्ण युद्ध इसी शताब्दी में हुए।

उन्नीसवीं सदी के ये अकाल बहुत ही भयक्कर होते थे। जपर मृत्युयों की जो संख्या हमने दी है, वे मोने वीमारी के कारण नहीं, केवल 'भूख' के कारण हुईं। पिछले १०० वर्षों में इन करोड़ों व्यक्तियों ने भूख से तड़प तड़प कर प्राण दिये। जिन प्रान्तों में ये अकाल पड़ते थे उनमें अकाल-पीड़ितों की लाशों जलाना या गाड़ना भी कित हो जाता था। इन भयक्कर दश्यों का वर्णन हम विम्तार भय से नहीं कर सकते। परन्तु सन् १८६१ में बड़ाल से एक अंगरेज़ ने अपने इॅग्लेड स्थित मित्र के नाम जो चिट्ठी लिखी थीं उसका कुछ अश यहां हम उद्धत करते हैं। १८६१ में बङ्गाल में अकाल पड़ा था। उस समय वह अंगरेज़ कलकत्ते के बाहर एक किले में रहता था। यह पत्र उसने वहीं से अपने मित्र के पास भेजा था—

श्राज-कल रादियों के दुखदायी दिन है। यह दुःख यहाँ की श्रमानुपीय भयङ्कर परिस्थितियों के कारण श्रीर भी श्रमछ हो गया है। यहा एक प्रकार से मृत्यु का राज्य है। चारों श्रीर के प्रान्त में भयङ्कर दुभिन्न है। हम लोग एक क़िले में रहते हैं। चारों श्रीर चलती-फैरती टरियों के समान श्रकाल-पीड़ित नर-कंकाल वृमते दिखाई देते हैं। उनकी श्रीर देखन से भी भय प्रतीत होता है। प्रति सायङ्काल हम लोग पिस्तौल भर कर सेर के लिए क़िले से बाहर निकलते हैं। उस समय सड़क पर भूख के कारण हाल ही में मरे हुए लोगों की लाशे मिलना साधारण बात है। इस दशा में हम अपने के भी सुरन्तित नहीं सममते।.....

''कल सार्यकाल सैर के समय हमें एक कल्पनातीत भयङ्कर दृश्य देखने की मिला। हमारे क़िले से एक त्रभागा टट्टू वंधन तुड़ा कर बाहर भाग गत्रा। वह "
मानां जान बूम कर मीत के मुख में गिरा। उसके पींछे
सेकड़ों श्रकाल-पीड़िन ठठरिया दें। इीं। वह उनसे चारों
श्रोर से विर गया। श्रपनी दुलित्यों से उसने कुछ लोगों के बायल भी किया। जो लोग घायल हुए थे उनका
खून भी दूसरे श्रकाल-पीड़िन बाट गये! वह टट्टू उन
श्रकाल-पीड़ितों से श्रपना जीवन यचा न सका। थोड़ी
ही देर में भूखे भेड़ियें के समान उन लोगों ने उस श्रभागे
जानवर को काट गिराया। उसका मांस पकान की श्रावरकता भी नहीं समम्मी गई। वे लोग उसी समय उनका
कच्चा मांस ही खा गये। देखते ही देखतं उस लम्बेचौड़े जानवर का कही नामोनिशान न रहा।" इत्यादि।

यह दश्य कितना हृदयदावक है। पिछली सदी में इस बदनसीब देश की एक बार नहीं, ३१ बार ऐसे दृश्य देखने पड़े हैं। पर-दुग्य-कातर मि० विश्वी (Mr Dighi,) इन भयद्भर श्रकाली का वर्णन करते हुए श्रपनी पुस्तक में मानी रो उठे है। उन्होंने श्रपनी "फलता फूलना श्रंगरेज़ी भारत" व्यङ्गश्यनामात्मक पुस्तक में इन श्रकाली की भट हुए निस्सहाय भारतीयों की स्मृति में कुछ बहुत ही करुण पृष्ठ लिग्वे है। श्रन्त में उन्होंने भारत की श्रात्मा की श्रोर में एक कविता दी है, जिसकी पहली तीन पंक्तियां इस प्रकार है—

If blood be the price of England's rule, If blood be the price of England's rule Lord God! we have paid in full!

श्रर्थात्—''यदि इँगलेड के शासन का मूल्य श्रपने . खून से भी चुकाया जा सकता हो तो भी, ए पर्वरदिगार परमेश्वर ! हमन यह मूल्य पूरी तरह से चुका दिया है !"

११ वीं सदी के उत्तराद्धें में जो श्रकाल पड़े, उनके निवारण के लिए मरकार ने कम्पनी की श्रपेचा बहुत श्रिष्क , यल किया, इसमें सन्देह नहीं। परन्तु 'मर्ज़ बढ़ता गया ज्यों ज्यों दवा की', क्योंकि श्रकालों के वास्तविक कारण की श्रोर सरकार ने ध्यान नहीं दिया। श्रतः श्रकालों की संख्या श्रोर भयङ्करता कमशः बढ़ती ही गई। इस समय तक रेलगाड़ी का प्रचार हो चुका था। श्रतः ये श्रकाल प्रायः सम्पूर्ण देश-व्यापी होते थे।

जपर हमने भिन्न भिन्न तिथियों के श्रकालों के साथ भिन्न भिन्न प्रान्तों के नाम दिये हैं, इसका श्रभिप्राय यही है कि सम्पूर्ण देश में साधारण श्रकाल होते हुए इन प्रान्तों में उसका रूप विशेष भयङ्कर होता था। किसी विशेष प्रान्त में श्रकाल पड़ने का श्रभिप्राय यह नहीं होता था कि उस प्रान्त में श्रनाज का भाव श्रन्य प्रान्तों की श्रपेचा बहुत महँगा है, इसका श्रभिप्राय यही होता था कि उस प्रान्त में उस वर्ष फ़सल श्रन्छी न होने के कारण वहाँ के ग़रीब लोगों के पास इतना धन नहीं रहा जिससे कि वे लोग श्रनाज ख़रीद कर श्रपनी भूख का निवारण कर सकें।

इन श्रकालों की करुण-कथायें समय समय पर दूसरे देशों में भी पहुँचती रहीं। सरकार ने श्रकाल-पीड़ित प्रान्तों के लिए एक विशेष फ़ण्ड लोला। श्रन्य देशों— विशेष कर श्रमेरिका श्रोर फ़ांस—के धनी पुरुषों ने इस फ़ण्ड में श्रच्छी मदद दी। श्राज-कल १०, १२ करोड़ रुपया श्रन्य देशों से प्राप्त दान के रूप में भारत-सरकार के पास इस फ़ण्ड के लिए जमा पड़ा है। इसी सम्बन्ध में नहरें खुदवाना, तकावी देना श्रादि का प्रबन्ध भी सरकार की श्रोर से होता रहा है। सरकार ने श्रकाल-पीड़ितों की सहायता के लिए जो कार्य किये हैं उनका विवरण तथा उनकी श्रालोचना हम स्थानाभाव के कारण नहीं दे सकते।

इस सभ्यता श्रीर विज्ञान की सदी में भारत में पड़नेवाले श्रकाल भी सभ्य श्रीर वैज्ञानिक बन गये हैं। श्रव
उनका रूप ही बदल गया है। इस सदी में सन् १६०६,
१६१८, १६२१ श्रीर १६२४ में क्रमशः सम्पूर्ण भारत,
गढ़वाल, सम्पूर्ण भारत श्रीर मालावार में श्रकाल पड़े।
बाढ़-पीड़ित प्रान्तों का विवरण इनमें सम्मिलित नहीं है।
परन्तु ये श्रकाल बहुत भयङ्कर न थे। इनमें मृत्यु-संख्या
हज़ारों तक भी नहीं पहुँची। इसका कारण यही है कि
श्रव श्रकाल भी वैज्ञानिक बन गये है! श्रकालों ने बीमारी
का रूप धारण कर लिया है। भारतवर्ष की दयनीय
द्रिद्रता का जो नम्न रूप १६ वीं सदी में 'श्रकाल' था, वह
श्रव २० बीसवीं सदी में 'साङ्गामिक बीमारी' के रूप में
परिवर्तित होगया है। १६ वीं सदी के श्रकालों की तरह
से श्रव हैज़ा, प्लेग, मलेरिया श्रीर इन्फ्लूएन्ज़ा पड़ने लगे
हैं। इस सदी के इन २७ सालों में इन बीमारियों के

कारण हुई मौतों का जोड़ १६ वीं सदी के सम्पूर्ण श्रकालों की मृत्युश्रों के जोड़ से कहीं श्रधिक बढ़ गया है। प्रति-वर्ष लाखों भारतीय इन साङ्ग्रामिक बीमारियों की भेंट हो जाते हैं। श्रकेले सन् १६१८ में ही केवल इन्फ्लूएन्जा के कारण इस देश में ८० लाख से ऊपर मौते हुई थीं।

भारतीय अर्थशास्त्र के विदेशी पण्डितों की सम्मति में इस देश में अकाल पड़ने के मुख्यतया चार कारण हैं—

- १—वर्षा की कमी श्रीर बाढ़—भारतवर्ष की कृषि मुख्यतया वर्षा पर निर्भर है। बहुत साल ऐसे गुज़रते हैं जब वर्षा पर्याप्त नहीं होती श्रथवा बेमी-समी वर्षा हो जाती है। इस कारण फ़सल ठीक नहीं हो पाती। इसी प्रकार बाढ़ें। द्वारा भी फ़सल को बड़ा नुक़सान पहुँचता है। ये बाढ़ें हर दूसरे चौथे साल भारत के किसी न किसी प्रान्त में श्रवश्य प्रलय मचाये रहती हैं। सन् १६२४ में तो मानों सम्पूर्ण भारत में ही बाढ़ थ्रा गई थी। कावेरी, सिन्ध, गगा, यमुना, इन सबमें भयंकर बाढ़ थ्राई थी। इस वर्ष भी गुजरात श्रभी तक बाढ़-पीड़ित है।
- 2—खेत के कीड़े—भारत कृषि-प्रधान देश है। परन्तु यहाँ के निवासी श्रमी तक कृषि को वैज्ञानिक ढक्न से करना नहीं सीखे। उनके साधन श्रीर उपाय सभी पुराने ढक्न के हैं। फ़सल का नाश करनेवाले कीड़ों से कृषि का बचाव करने का कोई उत्तम उपाय उन्हें श्रभी तक ज्ञात नहीं है। श्रतः भारतवर्ष की फ़सल बहुत बार कीड़ों द्वारा ही मारी जाती है।
- 2—श्रेाले किसानों के लिए पकी हुई तैयार फ़सल पर श्रोले की वर्षा हो जाने से बढ़कर हानिकर श्रोर कोई बात नहीं है। श्रोलों-द्वारा उनकी सम्पूर्ण फ़सल कड़ जाती है, या सीली हो जाती है। परिणाम दोनेंा श्रवस्थाओं में लगभग एक समान ही होता है। दुर्भाग्य-वश इस देश में फ़सल के दिनों में श्रोले पड़ जाना भी श्रसाधारण बात नहीं है।
- ४-भारतवर्ष का इतिहास-दुष्कालों का एक मुख्य कारण इस देश का विविध घटना-पूर्ण इति-हास भी है। इस लम्बे-चौड़े भारतीय साम्राज्य

में पिछले एक हज़ार वर्षों से पूर्ण शान्तिमय शासन के काल निरन्तर रूप में कम उपस्थित हुए हैं। कुछ शताब्दियों बाद कहीं न कहीं युद्ध छिड़ जाना, विज्ञोह हो जाना, साधारण बात रही है। इन युद्धों के कारण फ़सल को प्रायः नुक़सान पहुँचता रहा है। युद्धों की इस सांवातिकता को दंखकर ही मारत के प्राचीन स्मृतिकारों ने युद्ध में किसानों की हत्या तथा फसल को नष्ट करना नियम-विरुद्ध कर दिया था।

इसी प्रकार अन्य भी कितपय छे।टे-मोटे कारणों का निर्देश विदेशों के भारतीय अर्थशास्त्रज्ञ करते हैं। परन्तु वास्तव में ये कारण असली कारण नहीं हैं। उपर्युक्त चारों कारण फ़सल ख़राब होने के सम्बन्ध में ही है। हम स्वीकार करते हैं कि इनमें से पहले तीन कारणों- हारा भारतवर्ष की फ़सल कई बार अवश्य ख़राब या नष्ट हो जाती है। परन्तु ये कारण अपरिहार्य नहीं। देश की सरकार आसानी से इनका अतीकार कर सकती है। फिर, एक बार किसी स्थान पर फ़सल के थोड़ा सा ख़राब हो जाने के कारण इतना भयंकर अकाल क्यों फैल जाता है ? चौथा कारण तो बिलकुल उथला है। १६ वीं सदी के उत्तराई में भारतवर्ष में आगरेज़ी राज्य पूरी तरह स्थिर हो चुका था परन्तु सबसे अधिक अकाल उन्हीं दिनों में ही पड़े हैं। अतः ये चारों कारण वास्तविक कारण नहीं हैं।

भारतवर्ष के श्रपने श्रर्थशास्त्रज्ञों की सम्मित में इन श्रकालों का कारण कुछ श्रीर है। स्वर्गीय रमेशचन्द्र दत्त की सम्मित में इन श्रकालों का वास्तविक कारण भारतवर्ष के किसानों से वसूल किये जानेवाले भूमि-कर का श्रत्यिक भारी होना है। उन्होंने श्रपने 'इकानामिक हिस्ट्री श्राव् इंडिया' नामक सुप्रसिद्ध ग्रन्थ में बड़े विस्तार के साथ इस प्रश्न पर विचार किया है। उनका कथन है कि वास्तव में मुग़ल-काल की उपेचा श्राज-कल भूमिकर की दर बहुत श्रिषक है। उस पर भी मुग़ल-काल में किसानों पर जो भूमि-कर लगाया जाता था उसे वसूल करते हुए बड़ी नर्मी से काम लिया जाता था । यदि किसी किसान की फ़सल श्रच्छी न होती थी तो उस पर लगाये लगान का बहुत सा भाग माफ कर दिया जाता था।

.-. . . . .

यही कारण है कि उन दिनों सरकारी खुज़ाने में एस्टिमेट के श्रनुसार भूमि-कर की पूर्ण मात्रा नहीं पहुँच पाती थी, परन्तु त्राज-कल भूमि-कर पूरी कड़ाई से वसृल किया जाता है। इसके अतिरिक्त श्राज-कल वंशपरम्परा में चले श्राने के कारण भूमि बहुत छोटे छोटे भागों में विभक्त हो गई है। उसकी उपजाऊ शक्ति भी पहले की अपेचा निरन्तर कम होती चली जा रही है। श्रामीण पञ्चायतों के नप्ट हो जाने से ग्रामीण किसान सर्वथा शक्ति-हीन हो गये हैं, उनकी संगठित शक्ति का नाश होगया है। जमींदार श्रोर सरकारी कर्मचारी उन्हें बेतरह दवाते हैं। श्रदालतों का खर्च श्रलग बढ़ गया है। ग्रीब किसानेंा में मुक्इमें लड़ने का मर्ज़ तपेदिक की तरह बढ़ता चला जा रहा है। दूसरी त्रीर प्रामीण शिल्प भी नष्ट कर दिये गये है। विदेशी व्यवसाय की टक्कर में ग्रामीण व्यवसाय बैठते चले जाते हैं। ग्रतः बेकारी बढ़ रही है। इस पर तुर्रा यह है कि इस दरिद्रता की हालत में भी विलासिता के विदेशी माळ व्यापारी यामें। में बहुत महँगा बेच कर उनका बचा-खुचा धन भी लूट लाते हैं। इसका परिणाम यह हुआ है कि किसान बहुत गरीब हो गये हैं। सुकाछ में भी उन्हें पेट भर भोजन नसीव नहीं होता। दुर्भाग्य से जब फुसल ख़रान हो जाती है तब तो उनके कष्टों का कहना ही क्या। सब कुछ बेंचकर वे मालगुज़ारी पटाते हैं श्रीर तब धन न होने के कारण कुत्ते-विल्लियों की तरह भूख से मरने की लाचार होते हैं।

मिस्टर डिग्बी छोर स्वर्गीय दादा भाई नै। रोजी की सम्मित में श्रकालों का कारण भारतवर्ष में प्रतिवर्ष होनेवाला श्राधिक शोषण है। हम देखते हैं कि प्रतिवर्ष भारतवर्ष की श्रायात उसके निर्यात की श्रपेचा कम होती है। श्रर्थात् भारतवर्ष का न्यापार उसके श्रनुकूल (favourable balance) होता है। तालिकाश्रों के श्रनुसार प्रायः प्रतिवर्ष कम से कम ३५ या ४० करोड़ स्पयों की कृमित का सोना भारतवर्ष में श्रवश्य श्रा जाना चाहिए। परन्तु इस देश के गौराङ्ग महाप्रभुशों की कृपा से ऐसा नहीं होने पाता। इस धन के बड़े भाग का स्टेश-नरी सामान या इसी किस्म का कुछ श्रीर सामान हँग्लेंड से ख़रीद कर भारत-सरकार के न्यवहार के लिए यहां भेज

दिया जाता है। कुछ धन इँग्लेंड में बँटने-वाली तनख्वाहों श्रीर पेंशनों में व्यय हो जाता है। परिणाम यह होता है कि निर्यात श्रधिक होते हुए भी भारतवर्ष धनी नहीं हो पाता, भारतीयों की क्रय-शक्ति बढ़ने नहीं पाती। इसी का दूसरा नाम ग्रीबी है। श्रार्थिक शोषण के कारण उत्पन्न हुई यह गरीबी ही श्रकालों का मुख्य कारण है।

वास्तव में उपयुक्त दोनां कारणों का परिणाम एक ही है. वह है भारतवर्ष की बढ़ती हुई ग्रीबी। दूसरे शब्दों में हम कह सकते हैं कि भारतवर्ष के श्रकालों का मुख्य कारण एक है, अनेक नहीं। भारतवर्ष यदि गरीव न होता तो किसी एक बार तो क्या, निरन्तर बीसियों बार फसल खराब हो जाने पर भी यहाँ श्रकाल कभी न पड़ सकता। यदि फुसळ का घटिया होना या पर्याप्त न होना ही श्रकालो का कारण है तो इँग्लेंड में श्रकाल क्यों नहीं पड़ते ? फ्रांस श्रीर स्विटजरलेंड के निवासी अकालों की भेंट क्यों नहीं चढ़ते ? इँग्लेंड के लिए वर्ष भर में जितने श्रनाज की श्रावश्यकता होती है उसका श्रधिक से श्रधिक 🖁 भाग ही वहाँ उत्पन्न होता है। इस पर भी यह कभी नहीं सुना जाता कि अमुक वर्ष इतने श्रँगरेज भूख से मर गये। कारण यही है कि वहाँ के निवा-सियों की जेवें खाली नहीं हैं। उनमें इतना सामर्थ्य है कि वे श्रपने खाद्य पदार्थों का बाकी है भाग मनचाहे दामों पर श्रन्य देशों से मँगवा सकते हैं। उनका व्यापार-व्यवसाय इतना उन्नत है कि उनका धन कम होने ही नहीं पाता। यही हाल फ़ांस श्रीर स्विटज्रलेंड इत्यादि का है। रूस, श्रास्ट्रेलिया, श्रमेरिका श्रादि उपजाऊ देशों से प्रतिवर्ष लाखों टन श्रनाज योरप पहुँचता है। फिर भारतवर्ष तो स्वयं भी एक श्रच्छा उपजाऊ देश है। इस देश को वर्ष भर में जितने गेहूँ की ज़रूरत होती है, साधारणतया उससे कुछ ही कम गेहूँ यहाँ ही पैदा हो जाता है। इस कमी के एवज़ में चावल अपनी स्थानीय श्रावश्यकतात्रों से भी श्रिधिक उत्पन्न होता है। परन्तु फिर भी इस अभागे देश को भयंकर से भयंकर दुष्कालों का सामना करना पड़ता है।

भारतवर्ष की गरीबी का मुख्य कारण उसकी राजनै-तिक पराधीनता है। यदि भारत स्वाधीन होता तो हमारा

बिश्वास है कि वह धन-धान्य की दृष्टि से अमेरिका का मुकाबला कर सकता था। परन्तु श्राज भारतवर्ष की कृषि बहुत श्रवनत हो चुकी है, किसान लोग गरीब तथा श्रशिचित होने के कारण कृषि के नये वैज्ञानिक उपायों का लाभ भी नहीं उठा सकते। सरकारी नैाकरियें का सर्वोत्तम भाग विदेशियों के हाथ में ही है। इस देश का व्यापार नष्ट कर दिया गया है। कम्प्रनी के कर्मचारियों ने भारतवर्ष के वस्त्र-व्यवसाय का कितनी पाशविकता से कुचला है, इसका वर्णन करना ग्रसंगत होगा। श्रभिप्राय यह है कि अब राष्ट्र-द्वारा संरच्या पाये बिना भारतवर्ष का कोई भी व्यवसाय पुनर्जीवित नहीं हो सकता। इस पर भी देश की जन-संख्या बढ़ रही है। रेलगाड़ी के प्रचार के कारण अब सम्पूर्ण देश की कीमतों में कोई विशेष अन्तर नहीं त्राने पाता। त्रातः सभी प्रान्तों का लगभग एक ही हाल हो रहा है। इसका परिणाम यह हुआ है कि खाद्य पदार्थों की जो कमी पहले कभी कभी किसी एक प्रान्त को उठानी पड़ती थी श्रव सम्पूर्ण भारत ही उसका शिकार हो गया है। कुछ न कुछ रूखा-सूखा प्राप्त हो जाने के कारण लोग भूख से तो नहीं मरते, परन्तु उनका शारीरिक स्वास्थ्य दिन प्रतिदिन श्रवनत होता चला जा रहा है। भारतवासियों की रोग-प्रतिरोधक शक्ति नष्ट होती चली जा रही है। शरीर का यथेष्ट पोषस न होने से गाँवों के निवासी बचपन के बाद ही बूढ़े होने लगते हैं। शहरों में तपेदिक बेतरह फैल रहा है। लोगों के कृद छोटे होते चले जाते हैं, श्राय की श्रोसत कम हो रही है। किसानों की शक्ति तथा स्वास्थ्य दोनों का हास हो गया है। यह सब भारतवर्ष की बढ़ती हुई ग़रीबी का परिगाम है।

गत महायुद्ध के दिनों में इस देश के श्रान्तरिक ज्यापार की पुनरुजीवित करने का एक श्रवसर हमें प्राप्त हुश्रा था । परन्तु उसका यथेष्ट उपयोग नहीं उठाया जा सका । यहाँ तक कि उन दिनों इस देश से जितना निर्यात हुश्रा था, उसके एवज़ में भी बहुत कम सोना यहाँ पहुँच सका । उन दिनों इस ग़रीब देश का १ श्ररब रुपया युद्ध की सहायता के रूप में इँग्लेड को दान दे दिया गया।

फसल के साथ श्रकालों का सीधा सम्बन्ध है। भारतवर्ष में सदैव उसी वर्ष श्रकाल पड़ा है जिस वर्ष कि किसी देवी कारण से किसी प्रान्त अथवा सम्पूर्ण देश में फसळ मारी जाती थी अथवा खराब हो जाती थी। फुसल ख़राब होने के मुख्य कारण, वर्षा की कमी या अधिकता, खेत के कीड़े अथवा श्रोले पड़ जाना हैं। वर्षा की कमी से फसल फूलने-फलने नहीं पाती श्रीर श्रधिकता से बाढ़ श्रा जाती है। इन दोनों विपत्तियों से बचाव करने का एक ही उपाय है। यह उपाय है नहरें ख़ुद्वाना, श्रीर निद्यों की गहरी करना। नदियों में से बड़ी मात्रा में नहरें निकालने के लिए नदियों की गहरा करना भी श्रावश्यक होता है। साथ ही नदी का पानी नहरों में बँट जाने के कारण बाढ़ का भय स्वयं ही कम हो जाता है। इस अवस्था में यदि बाढ़ें ज्याती भी हैं, तो बहुत कम। सौभाग्य से इस सुजला भारत-भूमि में निदयों की कमी नहीं है। भारत-वर्ष के थोड़े से मैदान-भाग (राजपूताना) की छोड़कर श्रीर सभी समतल मेदानां में यथेष्ट नदियाँ विद्यमान हैं। इन नदियों का जल सिंचाई के लिए है भी ग्रतीव उपयुक्त । इंजीनियरों का कथन है कि बड़ी श्रासानी से पञ्जाब की नदियों का उपयोग लेकर सम्पूर्ण राजपूताने का उत्तर-पश्चिमीय भाग शस्य-श्यामळ बनाया जा सकता है। कुछ अधिक यत्न करने से शेष भाग मे भी पानी पहुँचाया जा सकता है। अन्य प्रान्तों में तो इस सम्बन्ध में कोई समस्या ही नहीं है। हाल ही में बीकानेर-प्रान्त में जो नई नहर खोली गई है, उसके द्वारा उस मरुभूमि की लाखों एकड् भूमि शीघ्र ही उपजाऊ वन जायगी।

एक श्रीर बात है। भारतवर्ष के राजनैतिक नेताओं की सदैव से यह मांग रही है कि इस देश में रेलगाड़ी के प्रचार की अपेचा नहरों का प्रमूत-मात्रा में खोदना अधिक मितव्यियता-पूर्ण श्रीर लाभकर है। यह बात भारतीय अर्थशास्त्र की दृष्टि से सर्वथा सत्य है। रेलवे का श्रव श्रीर श्रिष्ठक विस्तार करने की श्रावश्यकता नहीं है। यदि इस देश में धव प्रभूत-मात्रा में नई नहरें खोदी जायँ तो इनसे जहां कृषि को लाभ होगा, वहां श्रावागमन (transportation) की समस्या भी हल हो जायगी।

भारतवर्षे की नदियां त्रावश्यकतानुसार इतनी गहरी कर दी जायँ कि उनमें जहाजो द्वारा श्रावागमन भले प्रकार हो सके, नई नहरें इतनी चौड़ी श्रीर गहरी बनाई जायँ कि उनमें स्टीमर चल सकें। इस समय तक बङ्काल श्रीर श्रासाम में रेलो की श्रपेत्ता नदियों-त्रावागमन करना श्रधिक सस्ता सिद्ध हुआ है। साथ ही इन नहरों के प्रपातो द्वारा श्रासानी के साथ इतनी बिजली प्राप्त की जा सकेगी जिससे कि सम्पूर्ण देश की बिजली की मांग बखुबी पूरी की जा सकेगी। इस प्रकार सभी दृष्टियों से ये नहरे रेलवे की श्रपेचा श्रधिक उपयुक्त सिद्ध होगी। परन्तु सरकार भारत-वासियों की इस माग को पूरी नहीं करती। परन्तु हमारा तो यह दढ़ विश्वास है कि इस देश की कृषि उन्नत होने से स्वयं इँग्लेड को भी लाभ ही है। एक तो उसे श्रपने कच्चे माल की मांग पूरी करने के लिए दूसरे देशों के सामने हाथ नहीं पसारना पड़ेगा; इस देश-द्वारा ही वह यथेष्ट रूप में रुई, अनाज आदि प्राप्त कर सकेगा। दूसरी श्रोर यदि भारतवासियों को किसी भी उपाय से सोना या चांदी नहीं प्राप्त होगी तो वे क्या देकर इँग्लेड का पका माल खरीदेंगे ? यदि उनमें कुछ भी खरीदने को कय-शक्ति ही न हुई तो वे क्या देकर इँग्लेड का पका माल खरीदेंगे ?

कृषि को उन्नत करने तथा कीड़ों से बचाने के लिए किसानों को शिचित करने की श्रावश्यकता है। उन्हें कृषि के नये उपाय ज्यावहारिक रूप में बताने तथा श्रच्छे बीजों को देने की श्रावश्यकता है। हमें हुप है कि स्वयं सरकार ने भी श्रव इस श्रोर थोड़ा बहुत ध्यान देना शुरू किया है। महायुद्ध के बाद श्रमेरिका से ज्यापारिक संघप में रगड़ खाकर श्रॅगरेज़ राजनीतिज्ञ श्रव इस बात को समम गये हैं कि भारतवर्ष में कृषि को उन्नत करने से स्वयं हुँग्छेंड को भी लाभ ही है। इसी कारण गत वर्ष कृषि पर शाही कमीशन की नियुक्ति की गई थी।

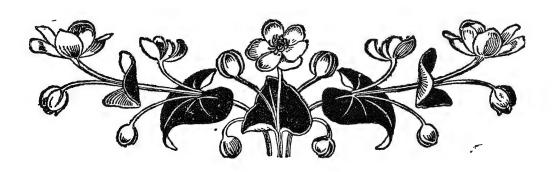
हमारा विश्वास है कि भारतवर्ष की केवल कृषि उन्नत करने से इस देश के श्रकालों की समस्या हल न की जा सकेगी। भारतवर्ष की श्राबादी इस समय तक इतनी श्रधिक बढ़ सुकी है कि श्रव यन्न

करने पर भी सम्पूर्ण भारतवासी कृषि का ही श्रपनी श्राजीविका का साधन नहीं बना सकते। इस समय ७० प्रतिशत भारतीय कृषि पर निर्वाह करते हैं। परन्तु इन ७० प्रतिशत में से भी एक बहुत बड़ी संख्या ऐसे छोगों की है जो त्राजीविका का कोई अन्य साधन उपस्थित न होने के कारण ही अपनी वंशपरम्परा से आनेवाली ७ या द बीघा भूमि को ही जोत कर अपना निर्वाह करने का यत्न कर रहे है। ये लोग थोड़ी बहुत मज़दूरी भी कर लेते हैं, कुछ न कुछ ख़रीद-फ़रोख़्त भी कर लेते हैं। हमारे समीप ही 'कांगड़ी' नाम का एक छोटा सा गांव है। इस गांव के श्रम्तर्गत कृषि-योग्य जितनी भूमि है, उसे श्रमेरिका के २४ व्यक्ति श्राराम के साथ जोत और वो सकते हैं। परन्तु इस गांव के सम्पूर्ण निवासी अर्थात् ४७० व्यक्ति, इस जुमीन में व्यर्थ ही अपना श्रम व्यय करते रहते हैं। इस प्रकार लगभग ४४४ व्यक्तियों-जिनमें बच्चे श्रादि शामिल हैं-का श्रम यों ही सर्वथा बेकार जा रहा है। यही हाल सम्पूर्ण भारत-वर्ष का है। यदि इन लोगों को आजीविका का कोई श्रीर श्रच्छा साधन प्राप्त हो सके तो इनसे श्रपने बाप-दादा की जमीन श्रासानी के साथ छुड़वाई जा सकती है।

हमें इस बात का पूर्ण विश्वास है कि श्रिधिक से श्रिधिक भारतवर्ष की १०/० जन-संख्या का श्रम कृषि के कार्य के लिए पूरी तरह से पर्यास है। शेष १०/० भारतीयों में से श्रिधकांश लोगों को ज्यापार-ज्यवसाय का श्राश्रय लेना चाहिए। परन्तु बिना सरकारी मदद प्राप्त किये यहां का ज्यवसाय उन्नत भी किस प्रकार हो। इस गृरीब देश का कोई भी व्यवसाय श्रव पूर्ण संरत्त्रण प्राप्त किये विना पुनर्जीवित नहीं हो सकता।

भारतवर्ष का व्यवसाय तो श्रव सरकार का पूर्ण सहयोग प्राप्त किये बिना उन्नत हो ही नहीं सकता। परन्तु इस देश के गृह-व्यवसाय की इस समय तक भी रचा की जा सकती हैं। विदेशी व्यवसाय की टक्कर में वह नष्ट तो श्रवश्य होता चला जा रहा है, परन्तु 'स्थानीय स्वराज्यों' के कार्यकर्ता तथा देश के श्रयमण्य नागरिक यदि इसके लिए कुछ भी यत्न करें तो वे श्रासानी के साथ यामें। के गृह-व्यवसायों को ठीक राह पर लाकर उनकी रचा तथा उन्नति कर सकते हैं। इस सम्बन्ध में प्रां० राधाकमल मुकर्जी-द्वारा प्रदर्शित मार्ग देश के लिए सचमुच बहुत उपयोगी सिद्ध हो सकता है।

यदि भारतवर्ष की कृषि श्रीर उसका गृह-च्यवसाय ही उपर्युक्त स्वरूप में पुनरुज्जीवित हो उठे तो हमें विश्वास है कि भारतवर्ष में श्रकालों का पड़ना श्रसम्भव हो जायगा। हमें ज्ञात है कि उपर्युक्त उपायों-द्वारा भारत-वर्ष की श्राधिक दशा उतनी उन्नत न हो सकेगी, जितनी कि भारत के समान भौगोलिक परिस्थितियोंवाले एक स्वतन्त्र देश के लिए सम्भव है, तथापि इस देश की श्रर्थ-शास्त्रीय श्रावश्यकताश्रों की पूर्त्त इन उपायों-द्वारा श्रवश्य हो सकेगी। कम से कम दुष्काल श्रीर बीमारी का श्राज-कल के समान उग्ररूप तथ दिखाई न देगा। वह श्रवस्था न केवल भारतवासियों के लिए ही सन्तोषप्रद सिद्ध होगी, किन्तु विटेन की श्रार्थिक उन्नति तथा ज्यापार-वृद्धि के लिए भी वह लाभकर सिद्ध होगी।



# भारत-नारद-सम्मिलन

#### [ श्रीयुत गोपालशरणसिंह ]

(1)

बैठकर भारत ! श्रॅंधेरे में श्रकेले यहां, श्रविरल श्रश्रु-धार क्यों तुम बहाते हो । किसलिए मित्र ! इतना हो शरमाते तुम, क्यों न सब हाल तुम हमें बतलाते हो ॥ परम गॅंभीर धीर वीर तुम थे सदेव, फिर क्यों श्रधीर भाव श्राज दिखलाते हो । किस भांति तुम इस भांति दीन हीन हुए, ऐसे हो मलीन पहचाने भी न जाते हो ॥ (२)

श्रपने पुराने मित्र नारद को श्राया देख, भारत ने श्रादर दिखाया उठ करके। कुछ काल योंही चुपचाप वह बैटा रहा,

श्रपने विशाल लोचनों में जल भरके॥ कण्ड भर श्राया मुख श्रीर भी उदास हुश्रा,

फिर वह बोला कुछ धीरज-सा घरके। पूछते क्या मित्र हो ! हमारा हाल श्राज हम, जीते भी मरे हैं श्रोर जीवित हैं मरके॥

( )

होगया शिथिल है हमारा श्रंग श्रंग हाय, श्रव हम जीवित हैं क्लेश ही उठाने के।। निज दुख हमसे सहा है नहीं जाता जब, रोने लगते हैं हम मन बहलाने के।॥ कैसे सममावें श्रीर कैसे रोक रक्खें उन्हें, श्रातुर सदैव रहते हैं प्राण जाने के।। कैसे ममता हो हमें दुखमय जीवन से,

मिलता नहीं है हमें पेट भर खाने की ॥

(8)

कैसे हो हमारे मुद्र पुत्रों की भलाई भला, चिन्ता है न उनको स्वदेश की भलाई की। देश की बड़ाई का न ध्यान रहता है उन्हें,

धुन रहती है बस श्रपनी बड़ाई की॥ श्रब एक पाई भी मुहाल रहती है उन्हें,

दें।छत गमाई बाप-दादों की कमाई की । घर की छड़ाई का न हाछ कुछ पूछे। यार, भाई खोदता है जड़ नित्य निज भाई की॥

( )

रखते न श्रापस में मेळ हैं हमारे सुत, हर-दम वे हैं एक दूसरे से जळते। जिनसे सदा ही हम श्राशा रखते हैं बड़ी,

वे भी अहो अन्त में निकम्मे हैं निकलते॥ जिन पर हमको भरोसा रहता है वड़ा,

वे भी सब काल हमें बार बार छलते। शासक हैं प्यारे शुभचिन्तक हमारे किन्तु, उनके संभाले भी न हम हैं सँभलते।

( & )

निज प्रिय पुत्र भी न देते हैं हमारा साथ, कही हम जग में भरोसा करें किनका॥ है समाज का न ध्यान देश-दशा का न ज्ञान, श्रान है न इनको बुरा है हाल इनका॥ कैसे ये हटावेंगे हमारा दुख-भार भला, उठता न श्राज इनसे है एक तिनका।

भगवान कैसे भला उनका करेंगे कभी, भाई के रुधिर से रँगा है हाथ जिनका॥ (0)

भोग चुके भारत-निवासी हैं विशेष क्लेश, तो भी देश का वे कभी ध्यान हैं न धरते। जन्म इस युग में लिया है किन्तु कुछ लोग, दसवीं सदी में हैं निवास सदा करते॥ पळते हमीं से हैं सदेव पर कुछ लोग, दम हरदम ही अरेबिया का भरते। सुत हैं हमारे पर जीते न हमारे लिए, और न हमारे लिए वे कदापि मरते॥

घर के कल्रह का न तार कभी टूटता है, फिर किस भाँति सुख-शान्ति रहे धाम में। हम क्या बतावें जरा जाकर तुम्हीं मुनीश,

देखा लाग कैसे रहते हैं यहाँ ब्राम में ॥ कैसे उस देश की भठाई हो जहाँ सदैव,

देती दिखलाई है ढिलाई सब काम में। होते हैं अनेक नित्य हिन्दू-धर्म में अधर्म, है यहाँ न सचा धर्म-भाव इसलाम में॥

( )

देखकर हिन्दुओं की विविध कुरीतियों की, जान सकते तुम हमारी दशा आज की। दुधमुँहें बच्चों का विवाह यहाँ होता नित्य, हालत बुरी हैं इस पतित समाज की॥ बाल-विधवाओं का न हाल कुछ पूछो मित्र, वह है हमारे लिए बात बड़ी लाज की। अपने सगे भी हैं अलत कहलाने लगे.

ग्राई है विनाश-घड़ी जाति के जहाज़ की ॥ (१०)

शोचनीय हाळत हमारी पुत्रियों की सदा, उर में हमारे श्रीर शोक उपजाती है। जनती नहीं हैं श्रव जननी सपूत यहां,

गृह में कभी न गृह-देवी मान पाती है। जाल में फँसी मलीन मीन के समान दीन.

नारियों को देख आँख भर भर आती है॥ यदि अबलाओं की सुधरती नहीं है दशा,

लाज ही समाज की हमारे श्रव जाती है।।

(33)

क्या क्या बतलावें हम देख लो तुम्हीं मुनीश, काल ने हमारा हाल कैसा कर डाला है। देखकर हीनता श्रभागी निज सन्तिति की, जलती हमारे उर में कराल ज्वाला है॥ क्या करें किसी प्रकार मिटता कसाला नहीं, कर दिया शोक ने हमारा गात काला है। ऐसी घनघोर घटा छाई है विपत्तियों की, दीखता मुमें न किसी श्रोर भी उजाला है॥

(१२)
कहा मुनिदेव ! राम-कृष्ण तो कुशल से हैं,
क्या नहीं यहां वे एक बार फिर श्रावेंगे।
हमको नहीं थी यह श्राशा उनसे कदापि,
इस भांति वे भी जन्म-भूमि को सुलावेंगे॥
हम मिट जावेंगे विशेष क्लेश पाकर जो,
क्या नहीं भला वे फिर पीछे पछतावेंगे।
उनसे हमारा यह प्रश्न पूछ लेना ज़रा,
क्या नहीं विपत्तियों से वे हमें छुड़ावेंगे॥

( 93 )

सुना मुनि-पुड़्नव ! हमारा यह कण्ठ-कीर,
रटता सदैव राम-सीता राम-सीता है।
मुरली मने।हर की मूलें हम कैसे कभी,
दी हमें जिन्होंने यह अन्थ-रल गीता है॥
दिन-रात प्यार से उन्हीं की याद कर कर,
हृदय हमारा दिन्य प्रीति-सुधा पीता है।
जीवित उन्हीं की कल कीर्ति रखने के लिए,
परम अभागा यह देश अभी जीता है॥
(१४)

हैं कहाँ प्रसिद्ध रण-धीर वरवीर भीष्म, उर में हमारे श्रव भी है मान जिनका। शूरों के शिरोमणि कहां हैं धनु-धारी पार्थ, करते सभी है दिन्य गुण-गान जिनका॥ मुनिदेव! हैं कहां हमारे शिवराज श्राज, हमके। सदैव रहता है ध्यान जिनका। किस शुभ लोक में प्रताप हैं प्रतापवान, हमके। सदा है वडा श्रभिमान जिनका॥ (94)

कई सिद्यों तक रमा ने किया वास यहाँ, श्रव क्या उन्होंने हमें सर्वधा भुलाया है। रूटकर हमसे चली वे जब से हैं गई,

तब से ज़रा भी सुख हमने न पाया है। भूळ गई भारती भी भाग्यहीन भारत की,

उसके बिना ही यह श्रन्धकार छाया है। क्या रहा हमारे पास हमने गमाया सब,

रह गई काया श्रीर मोह-मद-माया है॥

(98)

सुनकर भारत के मुख से व्यथा की कथा,

श्रतिशय शोक हुत्रा नारद के मन मे। बोले प्रेम-पूर्वक वे, मत घबराश्रो मित्र.

आयेगा नया बल तुम्हारे ऋश तन में ॥ होगी पूर्व जैसी फिर उन्नित तुम्हारी शीव्र,

विद्या-बुद्धि-पौरुप में जीवन में धन में। वेकर प्रदोधन सभी प्रकार भारत की,

दृसरे दिवाकर-से वे गर्थ गगन में॥

\$ \$ \$\frac{1}{2}\$

# शिचा और जीवन-समस्या

[ श्रीयुत हरिशङ्का हिवेदी ]

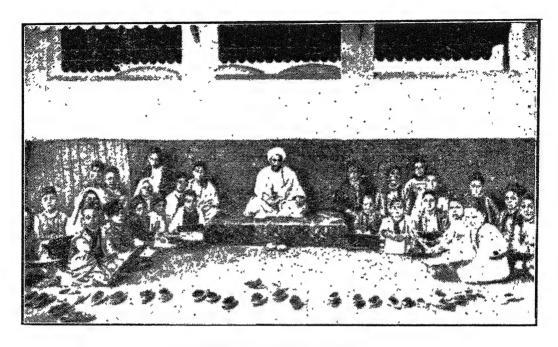


लक की प्रकृति कंसी है, उसकी प्रवृत्ति किस श्रोर है, उसके जन्मगत संस्कार कंसे हैं, श्रादि बातो की विवेचना शिचा-विज्ञान का प्रारम्भिक एवं प्रधान विषय है। बालकों में शिचा ग्रहण करने की जैसी शक्ति हो उसी के श्रनुकृल मिन्न भिन्न पाट्य-विषयों की रचना की

जाती है। पाठ्य-प्रणाली सदेव बालकों की प्रकृति का श्रनुसरण करती है। किन्तु हमारे देश की श्राधुनिक शिचा-प्रणाली बालकों की स्वाभाविक शक्ति, स्वाधीन प्रवृत्ति तथा जन्मगत संस्कारों की श्रोर कम ध्यान देती है। वह तो केवल समय-विभाग, पाठ्य-कम एवं पुस्तकों के निर्वाचन पर ही विचार करती है। शिचा-विभाग के द्वारा पुस्तकों की जो सूची निर्दिष्ट की जाती है, शिचकों को उसमें जरा भी हैर-फेर करने का श्रधिकार नहीं रहता। हमारे देश के श्रध्यापकों की दृष्टि केवल पाठ्य विषयों पर ही लगी रहती है, किन्तु पारचाल देश के श्रध्यापकों का ध्यान विषयों पर नहीं, विद्यार्थियों पर है। श्रमेरिका के कालेजों में श्रव विद्यार्थियों का ही साम्राज्य है, श्रध्यापकगण माने। उनके मन्त्री हैं। श्राज-कल वे शिचा-प्रणाली को इस दाँचे पर लाने के लिए तुले हैं कि वह विद्यार्थियों विद्यार्थियों विद्यार्थियों विद्यार्थियों विद्यार्थियों विद्यार्थियों विद्यार्थियों की सहज प्रवृत्ति श्रीर रुचि के सर्वथा श्रवस्त हो। श्रव

वे बालकों पर अपनी इच्छा, अपना कर्तृत्व तथा अपना शासन चलाकर उनकी स्वाधीन प्रकृति की उन्नति के मार्ग में रोडे अटकाने के लिए तैयार नहीं है। उनके विचार से वर्तमान दङ्ग की शिक्ता से बालकों के हृदय में स्वाधीन भावों के श्रङ्कुर उत्पन्न होने की जुरा भी सम्भावना नहीं है। जिस व्यक्ति को भविष्य में स्वावत्रम्यी होकर जीवन-सङ्ग्राम में विजय श्राप्त करनी हो, उसे ऐसी स्थिति में रखना कि वह बात बात के लिए श्रध्यापक का मुँह ताकता फिरे, कदापि कल्याणकारक नहीं हो सकता। बालक की यथासम्भव अपने ही उद्योग से सब बातों का ज्ञान प्राप्त करने का उद्योग करना चाहिए। श्रध्यापक का कर्तष्य केवल इतना ही है कि वह दूर से सब बातें देखता रहे श्रीर श्रावश्यकता पड्ने पर सुगम मार्ग सुका दे। बातक की ही शिचा का केन्द्र बनाकर श्रमेरिकावाले श्राज-कल नई नई शिचात्रों का प्रचार कर रहे हैं। श्रपने इस दङ्ग का नाम उन लोगों ने रक्खा है-Paidocentricism.

शिचा के साम्राज्य में बाठकों की पूर्णरूप से स्वाधीन होकर विचरण करने के पच में प्रायः डेढ़ सी वर्ष से संप्राम हो रहा था। उसी का फल है कि प्राज वे एकच्छन्न राज्य कर रहे हैं। जन्म लेते ही बालक के स्वभाव पर तीन क्रियार्थे कार्य करने लगती हैं। प्रकृति



टर्की में शिशु-छात्रों को कुरान की शिचा



स्तम्बोठ के कुछ शिशु-छात्र बाठकों में श्रानन्द की श्रीर स्वाभाविक प्रवृत्ति होती है

देवी समस्त संसार को लेकर बालक के सम्मुख उपस्थित होती हैं, श्रीर बालक उसे बाहच इन्द्रिय एवं मन की सहायता से प्रहण करने के लिए उतावला हो उठता है। माता-पिता, भाई-बहन, तथा दूसरे सम्बन्धी श्रीर कुटुम्बी श्रपने हृद्य की सारी मोह-ममता तथा स्नेह लेकर उसका स्वागत करने के लिए दौड़ते हैं, श्रीर बालक भी श्रपने हृद्य के द्वारा उनको स्वीकार करने का प्रयत्न करता है। वह श्रपनी श्रन्तरात्मा के द्वारा भगवान की उस शक्ति का भी, जो चराचर जगत में सर्वत्र ग्रप्त रूप से विराजमान रहती है, श्रनुभव करने का प्रयत्न करता है। प्रकृति के प्रति बालक का जो एक स्वामाविक श्राकर्षण है,



बच्चों की एक दौड़

उसकी श्रोर सबसे पहले ध्यान गया रूसो का। इसी लिए उन्होंने यह निश्चय किया था कि पुस्तकों का श्राश्रय छोड़कर केवल श्रङ्ग-सञ्चालन की ही सहायता से संसार के सम्बन्ध में वास्तिवक ज्ञान प्राप्त किया जा सकता है। सबसे पहले पेस्टालाजी ने यह सिद्धान्त स्थिर किया था कि श्रन्य पाँच ज्ञानेन्द्रियों की श्रपेचा छठी इन्द्रिय श्रथीत् मन ही ज्ञान प्राप्त करने का सबसे वड़ा साधन है। उनका मत है कि गुरु यदि हृद्य-हीन एवं निष्ठुर हुश्रा श्रीर विद्यार्थी में उसकी तन्मयता न हुई तो उसकी शिचा से विद्यार्थी को कोई भी लाभ नहीं हो सकता। इसका कारण यह है कि हृदय की शक्ति श्रन्तः करण की शक्ति से भी कहीं बलवती होती है, श्रीर उसे केवल

सहृद्यता ही पराजित कर सकती है, कठोर शासन नहीं।

फ्रीवेल का मत है कि बालकों की श्रवलोकन-शिक्त, उनकी क्रियाशीलता तथा श्रात्मप्रकाश की चेष्टा श्रादि के प्रभाव से शिचा श्रीर भी श्रधिक फलवती होती है। बालकों में श्रात्मसम्मान बहुत प्रबल होता है श्रीर श्रपनी शक्ति में उन्हें विश्वास भी श्रधिक होता है। घे याचक के रूप में जाकर किसी से कुछ सीखना भी नहीं पसन्द करते, बरन श्रपने उद्योग, श्रध्यवसाय तथा श्रात्मशक्ति के प्रभाव से ही सब कुछ



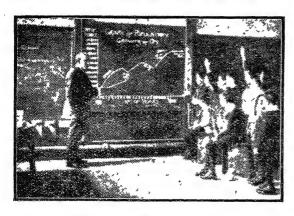
मिस्र में वालकों की शिचा

जानने का प्रयत्न करते हैं ग्राँर श्रपने ही श्रनुभव की कार्य-रूप में परिखत करना चाहते हैं।

भिन्न भिन्न विद्वानों के लगातार डेढ़ सें। वर्ष तक आन्दोलन करने का परिणाम यह हुआ कि अब कुछ समय से शिचा के विषय में बालकों को अपना न्याय-सङ्गत तथा पूर्ण अधिकार मिल गया है। अब उन्हें न तो शिचकों की छाया बन कर चलने की आवश्यकता है और न उन्हें पाठ्य-विषयों का ही बन्धन है। अब अध्यापकों का कर्तन्य है कि विद्यार्थियों की रुचि के अनुसार ज्ञान का पथ निर्दिष्ट करना और पाठ्य-पुस्तकें हैं उनके मनेा-रञ्जन की सामग्री। पहले शिचा के चेत्र में सबसे उच्च स्थान अध्यापक का था, किन्तु आज-कल इसमें विद्यार्थियों की ही प्रधानता है। पाठ्य-विषय तथा

श्रध्यापक उनके सहायक-मात्र माने जाते हैं। येां तो इस सुधार में श्रनेक विद्वानों का हाथ था, किन्तु वास्तव में श्रेय दो ही को है—माण्टेसरी श्रीर कुमारी पार्कहार्स्ट। डाकृर माण्टेसरी छोटे छोटे बच्चों के कालेज में काम करती हैं श्रीर कुमारी पार्कहार्स्ट किशोरावस्था के बालकों को शिचा देती हैं।

वर्तमान सभ्य-समाज में माण्टेसरी-द्वारा स्थापित किये हुए कालेज ने जैसी प्रतिष्ठा प्राप्त की है वैसी गत शताब्दी में फ्रीवेळ के कानन-विद्यालय को ही मिली थी। यह कालेज रोम में है। बहुत से शिचा-प्रेमी मिन्न भिन्न देशों से यहाँ की शिचा-पद्धति देखने के लिए श्राया करते हैं।



इंग्लेंड में नई शिवा-पदति

माण्टेसरी ने अपने कालेज में न तो श्रेणी-विभाग का नियम रक्खा है और न पुस्तकें ही निर्देष्ट की हैं। उनके सिद्धान्त के अनुसार हमारे देश का श्रेणी-विभाग विज्ञान-सम्मत नहीं है। वे सभी बालकों को उनकी मनेगृति, स्वभाव या रुचि की श्रोर ध्यान न देकर नियत समय पर नियत विषय के पढ़ाने के भी विरोधी हैं। उनका सिद्धान्त है कि प्रायः सभी बालकों की प्रकृति एवं रुचि भिन्न होने के कारण एक ही विषय की शिचा सबके लिए नहीं लाभ-दायक हो सकती, बालकों की चित्त-वृत्ति सदा एक-सी नहीं रहती। अतएव समय समय पर शिचा-पद्धति भी बदलती रहती है। विद्यार्थी की मनेग्वृत्ति के विरुद्ध विसी प्रकार की शिचा देना उनके सिद्धान्त के अनुसार निष्फल है। उनके कालेज के श्रध्यापकगण बालकों के शिचक के रूप

में ही नहीं, किन्तु केवल संरचक के रूप में नियत हैं। वे ज़बर्दस्ती किसी भी बालक की किसी प्रकार की शिचा देने का प्रयत्न नहीं करते, बालक स्वयं अपनी रुचि और शक्ति के अनुसार भिन्न भिन्न विषयों का ज्ञान प्राप्त किया करते हैं। जब उनके मार्ग में किसी प्रकार की कठिनाई पड़ती है और वे सहायता की श्राशा से अध्यापकों की श्रोर देखने लगते हैं तभी वे उन्हें उचित शिचा दिया करते हैं। अध्यापकों का यह भी कर्तव्य है कि पढ़ने-लिखने की सारी सामग्री को वे लोग इस रूप में सजा कर रक्खें कि पढ़ने की श्रीर बालकों का श्राग्रह स्वयं बढ़े।



शिशुत्रों का विनोद

माण्टेसरी के शिचा-सम्बन्धी दे सिद्धान्तों से इस शताब्दी में एक आन्दोलन उठ खड़ा हुआ है। उनमें से एक तो वह है कि एक बालक का स्वभाव दूसरे से सर्वथा भिन्न होता है और यह भी बदलता रहता है और उसमें नवीनता आती रहती है। अतएव एक कच्चा के समस्त विद्यार्थियों को समान रूप से शिचा देने का प्रयत्न करना व्यर्थ है। दूसरा यह कि अपनी प्रवृत्ति के अनुसार इन्द्रियों का सब्चालन करके बालक-गण जो कुछ सीखते हैं वही ज्ञान के भाण्डार में स्थायी रहता है। जिस विषय के सीखने की ओर बालक का स्वाभाविक आकर्षण नहीं रहता, अध्यापक के नाना प्रकार के प्रयत्न करने पर भी उसमें वह स्थायी ज्ञान नहीं प्राप्त कर सकता। वास्तविक ज्ञान तो तभी प्राप्त हो सकता है जब कि मनुष्य स्वयं अनुभव करके कुछ सीखे, किसी से पूँछ कर किसी का

श्रतुकरण कर सीखे हुए विषय का पूर्ण ज्ञान कदापि सम्भव नहीं है।

इन्हीं सिद्धान्तों के अनुसार माण्टेसरी के कालेज में तीन से लेकर सात वर्ष तक के बाटकों को शिचा दी जाती हैं। इस प्रयत्न में सफलता देखकर कुमारी पार्क-हास्ट ने भी शिचा की उन्नित में ही अपने जीवन को उत्सर्ग किया। उन्होंने सोचा कि माण्टेसरी के सिद्धान्त यदि ३ वर्ष से लेकर सात वर्ष तक की अवस्था के घालक बालिकाओं के लिए उपयोगी है तो वे आठ वर्ष से लेकर अठारह वर्षवालों के लिए क्यों न लाभदायक होगे। अन्त में वे अपने इस विचार की कार्यरूप में परिणत

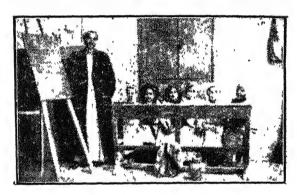


वचो का क्रिकेट

करने के लिए तत्पर होगईं। यही श्राज-कल Daltan Laboratory Plan के नाम से प्रसिद्ध हैं।

पार्कहास्ट की शिचा-प्रणाली के पचपाती श्रमेरिका की श्रपेचा हुँग्लेंड में श्रिषक हैं। वहां ''डाल्टन एसो-सियेशन'' नामक एक संस्था है। वह इनकी शिचा-प्रणाली का प्रचार करने के उद्देश से छोटे छोटे ट्रैकृ प्रकाशित करवा रही हैं। उनमें उक्त श्रीमतीजी के सुधारों का उद्देश तथा उनकी उपयोगिताश्रों का वर्णन हैं। मिस हेलेन पार्कहास्ट ने श्रपने विचारों को कार्य रूप में परिणत करने के लिए सन् १६२० ई० मे डाल्टन में एक विद्यालय स्थापित किया। वहां के श्रध्यापकों ने उनके विचारों की

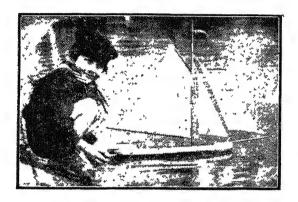
बड़ी प्रशंसा की। इस विद्यालय की कत्तायें Labora tory या प्रयोगशाला के रूप में पिरणत हुई। वैज्ञानिक प्रयोगशालायों की भांति इनमें भी पढ़ने-लिखने के उपयोग की प्रायः सभी वस्तुएँ सुसिज्जित रहती हैं, जिनकी सहायता से विद्यार्थीगण अपनी अपनी रुचि के अनुसार स्वयं सभी विषयों का अध्ययन किया करते हैं। पहले लिखा जा जुका है कि आठ से लेकर अठारह वर्ष तक के विद्यार्थियों की ही शिचा का आयोजन इस विद्यालय में किया गया है। यह नवीन आयोजना ही डाउटन-शिचा-प्रणाली के नाम से प्रसिद्ध हैं। इसका मुख्य उद्देश हैं पढ़ने-लिखने के सम्बन्ध में विद्यार्थियों की पूर्णरूप सं



मिस्र में शिशु-शिचा

स्वतन्त्र करना । साथ ही साथ यहा उनमें परस्पर भ्रातृ-भाव का प्रचार करने की भी चेष्टा की जाती है । विद्यालय के विद्यार्थियों-द्वारा समाज-सुधार का भी यथेष्ट उद्योग किया जाता है । यों तो किसी भी कचा के विद्यार्थी किसी विशेष नियम का पालन करने या किसी पुस्तक के पढ़ने के लिए बाध्य नहीं हैं किन्तु प्रबन्ध की सुविधा के लिए कुछ कचार्ये नियत कर दी गई हैं श्रीर उनमें श्राव-श्यक सामग्रियां इस रूप से सजाकर रख दी गई है कि विद्यार्थीगण स्वयं उनका उपयोग कर सकें।

पार्कहार्स्ट ऐसी शिचा का प्रचार करने के लिए उद्योग कर रही हैं, जिसके द्वारा विद्यार्थियों के हृद्य में विचार-स्वातन्त्र्य, क्तेब्य-निष्ठा श्रादि का सञ्चार हो श्रीर वे श्रपने क्तेब्य पर दृढ़ रहकर स्वावलम्बी बन सके। उन्हें इस बात का दृढ़ विश्वास है कि इन गुणों से भूषित होकर युवकगण चाहे किसी भी चेत्र में प्रवेश करें, श्रपने प्रयत्न में वे श्रवश्य कृतकार्य होंगो। किन्तु श्रध्यापकों के सिखाने से विद्यार्थियां में इन गुणों का विकास सम्भव नहीं है। श्रतएव यह श्रावश्यक है कि विद्यार्थीगण यदि सभी विषयों में श्रपने स्वाधीन विचारों, श्रात्मबल तथा इच्छानुकूल



इँग्लेंड का एक होनहार कप्तान

रुचि का श्रनुसर्ग किया करें श्रीर सभी कार्यों में श्रात्म-निभरता प्रदर्शित करते रहें तो वे जीवन-संग्राम में श्रवश्य विजय प्राप्त करने के सर्वथा योग्य होंगे।

वर्तमान शिचा-प्रणाली के श्रनुसार एक कचा के सभी विद्यार्थियों की, चाहे वे जैसे हों, प्रत्येक विषय साथ ही साध पढने पड़ते हैं। वास्तव में यह पद्धति वैज्ञानिक सिद्धान्तों के विरुद्ध है। कारण यह है कि जिन विद्यार्थियों की धारणा-शक्ति अधिक होती है और जो थोड़े ही समय में श्रिधिक बातें सीख सकते हैं, उन्हे श्रन्य बालकों के साथ व्यर्थ पीछे पड़े रह जाना पड़ता है ग्रीर जिन विद्यार्थियों की बुद्धि मन्द होती है उन्हें भी श्रपने श्रन्य सह-पाठियों का श्रनुसरण करने में बड़ी कठिनाई पड़ती है। श्रतएव वे सदा पीछे ही पड़े रह जाते हैं । श्रध्यापकों का ध्यान केवल मध्यम श्रेणी के ही विद्यार्थियों की श्रोर रहता है। वे लोग जितना पढ़ सकते हैं, श्रध्यापकगण उतना ही पढ़ाते हैं। इस प्रकार उन दोनों प्रकार के विद्यार्थियों का, जिनकी बुद्धि बहुत तीत्र या मन्द् होती है, न्यर्थ ही समय नष्ट होता है। मन्दबुद्धिवाले विद्यार्थियों की शिचा के लिए विशेष ढङ्ग की शिचा-पद्धति द्यावश्यक है। परन्त

संयक्त-शिचा-प्रणाली में यह कदापि सम्भव नहीं है। श्रिधकांश विद्यार्थी कालेजों की भिन्न भिन्न कचात्रों में लगातार कई बार श्रनुत्तीर्ण होते रहते हैं। उनमें से प्रायः पचहत्तर प्रति सैकड्रा उपर्युक्त पद्धति के ही कारण हताश हो जाते हैं। जो विषय जितनी मात्रा में उनकी धारणा-शक्ति से परे हैं उनके मस्तिष्क पर उसका भार लादने से कहां तक उपकार की आशा की जा सकती है ? यही कारण है कि परीचा के समय बहुत से विद्यार्थियों की अनुचित उपाय का श्राश्रय लेकर अध्यापकों को धोखा देने के लिए विवश होना पड़ता है। इस प्रकार उनका नैतिक पतन तो होता ही है. साथ ही बार बार श्रसफल होने के कारण उनका हृदय शीघ्र ही उत्साह-शून्य हो जाता है श्रीर उन्हे अपनी शक्ति पर विश्वास नहीं रह जाता। इस प्रकार बहुत से यवक बेकार होकर यावज्जीवन दूसरों का मुँह ताका करते हैं। अन्त में वे समाज के लिए अनिष्टकर सिद्ध होते हैं।

इन दुष्परिणामों से विद्यार्थियों की रचा करने के ही लिए श्रीमती पार्कहार्स्ट ने ऋपने कालेज में ऐसे नियम बनाये



बालकों का विनोद

है कि श्रध्यापकगण विद्यार्थियों के मस्तिष्क एवं हृदय पर ज़रा भी भार नहीं डाल सकते। वे उन्हें श्रपनी शक्ति एवं रुचि के श्रनुसार श्रध्ययन करने के लिए सदा उत्साहित किया करते हैं, श्रतएव जिस विषय में जिस विद्यार्थी की प्रवृत्ति एवं उसकी रुचि श्रिधिक होती है वे स्वतन्त्ररूप से उसका श्रध्ययन किया करते हैं, श्रध्यापक-गण केवल पथ-प्रदर्शक के रूप मे रहते हैं।

कुमारी पार्कहार्स्ट उसी शिचा की सहत्त्व देती है जिसे प्रत्येक विद्यार्थी स्वावलम्बी होकर व्यक्तिगत रूप से प्रहण

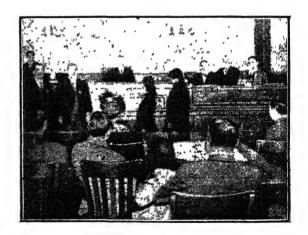


सङ्गीत से ड़िल

करें। किन्तु इसका यह अर्थ नहीं है कि उन्हें एक विद्यार्थी का दूसरे के साथ मिलकर काम करना पसन्द नहीं है। वे इस बात को भली भांति जानती हैं कि विद्यालय श्रीर पाठशाला ही सामाजिक भावों की शिचा के सर्वश्रेष्ट स्थान हैं। मनुष्य का जिस प्रकार न्यावहारिक जीवन में न्यक्तिगत स्वार्थ की रचा करके परस्पर एक दूसरे की सहायता करनी पडती है ठीक वैसे ही पढने-लिखने के सम्बन्ध में भी श्रपनी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की रचा करके एक विद्यार्थी को दूसरे की सहायता करना आवश्यक है। सामाजिक जीवन में रहने के लिए अपने व्यक्तिगत स्वार्थों का सङकु-चित करके भी हमें दूसरों की सहायता करनी पड़ती है। श्रतएव पार्कहास्ट के विद्यालय में सभी विद्यार्थी परस्पर सहायता का श्रादान-प्रदान करने के लिए स्वतन्त्र हैं। वहाँ सामाजिकता की वृद्धि के लिए भिन्न भिन्न प्रकृति एवं अवस्थावाले विद्यार्थियों का एक श्रेणी में बैठकर काम करने का अवसर मिलता है।

श्राज-कल श्रमेरिका में शिचा के सुधारकों का एक श्रीर भी बड़ा भारी दल खड़ा हुश्रा है। उसका कथन है कि पाट्यविषयों ने विद्यार्थियों के न्याय-सङ्गत श्रधिकारों

को तो हड़प ही लिया, उनमे भी पारस्परिक प्रधानता के पीछे युद्ध हो रहा है। किसी भी स्कृत या कालेज के कार्य-क्रम पर विचार करने से यह बात स्पष्ट रूप से मालुम हो जाती है। सभी विपये। के पढने के लिए श्रत्रग यत्रग श्रध्यापक होते हैं, वे सदा श्रपने ही विषय का सिक्का जमाने के लिए प्रयत्न किया करते हैं, दूसरे विपयों की श्रोर उनका जरा भी ध्यान नहीं रहता। सरहित्य का अध्यापक इतिहास, भूगोल या अन्य विषयें। की चर्चा तक कास में नहीं करना चरहता, वह यह कभी नहीं समभता कि साहित्य के साथ अन्य विपयें। का भी एक घनिष्ठ सम्बन्ध है। इस प्रकार अन्यापकों की सङ्घी-र्णता के कारण भिन्न भिन्न विषयें। में बहुत भेद होगया है। यदि एक जाति दूसरी जाति के प्रति सहानुभूति न दिखलाये, परस्पर एक दूसरे की उन्नति के लिए प्रयत्न न करे, यदि एक व्यक्ति दसरे के साथ उदारतापूर्वक मिलता-जुलता न रहे तो पूर्ण-रूप से सामाजिकता का विकास सम्भव नहीं है। ठीक इसी प्रकार विद्यार्थी को इस बात का ज्ञान हुए बिना कि श्रमुक विषय का श्रमुक विषय से क्या सम्बन्ध है, श्रमुक विषय की ज्ञान-वृद्धि



श्रमेरिका में बचों के सुधार के लिए 'जूवेना इल कोर्ट' के लिए श्रमुक विषय से कहाँ तक सहायता ली जा सकती है, उसके ज्ञान में न तो गम्भीरता श्रा सकती है श्रीर न पूर्ण रूप से उसका विकास ही हो सकता है। इसी लिए श्रमेरिका के श्रध्यापकगण पूर्ण ज्ञान प्राप्त करने का मार्ग इंद्रने में न्यस्त है। उनका कथन है कि जिस ज्ञान का न्यावहारिक जीवन में पूर्ण-रूप से उपयोग न हो सके वह श्रध्रा एवं निरर्थक है। स्थूल दृष्टि से भिन्न भिन्न विषयों का ज्ञान एक दूसरे से भिन्न होने पर भी उन सबों का श्रन्तिम उद्देश एक ही है श्रीर वह है मानव-शक्ति का विकास करके विद्यार्थी को स्वावलम्बन तथा देश-सेवा के योग्य बनाना।



स्विटज़रलेड में बच्चों की शिचा ( प्रारम्भिक शिचा के लिए यह देश प्रसिद्ध है )

श्राज-कल स्कूलों तथा कालेजों में जो शिचा दी जाती है, उससे कुछ विषयों का ज्ञान चाहे भले ही हो जाय किन्तु ज्यावहारिक जीवन में कुछ भी उपयोग नहीं है। कितने ही विश्वविद्यालय के उपाधिधारी श्रपने जीवन की श्रधिकांश समस्याओं के सुलमाने में निरे कोरे ही रह जाते है। उस दशा में उनके सारे परिश्रम निरर्थक मालूम पड़ने लगते हैं श्रीर उन्हें फिर से नवीन ज्ञान का उपार्जन करने की श्रावश्यकता पड़ती है। ऐसी दशा में वही शिचा सर्वथा उपयुक्त हो सकती है जो सामाजिक एवं ज्यक्तिगत जीवन की समस्याओं पर निभर हो। जब विद्यार्थी को मविष्य जीवन-यात्रा की ही चिन्ता करनी है तब उसी के उपयुक्त शिचा भी होनी चाहिए। श्रतएव पाठ्य-विषय ऐसे रक्खें जाने चाहिए जो कि जीवन की गृढ़ से गृढ़ समस्याओं को सुलभाने के लिए उपयुक्त हों! इस प्रकार स्कूलों तथा कालेजों में पाठ्य-विषय

गोग होने चाहिए। अध्यापकों का कर्तव्य है कि वे जीवन की भिन्न भिन्न समस्यात्रों की ही माध्यम बनाकर उच्च विषयों की शिक्षा देने का प्रयक्ष करें।

ऐसे विचारवालों की पद्धति की Project-Method, कहते हैं । इस सिद्रान्त के पन्नपाती Projectors कहे जा सकते हैं। इन लागों की शिचा का मुख्य उद्देश है जीवन की समस्यात्रों के त्राधार पर शिचणीय विषयों में समता का भाव स्थापित करना, अर्थात Socialising the Subjects । कुछ विषयें। का ज्ञान करा देने से ही बालकों की मानसिक शक्ति नहीं बढ़ती। वास्तव में जव तक वह पूर्ण रूप से ज्ञान-राज्य का अधिकारी नहीं हो जाता, तब तक उसका किसी प्रकार का भी उपकार नहीं होता । दूसरे के दिये हुए ज्ञान से बालक का हृदय कदापि ऐरवर्यशाली नहीं हो सकता । यदि वह स्वयं किसी समस्या के हल करने का प्रयत करे तो उसके लिए जिन जिन बातों की आवश्यकता पड़ेगी, वह उन सब पर श्रपनी बुद्धि दौड़ावेगा। ऐसी दशा में उसकी मानसिक शक्ति का श्रधिक मात्रा में विकास होना स्वामा-विक है।



श्रमेरिका के एक स्कूल के बच्चों की दन्त-परीचा

इस प्रकार विद्याभ्यास से मनुष्य में श्रपने की पह-चानने की शक्ति श्राती है श्रीर तभी उसकी तत्त्वों का भी ज्ञान होता है। तत्त्वज्ञानी पुरुष के चित्त की सन्तोष मिलता है। मनुष्य उन्हीं बातों की पसन्द करता है, जो उसके स्वभाव के अनुकूळ हो। जो शिचा बालक के स्वभाव के अनुकूळ न होकर कुछ गड़े हुए कठोर नियमों का अनुसरण करती है, उससे न तो विद्यार्थी के हृद्य में किसी प्रकार की स्फूर्रिन आती है, न आशा की तरक्ने



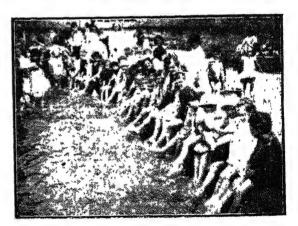
स्पेन में गृह में बच्चों की शिचा

उठती हैं श्रीर न इच्छा-शक्ति ही प्रबल रूप से उत्तेजित होती है। उस शिचा से न तो विद्यार्थी का श्रात्म-बल बढ़ता है श्रीर न उसके हृद्य का ही विकास होता है। शिचा में सजीवता तो तभी श्रा सकती है जब उसमें कोई ऐसी शक्ति भर दी जाय जिससे कि बालक के हृद्य में श्रानन्द की वृद्धि हो। तात्पर्य यह है कि शिचा से श्रात्मसुख की श्राप्ति होनी चाहिए।

यदि खेल -कूद के साथ साथ बाल कों को ऐसी बातें सिखलाई जायँ जिनका मानव-जीवन के प्रतिदिन के सुख-दुःख की घटनाओं से घनिष्ठ सम्बन्ध हो तो पढ़ने-लिखने में बाल को कि रुचि अधिक बढ़े। बालक को जब अपनी इच्छा के अनुसार कार्य करने का अवसर मिलता है तभी उसकी सन्तोच होता है। नियमों की श्रृङ्खला से मुक्ति आस करना ही उसके सुख का कारण है। जब तक पांट्य-विषय, शिचा-पद्धति तथा शिचा-सम्बन्धी अन्य नियमों की श्रृङ्खला किसी मात्रा में शिथिल न की जायगी, तब

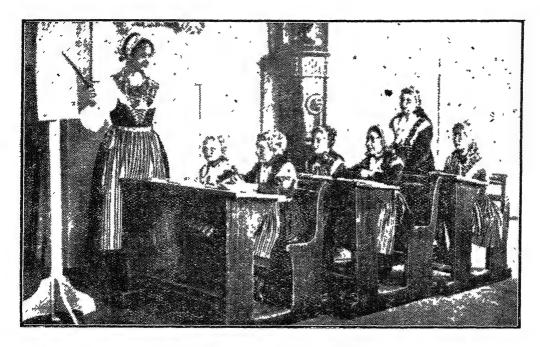
तक बालकों के लिए वास्तिविक शिचा का मार्ग न खुलेगा। अपनी स्वाभाविक क्रियाशीलता का उपयोग करने तथा मानसिक शक्ति को स्वतन्त्रता-पूर्वक प्रकाशित करने का श्रवसर पाये बिना बालकगण दूसरों की दी हुई शिचा के। प्रकण करके कटापि न सन्तष्ट होंगे।

पढाई-लिखाई की पूर्णरूप से खेलवाड बना देने से भी काम नहीं चलेगा. क्योंकि खेल-कृद में न तो कोई उद्देश रहता है और न भविष्य की ही श्रोर उराकी दृष्टि रहती है। संसार के मंमटों से भी उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। वह तो खेल के मैदान तक ही है। किन्तु पढाने-लिखाने में जिन खेलों का आश्रय लेना होगा उनका कुछ दूसरा उद्देश होना चाहिए। सांसारिक जीवन में सहायता करने की उनमें जितनी शक्ति होगी. उतना ही उनका मुल्य है श्रीर उसी मात्रा में वे उपयोगी भी है। अतएव खेल के मैदान के आमोद-प्रमोद से यह सर्वथा भिन्न है। वे खेल केवल मनारञ्जन के लिए नहीं हैं, बरन उन्हें इस रूप में सङ्गठित करना चाहिए कि उनके द्वारा मनारञ्जन के साथ ही साथ बालकगरा ऐसी शक्ति प्राप्त कर सकें, जिसके द्वारा वे जीवन-सङ्ग्राम में विजयी हों। स्कूलो तथा कालेजों में ऐसी ही पद्धति श्रावश्यक है। शिचा-प्रेमियों को इस श्रोर विशेष दृष्टि



हाइड पार्क में बच्चों की क्रीडा रखनी चाहिए कि वहाँ के खेलों में क्रिया-शीलता के साथ ही साथ श्रानन्द की धारा का भी प्रवाहित होना श्रावश्यक है।

-----



स्वीडन में एक ग्राम्य स्कूल में बालिकात्रों की शिचा



इंग्लेंड का एक ग्रामीण-स्कूल

मनेराञ्जन के साथ पढ़ाने का यह उद्देश नहीं है कि विद्यार्थियों को पढ़ाई-लिखाई में जो कठिन एरिश्रम करना पड़ता है, वह कम हो जाय। इसका उद्देश केवल यह है कि विद्यार्थी परिश्रम को परिश्रम ही न मानें, वे कार्य की श्रोर उत्साहपूर्वक। बढ़ते जायँ। यदि उत्साह श्रीर लगन के साथ कार्य किया जाय तो सरलता से सिद्ध होनेवाले कार्यों की श्रपेचा कछ-साध्य कार्यों में ही श्रधिक श्रानन्द श्राता है। वास्तव में उत्तम कार्य के सिद्ध करने पर मनुष्य के हृदय में जो श्रानन्द श्राता है वहीं सर्वोच्च श्रानन्द है।

इच्छा स्वामग्विक रूप से उत्पन्न हो, उत्पमे किसी प्रकार की बाधा न डालकर यथासम्भव पढ़ाई-जिल्बाई के सम्बन्ध के सभी कार्य उनसे करवा जेना अधिक लाभदायक है। साथ ही साथ नियमों में भी ऐसी कटोरना न होनी चाहिए जिसमे कि विद्यार्थियों की स्वतन्त्रता में ज्याधात पहुँचे।

किसी किसी बात में तो मनुष्य के हृदय में स्वभाव से ही उत्साह का सज्वार होता है और किसी विषय में उत्साह का उत्पादन करने के लिए अभ्यास करना पड़ता



श्रमिरका के एक स्टेट-स्कूल में बालकों शिचा ( स्टेट-स्कूल में १० वर्ष की उम्र के बालकों को शिचा दी जाती हैं )

बालकों के हृदय में उत्साह का सञ्चार करने के लिए सबसे आवश्यक बात यह है कि जो विषय उन्हें रोचक मालूम पड़े श्रीर उनके स्वभाव के अनुकृल हों, उन्हीं विषयों का अध्ययन कराना चाहिए, किन्तु बालकों की शक्ति से अधिक कार्य लेने का कदापि न प्रयब करना चाहिए। जिन विषयों का सम्बन्ध वास्तविक जगत् से न हो उनसे पहले जहां तक हो सके उन्हें दूर ही रखना चाहिए। विद्यार्थियों के हृदय में कार्य करने की जो

है। ऐसे बहुत से विषय हैं जो मनारक्षक तो हैं ही नहीं वरन उनसे विरक्ति होती है, और बहुत से ऐसे कार्य होते हैं, जो बहुत ही कठिनता से सिद्ध किये जा सकते हैं। ऐसे कार्यों के लिए विद्यार्थियों के हृदय में उत्साह का सक्वार करना ही अध्यापकों का प्रधान कर्तव्य है। अन्यथा उन कार्यों की ओर विद्यार्थियों का ध्यान ही नहीं जा सकता और यदि जायगा भी तो वह च्या-मात्र के लिए। भिन्न भिन्न कारयों से विद्यार्थियों का चित्त बटा

रहता है, उसे बटोर कर एक स्थान पर जमाने के लिए प्रयत्न करना पड़ता है। परन्तु जब तक उन विषयों में विद्यार्थी के हृदय में उत्साह न हो, तब तक वे किसी प्रकार का प्रयत्न नहीं कर सकते। उस दशा में अध्यापकों का कर्तन्य है कि वे कोई ऐसा उपाय सोचें जिससे नीरस विषय पर भी विद्यार्थी का चित्त जम जाय।

शिचा-प्रणाली की सरस एवं हृदयप्राही बनाने के लिए शिचा के चेत्र में तरह तरह के उपाय किये गये है। क्रमारी एच० फिनले जानसन ने नाटक के रूप में शिचा देने का जो नियम निकाला है वह उन सब में बढकर है। उन्होंने अपनी ( The Dramatic Method of Teaching ) नामक पुस्तक में नाटक के द्वारा सभी विषयों की शिचा देने की सम्मति दी है। नाटक के द्वारा साहित्य ग्रीर इतिहास की तो बहुत ही ग्रन्छी शिचा मिल सकती है, परन्तु अन्य विषयें। के पठन-पाठन में इस पद्धति से कहाँ तक सहायता मिल सकती है. यह बात विचारणीय है। विलायत में पार्स स्कूल के मिस्टर कोल्डवेल कुक ने नाटक के श्रतिरिक्त श्रीर भी कई दक्त से शिचा के साथ साथ विद्यार्थियों के मनारञ्जन का प्रबन्ध किया है। उनके कालेज में श्रपनी शक्ति प्रदर्शित करने के लिए विद्यार्थी पूर्ण रूप से उत्साहित किये जाते हैं। वे लोग कभी परस्पर वाद-विवाद किया करते हैं, कभी छोटे-छोटे च्याख्यान देते हैं, कभी कविता करते हैं श्रीर कभी तरह तरह के काल्पनिक मैप खींचा करते हैं।

इस प्रकार के श्रीर भी तरह तरह के शिचा-सम्बन्धी बहुत से सिद्धान्तों का श्राविष्कार करके पाश्चात्य संसार ने शिचा के राम्बन्ध में एक नवयुग उपस्थित कर दिया है। वास्तव में इसका सबसे श्रधिक श्रेय श्रमेरिका को ही प्राप्त है। वहां के श्रध्यापकगण प्रजातन्त्र के पच्चपाती एवं स्वतन्त्रता के प्रेमी हैं। श्रतएव वे लोग शिचा में भी स्वतन्त्रता का प्रचार करने पर तुले हैं। वह विचारधारा श्रद्धांदिक तथा प्रशान्त महासागर के विशाल वच्चःस्थल को भेदती हुई इँग्लेड तथा एशिया के भी कुछ भागों में हलचल मचा चुकी है। किन्तु श्रभी तक वह भारत में पहुँचो है या नहीं, इसमें सन्देह है श्रीर पहुँचने पर भी यहां के निवासीगण श्रपने स्वासाविक श्रालस्य तथा

उदासीनता के कारण यथोचित रूप से उसका स्वागत नहीं कर सकते। त्राज तक वे अपने प्राचीन गौरव का स्वम ही देख रहे हैं। संसार में इतने वंग से जो परिवर्तन हो रहा है उसकी सीमा से वे कितनी दूर हैं, इसका भी उन्हें ज्ञान नहीं है। वास्तव में अपने प्राचीन गौरव पर श्रद्धा रखना तो बहत ही अच्छी बात है किन्तु क्या हमारे वर्णाश्रम, ज्ञानिपपासा, सामाजिकता तथा धार्मिक भावो की फिर से जागृत करने का कोई आयोजन होरहा है ? वैज्ञानिक सिद्धान्तों के अनुसार यह सत्य के रूप में स्वीकार किया जा चुका है कि प्रत्येक बालक श्रपने पूर्व जन्म के संस्कारों की लेकर उत्पन्न होता है। जिस प्रकार संस्कार के ही अनुसार प्रत्येक बालक का एक व्यक्तित्व है, वैसे ही प्रत्येक जाति से भी एक संस्कारगत धर्म है। जिस प्रकार बालक की स्वतन्त्र प्रकृति की उपेचा करने से न्यक्तिगत जीवन का संगठन नहीं हो। सकता वैसे ही जातीय विशेषता की उपेचा करने से सामाजिक जीवन का भी सङ्गठन सम्भव नहीं है। यह जातीय सत्ता जातीय श्राचार-विचारों से पूर्णरूप से स्वतन्त्र है। श्राचार-विचार जाति के बहिरक्न (Forms) हैं श्रीर जातीय सत्ता जाति की श्रन्तरात्मा है । जाति की श्रन्तरात्मा श्रज्ञय, श्रमर एवं सनातन है। किन्तु देश, काल तथा पात्र के भेद से ग्राचार-विचार में परिवर्तन होता है। देशाचार, लोकाचार एवं युगधर्म श्रादि शब्द ही इसके प्रमाण हैं। परन्तु वह जातीय सत्ता श्राज भी स्थायी है। भारत के धर्म, दर्शन, साहित्य तथा कला ग्रादि में वही जातीय सत्ता प्रतिफल्ति हो रही है।

हमारे देश की शिचा पद्धति के श्रसफल होने का मूल कारण यही है कि जातीय सत्ता के प्रति उचित सम्मान एवं निष्ठा नहीं प्रदर्शित की गई। जो लोग हमारी शिचा-रूपी नौका के कर्णधार हैं, जिन लोगों ने हमारे देश में वर्तमान शिचा-पद्धति का प्रचार किया है श्रीर शिचा-नीति का नियन्त्रण कर रहे हैं, उनके जातीय संस्कार हमारे जातीय संस्कारों से सर्वथा भिन्न हैं। श्रतएव वं लोग श्रम कामना रखने पर भी हमारी जातीय शिचा की विशेषता का श्रनुभव नहीं कर सकते। वे यह भी नहीं निर्णय कर पाते कि हमारे जातीय जीवन के गठन के लिए कौन-सी शिचा उपयोगी है। यदि इस विषय में शिचित-समाज उदासीन न रहता श्रीर श्रमेरिका तथा योरप के उद्योगशील श्रध्यापकों के समान जातीय शिचा को उन्नतिशील बनाने का प्रयत्न करता तो जातीय शिचा का प्रवाह श्राज दूसरे ही मार्ग से बहता । समाज के सुधारकों श्रीर देश के नेताश्रो की श्रव शिचा-द्वारा समाज श्रीर देश की समस्याश्रो को सुलक्षाने का प्रयव करना चाहिए। तभी सच्ची उन्नति होगी।

#### \$ \$ \$

#### त्याग

### [ श्रीयुत त्रयोध्यासिंह उपाध्याय, "हरित्रौध" ]

भयङ्कर-भाव-विभव-ग्रभिभूत । स्वार्थ-तम-तोम-ग्रावरित-ग्रोक । लाभ करता है लिखत-विकास । त्याग-रवि-तेज-पुञ्ज ग्रवलोक ॥ १ ॥

गृह-कल्लह-वेलि कटोर-कुटार । जाति-गत-वेर-पयोद समीर । निवारख-हित समाज-सन्ताप । त्याग है सुर-सरि-शीतल्ल-नीर ॥ २ ॥

कालिमा-मय है जिसका श्रङ्क । तिमिर-मज्जित है जिसका गात । उस कुमति-रजनी का है त्याग । राग-श्रनुरक्षित-दिव्य-प्रभात ॥ ३॥

हो रहा है जिसके प्रतिकृत । काल का प्रवल्ल-प्रवाहित-स्रोत । दुख-जल्लि-निपतित है जो देश । त्याग है उसका श्रनुपम-पोत ॥ ४ ॥

सुजनता-सरसी-सुन्दर-वारि । सन्त-मत-कलित-कपाल सुश्रङ्क । त्याग है सु-रुचि-कमलिनी-भानु । साधुता-राका-निशा-मयङ्क ॥ १ ॥

मुग्ध होता है मानस-भृङ्ग । मिले उसका कमनीय-सुवास । बनाता है उर-सर को मञ्जु । त्याग सरसिज का सरस-विकास ॥ ६ ॥ सदा सुख-पथ करता है पान । चल श्रवनि-जन-मन-रक्षन-चाल । चुग रुचिर-गौरव मोती-चारु । नारि-मानस-गत त्याग-मराल ॥ ७ ॥

बरसता है गृह-सुख-वर-वारि। प्राणि-शिखि-कुल को वितर विनाद। पति-प्रसुद-सर को कर रस-धाम। नारि-जीवन-नभ त्याग-पयोद॥ ॥॥

वना दम्पति-सुख-तरु को कान्त । कर कलह-पीत-विपुल-दल श्रन्त । सजाता है सनेह-उद्यान । नारि-उर-विलसित त्याग-वसन्त ॥ १ ॥

मुक्ति-मय सुन जिसकी मङ्कार। बन कितने वर-तन्त्र स्वतन्त्र। भरित जिसमें है पर-हित-नाद। त्याग वह है वर-वादन-यन्त्र॥ १०॥

सफलतामय है साधन-सूत्र । ग्रभाविकता है जिसका तन्त्र । मुग्ध जिस पर है सिद्धि-समस्त । त्याग वह है जग-मोहन-मन्त्र ॥ ११ ॥

विमल-तम-भाव-मयङ्क निकेत । भूति-मय-पूत-विभव-रविधाम । है रुचिर-चिन्तन-तारक श्रोक । त्याग का नभ-तल लोकललाम ॥ १२ ॥ प्रकाशित उससे है पाताल । प्रभा-मय है उससे मृत-लोक । सुर-सदन का है रत्न-प्रदीप । त्याग है तीन-लोक-श्रालोक ॥ १३॥ वे सममते हैं उसकी वन्द्य । लोक-हित जिनका है श्रपवर्ग । देव-पूजित-दर्धाचि से सिद्ध । त्याग पर होते हैं उत्सर्ग ॥ १४ ॥

देश-हित-पथ का प्रिय-पाथेय। समुन्नति-निधि का सहज-निजस्व। भव-विपुल-विभव परम-श्रवलम्ब। स्याग है जन-जीवन-सर्वस्व॥ १४॥

\$ \$ \$

# राजनीति की कुछ समस्यायें

[ श्रीयुत रमाशङ्कर प्रसाद, एम० ए० एळ-एळ० बी० ]



मय के परिवर्तन ने समस्त संसार में राज-नीति की कठिन समस्यायें उपस्थित कर दी हैं। सम्यता का प्रवाह सङ्घ-जीवन (Corporate life) की थ्रोर है, जिसमें प्रत्येक न्यक्ति की थ्रपने श्रधि-कारों से सुपरिचित रहना श्रत्यावश्यक है। राजनीति संसार की बड़े वेग से

प्रजातन्त्र की श्रोर ले जा रही है। इस समय हर एक स्वी-पुरुष के लिए शासन की नीति श्रोर उसके नियमों का ज्ञान श्रावश्यक है। विज्ञान नित्य नये सम्बन्ध स्थापित कर रहा है। युद्ध श्रोर शान्ति की समस्याश्रों की हल करने की चेष्टा करना सब का धर्म हो गया है। स्वदेश-प्रेम श्रोर मनुष्यत्व-रज्ञा के विचारों ने हर एक के कान खड़े कर दिये हैं। वर्तमान परिस्थितियां भारत की भी राजनैतिक निदा से जगा रही हैं।

इन सब धाराश्रों को प्रवाहित करने में योरप ने सब से बड़ा भाग लिया है। श्रतः वहाँ के राजनैतिक श्रीर सामाजिक विचारों का श्रध्ययन करना हमारे लिए परमा-वश्यक है। राजनीति के श्रध्ययन में निम्नलिखित ४ बातों पर विशेष ध्यान देना चाहिए—(१) राज्य की उत्पत्ति श्रीर उसका स्वरूप, (२) राज्य के कर्तव्य श्रीर उसके श्रधि-कार, (३) प्रजा के कर्तव्य श्रीर उसके श्रधिकार श्रीर (४) शासन-प्रबन्ध।

हाब्स इँग्लेंड का प्रथम राजनैतिक विचारक है। इसकी गणना संसार के बड़े बड़े शास्त्रकारों के साथ की जा सकती है। सन् १४८८ में इसका जन्म एक श्रशिचित भौर क्रोधी स्वभाव के पादरी के घर हुआ था। यह वही वर्ष था जब महारानी एलिज़बेथ ने स्पेन की शक्ति को विध्वंस करके पहले पहल संसार में इँगळेंड का सिर ऊँचा किया था और श्रपनी प्रजा के हृद्य में अपने लिए, अपने वंश के लिए तथा शासक या राष्ट्र के लिए प्रेम श्रीर सम्मान का भाव उत्पन्न किया था । किन्तु ट्यूडर-वंश का अन्त होने पर, जब स्टुग्रर्ट-वंश का राज्य स्थापित हुन्ना तब अनेक प्रकार के विन्न उठने लगे। जिस नीति-निपुणता श्रीर चातुर्य से पहले के शासकों ने प्रजा की अपनाकर राज्य-विद्रोह का नाम मिटा दिया था उसका इन नये शासकों में श्रभाव था। राजा श्रीर प्रजा में श्रन्तर बढ़ता गया, धर्स श्रीर शासन-सम्बन्धी मगाई दिन-प्रति-दिन भयङ्कर होते गये। श्रन्त में ऐसी विकट श्रवस्था श्रा पहुँची कि राजा श्रीर प्रजा में गृह-युद्ध छिड गया। उस समय धार्मिक श्रीर राजनैतिक विचारों में ऐसा परिवर्तन हो रहा था कि एक त्रोर धर्म-निष्ठ प्युरिटन लोगों ने स्वतन्त्रता का डङ्का बजा दिया, दसरी श्रोर पार्किमेंट ने प्रजाधिकार का मण्डा उठाया। राजा की मान-मर्यादा तथा शक्ति घटने लगी । सर्व-साधारण के हृदय में राजा के प्रति श्रादर श्रीर

प्रेम के स्थान पर घृणा श्रीर वेर के भाव उत्पन्न हो गये। ऐसी ही कठिन श्रवस्था में हाब्स ने श्रपने महत्त्व-पूर्ण विचारों को प्रकाशित किया। विचारधारा पर परिस्थि-तियों का जैसा प्रभाव पड़ता है उसका यह उदाहरण है।

प्रजातन्त्र-वादियों ने वेयक्तिक स्वतन्त्रता छोर प्रजा के अधिकार का प्रश्न एक स्वाभाविक नियम के आधार पर उठाया था। विपत्तियों को यह आवश्यकता हुई कि इनके विरुद्ध राजाधिकार के मिद्धान्त भी किसी वैसेही इद आधार पर रक्षे जायँ, और साथही कान्ति छोर छराज-कता की सम्भावना भी मिटा दी जाय। फ़िल्सर छोर हाँक्स ने इस काम को उठाया छोर बहुत कुछ सफळता प्राप्त की। फ़िल्मर ने तो स्वाभाविक समता छोर सम-भौता दोनों को ही उड़ा दिया, परन्तु हाँक्स ने यह चतु-रता की कि स्वाभाविक समता छोर साममौते (Social contract) के आधार पर ऐसे तर्कसिद्ध सिद्धान्त बनाये जिनका सारे योरप पर बड़ा प्रभाव पड़ा।

हॉब्स की शैली श्रन्य श्रॅंगरेज़-लेखकों की श्रपेता तर्क-युक्त है। इसका प्रधान कारण सुप्रसिद्ध तत्त्ववेता वेकन श्रोर डेकार्टे की मित्रता है। इन लोगों की सङ्गति के प्रभाव से हॉब्स का चित्त विज्ञान (विशेषतः गणित) की श्रोर श्रधिक श्राकिषत हो गया। श्रतः उसके विचारों श्रीर प्रन्थों में वैज्ञानिकता विशेषरूप से मलकती है। गणितज्ञ के समान कुछ मूल-सिद्धान्तों श्रीर परिभाषाश्रों को मान कर उसने तर्क-द्वारा परिणाम निकालते हुए श्रपने विचारों को सिद्ध किया है। परन्तु उसने ऐतिहासिक दृष्टान्त, इतिहास की शिचा, पूर्व-लेखकों के विचार इत्यादि की श्रोर ध्यान नहीं दिया।

प्रारम्भ में हांब्स ज्ञान ग्रीर ग्रानन्द-सम्बन्धी ग्रपने सिद्धान्त का उल्लेख करता है। उसके मतानुसार ज्ञान केवल इन्द्रिय-द्वारा उपलम्य है। वह कहता है कि किसी वस्तु के इन्द्रिय-ज्ञान से दो प्रकार के भाव उत्पन्न होते हैं—रुचि ग्रथवा ग्ररुचि। हृद्य उस वस्तु की ग्रीर ग्राकर्षित होता है या उससे ग्रणा उत्पन्न होती है। प्रथम प्रकार की वस्तु ग्रच्छी है ग्रीर दूसरे प्रकार की ब्री। हांब्स के विचारानुसार ग्रच्छे-ब्ररे की यही पहचान है ग्रीर इसी पर उसका ग्रानन्द का सिद्धान्त

निर्भर है। उसकी गमक में इन्द्रिय-जनित इच्छाओं की पूर्ति में ही ज्ञानन्द है। इस ज्ञानन्द की प्राप्ति शक्ति-द्वारा हो सकती है, ज्ञार सबसे बड़ी शक्ति राष्ट्र है।

हांदस का कणन है कि स्वाभाविक श्रवस्था में मनुष्य सदा एक दूसरे से छड़ा करता है, क्योंकि (१) त्रपनी इच्छात्रों की पूरी करने की चेष्टा, (२) दसरों बलवान् होजाने का भय श्रोर ईर्प्या ग्रीर (३) सबसे श्रधिक बलवान ग्रीर प्रति-ष्टित होने की अपनी प्रबल श्राकांचा के कारण श्रापस में विरोध बढ़ता है, वैरभाव उत्पन्न होता है श्रीर श्रशान्ति फैलती है। स्वाभाविक समता के सिद्धान्त के श्रनसार सबकी इच्छायें समान होती हैं, श्रीर इसी लिए लड़ाई-मगड़े होते रहते हैं। हाब्स की दृष्टि में मनुष्य स्वार्थी है। उसका जीवन उच्च श्रादशीं श्रीर कलाश्रों से रहित, निःसङ्ग. त्रपकृष्ट, गहित, पाशव श्रोर श्रचिरस्थायी है। ऐसी श्रवस्था में उचित-श्रनुचित, न्याय-श्रन्याय इत्यादि का विचार होना श्रसम्भव है। वह यह तो नहीं कहता कि ऐसी दशा किसी समय में अथवा किसी स्थान पर रही है। वह इसकी वास्तविकता पर जोर नहीं देता। किन्तु यह सोचने की बात है कि युद्ध-काल में बिना विचारे हत्या करना, श्रविवेकी के समान लूट-मार करना, श्रसभ्य देशों में केवल बल-नीति का प्राधान्य होना तथा सभ्य देशों में श्रीर शान्ति के समय ताला लगाकर घर के बादर निक-लना, हथियार लेकर राम्ता चलना, श्रन्तर्राष्ट्रीय वैरभाव रखना-- त्रादि वानों से क्या इस कथन की थोड़ी बहुत यथार्थता प्रकट नहीं है ? क्या इन सबसे उक्त ग्रवस्था की वास्तविकता नहीं सृचित होती ? हाँदम के मन्ष्य-स्वभाव-सम्बन्धी इन विचारों की सङ्कीर्णता प्रत्यच्च है। वह समभ नहीं सका कि मनुष्य का हृदय केवल उपर्युक्त इच्छात्रों से ही नहीं भरा है। सामाजिक प्रवृत्ति शुद्ध प्रेम, सहज श्रीति, देश-भक्ति, परमार्थ-परायणता इत्यादि के लिए इस विचारक ने केाई स्थान नहीं रक्खा, प्राचीन तत्त्ववेत्तात्रों के सारपूर्ण विचारों तथा ऐतिहासिक घटनात्रों से उसे कुछ शिचा ग्रहण कर लेनी चाहिए थी।

श्रशान्ति श्रोर सङ्घर्ष से सुरत्तित रहने के लिए सब छोग एकत्र होकर समाज स्थापित करते हैं।

हरएक व्यक्ति प्रत्येक दूसरे व्यक्ति से कहता है कि देखो. मैं अपने ऊपर शासन करने का अपना सर्वाध-कार इस एक व्यक्तिका अथवा अनेक व्यक्तियें का, जो हम लोगों-द्वारा चुने जायँ समर्पण करता हूँ, किन्तु मैं इसी शर्त पर ऐसा करता हूँ कि तुम भी अपना अधिकार इसी प्रकार समर्पण करो । इस तरह समाज तैयार हुआ श्रीर शासक नियत किया गया । श्रधिकतर हांब्स एक ही शासक ( अर्थात् राजा ) का वर्णन करता है। ज्ञात होता है कि उसके विचार के अनुसार स्वाभाविक अवस्था पूर्व-सामाजिक (pre-social) भी थी श्रीर पूर्व-राजनैतिक (pre-political) भी और एकही समस्तीते से समाज भी तैयार हुआ श्रीर राष्ट्र (State) भी । श्रतः यदि स्थिर राज्य-बन्धन तोड़ा जायगा, तो उससे समाज-बन्धन भी ट्टट जायगा। इससे प्रकट है कि राजा के विरुद्ध खड़ा होना अनुचित है। सब लोगों ने मिलकर समाज स्थापित किया श्रीर राजा बनाकर श्रपना श्रपना सब अधिकार उसको दे दिया। इस प्रतिज्ञा का पालन करना ही चाहिए, यद्यपि उस अविवेक के समय प्रतिज्ञा-पालन का श्रौचित्य सिद्ध करना हाँब्स के लिए भी कठिन हो गया। लोगों का कर्तच्य तो स्पष्ट है पर उनका श्रधिकार सब चला गया। श्रव राजा की श्राज्ञा का पालन करना उनका धर्म है। किन्तु राजा का कोई उत्तर-दायित्व नहीं, क्योंकि उसने किसी प्रकार की प्रतिज्ञा नहीं की। यहां तक कि उसने रचा करने का भी वचन नहीं दिया और न यह काम उसकी किसी श्रेष्ट शक्ति ने सौंपा। श्रतः उससे विद्रोह करना किसी भी दशा में उचित नहीं है। वह तो अन्याय ही नहीं कर सकता: जो वह कहे अथवा करे वहीं न्याय है और उसके विरुद्ध अन्याय (injustice) । किन्तु उस समय हांब्स ने यह नहीं सोचा कि मनुष्य की वास्तविक यथार्थता का इतना ज्ञान तथा अनुभव हो चुका है कि वह केवल एक विचा-रक-मात्र के कहने से ही अयथार्थता की अन्याय से अलग नहीं कर सकता। मान लिया कि राजा अन्याय नहीं करता। किन्तु यदि वह प्रजा की रचा न करे तो ? हाब्स का उत्तर है तो कुछ नहीं, करे अथवा न करे, प्रजा का उस पर कुछ अधिकार नहीं. क्योंकि प्रजा ने ते। अपना सारा अधिकार उसको पहले ही समर्पण कर दिया है यदि यह कहा जाय कि ग्रल्प-मत की यह ग्रधिकार है कि विद्रोह करे तो हाव्य उत्तर देता है कि उसका कैसा श्रध-कार ? क्योंकि सममौते के समय ग्रगर उस दल ने बहुमत का मान लिया तो वह समसौते के बन्धन में श्रा गया श्रीर यदि न माना तो वह अभी स्वाभाविक दशा में है और उसे कुछ अधिकार नहीं है। फिर यदि ऐसी अवस्था आ पहुँचे कि कानून के अर्थ में सन्देह उत्पन्न हो। तो राजा ही का श्रर्थ मानना चाहिए, शास्त्रकारों श्रीर विचारकों का नहीं। इस बात में हांब्स बोडिन ग्रोटियस श्रीर मैकिया-वेली से भी बढ़ गया है। मैकियावेली ने तो केवल यहीं तक कहा था कि धर्म और धार्मिक नीति से राजनीति की स्वतन्त्र रहना चाहिए। कि-तु हाँब्स ने यह सिद्धान्त बना दिया कि राजनीति धर्म-नीति से जपर है। उसकी राज-नीति में धर्म की स्थान नहीं। वह कहता है कि धार्मिक संस्थायें अशान्ति फैलाती हैं। वास्तव में ये शरीर की श्रॅंतिडियों के कीडे हैं। ग्रोटियस की तरह हॉब्स भी मानता था कि ग्राचार श्रीर विधान-सम्बन्धी श्रधिकार विचार-सङ्गत हैं. किन्तु विचार किसका ? यहाँ हाँबस ब्रोटियस से बढ़ गया। वह उत्तर देता है--शास्त्रकारों श्रीर ईसाई-धर्मवेत्ताश्रों का विचार नहीं. बल्कि शासन-कर्त्ताका।

इस प्रकार राज्य स्थापित होने से राजा का कर्त्तं व्य बहुत कम हो जाता है। अधिक से अधिक उसे अपनी प्रजा को युद्ध से और छड़ाई-फगड़ों से बचाना चाहिए, और इसके लिए भी वह उत्तरदायी नहीं है। अतएव प्रकट है कि शिचा और सम्यता इत्यादि की और ध्यान देनी हाज्स राज्य का एक परम धर्म नहीं समम्मता यदि ध्यानपूर्वक देखा जाय तो हाज्स के समम्मीते का सिद्धान्त कुछ ठीक नहीं जँचता। राजा जान-बुक्त कर उससे अलग रक्खा गया है। इसका कोई विशेष कारण नहीं दिखाई देता। केवल उसकी ज़िम्मेदारी से बचाने के लिए ऐसा किया गया है। किन्तु ऐसा मानते हुए भी यह पूछा जा सकता है कि पैत्रिक राज्य-प्रणाली कहां से आई, अथवा क्रांमबेल जैसे आदमी यदि राजा हों तो इनकी न्याय्यता क्या है। वास्तव में प्रजा ने न तो प्रथम चार्ल्स को, न हितीय चार्ल्स की श्रीर न क्रॉम्बेट की ही समभौता-हारा राजा बनाया था।

हाँदस के बाद महान् विचारक लांक श्राता है। इन देंगों के बीच में श्रांगरेज़ी-विचारकों में फिल्मर, सिडनी श्रोर हैं लिफान्स के नाम विख्यात है। किन्तु इनमें कोई भी इन दोनों की योग्यता का न था।

जान लाक का जन्म सन् १६३८ में हुन्रा था। इसी साल जर्मनी में पुफेंडाफ़ का भी जन्म हुन्ना। दूसरे चार्क्स ने इसे देश से निर्वासित कर दिया था तो यह हालेंड में रहने लगा। दूसरे जेम्स के निर्वासित होने पर जब हालेंड-निवासी विलियम श्रीर उसकी पत्नी मेरी का राज्य इँग्लेंड में स्थापित हुन्ना था तब यह श्रपने देश की लोटा।

हादस ने राज-विद्रोह का विरोध करके राजा का अधिकार सर्वश्रेष्ठ टहराया। अब ठांक की बारी आई कि राजा के अधिकार को प्रजा के अधिकार से नीचा दिखलाकर सन् १६८८ के राज्य-विद्रोह का ओचित्य सिद्ध करे। हादस की तरह इसने मनुष्य की एक स्वाभाविक दशा की कल्पना की। किन्तु अन्तर यह था कि इसकी समम्म में वह दशा युद्धमय नहीं थी। युद्ध के स्थान में शान्ति और विचार के महत्त्व दिया गया था। इस अवस्था में मनुष्य का यह स्वाभाविक अधिकार था कि वह अपने जीवन, अपने धन और अपनी स्वतन्त्रता की रचा करे।

वह स्वाभाविक दशा श्रधिकांश लोगों के दोर्बल्य श्रीर पाप-परायणता के कारण श्रसहा हो गई। श्रतण्त्र एक समस्तोते की श्रावश्यकता हुई। तब सब लोगों ने मिलकर पूरे समाज की—हांबस की तरह एक श्रधवा श्रनेक को नहीं—श्रपने श्रपने श्रधिकारों को समर्पण कर दिया—श्रीर हांबस की तरह कुल श्रधिकारों को नहीं, बल्कि केवल श्रपराध-निर्णय श्रीर दण्ड के श्रधिकार की, जो स्वाभाविक दशा में हर एक व्यक्ति को श्रल्य श्रहण था। इसलिए हर एक मनुष्य का धर्म है कि वह शासन करने के लिए श्रपनी सब शक्ति समाज को दे दे, श्रीर समाज के श्रधिकांश लोगों की राय के श्रनुसार कार्य करे। लांक समस्तता है कि वास्तव में यह समस्तीता ऐतिहा-

सिक है। इस से प्रकट हैं कि राज्य की सब शक्ति समाज ही की है। अतएव यदि किसी समय में शासन समाज की राय के विरुद्ध हो तो वह हटा दिया जाय श्रीर दूसरा स्थापित किया जाय।

लांक के अनुसार शामन का प्रधान कर्तव्य विधिविधान बनाना है इसलिए इसी पर राज्य-प्रणाली निर्भर
है। लांक ने संविधान श्रीर प्रबन्ध को श्रलग श्रलग
करके राजनीति को एक नया सिद्धान्त बतलाया।
एक श्रीर गिशेषता उसकी यह है कि उसने स्वाभाविक
श्रिषकारों का सिद्धान्त बतलाया, श्रर्थात् जीवन, स्वतन्त्रता
श्रीर सम्पत्ति मनुष्य के स्वाभाविक श्रिषकार हैं।
लांक के सम्बन्ध में यह स्मरणीय है कि तर्फ करते
करते यह हांच्य की तरह श्रंत तक नहीं पहुँचता। या यों
कह लीजिए कि इसके राजनितक सिद्धान्त केवल कार्यरूप में परिणान करने ही के लिए दिये गये हैं। बिलकुल
श्रुद्ध परिभाषा, श्रिषकारों की सूक्ष्म सीमा इत्यादि से यह
कम सम्बन्ध रखता है। हाब्स इसके विपरीत था। बान्तव
में हांब्स में इँग्लैंड-निवासियों की विशेषताश्रों का
श्रभाव था।

हांद्रस श्रोर पुर्फ़ेंडांफ़ ने राजनैतिक तथा सामाजिक समवाय, संयोग, संन्धि, सममोता से शासन को सर्वा-धिकारसम्पन्न सिद्ध किया। छांक ने उसी से शासन के श्रधिकारों को सार्वजनिक दिखळाया। उसने बतळाया है कि जो कुछ श्रधिकार है वह सब छोगों का है, किसी एक श्रथवा श्रनेक शासनकर्त्तांश्रों का नहीं।

हाव्स श्रोर लांक के सममोते का श्रन्तर सममना श्रावश्यक है, क्योंकि वह काल ही सममोते का था। समकालीन विचारकों ने इसी के श्राधार पर राज-नैतिक सिद्धान्त बनाये। श्रागे चलकर रुशो ने भी इसी से बढ़ा काम लिया, यहां तक कि श्रपने एक अन्य का नाम ही उसने स्पेशील कान्ट्रेक्ट रख दिया। हांब्स के सममौते ने समाज श्रोर राष्ट्र देगेंगें स्थापित किये। लांक के सममौते ने वास्तव में केवल राष्ट्र की ही स्थापित किया, क्योंकि उसकी स्वाभाविक दशा पूर्वसामाजिक नहीं, बित्क पूर्व-राजनैतिक है। हांब्स के सममौते में सब लोगों ने श्रपने श्राधकार एक श्रन्य व्यक्ति की दें दिये। लाँक के समम्मीते में सबने अपने अपने व्यक्ति-गत श्रिधकार को मिलाकर पूरे समाज का अधिकार बना दिया है। श्रतएव समाज जब श्रीर जैसे चाहे तब श्रीर तैसे उसका दुरुपयोग करें। इसी तर्क पर लांक ने १६८८ का विद्रोह उचित बतलाया था। वास्तव में लांक का सम-मौता हांव्स के समम्मीते से कहीं श्रिधक तर्क-सङ्गत है। श्रव इन्हीं बातों पर श्रर्थात् स्वाभाविक दशा, समाज तथा राज्य की उत्पत्ति श्रीर समम्मीते के सम्बन्ध में भारतीय राजनीति की श्रोर ध्यान दीजिए।

ऐतरीय ब्राह्मण में राजा की उत्पत्ति की कथा यें है—सुरासुर-संग्राम में जब देवता छोग हार गये तब उन्होंने विचार किया कि हम छोगें के पराजय का कारण यही है कि हमारा कोई राजा नहीं है, श्रतएव श्राश्रो हम छोग एक राजा बना छें। सो सबकी राय से राजा बनाया गया। तैत्तिरीय ब्राह्मण के श्रनुसार इन्द्र को, जो सब देवताश्रों में छोटा था, सब ने शक्तियाँ प्रदान कीं।

याज्ञवल्क्यस्मृति की एक टीका में बतलाया गया है कि जब देवताओं तथा मनुष्यें की उदारता-परोपकारिता से सर्वसाधारण वश में नहीं श्राते थे तब प्रजापित ने पूछा कि इनका वश में कौन ला सकता है ? देवताओं ने उत्तर दिया कि हम लोग भिन्न भिन्न गुणों को मिलाकर एक नररूप राजा बनायेंगे।

महाभारत में शासन की उत्पत्ति दो प्रकार से बतलाई गई है। एक तो यह है कि श्रादि-काल में मनुष्य देवताओं के बराबर थे श्रीर श्रपनी इच्छानुसार स्वर्ग श्रयवा पृथ्वी पर रहते रहे, किसी को कुछ कष्ट न था, सभी प्रसन्न थे, न राज्य की श्रावश्यकता थी, न राजा की, न दंड की। किन्तु धीरे धीरे इस दशा का लोप होता गया। मनुष्य पापों में फॅसने लगे, काम, क्रोध इत्यादि का समय श्राया, देवता डरे श्रीर विष्णु से जाकर प्रार्थना की। तब विष्णु ने एक राजा बनाया। स्मरण रहे कि राजा को स्वयं विष्णु ने बनाया। इसमें लोगों का भाग न था, समस्तीता न था।

दूसरी उत्पत्ति इस प्रकार है। स्वाभाविक दशा भयङ्कर श्रराजकता की है, जिसमें मनुष्य एक दूसरे से छड़ा करते थे। जब यह दशा श्रसहा होगई तब सब लोगों ने सममौते कर निश्चय किया कि जो मनुष्य कोई श्रत्याचार करें उसे सब लोग छोड़ दें, श्रर्थात् उसका सामाजिक बहिष्कार कर दें। कुछ समय तक तो यह प्रथा चली, किन्तु श्रन्त में राजा की श्रावश्यकता मालूम पड़ी। तब सब लोग मिलकर परम पिता के पास पहुँचे श्रोर कहा कि श्राप हम लोगों में किसी योग्य श्रादमी को राजा बना दें। तब मनु राजा बनाये गये। शर्त यह रक्खी गई कि राजा प्रजा की रचा करेगा श्रीर प्रजा उसको कर देगी। याद रहे कि दोनों राजा श्रीर प्रजा बन्धन में हैं—दोनों की जिम्मेदारी है, न कि एक ही की।

महाभारत ने राज-विद्रोह करना भी उचित बतलाया है। यदि राजा प्रजा की रक्षा न करे श्रीर धर्म-पथ के। त्याग श्रधर्मी हो जाय तो प्रजा उसे सकुटुम्ब मार डाले।

कैंग्टिल्य-अर्थशास्त्र में भी राष्ट्र की उत्पत्ति समकौते से बतलाई गई है। जब सब लोग स्वाभाविक दशा की नीति से व्याकुल हो गये तब उन्होंने मनु के। राजा चुना। राजा ने उनकी रचा और हित का भार उठाया। प्रजा ने उसको कर देना स्वीकार किया। अतः उत्तर-दायित्व दोनों का रहा।

बौद्ध-ग्रन्थों ने समभौते के सिद्धान्त का विस्तृत वर्णन किया है। पहले लोगों के सूक्ष्म शरीर थे। हर एक की सौन्दर्यमय दिन्य मृतिं श्राकाश में फिरा करती थी। फिर पृथ्वी बनी, सूर्य श्रीर चन्द्रमा प्रकट हुए, मनुष्यों में लिङ्ग-भेद उत्पन्न हुआ, प्रेम और काम की इच्छा हुई, भोजन इत्यादि प्रारम्भ हुत्रा। इन कारणों से कष्ट भी होने लगे, श्रीर चारी इत्यादि भी शुरू हुई। तब सब लोगों ने मिल कर समसीते किये। अपनी अपनी सम्पत्ति का निश्चय हुआ, श्रीर तब एक राजा चुना गया जो उनमें सबसे बड़ा, बलवान श्रीर सुन्दर था। इस समभौते में राजा से कहा गया कि हम लोग तुमको श्रपनी श्रामदनी का एक श्रंश देंगे, श्रीर तुम हम लोगें। को हमारे कमें। का उचित फल देना। हममें से जो दण्ड-योग्य हो उसको दण्ड देना, जो उपहार-योग्य हो उसकी उपहार देना । इससे प्रत्यच है कि दोनों की अपना श्रपना कर्तव्य करना है। दोनें इस समसीते की निवाहने

के लिए जिम्मेदार है। दूसरी बात यह है कि राजा की स्थिति छोगों की सम्मित से ही है। जातक अन्थों से यह भी मालूम होता है कि अत्याचारी राजा के। मार डाळना और राज-विद्रोह करके किसी के। गही पर बैठाना प्रजा के छिए उचित है। उपर्युक्त भारतीय विचारों से स्पष्ट होता है कि—

- (१) वैदिक अन्थों, स्मृतियों श्रीर महाभारत के श्रमुसार राजा को ईश्वर ने बनाया है। उसका कर्तव्य प्रजा की रचा करना, श्रशान्ति दूर करना श्रीर युद्ध में सफलता प्राप्त करना है। प्रजा का कर्तव्य कर देना है। श्रतः दोनों की ज़िम्मेदारी है श्रीर यदि राजा श्रपना कर्तव्य पूरा न करे तो महाभारत के श्रमुसार वह मार डाला जा सकता है।
- (२) श्रर्थ-शास्त्र श्रीर बौद्ध-ग्रन्थों में राज्य की उत्पत्ति समभौता-द्वारा बतलाई गई है। समभौतों में राजा श्रीर

प्रजा दोनों सिम्मिलित है। राजा प्रजा की रचा, हित श्रीर कर्म-फल-प्रदान का भार उठाता है, प्रजा कर देने का भार उठाती है—दोनें उत्तरदायी हैं। यदि राजा श्रपना धर्म पालन न करे तो प्रजा उसे हटा सकती है।

- (१) व्यक्ति के श्रधिकारों की स्रोर ध्यान नहीं दिया गया है।
- (४) महाभारत श्रीर बौद्ध-ग्रन्थों में श्रनेक समसीते पाये जाते हैं। राज्य के समसीते के पहले ही समसीतों-द्वारा सामाजिक नियम नियत कर दिये गये हैं। श्रतः राज्य-बन्धन समाज-बन्धन से श्रद्धग कर दिया गया है, जो हॉब्स न कर सका। समाज भी केवल एक समसीते पर स्थिर नहीं है, बल्कि श्रनेक पर।
- (१) राजा के धर्म श्रीर कर्तव्य पर श्रधिक ध्यान दिया गया है। प्रजा केवल कर देने के लिए ज़िम्मेदार है।

#### \$ \$ \$

## भारतीयों के प्रति

### [ श्रीयुत ग्रानन्दिप्रसाद श्रोवास्तव ]

श्रादि-शक्ति की हम सन्तिति है, करना नहीं शक्ति-सञ्चय, कौन शक्ति है जो सदेव ही यों हम पर पा सके विजय! भारतीय वीरो! जागृत हो, पहनो तुम सब वीर-वलय, बोलो गद्गद-मुन्ध-कण्ठ से, जननी-जन्म-भूमि की जय!

> फड़कें त्रिंश कोटि बाहु-द्वय, जयति जन्मभू जयति जयति जय।

भय का बन्धन तोड़ श्रवाधित त्रिंश केाटि हो जावे मन, दिव्य दमकते श्रात्मिक बल से होवें त्रिंश केाटि श्रानन, जन्म-भूमि का हित-चिन्तन हो त्रिंश केाटि मस्तक का काम षष्टि केाटि कर लगे हुए हों उसकी रक्ता में श्रविराम! सुदृढ़ श्रात्म-विश्वास उदित होकर विनष्ट सारा संशय,

> मन्द भाग्य में हो भाग्योदय, जयति भरत भूखंड जयति जय!

त्रिंश कोटि सुस्थिर स्वर गाते हों स्वतन्त्रता-भैरव-गान, वज्रानातों के सम्मुख भी रक्खें हृदय-देश का मान ! पशुवल को पद से दल कर ही, भारतीय पद ले विश्राम, हो भारत के भन्य भाल पर फिर स्वतन्त्रता-तिलक ललाम ! फिर उसकी छन्नच्छाया में हो जावे सव जग निर्भय।

> कहे विश्व हो परस प्रेममय, जयति जगद्गुरु देश जयति जय!

देश-व्याप्त करुणा-सागर से निकल वीरता रमा श्रन्प, दिखलाने वह सारे जग को निज सुन्दर, दुर्धप स्वरूप ! जिससे जग के श्रहंभाव का हो जावे बस सत्वर चय, पर हो हिपैत वही हृदय में श्राये चरणों पर सविनय, जगरोमान्चित कर कर गूँजे उसका विनय-स्वर श्रच्य,

दिच्चािब्धि से कहे हिमालय, जयित महाबल देश जयित जय! धन्य चरण धोकर प्रसिद्ध हो सागर का विस्तार प्रतल, रहे चरण-सेवक सा बनकर वश्य विनीत वायु-मण्डल । लिखा हुआ हो यूत्रअनिल की बृहत् पताका के अपर पद-विनीत होगा न कौन, यह किसका साहस है भूपर, स्वर्णांचर से लिखा हुआ हो भारत-नभ पर "विश्वविजय",

> हो चिह्नित भारत-चरणद्वय---सद्विवेक साधना जयति जय!

कहती है माता, 'न वत्स ! तुम करना कभी काल का भय।'
भगिनी क्या कहती है करके समुत्साह से हग जलमय,
आतः, इस रण-नाटक में तुम करना कुछ ऐसा श्रभिनय,
जिसे देखकर सब जग पाने कायरता के जपर जय।'
पत्नी कहती है, 'कर दे यह भुजा तुम्हारी नष्ट श्रनय,

सत्य, प्रजा-स्वत्वों का त्रालय, सब देशों का देश जयति जय!

\$ \$ \$

# डेन्मार्क

[ श्रीयुत सूर्य वर्मा, बी० ए० ]



न्मार्क योरप में एक बहुत छोटा-सा देश है। तो भी उसने कृषि में इतनी उन्नति की है कि सारे संसार में उसका नाम हो गया है। भारत-वासियों के लिए उसकी उन्नति की कथा बड़ी शिचाप्रद है। इसी से श्राज उसके सम्बन्ध में

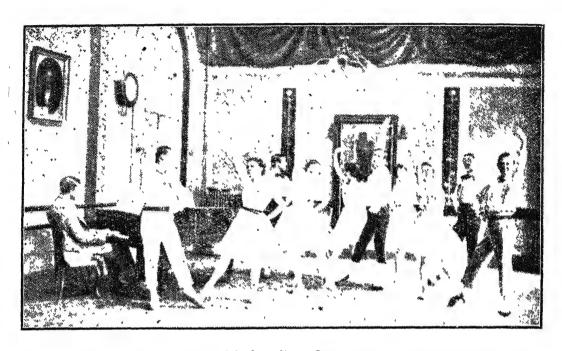
कुछ बातें लिखी जाती हैं।

हेन्मार्क जटलैण्ड प्रायद्वीप, ज़ीलैण्ड तथा फ़िन द्वीपों के मिलने से बना है। इनके श्रतिरिक्त समुद्रतट पर छोटे छोटे श्रनेक द्वीपसमूह श्रीर हैं जिन्हें इसी देश के श्रन्तगत सममना चाहिए। डेन्मार्क का प्रकृति-सौन्दर्य किसी देश से कम नहीं है। किन्तु न तो यहाँ कोई पहाड़ है श्रीर न कोई बड़ी नदी ही। श्राबादी ३७ लाख के लगभग है जिसमें ६ लाख केवल कोपेनहेगन ही में रहते हैं।

यहूदियों की तरह डेन छोग भी संसार के सभी देशों में पाये जाते हैं। डेन बड़े बातूनी होते हैं। ये छोग बड़े हँसमुख भी होते हैं। खुद तो हँसते ही हैं पर दूसरों की हँसाने में भी ये चतुर होते हैं। डेन अपनी तीक्ष्ण बुद्धि के छिए संसार में प्रसिद्ध हैं। अँगरेज़ी, जर्मन, और फ़्रेंच भाषाओं के ये छोग भछी प्रकार छिख-पढ़ सकते हैं। इन भाषाओं के साहित्य से भी ये परिचित हैं। डेनिश भाषा जर्मन भाषा से बहुत मिछती-जुछती है। उसका कोई ब्याकरण नहीं है।

डेन्मार्क में छोटे-बड़ों के बीच में बहुत कम भेद है। श्रमीर-गरीब सब श्रापस में प्रेम से रहते हैं श्रीर एक दूसरे से बराबरी का बर्ताव करते है। गरीबों की दशा श्रच्छी है। उनका भर पेट खाना मिलता है जिससे वे सदैव सन्तष्ट रहते है। उनका सामाजिक श्राचार-व्यवहार भी शुद्ध है। तलाक की प्रधा यहाँ अवश्य प्रचलित है। परन्त वह इस रीति से किया जाता है कि लोगों का कानों-कान खबर भी नहीं मिलती। पति-पत्नी जब दोनों राजी होते हैं तभी श्रापस में तलाक हो सकता है। श्रँगरेज़ों की तरह यहाँ तलाक का समाचार पत्रों में नहीं छपता। डेन लोगों के। श्रॅंगरेज़ों की यह नीति बिलकुल पसंद नहीं है। इनका वैवाहिक जीवन सुखद होता है। पति पत्नी का सदैव श्रादर करता है, हर तरह की बातों में उसकी राय छिया करता है। इसी प्रकार स्त्री भी श्रपने पति से बड़ा स्नेह रखती है श्रीर उसके हित की कामना करती रहती है। ये सदाचारी होते हैं।

डेन्मार्क वैज्ञानिकों का घर है। विज्ञान के प्रत्येक विभाग में यहां के सुप्रसिद्ध विद्वानों ने खोज की है। कुछ तो ऐसे हैं जो संसार में प्रसिद्ध है। श्राधुनिक ज्योतिषी टीको बेट को कौन नहीं जानता ? वह यहीं का निवासी था। इसी प्रकार विजली के तार का श्रन्वेषण करनेवाला श्रास्टेंड, फिन्सन-किरणों का श्रन्वेषणकर्ता नील्स फिन्सेन श्रीर बेतार का तार की कला में कुशल पोल्सेन—ये सब इसी देश में



कोपेनहेगन में नृत्य-शिचा



डेन्मार्क के प्रसिद्ध श्रश्वारोही

हो गये हैं। भाषा-विज्ञान-विशारद विल्हेल्म टामसेन की जन्म-भूमि यही देश है। इसी देश में जेस्पर्सन ने भी जन्म लिया है जिसने 'Language, its nature and development नामक ग्रन्थ लिखकर अपनी विद्वत्ता से संसार की चिकत कर दिया है। श्राज-कल



डेन्मार्क के गर्छ-स्काउट

भी डेन्मार्क में विद्वानों की कमी नहीं है। सेरिन कर्केगार्ड जैसे दार्शनिक, ऐन्डर्सन जैसे श्राख्यायिका-लेखक श्रीर शैन्ड जैसे शेकस्पियर के समालीचक येरिप में भी कम सुनने में श्राते हैं। ये सब डेन्मार्क के ही विद्वान हैं।

डेन्मार्क में लिलित-कलाओं की भी खूब उन्नित हो रही है। चित्रकारों की तो इसे जन्म-भृमि ही कहनी चाहिए। स्कोवगार्ड यहाँ का एक प्रसिद्ध चित्रकार हो गया है। इसी प्रकार यहाँ कई सुप्रसिद्ध और श्रेष्ठ संगीतज्ञ भी हो। गये हैं। वहाँ की कलाओं के सम्बन्ध में एक बात कहनी है। श्रीर वह यह कि डेन्मार्क की कलाओं में भावों श्रीर विचारों का श्रभाव बहुत खटकता है। उनकी सीमा बहुत सङ्कुचित है।

डेन्मार्क के लोगों में राष्ट्रीयता से वह प्रेम नहीं दिखाई पड़ता जो कि अन्य योरपीय देशों में है। जिस देश ने जर्मनों के विरुद्ध सन् १८६४ में आन्दोलन किया था, जिस देश में उस समय देशभक्ति की उमंगों से भरे हुए नवयुवक मरने-मारने के लिए सदैव उद्यत रहते थे, उसी देश के लोगों में आज राष्ट्रीयता और देश-भक्ति की उन भावनाओं का अभाव है ! कैसे आश्चर्य की बात है ! तथापि डेन्मार्क में शायद ही ऐसा कोई आदमी मिले जो अपने राष्ट्रीय मंडे के प्रति स्नेह और अभिमान न रखता हो। इस देश की यह एक विलक्षण रीति है।

डेन्मार्क की राजनीति में आर्थिक समस्याओं की अधिक महत्त्व मिलता है। राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय विषयों के सम्बन्ध में बहुत कम विचार किया जाता है। राजनीति और राजनीतिज्ञों से यहांवालें बड़े उदासीन रहते हैं। यही नहीं, उन पर उनका विश्वास भी नहीं है। डेन्मार्क की चाहे जिस राजनैतिक सभा में जाइए, वहां उत्साह नहीं दीख पड़ेगा। धार्मिक विषयों में भी उन लोगों का अनुराग नहीं है।

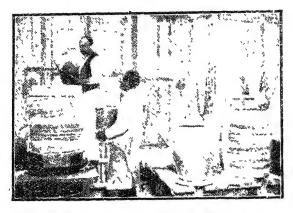
इन लोगों का प्रधान खेळ फुटबाळ है। यह खेळ गर्मी श्रीर जाड़ा दोनां ऋतुश्रो में खेळा जाता है। इस खेळ में इँग्लेंड की छोड़ कर येग्रप में यह देश सबसे बढ़ा-चढ़ा हुश्रा है। कभी कभी तो यह इँग्लेंड से भी बाज़ी मार ले जाता है। इधर कुछ दिनों से यहां क्रिकेट की श्रोर भी लोगों का ध्यान श्राकृष्ट हुश्रा था। परन्तु श्रव उसकी लोकप्रियता वैसी नहीं रही। डेन्मार्क के लोग प्रथम श्रेणी के नाविक है। उनके बराबर संसार में श्रन्य कहीं तेज़ श्रीर निपुण



डेन्मार्क के स्काउट

तैराक नहीं हैं। कुछ लोग तो ऐसे भी हैं जो जाड़ें। के दिनों में भी बफ़ीले समुद्र में बराबर स्नान करते रहते हैं।

डेन्मार्क में जिमनास्टिक का बहुत ग्रच्छा प्रबन्ध है। बचपन ही से हर एक लड़के-लड़की की इसकी शिचा दी जाती है। डंबल का उतना प्रचार नहीं है। शरीर के गठन की श्रोर श्रधिक ध्यान दिया जाता है, केवल उसको मोटा बनाने से इन्हें संतोध नहीं। इसी का प्रभाव है जिसमे ये लोग बड़े फुर्तीले हैं। प्राचीन श्रीस-देश में जिस प्रकार जिमनास्टिक का उद्देश्य केवल मनुष्य के शरीर-गठन को



वर्तन तैयार किये जा रहे हैं

इसम बनाना था, उसी प्रकार यहां भी है। जिमनास्टिक करने ही से ये लोग हर तरह के खेलों में हमेशा सफलता प्राप्त करते हैं। सुबह होते ही बच्चे, बूढ़े, जवान सभी क्यायामशाला में उपस्थित होकर कसरत करते हैं। डेन लोगों के स्वस्थ होने का एक कारण व्यायाम तो है ही, परन्तु इस देश का जलवायु भी इस सम्बन्ध में कुछ कम लाभप्रद नहीं है।

डेन्मार्क दो बातों में सारे संसार का ग्राद्शं वन गया है। पहली बात है यहां के हाई-रक्ल के पठन-पाठन का नियम तथा कार्यप्रणाली श्रोर दूसरी यहां की सहयोग-समितियां। इमी के ग्रन्तर्गत डेन्मार्क की वैज्ञाबिक खेती को भी समक्षना चाहिए। यों तो डेन्मार्क की ज़मीन श्रधिक उपजाऊ नहीं हैं; लेकिन डेन छोगों ने श्रपनी मिहनत श्रोर बुद्धि के बल में उसको इतनी ऊपजाऊ बना दिया है कि श्रन्य देशवासी श्राश्चर्य करते हैं। ५० छाख वर्ग एकड़ की धरती से जो श्रनाज श्रादि पैदा होता है उससे यहांवालों का निर्वाह तो होता ही है, ऊपर से बहुत-सा ग्रंश बाहर भी भेजा जाता है। वास्तव में जितना द्ध, मक्खन श्रीर श्रण्डा यहां ते बाहर भेजा जाता है उतना संसार में शायद श्रीर किसी देश से न भेजा जाता हो। इसीलिए दुनिया के सभी देशों से ऋषि में बिपुण लोग श्राकर डेन्मार्क की ऋषि का निरीत्तण करते हैं श्रीर उससे उाभ उठाते हैं।

बाहर भेजी जानेवाली वस्तुयों का तीन-चौथाई श्रंश खेती से सम्बन्ध रलाता है। टेन्मार्क में छोटे छोटे खेतों के ही द्वारा किसान खोग खेती करते हैं। इतने ही से उनका काम चळ जाता है योर वे भूखों नहीं मरने पाते।

पहले यहां के किसान अपना अपना प्रवन्ध अलग अलग कर लिया। करते थे। एक को दूसरे से कोई मत-लब नहीं था। हर एक किसान अपने लिए मक्सन बनाता और उसको बाहर भेजता था। परन्तु जब से वहाँ सह-योग-समितियां चल निकली है तब से कृपि के व्यवसाय की खूब उन्नति हुई है। बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में द्र प्रतिशत के खेत सहयोग-समितियों के अधिकार मेथे। इसी प्रकार द्रा प्रतिशत पशु भी इन्हीं समितियों के अधीन थे। इस देश में क्रीब १० लाख गौएँ रहती हैं, जिनमें आधी काली या सफ़द रङ्ग की है और आधी लाल रङ्ग की।



वर्तन तैयार किये जा रहे हैं

यहाँ की गौएँ बड़ी दुधारू होती हैं। हर एक पैदावार के लिए यहां ग्रलग ग्रलग समितियां हैं। पैदावार के ग्रातिरिक्त यहां सहयोगी-बैंक भी हैं। बीज, चारा, श्रनाज, मशीन, कोयला, खाद प्रस्तुत करने के लिए भी यहां सहयोग-समितियां बनी हैं। डेन्मार्क का व्यापार भी उन्नति कर रहा है। परन्तु खेती की तरह व्यापार में सहयोग से काम नहीं लिया जाता। छड़ाई के बाद से योरप के व्यापार में डेन्मार्क ने भी एक महत्त्व-पूर्ण स्थान पा लिया है। डेन्मार्क के व्यापारी अधिक संख्या में अमेरिका में आबाद हैं और वहाँ अपने देश के व्यापार की तरक्क़ी देने का प्रयत्न कर रहे हैं।



डेन्मार्क की कळा-निपुण स्त्रियां चीनी-बर्तनों पर काम कर रही है

डेन्मार्क का हाई-स्कूल संसार की एक श्रसाधारण संस्था है। उसकी अंडिहिंग ने कोई ८० वर्ष हुए स्थापित किया था। अंडद्विग का पिता दिल्ला जीलैण्ड में पादरी का काम करता था। उसी के यहाँ सन् १७८३ में ग्रंडद्विग का जन्म हुआ। ग्रंडद्विग उस समय हुआ था जब इँग्लेंड से लड़ाई में डेन्मार्क हार चुका था श्रीर स्वीडन डेन्मार्क की श्रधीनता से स्वतन्त्र होगया था। इनके कारण डेन्मार्क की जी चित पहुँची उससी डेन्मार्क की अवस्था बरी हो रही थी। देश में असन्तोष श्रीर श्रविश्वास ने घर कर लिया था। ने इस ग्रवस्था से लाभ उठाया ग्रीर श्रपने स्कूल को राष्ट्रीयता की नींव पर खड़ा किया। उद्देश तो उसकी मिल गया, श्रव केवल पाठन-रीति को खोजना वाकी था। श्रन्त में पाठन-रीति श्रीर शिचा-प्रणाली भी उसको सुम गई। डेनिश हाई-स्कूल में लड्के वहां पुस्तकों के की ड़े नहीं बनाये जाते, श्रीर न उनका यही सिखाया जाता है कि जो कुछ पुस्तकों में लिखा गया है. वही सत्य है । वहां बालकों

को देश-भक्ति का पाठ पढ़ाया जाता है। उनको बताया जाता है कि यहां के स्नी-पुरुष डेनिश क्यों हैं, उनके देश का सन्देश क्या है, उनका देश किन विचारों श्रीर श्राचारों पर खड़ा है। सारांश यह कि बालक-वालिकाश्रों को वास्तविक जीवन की शिचा दी जाती है, न कि गूढ़, कठिन श्रीर ठेास वातों की शिचा, जिनके समस्तने में बालकों को कठिनाई पड़े। इसी शिचा-प्रणाली के द्वारा डेन्मार्क में जाग्रति हुई है श्रीर इसी के द्वारा यहां के बच्चे शीलता श्रीर सदाचार का पाठ पढ़ते हैं। परीचा में सफल श्रीर श्रसफल होने से उनके भाग्य का निपटारा नहीं होता।

डेनिश स्कूलों में किन किन विषयें। की शिवा दी जाती है और किस रीति से दी जाती है, इसको भी जान लेना चाहिए। कुल विषयें। को हम इन दो भागों में बांट सकते हैं—(१) इतिहास, (२) विज्ञान। इतिहास के अन्दर स्कैन्डिनेविया का इतिहास, संसार का इतिहास, साहित्य का इतिहास, धर्म का इतिहास तथा सम्यता का इतिहास या जाते है। विज्ञान के अन्तर्गत ज्योतिष, रसायन, भूगर्भ और वनस्पति-शास्त्र या जाते है। गिणित को भी इन्हीं के साथ समसना चाहिए।

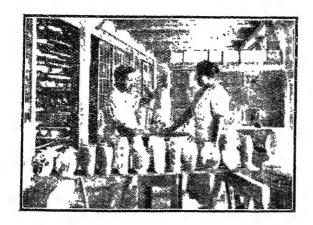


कला-निपुग स्त्रियाँ

विज्ञान में प्रयोगशालाश्रों से सहायता ली जाती है। परन्तु इतिहास के पठन-पाठन में वार्तालाप ही प्रधान साधन है। शिचक श्रीर विद्यार्थी श्रापस में बात-चीत श्रीर प्रशन करके श्रपने पाठ की समाप्त करते हैं।

विद्यार्थी अपने अध्यापक से सीखने की केशिश करता है। उसी प्रकार अध्यापक अपने विद्यार्थियों की बातचीत से भी लाभ उठाता है।

पाठशाला प्रतिदिन प्रातःकाल श्रीर तीसरे पहर खुलता है। इसी समय पढ़ाई होती है। प्रत्येक विषय

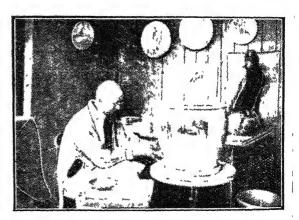


चीनी के बढ़िया बर्तन

डेनिश भाषा में ही पढ़ाया जाता है, क्यों के जिस देश में मातृ-भाषा के माध्यम से शिचा नहीं होती उस देश को ये लोग देश नहीं सममते और उनकी दृष्ट में वह देश कभी राष्ट्रीयता की भावनाओं से युक्त नहीं हो सकता। डेनिश भाषा काम चलाने के लिए नहीं सिखलाई जाती। बालकों को अपनी मातृ-भाषा का अच्छा ज्ञान हो जाता है। कहीं कहीं विदेशी भाषाओं (अर्थात् अंगरेज़ी, जर्मन और फ़ेंच) को पढ़ाने के लिए भी प्रबन्ध है। परन्तु सब जगह समाज-शास्त्र का विषय भी अब पाठ्य-क्रम में सिम्मिलत कर लिया गया है। इस शास्त्र की शिचा भी ऐतिहासिक ढङ्ग पर की जाती है।

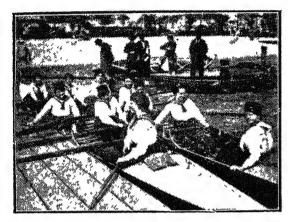
एक समय डेन्मार्क के लोग उपनिवेश कृष्यम करने में भी न्यस्त थे। विपुवत्रेला श्रौर श्राकेटिक रेलाश्रों के पार तक इन्होंने यात्रा की थी। उसी के द्वारा ये लोग वेस्ट इण्डीज़ श्रीर श्राइसलेण्ड में श्रपने उपनिवेश कृष्यम करने में सफल हुए थे। डेनिश वेस्ट इण्डीज़ को तो इन्होंने संयुक्त-राज्य श्रमेरिका के हाथ बेच दिया श्रीर श्राइसलेण्ड को स्वतन्त्रता दे दी है। केवल ग्रीनलैंड ही इनके श्रधीन श्रव वच रहा है। श्राज से कोई ३०० वर्ष पहले हैन्स एज नामक व्यक्ति सबसे पहले डेनिश-उप-निवेश कृायम करने के लिए यहाँ से निकला था श्रीर सफल हुआ।

श्रीनलैंड श्रोर एम्किमों लोगो की तरह डेन्मार्क के निवासी भी मङ्गोल जाति के हैं। उनका माथा चौड़ा फेली हुई श्रांखें, शरीर दुबला श्रोर बाल काले होते हैं, ख्री-पुरुष सभी लोमड़ी श्रीर रेनडियर की खाल का पाय-जामा पहिनते हैं। ख्रियां रङ्ग-विरज्ञी श्रोर भड़कीली पेशाक पहनना बहुत पसंद करती है, यहाँ तक कि उनके जूते भी गहरे रङ्गों में रॅगे होते हैं। ये लोग कच्चा मांस खाने में तिनक भी नहीं हिचकते। श्रगर ज़रूरत हुई तो कभी कभी उसे उबाल भी लेते हैं। जाड़े श्रीर गर्मी के लिए इनके मकान श्रलग श्रलग हैं। गर्मी के मकान तो थोड़े ही दिनों के लिए होते हैं, क्योंकि यहां गर्मी बहुत कम पड़ती है। मछली पकड़ने या शिकार खेलने के लिए जब ये गर्मियों में निकलते हैं तब श्रपने साथ कुछ लकड़ी के डण्डे श्रादि लेते जाते हैं श्रीर जहां ठहरना होता है वहां इन्हीं की मदद से घर तैयार कर



एक कला-निपुगा पुरुप

लेते हैं। जाड़ों की बात ही दूसरी है। जाड़ों में ये लोग ज़मीन के नीचे पत्थरों के घर में रहते हैं। घरों की छत घास-फूस से बनती है। प्रकाश के लिए तेल का दिया भी जलाते हैं। एक एक घर में दो-तीन कुटुम्ब के लोग रहते हैं। मछली फँसाने के लिए ये लोग लोहे के कांटे तैयार करते हैं। रेनडियर और श्रन्य जानवरों की खाल से जो चीज़ें बनाते हैं वे बहुत श्रच्छी होती हैं। स्लेजगाड़ियों का खींचने वाला कुत्ता तो संसार भर मे प्रसिद्ध है। ये तो देश की बातें हुईं।



डेन्मार्क की ख़ियों को न्यायाम से बड़ी रुचि है। यहाँ वे नाव चला रही है

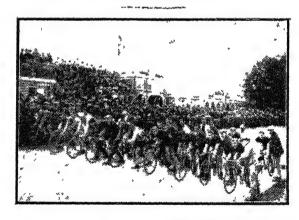
डेन्मार्क के इतिहास से भी हम लोग श्रनेक शिचाये ले सकते हैं।

श्राठवीं सदी में जब स्वीडनवाले पूर्व श्रीर दिन्त की श्रीर बढ़े तब डेन्मार्क के लोगों ने भी पश्चिम की श्रोर धावा मारा। इसी शताब्दी से डेन्मार्क श्रीर डेन्मार्क के रहनेवालों का इतिहास शारम्भ होता है।

नवीं श्रीर दसवीं सिदयों में ये लोग पश्चिम की श्रीर धड़ते-बढ़ते इँग्लेंड में पहुँच गये। पहले पहल इनका विचार इस देश में बसने का नहीं था। ये केवल लूट-मार करना चाहते श्रीर इसी से सन्तुष्ट रहते थे। इसी लिए फुण्ड के फुण्ड जहाज़ों मे चढ़कर यहां श्राया करते श्रीर लूट-मार मचाते श्रीर घर-द्वार जलाते हुए श्रॅगरेज़ों को तक्ष कर वापस चले जाते थे। धीरे धीरे इन्होंने इँग्लेंड में श्रपनी हुकूमत जमानी श्रुरू की श्रीर समयान्तर मे यहीं बस गये। इसमें सन्देह नहीं कि वर्तमान श्रॅगरेज़ जाति में इनका भी खून सिम्मिखित है।

इसके बाद क़ैन्यूट महान् का उदय हुआ। यह जाति का तो डेन था; लेकिन इसने इँग्लेंड का भी शासन किया । इॅग्लेड के श्रतिरिक्त उसके साम्राज्य में स्काट लेंड, डेम्मार्क श्रीर नार्वे तक शामिल थे । बाल्टिक-सागर के दिविण तटवाला वेन्डिश देश भी इसी के अधीन था । इसने इस इढ़ता श्रीर शान्ति से राज्य किया कि कोई उसको तोड़ने का साहस नहीं कर सका । केन्यूट के शासन-काल में डेनिश-साम्राज्य की ख़ब उन्नति हुई । परन्तु उसकी मृत्यु के बाद ही वह नष्ट-श्रष्ट हो गई । तथापि डेन लोगों के दिमाग से फिर से साम्राज्य स्थापित करने का निश्चय नहीं निकला । इस श्रोर वे बरावर प्रयत्न करते गये श्रीर इँग्लेंड को किसी न किसी प्रकार श्रपने हाथ में लाने का बहाना इँड़ते गये । यहाँ तक कि चौदहवीं शताब्दी मे वल्डेमार चतुर्थ के समय में (१३४०-७५) उन्होंने इँग्लेड पर धावा करने का पूरा पूरा प्रवन्ध भी कर लिया था।

कैन्यूट की मृत्यु होते ही नार्वे श्रीर इँग्लेंड डेन्मार्क-वालों के हाथ से निकल गये। इस पर भी तेरहवीं शताब्दी तक योरप में इन्हीं का बोल-बाला रहा। स्कैन्डेनेविया में सबसे पहले यही ईसाई धर्म में दीचित हुए थे। इनके राज्य का विस्तार होल्स्टीन से रीगा की खाड़ी श्रीर वेनर भील से एल्ब मील तक था। जन-



डेन्मार्क की एक साइकिल-दौड़

श्रुति है कि १२१६ ई० में रेवल के पास इस्थेानियावालों से इनका युद्ध छिड़ा था जिसमें इनकी हार हुई। इस युद्ध में इन लोगों का ऋण्डा छिन गया श्रीर इनकी बड़ी चित उठानी पड़ी। युद्ध के समाप्त होने के थोड़ी ही देर बाद यकायक श्राकाश से लाल रक्त का एक मण्डा पृथ्वी पर गिरा जिसके बीच में सफ़ेद रक्त में 'क्रास' का चिह्न बना हुआ था। डेन लोग इसी मण्डे के नीचे एकत्र हुए श्रीर इस वीरता से शत्रुश्चों का सामना किया कि उनकी परास्त करने में देर न लगी। श्रागे चलकर इसी



डेन्मार्क के ग्रामीस स्त्री-पुरुष को उन्होंने श्रपना राष्ट्रीय मण्डा बनाया। श्राज भी उनका मण्डा इसी रङ्ग का है।

विजयी वेल्डरमार द्वितीय की मृत्यु के बाद सन् १२४१ में मध्यकालीन डेन्मार्क के गौरव का अन्त हुआ। एक बार वेल्डरमार द्वितीय जर्मनी के एक राजा के यहां गया था जो उसी के अधीन था। बाद में उस राजा ने छुछ से वेल्डरमार को एल्ब के किले में वन्द कर दिया। बचारा वेल्डरमार इस किलो में तीन वर्ष तक तड़पता रहा। अन्त में जब किसी तरह मुक्त होने की आशान रही तब उसकी विवशतः डेन्मार्क के अन्तर्गत समस्त राज्यों को छोड़ना पड़ा। इस तरह पचास वर्ष में डेन्मार्क के साम्राज्य की जितनी वृद्धि हुई थी वह सब हाथ से निकछ गई। वेल्डरमार की मृत्यु के बाद ही डेन्मार्क में कान्ति मची। इसके बाद प्रायः एक शताब्दी तक का डेनिश राष्ट्रीय इतिहास लुस है। उसके सम्बन्ध में कुछ नहीं लिखा जा सकता।

तेरहवीं शताब्दी में हैंम्बर्ग, ल्यूबक ग्रीर बाल्टिक सागर के तटस्य कुछ श्रीर नगर मिलकर स्वतन्त्र हो गये। धीरे धीरे इनका एक सिम्मिलित पृथक् राज्य बन गया जो योरप में प्रसिद्ध हुन्ना। इस तरह सोलहवीं सदी तक इनका यह संयुक्त-राज्य उन्नति करता रहा परन्तु पुर्तगीज़ श्रीर स्पेनिश लोगों की लोज संजब योरपीय न्यापार में बहुत कुछ परिवर्तन हुन्ना तब इन का महत्त्व घटने लगा। इसके पहले सन् १३४० में डेन्मार्क के राजा वेल्डरमार चतुर्थ ने इन नगरों की शक्ति की चीण करने का उद्योग भी किया था, परन्तु उसमें वह सफल न हो सका। परन्तु उसी की बदालत डेन्मार्क फिर से एक राष्ट्र हुन्ना। उसी की बदालत उसका प्राचीन गारव जगा श्रीर वह एक प्रबल राज्य हो गया।

उसकी मृत्यु के बाद उसकी पुत्री मार्गरेट डेन्मार्क की रानी हुई। उसने १३७६-सं-१४१२ ई० तक राष्ट्र्य किया। उसके शासन-काळ में देश की खूब उन्नति हुई, पुराना बळ, पुराना गारव थार पुराना भाग्य फिर से उदित हुआ। मार्गरेट विदुषी थार राजनीति के दांव-पंच



डेन्मार्क थ्रपने मक्खन के लिए प्रसिद्ध है। मक्खन विदेशों में भेजा जा रहा है

से श्रभिज्ञ थी। उसने बड़ी क़ुशलता से राज्य किया। सत्रहर्वी शताब्दी के पूर्व डेन्मार्क में यदि कोई प्रबल शासनकर्ता हुश्रा है तो वह यही रानी मार्गरेट ही है। सच तो यह है कि उसके श्रागे धनी ज़मींदारों श्रीर बड़े लोगों की एक न चलती थी। सभी उसके नाम से शर्राते थे। उसके शासन-काल की सबसे महत्त्व-पूर्ण बात वह है जिसे इतिहास में कालमर की एकता कहते हैं। यह २० जुलाई १३६७ ई० में हुई थी। श्रनेक राजनैतिक चालों के बाद मे यह एकता स्थापित हुई थी। मार्गरेट की

डेन्मार्क का एक कुम्हार

सफलता का इससे बढ़कर श्रीर क्या प्रमाण हो सकता है ? इस समय से नारवे, स्वीडन श्रीर डेन्मार्क मिलकर एक राज्य हो गये। कहने की तो यह एकता सन् १४२३ तक स्थापित रही, परन्तु उसके टूटने के लच्चण मार्गरेट के बाद से प्रकट होने लगे थे श्रीर कुल समय में तो वे नाम-मात्र के लिए ही एक रह गये थे। तीनों राज्य राज-नैतिक दृष्टि में तो एक थे, परन्तु उनका कानुन-कायदा श्रीर रीति-नीति श्रलग श्रलग ही थी। इसके श्रितिरिक्त राजा की श्रनुपस्थिति के कारण डेन्मार्क श्रीर स्वीडन में धीरे धीरे शासकवर्ग का श्रिधकार भी बढ़ने लगा श्रीर राजा नाम-मात्र ही के लिए रह गया।

मार्गरेट के बाद क्रिश्चियन द्वितीय एक शक्तिशाली सम्राट् हुम्रा। वह बड़ा साहसी ग्रीर विद्वान् था।



कोपनहेगन की एक सड़क

उसने शासक-वर्ग की शक्ति श्रीर श्रिधकारों की तीव श्रालाचना की श्रीर कहा कि इन्हें सम्राट् के सामने शासन-कार्य में कोई हक नहीं है। इसी घोषणा के द्वारा उसने श्रपने साम्राज्य का एक करने में ज़ोर दिया। साथ ही साथ उसने ग़रीबों का भी पत्त लिया श्रीर उनकी श्रीर से भी उसने शासक-वर्गों की निन्दा की। वह चाहता था कि इनके शिकल्जों से प्रजा का शीघ ही उद्धार हो। इसके बिना प्रजा को स्वतन्त्रता कदापि नहीं मिल सकती। किश्चियन के विचार निस्सन्देह उत्तम थे श्रीर यदि वह ज़रा उचित हंग श्रीर सहन-शीलता से काम लेता तो कुछ न बिगड़ता। परन्तु जिस हंग से उसने काम लिया उससे फल श्रच्छा नहीं निकला। लाभ के स्थान पर हानि ही हुई। स्वयं तो वह डूवा ही पर साथ ही सारे डेन्मार्क को भी ले डूवा। ग़रीबें। की सहायता करना, उनसे सहानुभूति दिख्लाना तो टेढ़ी खीर थी। दुर्भाग्य से अमीर लोगों की मनोकामना पूर्ण हुई, इन्हीं की अंत में जीत हुई श्रोर १४२३ ई० में किश्चियन गद्दी पर से उतार दिया गया। बेचारे को जीवन का शेप काल बड़ी बेचैनी से क़ैदखान में बिताना पड़ा। इसके बाद डेन्मार्क की दशा दिन-प्रति-दिन ख़राब होती गई। डेढ़ सी वर्षों के भीतर श्रन्याय श्रीर श्रह्मा-



डेन्मार्क की गर्ल-ग्रेजएट

किश्चियन की उम्र नीति के कारण कुछ काल के लिए स्वीडन में राष्ट्रीयता की लहर उमद्ती रही। गस्टेंबस वासा के नेतृत्व में वहां एक बड़ा राष्ट्रीय मान्दालन खड़ा हुम्रा जिमने मंत्र में डेनिश-म्रध्यचता को देश से निकाल कर ही दम लिया। इसी समय से स्वीडन म्वतन्त्र हुम्रा म्रीर फिर कभी परतन्त्रता की बेड़ी में नहीं जकड़ा जा सका। स्वीडन की देखा देखी डेन्मार्कवालों ने भी विद्रोह का मंडा खड़ा किया, पर उनका विद्रोह राष्ट्रीय विद्रोह नहीं था। वह विद्रोह केवल कुलीन ज़मीन्दारें का ही था। ग़रीब प्रजा का उससे कोई प्रयोजन नहीं था। अपने हकों को मज़बूत करने के लिए ही म्रमीरें ने प्रथल किया,

चार ने यहाँ घर कर लिया । 'जिसकी लाठी उसकी मेस' वाली कहावत चिरतार्थ होने लगी। राजा का श्रव यहां चुनाव होने लगा, पहले वह जन्मसिद्ध श्रधिकार से सिंहासन पर बैठता था। राजा नाम-मात्र के लिए राजा था, लेकिन वास्तव में उसकी एक न चलती थी। श्रमीरें के हाथों की वह कटपुतली बन गया। श्रमीरें की धाक जम गई। श्रपने प्रभुत्व श्रीर श्रहंकार के श्रागे वे किसी की एक नहीं सुनते थे। न तो एक पैसा कर देते श्रीर न उनके लिए कोई क़ानून-क़ायदा था। मनमाना अधम मचाने श्रीर ग्रीवें की तंग करते थे।



डेन्मार्क की स्त्रियां



डेन्मार्क का एक शान्तिमय दश्य

श्राशा थी कि 'रिफ़ार्मेंशन' के द्वारा यहां की काया पलट जायगी, परन्तु उसका श्रीर भी ख़राब प्रभाव पड़ा। जहां श्रन्य देशों में प्रोटेस्टेन्ट-धर्म के प्रचार होने से धार्मिक महिष्णुता श्रीर स्वतन्त्रता की उन्नति हुई वहां डेन्माक में उसका तिनक भी प्रभाव न पड़ा। ग़रीबों का जो एक सहारा राजा था, वह भी यहां से जाता रहा। वे बेचारे श्रव पिसने लगे। उनकी पुकार धुने तो कौन सुने। इधर श्रमीरों ने श्रपनी सत्ता को कायम करने के लिए जुमीन-श्रासमान एक कर दिया।

जितना श्रंधेर डेन्मार्क में सन् १४२३ से १६६० तक रहा उतना शायद ही इस देश में कभी पहले हुआ हो। आपस के द्रेष श्रीर फूट के मारे सारा देश तबाह हो। गया! जिघर देखों उधर ही मार-काट श्रीर छड़ाई-मगड़ा मचा हुआ था। इनके श्रतिरिक्त विदेशी राज्यें। श्रीर विशेषतया स्वीडन से युद्ध करने में उसका धन स्वाहा होने छगा। इधर डेन्मार्क का राजा श्रपनी स्वेच्छा-चारिता बढ़ाता ही जाता था। यही नहीं, स्वीडन के। हथियाने की वह फिरसे फ़िक करने छगा। उसकी श्रीम-



डेन्मार्क के सुखी बच्चे

मठें को वे दिन-दहाड़े लूटते थे। अपर हम लिख चुके हैं कि सन् १४२३ में स्वीडन डेनिश-साम्राज्य से पृथक् होकर स्वतन्त्र हो गया। नार्वे में नेताम्रों की कमी थी। जो थे वे भी विरे निकम्मे श्रीर उरपोक थे। न तो देश में उनकी कुछ चलती थी श्रीर न उनको कोई पूछता ही था। उनके अनुयायी उँगलियें। में गिने जा सकते थे। इसी प्रकार अमीर भी यहाँ प्रवल नहीं थे। इन सब कारणों से ही नार्वेवाले स्वतंत्र न हो सके श्रीर क्रीव तीन शताब्दी तक उन्हें डेन लोगों की श्रधीनता में रहना पड़ा।

लापा थी कि मैं डेन्मार्क का प्रभुत्व बाल्टिक श्रीर उत्तर सागर पर स्थापित करूँगा। इसी उद्देश से 'साउन्ड' में जानेवाले प्रत्येक जहाज़ से वह चुक्की वस्तूल करने लगा श्रीर स्वीडन से खटपट मचानी शुरू कर दी। स्वीडन इस समय योरप में, एक बड़ा देश प्रममा जगता था। उसकी सैन्यशक्ति मबसे लोहा लेने को तैयार रहती थी। डेन्मार्क ने जब उपसे श्रंड-बंड शर्तें पेश करना शुरू किया तब उससे न रहा गया। वह मटा इन्हें कब गवारा कर सकता था? दोनों में युद्ध ठन गया।



डेन्मार्क में ग्राम का एक दृश्य



खेत का एक दश्य

फल यह हुआ कि इम लड़ाई में स्वीडन थार हेन्मार्क दोनों को बड़ी चित उठानी पड़ी। स्वीडनवालों ने रूपया पानी की तरह वहाया। इघर हेन्मार्कवाले अपने जीवन की पर्वा न कर कमर कमकर मैटान में आ डटे और इस मुस्तेदी से युद्ध किया कि उनके शत्रु चिकत हो गये। सबसे अधिक कमाल तो हेन्मार्क के नाविकों ने किया। पर यह सब होते हुए भी वे लोग स्वीडनवालों को नहीं हरा सके। स्वीडन की सुसंगठित मैन्य-शक्ति के सामने वे नहीं ठहर सके। हेन्मार्क के एक राजा के शब्दों में इसका कारण यही हो सकता है कि अमीरां ने देश, नरेश और महेश की पर्वा न करके अपने अपने स्वार्ध के लिए देश को आघात पहुँचाया।

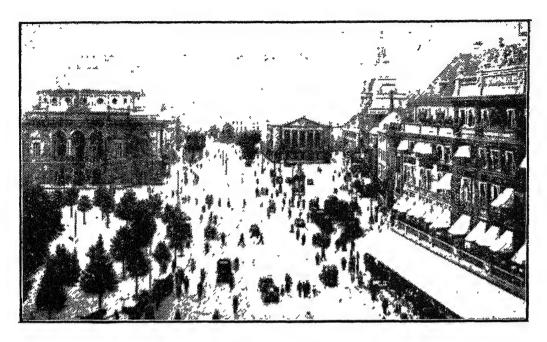
इस तरह एक एक करके सब बड़े बड़े प्रान्त डेन्मार्क के हाथ से निकल गये। फलतः सत्रहवीं शताब्दी के मध्य में डेन्मार्क योरप में निम्नश्रेणी का एक देश रह गया।

इसके बाद सन् १६६० में यहां फिर विष्छव हुन्ना। उससे डेन्मार्क के श्रमीरों का बल तो घट गया परन्तु प्रजातन्त्र-राज्य कायम नहीं हो सका। डेन्मार्कवाले फ्रेंडरिक तृतीय के। राजा बनाकर सन्तुष्ट हो गये। हां, उन्होंने शासन-व्यवस्था में समयानुकृत कुछ विशेष परि-वर्तन भी किये। फ़्रेंडरिक के समय से इस देश के भाग्य फिर खुले श्रीर हर प्रकार से इसकी उन्नति होने लगी। कृषि-सम्बन्धी कई महत्वपूर्ण कार्य हुए जिनसे कियानां की स्थिति में बहुत कुछ सुधार हुआ। सन् १८०१ में जब श्रारेज़ों ने जहाजों की तलाशी का नियम कायम करना चाहा था तब डेन्मार्क ने म्वीडन का साथ दिया । इसके फलस्व-रूप कोपेनहेगन की लड़ाई में डेन्मार्क की पराजय हुई। छ: वर्ष बाद कोपेनहेगन की दूसरी लड़ाई भी हुई इसमें भी डेन्माकेवालों की ही चति हुई। इधर फ्रांन्स में नेपोलियन की तूती बोल रही थी। धँगरेज़ लोग उसके शत्रु थे, इस लिए डेन्मार्कवालो ने नेपोलियन से मित्रता कर ली। अन्त में सन् १८१४ में जब नेपोलियन की शक्ति चूर्ण हुई तब डेन्मार्क के। ऐसी ऐसी श्रपमान-पूर्ण शर्ते स्वीकार करनी पड़ीं कि इसी समय से वह एक

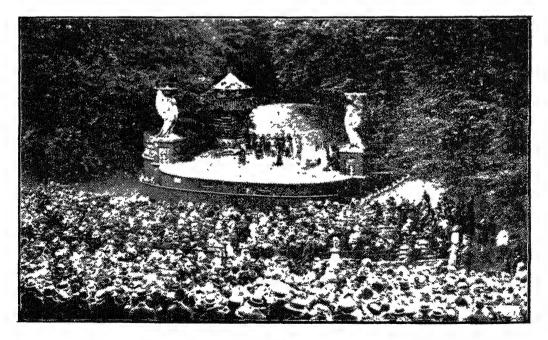
बहुत छोटा राष्ट्र समका जाने छगा। यह अवसर देख-कर नार्चे ने अपनी स्वन्त्रता की अछग घोषणा कर दी। इधर हेलिगोलेंड को अँगरेज़ों ने ले िल्या। १८४८ में इस देश के निवासियों को शासन में काफ़ी हाथ मिला। १६१४ में जनता के लिए शासन-व्यवस्था में फिर सुधार किया गया। १६९४ में खियों को भी वोट देने का अधिकार मिल गया। इस तरह १८४६ ई० से डेन्मार्क की वरावर उज्जित हो रही हैं। परराष्ट्र-नीति में यहां के लोग नार्वे-स्वीडन से राय ले कर काम करते हैं। ऐसे मामलों में स्कैन्डेनेविया के प्रायः तीनों देश एक ही नीति को प्रहण करते हैं। तीनों देशों में एक ही सिका चलता है और एक ही डाक प्रचलित है। इसके अतिरिक्त तीनों देशों की पार्लिमेन्टों के मेम्बरें। की मिमिलत बैटक भी प्रायः हुआ करती है।

योरोपीय महायुद्ध में इन लोगों ने न तो जर्मनी-वालों का पच लिया श्रोर न श्रॅंगरेज़ों का ही। वे इस युद्ध से उदासीन रहे। परन्तु इनके सामने सबसे बड़ा प्रश्न स्लेस्विग श्रीर हाल्स्टीन का था। लड़ाई का श्रन्त होने पर जब पेरिस में संसार के राजनीतिज्ञों का जमघट हुश्रा तब उन्होंने इस प्रश्न को वहां के निवासिगें। की सम्मति के लिए छोड़ दिया। श्रन्त में जब इन स्थानों में जनता की वोट ली गई तब स्लेस्विग के मध्य भाग ने तो जर्मनी में जाना पसन्द किया पर उत्तरी भाग ने जर्मनों की श्रधीनता स्वीकार करने से इनकार कर दिया। हाल्स्टीन तो पहले ही से जर्मनी का था। श्रतः वह उसीको मिल गया।

इस तरह श्राज हेन्मार्क में नियंत्रित राज-सत्ता स्थापित है। शासन की व्यवस्था सन् १६१४ श्रीर १६२० वाले कानूनों पर निर्भर है। राज्य का प्रवन्य राजा श्रीर हीट (पार्लिमेण्ट) के हाथ में है। डीट में दो सभायें हैं—एक साधारण सभा श्रीर ह्सरी सेनेट। २४ वर्ष की उम्र से ऊपरवाले श्री-पुरुप दोनों को वेट देने का श्रिधकार है। साधारण सभा का निर्वाचन ४ वर्ष के लिए होता है, पर सेनेट का म वर्ष के लिए। पार्लिमेंट के प्रत्येक सदस्य को मासिक वेतन मिलता है। हर एक काउन्टी में एक एक कौन्सिल है, जिन्हें भारतवर्ष की



कोपेनहेगन का एक दश्य



कोपेनहेगन के मैदान में एक नाटक का श्रमिनय

प्रान्तीय कौन्सिलों की ही तरह समम्मना चाहिए। इसी तरह यहाँ प्रश्नारिक श्रीर १,३०० ग्रामीण-सभावें (वोर्ड) है। कोपेनहेगन एक पृथक् नगर है, उसकी शासन-प्रणाली भी भिन्न श्रीर पृथक् है।

## संध्याः

### [श्रीयुत रामनरेश त्रिपाठी]

(1)

रिव ने जब पकड़ा सुहागिनी संध्या के कर की।
पहुँचा कर चेतन जग मानां लौट चला घर की॥
लगीं छोड़ने हिम-श्रङ्गों की चर्ण पर चर्ण किरनें।
श्राहा! लगीं जलद-नौका पर वे नभ में तिरनें॥

(२)

रजत-राशि-सम उज्ज्वल हिम है दके हुए जिसको। वह गिरि क्यों खिलखिला रहा है देख-देख किसको ? मानेंा कोई उद्धि शापवश बहु लहरोंवाला। जमकर फेन-समेत बन गया हिम-पर्वत-माला॥

(३)

इस विशाल तरुवर चिनार की श्रति शीतल छाया। देखो छूने लगी दूर के गिरिवर की काया॥ दृष्टि उटा कर देख रहा हूँ सुख की संकुलता। विखरी है मेदानों में यह कितनी मञ्जलता!

(8)

हरियाली में रङ्ग-बिरङ्गे फूलों की श्रवली । पाकर कैसा मन हरती है विस्तृत वनस्थली ॥ देख यकायक अम होता है विविध रङ्ग इतने । लाकर यहां साड़ियां किसकी फैला दीं किसने ॥

( )

सुके हुए मल्लाह खींचते हुए चले गुन के। खींच रहा है स्मृति में श्राकर श्रहा ! कौन उनके। ॥ सरिता क्यों इतनी श्रातुर है ? किसकी लगन लगी ! सुम्धा-सी घर छोड़ जा रही है यह कहां भगी !! ( \ \ \ )

मैदानों की श्रोर घाटियों में से दुन गित से। हांक रहा है पवन घनों को किसकी श्रनुमित से॥ हिम-शिखरों को जो देती है स्वर्ण-मुकुट पहना। कैसा मन हरती है रिव की यह मनोज्ञ रचना॥

(0)

निर्मारेगी के तीर बैठकर सुस्थिर कर नन को। हग के श्रर्द्ध कपाट बन्द कर साथ लिये मन को॥ मैं नीरव विचार-सरिता के तट पर मृदु पद से। छगा विचरने हिम-श्राच्छादित गिरि पर नीरदन्से॥

(=)

चित्रित है श्रवनीतल पर यह किसकी मधुर कथा। नम के उर में छिपी हुई है किसकी मनाव्यथा॥ श्रोतप्रोत जीवन-धारा में सचराचर सारा। किसके मधुर चिल्ठोंनां का है भव्य भवन प्यारा॥

(8)

बार बार श्रंकित करता है रिव किसकी छिव को। कीन विमोहित कर लेता है दृश्य दिखा किव की॥ किसके गान-यंत्र हैं पत्ती नभ निकुक्ष सर मे। विविध तान छेड़ा करते हैं निर्मर के स्वर में॥

(10)

मुक्ता से भर कर प्रभात में नृण के भी कर की। कौन खड़ा करता है प्रतिदिन किसके त्रादर की॥ प्राभातिक समीर ले जाता है कर सुरभि जहाँ। वह राजाधिराज करता है स्वयं निवास कहां॥ (99)

मानव-जग को जिसने श्रर्पस की है विविध दशा। है वह कौन रचयिता श्रद्भुत-कर्मा प्रथित-यशा॥ हर्ष-विषादों के उठते हैं विविध निनाद जहां। उनका कौन मज़ा लेता है ? है वह रसिक कहां?

(97)

विविध कल्पनायें जब मन में हैं उठने लगतीं। जब सुख-दुख की घटनाश्रों की स्मृतियाँ हैं जगतीं॥ या मनुष्य की जब लगने लगता है जग सपना। तब किसकी प्यारा लगता है यह प्रपंच श्रपना॥ (93)

विविध उपायों से श्रमिमानी विस्मृत कर दुख की। शाश्वत समम गर्व करता है सांसारिक सुख की। पर च्याभङ्गुरता जब उसकी देती है पीड़ा। होती है किसके विनाद का कारण यह कीड़ा॥

(38)

पता नहीं इस श्रद्भुत जग की क्या है परिभाषा। क्या कह सकती है मनुष्य की मर्यादित भाषा॥ जग में एक समान ज्यास है सुख की श्रमिलाषा। कहाँ खोंच कर लिये जा रही है हमको श्राशा॥

के के

# डेन्मार्क में सहयोग

[ श्रीयुत रमेश प्रसाद, बी॰ एस-सी॰ ]



न्मार्क के अधिक लोग खेती पर श्रपना जीवन बिताते हैं। कुछ लोगों का ऐसा विश्वास है कि जिस जाति के श्रधिक लोग खेती-द्वारा श्रपना जीवन-यापन करते हैं उस देश के लोगों की मानसिक उन्नति कम होती हैं। मगर जब डेन्मार्क की श्रवस्था पर

हम विचार करते हैं तब ऊपर की धारणा भूछ जानी पड़ती है। वहाँ के किसानों के विषय में एक व्यक्ति ने लिखा है कि डेनिश किसान संसार के सब देशों के किसानों से अधिक पढ़े-लिखे होते हैं। वे दुनिया के प्रायः सब प्रकार के समाचारों से अभिज्ञ होते हैं। मामूली किसान एक वक्त खाकर भी दैनिक पत्र पढ़ेगा। अपने देश की राजनीति, अर्थनीति, इतिहास आदि विषयों को तो वह जानता ही है मगर खेती-सम्बन्धी नई नई बातों को जानने की उसे बड़ी इच्छा रहती है। इस विषय पर यदि कहीं कोई लेक्चर होगा तो वह कष्ट उठाकर भी वहां जायगा। डेनिश-सरकार और देश के कृषि-संघ-द्वारा जो कृषि-विद्यालय खोले गये हैं उनमें डेनिश-कृषक बराबर पढ़ने जाते हैं। डेन्मार्क के हर एक लाख लोगों में सिफ् दे। आदमी अपढ हैं। डेन्मार्क में बड़े बड़े शहर

नहीं हैं, इसिलए वहाँ बड़े बड़े गगनचुम्बी कारखाने भी नहीं हैं। महाजनों की अर्थात् उन बोगों की भी संख्या कम है जो सूद पर रुपया चलाकर मालामाल हो जाते हैं। वहाँ के किसान या मज़दूर अस्वास्थ्यकर स्थान में रह कर जीवन नहीं बिताते। उन्हें भर पेट खाने की मिलता है और वे सुखी हैं।

पचास-साठ वर्ष पीछे डेन्मार्क की ऐसी दशा नहीं थी। सिर्फ इतने ही सालों में डेन्मार्क ने इतनी उन्नित की हैं। इसके श्रीर श्रीर कारण भी हो सकते हैं मगर एक साधन सहयोग, सहकार या समवाय भी है। डेन्मार्क की सहयोग-समितियां श्रादर्श हैं। डेन्मार्क के सहयोग के विषय में कुछ लिखने के पहले इतिहास की थोड़ी-सी बातें कह देना श्रावश्यक जान पड़ता है। क्रीब पचास साल हुए कि डेन्मार्क के एक गिर्जे में एक पादड़ी एक धार्मिक वक्ता दे रहे थे। वे श्रोताश्रो की धम्में की शक्ति हत्यादि की बातें सममा रहे थे। इसी बीच श्रोताश्रों में से एक किसान खड़ा होकर बोला—"धम्में के विषय में श्राप जो कुछ कह रहे हैं वह सच हो सकता है, किन्तु धम्में से ज्यादा ज़रूरत इस समय हमें एक मुट्टी श्रन्न की है।" इस समय डेन्मार्क की श्रवस्था बड़ी ख़राब थी। जर्मनी

ने उसके एक श्रच्छे भाग को अपने हाथ में कर लिया आ श्रोर चुँगी बैठा कर वहां के मालों का श्रपने यहां श्राना बन्द कर दिया था। इँग्लेंड के साथ उसका जो ब्यापार होता था उसकी हालत भी श्रच्छी नहीं थी। श्रमेरिका में रेल का प्रचार होने से उसने योरप के सभी बाज़ार को श्रपने हाथ में कर लिया था। डेन्मार्क की ज़मीन किसी समय श्रच्छी नहीं थी। श्रमेरिका की प्रतियोगिता के सामने डेन्मार्क को हट जाना पड़ा। किन्तु हेनिश जाति निश्चेष्ट होकर हाथ पर हाथ रखकर बैठी न रही। उन्होंने श्रपनी चेष्टा श्रीर श्रध्यवसाय-द्वारा पुनः श्रपने देश में सामाय का दिन उदय कराया। सारी जाति ने एकान्त मन से जाति-सेवा में श्रपना जीवन उत्सर्ग कर दिया।

हेन्सार्क में सहयोग-श्रान्दोलन के नेता एक पादड़ी सोन साहब थे। राकडेल के ढंग पर श्रापने कई सहयोग-ममितियां डेन्मार्क के भिन्न भिन्न नगरें। में खोर्ली। यद्यपि ये समितियां श्रल्पायु थीं श्रर्थात् थोड़े ही दिनों के बाद बन्द हो गईं तथापि इन्हीं के द्वारा श्रापने सहयोग की त्रावाज डेन्मार्क-वासियों का सुनाई। इसके कुछ साल बाद डेनिश-सरकार भौर देनिश-कृषि-समिति-द्वारा नियक कुछ वैज्ञानिकों ने दूध से बनी हुई वस्तुग्रों की छान-बीन की। उस समय भी डेन्मार्क में दुध की वस्तुएँ बनाने के लिए कोई सहयोग-समिति स्थापित नहीं हुई थी। प्रत्येक ग्वाला अपने घर में मक्खन बनाता श्रीर बाजार में बेंच श्राया करता था मक्खन बनाने. बेचने श्रादि कामों में बहुत-सी त्रिटयां थीं । इस लिए योरप के बाज़ार में डेन्मार्क के मक्खन की बड़ी बदनामी थी। सन् १८८२ ई० में स्टिलर ऐन्डरशन ने पहले-पहल सह-योगी ढंग पर दूध की वस्तुएँ तैयार करने का एक कार-खाना खोला। दिस्या जटलैण्ड के कुछ ग्वालों ने मिल कर यह सहयोगी कारखाना खोला। इसके बाद तीन श्रीर कारखाने भिन्न भिन्न स्थानें में स्थापित किये गये। ये सभी कारखाने छोटे थे। समिति के सभ्य श्रपने घर के ब्यवहार के लिए दूध रख कर बाक़ी समिति के यहाँ बेच श्राते थे। समिति का जो कुछ देना था उसके लिए इसका हर एक मेम्बर ज़िम्मेदार था श्रीर उससे जो ु छ छाभ होता था वह मेम्बरें। में उस हिसाब से बांट पे दिया जाता था जिस हिसाब से वे समिति के हाथ दृष बेंचते थे।

दस वर्षों में ऐसी समितियां बढ़कर श्राठ सी है। गईं। इसके बाद १६१४ ई० में उनकी संख्या हो गई १,१६०। त्राज-कल डेन्मार्क में जो दूध पैदा होता है उसका तीन-चौथाई इन कारखानों में व्यवहृत होता है। इन कारखानों की बढ़ती का कारण यह है कि साधारण ग्वाले जो मक्खन तैयार करते हैं उससे समिति-हारा तैयार किया हुआ मक्खन कहीं श्रच्छा होता है। इसके श्रतिरिक्त समितियों ने मक्खन बेंचने का ऐसा श्रव्हा इन्तजाम किया है कि ग्वाले कई प्रकार के मांमाटों से बच जाते है। मक्खन के न्यापार में ज्यें। ज्यें। उन्नति होती गई त्यें। त्यें। डेन्मार्क के पशुत्रों की भी उन्नति होती गई। डेन्मार्क के किसानों को जिस दिन यह मालूम होगया कि श्रच्छी गाय. भेड़, बकरी रखने से नफ़ा है उसी दिन से उन्होंने पशुत्रों की उन्नति की चेष्टा श्रारम्भ कर दिया। १८८१ ई० में हेन्मार्क में ६ लाख गायें थीं, १६१४ ई० में १३ लाख गायें हो गईं। इसके साथ ही हर एक गाय पहले की अपेचा अधिक द्ध भी देने लगी।

इस देश में जैसे गांव की सुसाइटियो का सरोकार सेन्ट्रेल बैङ्कॉ से हैं, उसी प्रकार डेन्मार्क के दूध के कार-खानों का सम्बन्ध एक एक केन्द्र-संस्था से हैं। एक एक जगह की सुसाइटियों का लेकर इस प्रकार की संस्थाएँ गठित हुई हैं। जपर से देखने पर इन केन्द्र-संस्थात्रों का रहना श्रच्छा नहीं जान पड़ता। किन्तु हे-मार्क की इन संस्थाओं की श्रधिकता से किसी प्रकार का नुकसान नहीं हुन्ना है। श्रपने व्यापार की बढ़ाने के लिए तथा उसमें उन्नति करने के लिए इन संस्थान्त्रों के श्रध्यच श्रापस में बात-चीत करते श्रीर एक दूसरे की मदद करते हैं। इसके अतिरिक्त, खास खास बातों की खोज के लिए जातीय संस्थाएँ भी हैं। इनकी मदद ज़रूरत पड़ने पर ली जाती है। ऐसी एक समिति १६०१ ई॰ में बनी थी जिसने सहयोगी कारखानों का ज़रूरी कल खरीदने में मदद की थी। स्थानीय संस्थाओं की मामूली बातों में सलाह देने के लिए डेनिश डेयरी-समि-

तियों का एक साधारण संब है। डेन्मार्क में जो मक्खन तैयार होता है उसका श्रधिक भाग विदेशों में भेजा जाता है। इसलिए विदेशी बाजारों की हालत का ज्ञान रखना डेनिश-समितियों के लिए जरूरी है। इस काम का भार एक सहयोग-समिति पर दिया गया है। डेन्मार्क में तैयार किये हए मक्खन के नाम पर जिसमें धक्का न लगे इसका भी खयाल डेनिश-सहयोग-समि-तियों को रहता है। १६०० ई० में "डेनिश-बटर-ब्रैण्ड-ऐसोशियेशन" नाम की एक समिति स्थापित हुई। इस समिति का एक खास "मार्का" है। प्रत्येक कारखाने का मक्खन जब विदेश के। भेजा जाता है तब उस पर इस समिति का एक "मार्का" लगा दिया जाता है। यदि किसी समिति का मक्खन अच्छा नहीं होता तो वह उस समितिवालों को लौटा दिया जाता है श्रीर श्रच्छा मक्खन तैयार करने की सलाह दी जाती है। मक्खन के कारबार में जो कुछ करना था उसे डेन्मार्क की !सह-योग-समितियों ने कर डाला है। वे जानती है कि सिर्फ उपदेश श्रीर परामर्श देने ही से कुछ नहीं होता। जिन लोगों पर इस कारबार का भार है उन्हें इस विषय में सुशि चित होना चाहिए। इसलिए डेन्मार्क के उच विद्यालयों श्रीर कृषि-विद्यालयों में मक्खन के कारबार की शिचा दी जाती है। सहयोग ने उन्नति के जिन जिन रास्तों को दिखाया है उन पथों पर चल कर डेन्मार्क-वासी सफलता प्राप्त कर रहे हैं।

मक्खन का कारबार तो सहयोगी ढङ्ग से होता ही है, इसके अतिरिक्त डेन्मार्क में एक और प्रकार की। सह-योग-समितियां हैं। १८६४ ई० के पहले डेन्मार्क से जर्मनी को सूअर भेजे जाते थे। इस साल जर्मनी और डेन्मार्क से खटपट हुई। फल यह हुआ कि डेन्मार्क का यह व्यवसाय बन्द हो गया। तब डेन्मार्क वालों को अपना सामान बेचने के लिए दूसरा बाज़ार खोजना पड़ा। डेन्मार्क ने अपनी नज़र इँग्लेंड की ओर फेरी। इँग्लेंड सूअर के मांस का ख़रीदार अवश्य था, किन्तु वह सूअर नहीं ख़रीदता था। इसलिए सूअर का मांस ही इँग्लेंड के बाज़ार में खप सकता था। मास बनाने के लिए कारखानों की ज़रूरत पड़ी।

पहले-पहळ जो कारखाने डेन्मार्क में खुले वे खास खास मनुष्यों-द्वारा खोले गये थे। इसलिए इस कारबार से जो लाभ होता था उसका श्रिधक भाग किसानों की नहीं मिळता था। धनी लोग उससे होनेवाले लाभ से माला-माल हो रहे थे। किन्तु डेन्मार्क के किसान ऐसी व्यवस्था को चुपचाप सहनेवाले नहीं थे। मक्खन के कारवार में सफलता पाकर वहाँ के किसानों ने सहयोगी ढङ्ग पर स्थार का मांस बनाने के कारखाने खोले। इससे धनी लोगों के कारबार में धका लगा। उन लोगों ने सहयोग-समिति के कारखानों की जड़ से उखाड़ डालने की भरपूर चेष्टा की, किन्तु उनकी एक भी न चली। श्रब तो इन समितियों के मांस श्रादर की दृष्टि से देखे जाते हैं। इस समय, इस प्रकार के ४६ कसाईखाने हैं।

सहयोग-समिति की स्थापना के बाद डेन्मार्क में सूथर का व्यापार बड़ी तेज़ी से फैठने छगा। १८६२ ई० में २३,००० सूथ्रर मारे गये थे, श्रव उनके स्थान पर २० छाख मारे जाते हैं। उस देश के किरगन ही श्रिधिकांश में ऐसी सहयोग-समितियों के मेम्बर हैं। दिन दिन इन समितियों के मेम्बर श्रोर उनके काम बढ़ रहे हैं। इसलिए उनकी साधारण स्वार्थ-रक्ता के लिए एक संव स्थापित हुआ है।

मक्खन श्रीर मांस के व्यापार की व्यवस्था कर डेन्मार्क के सहयोगियों ने अण्डे के कारवार की भी अपने हाथ में लेने का निश्चय किया। १८८० ई० के पहले यह कारबार कुछ दलालों के हाथ में था। वे गांवो में श्रादमी भेज कर किसानों के यहां से श्रण्डे खरीदा करते थे। इसके बाद अपनी सुबिधा के अनुसार विदेशों में अण्डों का चालान करते थे। सुनाफ़े का बड़ा हिस्सा दलालों की थैली भरने केलिए जाता था। केवल इतना ही नहीं, बनियों की असावधानता के कारण अण्डे भी अच्छी अवस्था में नहीं रहते थे और अन्त में नुक-सान होता था डेनिश किसानों का। १८६३ ई० में इस प्रथा का अन्त करने के लिए कोपेनहेगत के दो बडे बड़े व्यवसायियों ने श्रण्डों के चालान करनेवालों का एक संव स्थापित किया। किन्तु उनकी चेष्टा सफल नहीं हुई। इसका कारण यह था कि ये न्यापारी नियमित रूप से

श्रब्छे श्रण्डे जमा नहीं कर सकते थे। १८६५ ई० में सहयोगी ढङ्ग पर श्रण्डा बेचने के लिए एक समिति स्थापित हुई । विदेश में अण्डा भेजने के लिए एक संघ की भी स्थापना इसी समय हुई । इस संघ के मातहत में स्थानीय संस्थायें हैं। उनका काम है अपने स्थान के किसानों के यहां से भ्रण्डा इकट्टा कर बड़े संघों में भेज देना । जो किसान उनके सभ्य होते हैं उन्हें भर्ती होने के समय सिर्फ अच्छा अण्डा देने की प्रतिज्ञा करनी पडती है। हर रोज वे अपने अण्डों पर अपनो महर छगा कर समिति में भेज देते है। हर स्थानीय समिति की खास महर है। कापेनहेगन के बड़े संग्रह-केन्द्र में अण्डा भेजने के समय समितियां अपनी मुहर लगाती हैं। इस प्रकार मुहर लगाने का उद्देश यह जानना है कि कोई खास श्रण्डा किस किसान का है अथवा वह किस समिति-द्वारा भेजा गया है। विदेश में भेजने के पहले श्रण्डों की श्रच्छी तरह जीच कर ली जाती है और वे गुणानुसार भिन्न भिन्न श्रेणियों में बांट दिये जाते हैं। इस प्रकार बहुत थोडे ही समय में डेन्मार्क का श्रण्डे का व्यापार संसार में चमकने लगा है। काेपेनहेगन की केन्द्र-समिति की इस समय ६०० शाखाएँ हैं श्रीर उनके मेम्बरों की संख्या ४५,००० है। डेन्मार्क से श्राज इँग्लेंड की पहले से सात गुणा श्रधिक श्रण्डे भेजे जाते हैं श्रण्डे का दाम भी बढ गया है। अण्डे का न्यापार पहले दलालो के हाथ में था, श्रब उनके हाथ मे न रहा।

डेन्मार्क में सहयोगी संस्थाओं का भी ख़ूब प्रचार हुआ है। १६१६ ई० में, डेन्मार्क में १,६६१ सहयोगी संस्थायें थीं। १८६६ ई० में वर्हा एक सहयोगी संस्था खोळी गई। इस समिति ने संयुक्त समितियों के लिए आवश्य-कीय चीज़ों को ख़रीदने के अतिरिक्त हर रोज़ काम में आनेवाली कुछ चीज़ों को तैयार करने के लिए एक कारख़ाना भी खोळ दिया। इसके अधिक हिस्से गांव में हैं और

उसके श्रधिक मेम्बर किसान हैं। डेन्मार्क ने श्रपनी श्रधि क उन्नति इस प्रकार सहयोग-द्वारा की है।

डेन्मार्क में कुर्ज़ देनेवाली सहयोग-स्मितियों का प्रचार नहीं हुआ है। इसका कारण यह नहीं है कि वहां के किसानों को रुपये की ज़रूरत नहीं रहती या वे कुर्ज़ देने-वाली समितियों को खोलने में कृतकार्य्य नहीं हुए हैं। इसका प्रधान कारण है डेनिश-सरकार का दूसरे तरह से किसानों को रुपये देकर सहायता करना। ज़मीन जोतने-वाला ही जिसमें ज़मीन का मालिक रहे, इस उद्देश से डेनिश-सरकार छोटे छोटे ज़मीन के टुकड़ों को ख़रीदने के लिए किसानों को रुपया कर्ज़ देती है। १६११ ई० में, डेन्मार्क में एक सहयोगी-वैङ्क स्थापित हुआ था। इसके हिस्से केवल सहयोग समितियां ही ख़रीद सकती हैं। १४ साल में १,७०० सहयोग-समितियों ने इस बैङ्क से अपना सम्बन्ध जोड़ा है।

जिन प्रकार की सहयोग-सिमितियों की चर्चा जपर की गई है उन्हें छोड़ कर श्रीर भी श्रनेक प्रकार की समि-तियां डेन्मार्क में हैं। खेती के प्रायः सभी विभागों में, किसानों के प्रायः सभी कामों में सहयोग के सिद्धान्त का श्रनुकरण कर डेनिश-किसानों ने श्रपनी श्रार्थिक उन्नति की है। पहले पहल जिन लोगों ने सहयोग का प्रचार किया था उन लोगों का लक्ष्य या सहयोग-द्वारा सामाजिक व्यवस्था की इस प्रकार गढ़ना जिससे हर एक मनुष्य श्रपना पूर्ण विकास कर सके। यद्यपि इस उद्देश की पूर्त श्रभी बहत दर है तथापि इसी सहयोग के प्रचार से डेन्मार्क के किसानां में श्रात्मशक्ति श्रागई है। देश के सभी कामों में डेनिश-किसान शामिल हो रहे हैं श्रीर उन्हीं की बदौलत त्राज डेन्मार्क इस पद पर पहुँचा है जिस पद पर हम उसे श्रारूढ़ देखते हैं। क्या इस देश के किसान अपने डेनिश-किसान भाइयों से शिचा ग्रहण कर श्रपनी तथा श्रपने देश की श्रवस्था के। उन्नत बनावेंगे ?





परलेक से सम्बन्ध

[ श्रीयुत शारदाचरण उकीळ

व्याह होते ही वह खूँटा बन कर गड़ जाती है और जिस श्राघे श्रङ्ग को वह एक बनाती है उसको भी गमले के पौधे की जड़ों के समान किसी तरफ एक निश्चित सीमा से श्रागे नहीं बढ़ने देती। श्रव सोचने की बात है कि एक बनने की वह कोशिश किस काम की जिसमें मनुष्य श्रपना श्राधापन भी खो बैठे।

महात्मा गान्धी स्वराज्य की छड़ाई छड़ने के लिए श्रविवाहित युवक-युवितयों की सेना क्यों श्रावश्यक समभते हैं ? इसी लिए कि विवाहितों पर उनका विश्वास नहीं है । उनमें उन्हें किसी प्रकार का वछ, पौरुष या जीवन नहीं दिखाई पड़ता । विवाह क्या हुआ मानें सृत्यु होगई । जिस संस्कार से मनुष्य जीवन-संग्राम में निभय होकर श्रागं बढ़ने से मुख मोड़ ले वह एक प्रकार की मृत्यु ही है । उसके जीने से क्या जो कुछ कर नहीं सकता । क्योंकि हिन्दुश्रों में बाछ-विवाह श्रधिक है, इसलिए बचपन से ही यह जाति मुद्रां श्रीर हतोत्साह दिखाई पड़ने छगती है ।

हिन्दू-समाज को इस बात का ऋभिमान है कि उसका वैवाहिक श्रादर्श बहुत ऊँचा है। उसमें पति देवता श्रीर स्त्री देवी हैं। वह दो प्राणों को जन्म-जन्मान्तर के लिए मिला कर एक कर देता है। उसने राम और सीता का विवाह देखा है। उसकी गोद में शिव-पार्वती जैसे दम्पती विहार कर चुके हैं। सम्भव है, यह किसी युग में रहा हो। आज-कल तो यह कुछ नहीं है। अब तो पार्वती चाहे जितनी तपस्या करें, प्राग्ण ही क्यें न दे दें, माता-पिता उन्हें श्रपना वश चलते शङ्कर के पास नहीं जाने देंगे। वे अपने मन का वर चुनेंगे। यदि आज शिव-पार्वती भारत में जन्म हों तो परस्पर विवाह कर पार्येंगे या नहीं, इसमें सन्देह है। ही, यह हो सकता है कि शिव को 'पत्तो' मिल आयँ श्रीर पार्वती को 'शिवदास'। दिल किसी श्रोर की चाहता है, व्याह किसी श्रीर के साथ होगा, यही सनातन-धर्म है। श्रीर यदि इस युग में जन्म लेनेवाले ये शिव-पार्वती परस्पर विवाह-सूत्र में बँघना ही चाहेंगे तो इन्हें हिन्दू-समाज की श्रांखें बचा कर रातोरात हिमालय के। प्रस्थान करना पड़ेगा। श्राधु-निक जनक धनुष तोड्ने की घोषणा नहीं कर सकते। कोई ग़ैर-विरादरी घनुष तोड़ डालेगा तो क्या करेंगे ? इसका फल यह होता है कि राम से सीता की भेंट नहीं होती। भवानी गिरिजा की वे चाहे जितनी पूजा करें, उन्हें लम्बोदर की ही शरण में जाना पड़ेगा। श्राधुनिक सावित्री पिता की इच्छा के विरुद्ध विवाह करने का हट करेगी तो सिर पर लट्ट पड़ने लगेंगे। हिन्दुओं में जितना श्रादर्शवाद है उतना शायद संसार की किसी भी जाति में न होगा। फिर भी, पुराण श्रांर इतिहास के सैकड़ें श्रादर्श उपस्थित होते हुए भी, हिन्दू-ललनाश्रों को मा-बाप की बेतुकी मर्ज़ी के ही मुताबिक ब्याह करना पड़ेगा। ज़बान तक खोलने की उसे इजाज़त न दी जायगी।

वर्तमान हिन्द्-विवाहों में सबसे बड़ी बुराई यही है कि जाति की बालाग्रों के। श्रपना जीवन-सङ्गी चुनने का बिलकुल अधिकार नहीं है। कुछ तो बचपन के कारग श्रीर कुछ वंश-परम्परा से चले श्राते हुए रवाज के कारण इस सम्बन्ध में कुछ कहने का साहस भी नहीं करतीं। यह जानते हुए भी कि पति मूर्ख है, नालायक है, उन्हें श्रपने श्रापको उसके हाथों में सौंप देने के लिए विवश होना पड़ता है। एक उदाहरण लीजिए । श्रीयुत 'क' त्रपने की पूरा समाज-सुधारक सममते हैं। स्त्रियों को पढ़ाने श्रीर उन्हें पर्दे से बाहर निकालने में वे नहीं िक्क कते, पर अपनी पढ़ी-लिखी पुत्री का विवाह श्रीयुत 'ख' के मूर्ख पुत्र के साथ वे सिर्फ़ इसिछिए कर देते हैं कि उन्हें अपनी बिरादरी में उससे श्रच्छा लड़का नहीं मिलता। 'ख' का पुत्र 'क' की पुत्री के। पीट रहा है, सता रहा है, अपना दूसरा ब्याह भी करने की तैयारी कर रहा है पर मिस्टर 'क' यही कहते हैं--- 'पुत्री धीरज घरो तुम्हारा जन्म कष्ट सहनं के ही छिए हुआ है।" श्रब यहां यह देखना है कि इस सुधारक ने जनता के सामने श्रादर्श क्या रक्खा ? स्त्रियों के उद्धार का कौन-सा तरीका निकाला ? बिरादरी में श्रच्छा लड्का न मिलने से वह बिरादरी के बाहर सम्बन्ध त्थापित करता तो हम सममते कि हाँ, उसने कुछ करके दिखाया हैं। ऐसे सुधारक से तो घीसू चमार अच्छा जो धपनी प्यारी पुत्रो का नालायक पति के ग्रत्याचारों से निकाल कर खुबे ग्राम

धोषणा करता है कि बेटी चाहेगी तो उसका दूसरा विवाह कर दूँगा और नहीं तो वह भी हमारे साथ मज़दूरी करके कमा खायगी। जो छोग बिरादरी में अच्छे छड़के न मिछने से अपनी पुत्रियों को कुमारी रखते हैं वे यद्यपि उचित रास्ते पर नहीं हैं तो भी उनसे अच्छे हैं जो केवछ विवाह कर देने की इच्छा से अपनी सुकुमार बच्चियों की सब स्वतन्त्रता हरण कर उन्हें बिरादरी के किसी बैछ के गले में बांध देते हैं।

यदि हम वास्तव में श्रपनी लडिकयों के मङ्गलाकांची हैं तो हमें बिरादरी के सवाल की ताक में रख कर जहां योग्य वर मिले वहाँ उनकी शादी करनी चाहिए। योग्य वर से हमारा मतलब ऐसे वर से नहीं है जो उन्हें भोजन कपड़ा श्रीर गहना दे, बिक्क ऐसे वर से है जो उन्हें साथ लेकर जीवन-सङ्ग्राम में श्रयसर हो। स्त्रियां केवल गहना-कपड़ा श्रोर सुन्दर घर-द्वार ही नहीं चाहतीं, उनके भी हृद्य है, वे सीता के समान राम के साथ वन वन विचरना चाहती हैं ग्रीर जीवन के प्रत्येक विभाग में ग्रपने पति की सहायता करना चाहती हैं। उन्हें ऐसा मौका देने के लिए जात-पांत की सङ्कुचित दीवालों का ताड़ना ही पड़ेगा। हमारा तो यहाँ तक कहना है कि आवश्यकता पड़ने पर हिन्दू-धर्म से बाहर भी स्त्री-पुरुषों का वैवाहिक सम्बन्ध होना चाहिए श्रीर विशाल हिन्द-धर्म के भीतर तो इस प्रकार की श्रापत्ति ही न होनी चाहिए। जब तक जात-पाँत का भेद-भाव दूर न होगा, तब तक हिन्दु श्रों की वैवाहिक समस्या इल नहीं हो सकती श्रीर न तब तक 'हिन्द्-सङ्गठन' से कोई लाभ ही हो सकता है।

यदि हम वास्तव में हिन्दू-जाति का कल्याण चाहते हैं श्रीर गिरे हुए राष्ट्र की उठाने की हमारे हृदय में सच्ची छगन है तो हमें वैवाहिक क्रान्ति करनी ही पड़ेगी। किनारों से जैसे नदी को बहाव में सहायता मिलती है वैसे ही विवाह से जीवन-सङ्ग्राम में श्रग्रसर होने के लिए शक्ति मिलनी चाहिए। हिन्दू-समाज में चारों तरफ़ दलदल ही दलदल इसलिए दिखाई पड़ रहें हैं कि उसकी सामाजिक उन्नति की महानदी के सामने वर्तमान विवाह-प्रणाली हिमालय के समान श्राकर उट गई है। श्राज यह बांध तोड़ दीजिए, कल से देखिए हिन्दू-समाज किस वेग के साथ श्रागे बढ़ता है।

उस दिन एक हिन्दू युवक ने कहा- 'हमारे पैर वैवाहिक बेड़ी से जकड़े हुए हैं, नहीं तो हम भी संसार में कुछ करके रहते ।" इस पर समाज-सुधारकजी बिगड़ खड़े हुए और कहने लगे-"मूर्ख, तू स्त्री का पैर की बेड़ी कह रहा है इसी से सिद्ध है कि तू संसार में कुछ नहीं कर सकता। अरे, स्त्री गले का हार है, पैर की बेडी नहीं।" खेद हैं कि हमारे उपदेशक श्रीर समाज-सुधारक भी स्त्री-पुरुपों के वैवाहिक सम्बन्ध पर कुछ सोचने की तकलीफ नहीं करते। उन्हें नहीं मालूस कि इस प्रकार जो हार तैयार हो रहे हैं वे फाँसी के समान कसते चले जा रहे हैं। ऐसा हार कौन पहनेगा जो गला ही घाट डाले। पर ये बेडी या हार बचपन में ही पहना दिये जाते हैं और पहननेवालों में श्रधिकांश उनके ऐसे त्रादी हो जाते हैं कि उतार फेंकने का बल उनमें नहीं होता। यदि कोई हिन्दू युवक इस वैवाहिक बन्धन को तोड़ने का यल करता है तो वह कायर के नाम से पुकारा जाता है। पर हमारे युवक श्रीर युवतियों का इससे घबड़ाने की श्रावश्यकता नहीं है। बचपन की बेहोशी में, या समाज के भुलावे में श्राजाने से जो विवाह होगया है श्रीर जो जीवन की चारों तरफ से जकड़े हुए है उसका तोड़ देने में ही भलाई है। अगर ऐसे विवाहो के विरुद्ध देश में आन्दोलन खड़ा हो जाय, एक बड़ी तादाद में युवक श्रीर युवतियाँ श्रज्ञानावस्था में जो विवाह होगया है उसे अनुचित कहकर उससे इनकार कर दें तभी समाज की र्थाखें खुल सकती हैं श्रीर तभी वह इस सम्बन्ध में उनकी भी राय लेने की बात सोच सकता है, जिनका विवाह किया जा रहा है। हम यह जानते हैं कि हिन्दुओं में विवाह-विच्छेद तथा स्त्रियों के पुनर्विवाह की प्रथा न होने से एक भी युवक इस काम की करने का साहस न कर सकेगा। जब ऐसी स्थिति उपस्थित हो जाती है तब प्रत्येक युवक के हृदय में बार बार यही प्रश्न पैदा होता है कि माता-पिता की भूल का दण्ड बेचारी श्रबोध बाला को क्यों दिया जाय ? वह जीवित पति की विधवा क्यों बना दी जाय ? पर यदि सच्चे हृदय श्रीर

पूर्ण सुधार की स्राशा से यह कार्य किया जाय तो इस वैवाहिक सम्बन्ध-त्याग में स्त्री के पूर्ण त्याग का प्रश्न पैदा ही नहीं हो सकता। हम यह नहीं कहते कि श्राप श्रपनी स्त्री को त्याग दीजिए। हमारा तात्पर्य्य केवल इतना ही है कि श्राप श्रपने स्वामित्व का श्रधिकार छोड़कर श्रपनी पत्नी की जीवन-सङ्ग्राम में ग्रयसर होने के लिए शिचित कीजिए। जब वह अपना एक स्वतन्त्र विचार बना ले तब आप और वह दोनों मिलकर अपनी अपनी स्वतन्त्र राय के अनुसार फिर से सम्बन्ध जोड़ सकते हैं श्रीर यदि मन न मिले तो जिसकी इच्छा में जो श्रावे उसकी वह करने की स्वतन्त्रता होगी ही। इस प्रकार श्राप वह काम करेंगे जो श्रापकी पत्नी के और आपके पिता मिलकर नहीं कर सके। हिन्दू-विवाहों में यही सर्वश्रेष्ट सुधार है जिसकी इस समय श्रलन्त श्रावश्यकता है। ऐसे विवाह बन्धन नहीं, प्रत्येक दृष्टिकाण से सहायक प्रतीत हैं।गे । ऐसे ही विवाह दो अधूरे अङ्गों की मिलाकर एक कर सकेंगे।

कुछ लोग ऐसे भी मिलेंगे जो मा-बाप के किये विवाह का केवल इसलिए विशेध करते है कि उन्हें जो स्री मिली है वह उनकी रुचि के अनुसार सुन्दरी नहीं है। ऐसे लोग सामाजिक स्वतन्त्रता के ख्याल से नहीं बल्कि इस ख्याल से वैवाहिक बन्धन तोड़ना चाहते हैं कि जिसमें वे बँघ गये है वह सुन्दर नहीं है। किसी दूसरे में बँघते तो ज्यादा श्रच्छा होता। खेद है कि ऐसे छोगो के साथ हम सहातुभूति नहीं प्रकट कर सकते । ये अपना गुण्हीन चेहरा दर्पण मे नहीं देखते, केवल वर्तमान विवाह-प्रणाली के विरोधियों की ग्राड़ में सुन्दर बधुओं की तलाश करते हैं श्रीर पा जाते हैं तो विरोध बन्द कर देते है। समाज के ऐसे शत्रुश्रों की मरम्मत करने के लिए यह ख़ास तौर

से आवश्यक है कि अपने विवाह-सम्बन्ध में हमारी देवियों को राय देने का श्रधिकार श्राप्त हो जाय। जिस दिन से यह होने लगेगा उसी दिन से ऐसे लोगों की मुश्किल त्रा जायगी. क्योंकि ऐसों के। कोई स्त्री पसन्द न करेगी। तब इन ब्रालिसियों की अपना रूप-गुण श्रीर पौरुष सभी कुछ विकसित करने की सूभेगी श्रीर क्योंकि श्रधिकांश हिन्दू इसी श्रेणी में हैं, इसिछए श्रार किसी उद्देश से नहीं, तो कम से कम विवाह हो जाने के उद्देश से ही ये श्रालस्य छोड्कर गुणवान्, सुन्दर, बली श्रीर चतुर बनने का प्रयत्न करेंगे। इसलिए इस प्रकार का वैवाहिक सुधार भी राष्ट्र की उन्नति में सहायक होगा।

पढी-लिखी विवाहिता खियों को भी श्रपना कर्तव्य समक्ष लेना चाहिए। यदि उन्हें जान पड़े कि जीवन में उन्होंने जो सङ्गी पाया है वह उनके स्वतन्त्र विचारों की द्वानेवाला है तो तुरन्त उसका त्याग करके वे दूसरे सङ्गी की तलाश करें और यदि वह ऐसा करना उचित न समभें तो श्राजन्म ब्रह्मचारिग्री रहकर अपने उद्देश की पूर्ति में लगें। सती-धर्म का यह अर्थ नहीं है, कम से कम इस युग में यह अर्थ न होना चाहिए. कि एक नालायक पति के पीछे अपने जीवन की सारी उमझों और अभिलापाओं को स्त्री मिही में मिला दे।

जिन युवक और युवतियों के दिल में कुछ करने की इच्छा है पर जो भूगर्भ की उष्णता के समान ग्रपनी समस्त इच्छात्रो के वैवाहिक बन्दी-गृह में भरे बैठे हैं उन्हें ज्वाला-मुखी के समान प्रज्वित हो उठने की श्रावश्यकता है। वे ऐसे दम्पतियों की सृष्टि करें जो इस बात की घोषणा कर सकें कि विवाह से हममें दूनी शक्ति आगई है और अब हम र्श्वांख मूँद कर कर्त्तच्य के ससुद्र में कृद सकते हैं।

बीज ! हैं के बीज ३); स्वादिष्ट तरका- बिंग्स के बीज ३), देोनों एक साथ लेने से ५); रङ्गीन सूचीपत्र मुप्त । बीज ! बी

## भूल

### [ श्रीयुत शम्भूदयाल सक्सेना, साहित्यरत्न ]

(9)

पलक-पांचड़े डाल दिये थे, खोल दिये थे दग के द्वार। भक्ति-भावना की सगर्व खे, जा बैठा था मैं उस पार॥

( २ )

बिछा दिया था हृदयासन फिर, सचमुच हृद निरचय के साथ। सममा था श्रविलंब करोगे, चरण-रेणु से मुक्ते सनाथ॥ ( 3 )

दिवस नहीं, सिदयाँ बीनीं पर,
हुत्रा न श्राने का श्रनुमान ।
श्रतुल उपेचा पर सखेद तव,
खीम उठा था मैं स्रियमाण ॥

(8)

तुमको स्वेच्छाचारी कहकर, लाट पड़ा जिस पथ की श्रोर । वहीं लिये थे करकमलों में, तुम दरिद्द का श्रञ्चल-छोर ॥

9 0

# श्रीकान्त

( श्रीयुत शग्चन्द्र चहोपाध्याय ) [ श्रजुवादक, श्रीयुत रूपनारायण पाण्डेय ]

5

### श्राठवाँ परिच्छेद



खने बैठ कर ग्रवसर श्राय्चर्य के साथ में यह से।चता हूं कि ये सब बिखरी हुई श्रस्त व्यस्त घटनाये मेरे मन में इस तरह श्रृङ्खला के साथ सन्दर रूप से किसने सजा रक्की थी ? जिस तरह, जिस कम से में लिख रहा हूं उस तरह ते। वे एक के बाद एक घटित नहीं हुई थीं, उनकी श्रृङ्खला का यहीं कम तो नहीं था श्रीर

फिर क्या उस श्रृहु ला की सभी कड़ियाँ मौजूद हैं ? यह बात भी तो नहीं है। मुझे मालूम पड़ता है कि उस श्रृहुला की कितनी ही कड़ियाँ तो खो गई है; किन्तु फिर भी तो वह श्रृहुला हृटती नहीं! तो फिर कौन नई करके इन सब कड़ियों का जोड़ रखता है ?

श्रीर भी एक श्राश्चर्य की बात है। पिएडत लोग कहते हैं, बड़े के दबाव से छोटे चूर-चूर हो जाते है। किन्तु श्रगर यह बात ठीक है तो फिर जीवन की प्रधान श्रीर मुख्य घटनायें ही तो केवल याद रहनी चाहिए। मगर यह भी तो नहीं देखता। लड़कपन की बातों के प्रसंग में एकाएक कभी देख पाता हूं, स्सृति के मन्दिर में अनेक तुच्छ-जुड़ बदनाये भी न जाने किम तरह बहुत बड़ी बन कर शान के साथ बैठ गई है, अपर बड़ी घटनाये छोटी है। कर न जाने कब कहाँ ग़ायब है। गई है। अतएब कहने के समय भी ठीक वैसा ही होता है। नुच्छ बड़ी होता देख पड़ती है, बड़ी याद भी नहीं आतीं। ऐसा क्यों होता है, इसका जवाब मैं पाठकों के। न दे मकूँगा। केवल जैसा होता है, वह मैंने उनके। जता दिया।

इसी तरह का एक तुच्छ विषय मन के भीतर इतने दिनों में जुपचाप धीरे धीरे गुप्त रूप से इतना बड़ा है। गया था, आज उसकी ख़बर पाकर में बहुत ही विस्मित हो गया हूँ। पाठकों का आज वही सनाता हूँ। किन्तु वह वस्नु क्या है, इसका सम्पूर्ण परिचय दिये बिना वह विषय साफ़ कभी न पहचाना जा सकेगा। कारण, आगर शुरू से ही कहूँ कि यह प्रेम का इतिहास है, तो भी मिथ्या-भाषण का पाप तो वेशक न होगा; किन्तु वह मामला आपनी चेण्टा से जितना बड़ा है। उठा है, मेरी भाषा

शायद उससे भी श्रागे निकल जायगी। इसलिए श्रत्यन्त साव-धान होकर कहने की श्रावश्यकता है।

यह बहुत दिन बाद की बात है। उस समय दीदी (अन्नदा) की स्मृति भी बुँचली हो गई थी। जिनके मुख का स्मरण् करते ही क्या जाने क्यों प्रथम यौवन की उच्छु खलता आप ही से सिर नीचा करके दब जाती थी, उन दीदी की याद उन दिनों उतनी स्पष्ट नहीं रह गई थी। नीचे लिखी घटना उसी समय की है।

एक राजकुमार को निमन्त्रण पाकर उनकी शिकार-पार्टी में जाकर शामिल हुन्ना था। स्कूल में इन कुँन्नर के साथ बहुत दिन पढ़ा-निखा था। छिपाकर न्त्रमेक बार इनके हिसाब के प्रश्नों का उत्तर लिख दिया था—मैथेमेटिक के सवाल हल कर दिये थे—इसी से उन दिनों मेरे साथ इनकी बड़ी दोस्ती थी।

उसके बाद एंट्रेस में आकर हम दोनों अलग अलग हो गये। मै जानता है, राजों के लड़कां की स्मृति-गक्ति कम होती है। किन्तु ये राजकुमार मुक्ते याद रखकर इतने दिनों बाद चिट्री-पद्मी लिखना शुरू कर देंगे, यह मैने स्वप्न में भी नहीं सोचा था। एक दिन एकाएक इनसे भेट हो गई। उन्हीं दिनों ये बालिग़ हुए थे। बहुत-से जमा किये हुए रुपये इनके हाथ लगे थे। बहुत-सी बाते हुई। राजकुमार के कानों तक बात पहुँची थी - त्रातिरञ्जित हो ऋर ही पहुँची थी कि बन्द्क़ का निशाना लगाने में मै बड़ा उस्ताद हूं, मेरे बराबर काेई नहीं है। श्रीर भी न जाने कितनी तरह के गुण मुक्तमें पेदा हो गये हैं, जिनसे इन वालिश राजकुमार का ग्रन्तरङ्ग मित्र होने के योग्य में हूँ। किन्तु ग्रामल बात यह है कि ग्रात्मीय बन्धु-बाँधव लोग अपने खादमी की प्रशंसा कुछ बढ़ाकर ही करते है, नहीं तो यह ग्रहङ्कार करना सुके किसी तरह नहीं सेाहता कि इतनी ग्रवस्था में सचमुच ही इतनी विद्याय इतने ग्राधिक परिमाण में मे प्राप्त कर चुका था। कम से कम कुछ विनय का भाव रहना ग्रच्छा है।

खैर, इस बात के जाने दो। शास्त्रकारों का कहना है कि राजा-महाराजों के सादर निमन्त्रण या बुलावे की कभी उपेत्ता न करनी चाहिए। हिन्दू का लडका मै शास्त्र की बात तो टाल नहीं सकता। लाचार जाना ही पडा। स्टेशन से १०-१२ के सि तक हाथी की पीठ पर चढ़ कर गया। देखा, हाँ, राजपुत्र के बालिग़ होने के लत्त्रण देख पडते हैं! पाँच तम्बू पड़े हुए थे। एक खास राजकुमार का था। एक दोस्तों का था। एक नौकरों का था। एक में खाने-पीने का प्रबन्ध था। ग्रीर एक कुछ फ़ासले पर था। उसके दो हिस्से थे— जिनमें दो रंडियाँ श्रीर उनके साजिन्दे श्राड़ा जमाये हुए थे।

उस समय सन्ध्या हे। चुकी थी। राजपुत्र के खास कमरे में बहुत देर से सड़ीत की बठक जमी हुई है, यह वहाँ प्रवेश करते ही सुभे मालुम हेगाया। राजपुत्र ने ऋत्यन्त आदर से मुभे ग्रह्मा किया। यहाँ तक कि आदर की अधिकता से आप एक बार उठ खड़े होने के हुए, किन्तु एकदम धम-से बैठकर मसनद के सहारे लेट गये। बन्धु-ज्ञान्धवों ने विह्वल-ग्रस्पष्ट स्वर से मेरा स्वागत किया। में उन लोगों के लिए सम्पूर्ण रूप में अपरिवित था। किन्तु उन लोगों की जो हालत थी उसमें कियी अपरिवित प्रमु-मित्र का स्वागत करने में कुछ हिचकिचाइट नहीं हो सकती।

जो बाईजी गा रही थीं वे पटने से, काफ़ी रुपये नेकर, देा हुएते के लिए यहां आई थीं। यहां यह स्वीकार करना ही होगा कि इस मामजे में राजकमार ने बुद्धि और विवेचना का परिचय दिया था। बाईजी देखने में खूबसूरत थीं। उनका गला बहुत मीठा और सधा हुआ था और वे गाने की कला में निप्रा थीं।

मेरे प्रवेश करते ही गाना थम गया था। उसके बाद सम-योचित बातचीत और खदन-क्रायदा समाप्त होने में कुछ देर लग गई। राजकुमार ने खनुग्रह करके मुक्तसे यह खनुरोध किया कि मै बाईजी से गाने की केाई फ़रमाइश करूँ।

राजा की खाजा खनकर पहने तो मे खत्यन्त सङ्कृचित श्रीर कुंठित हे। उठा, लेकिन थोडी ही देर में मैने समभ लिया कि इस सङ्गीत की मजलिस में मे ही कुछ समभदार हूँ, श्रीर सब गंवार-गोविन्द है।

बाईजी खिल उठीं। पैसे के लोभ से अनेक काम किये जा सकते है, यह मैं जानता हूँ; लेकिन ऐमें मूखों के दरबार में गाना-वजाना सचमुच बड़ा कठिन काम है। इतनी देर तक बाईजी न जाने किस तरह भैस के आगे बीन बजा रही थीं। अब एक समभदार का पाकर उसका बड़ी प्रसन्नता हुई। इसके बाद बहुत रात बीते तक वह केवल मेरे ही लिए अपनी सारी शिक्ता, सारे सौन्दर्य और स्वर की मधुरता से मेरे चारों और के उस समपूर्ण घृणित मतवा नेपन का टक कर अपने गुण का परिचय देती रहीं। अन्त का मुजरा खनम हुआ।

बाई जी पटने की रहनेवाली थीं—नाम था पियारी जान। उस रात के। उसने ऐसा मन लगा कर सुके गाना सनाया कि जान पडता है, ख्रीर कभी कहीं किसी के। न सनाया है।गा। मैं सुग्व होगया था। गाना थमने पर मेरे मुख से केवल इतना ही निकला—वाह!

पियारी ने सुख नीचा करके हॅस दिया। इसके बाद दोनों हाथ जोड कर मस्तक से लगाकर प्रणाम किया, सलाम नहीं किया। उस रात के। मजलिस बर्खास्त हो गई।

उस समय राजकुमार के मुसाहबों में काई सा गया था, काई ऊँघ रहा था। उनमें से अधिकांश का हाश न था। अपने तम्बू में जाने के लिए जब बाईजी साजिन्दों का साथ लेकर वहाँ से जाने लगीं तब मैं ज्ञानन्द की छाधिकता के मारे हिन्दी में कह उठा—बाईजी, मेरा बड़ा सौभाग्य है, जो यहाँ दे। हफ़्ते तक तुम्हारा गाना छन पाऊँगा।

बाईजी पहले ठिठककर खड़ी है। गईं। उसके बाद ज़रा मेरे पास खिसक आकर बहुत ही कामल स्वर में साफ़ बॅगला-भाषा में उसने कहा—रुपये लिये है, इसलिए मुक्ते तो गाना ही पड़ेगा; किन्तु आप क्यों १४-१६ दिन तक इस नर-पशु की मुसाहबी करेंगे ? जाइए, कल ही अपने घर चले जाइए।

उसकी यह बात छन कर में तो हत-बुद्धि हो गया, मुक्ते जैसे काट मार गया ! में इसका क्या जवाब दूँ, यह से। चने के पहले ही पियारी वहाँ से चली गई। संवेरे खूब हल्ले-गुल्ले के साथ राजकुमार ने शिकार के लिए यात्रा की। मद्य-माँस का आयो-जन ही सबसे अधिक था। साथ में लगभग १० शिकारी अनु-चर थे। १४ बन्दूक़े थीं, उनमें ६ राइफ़ले थीं। स्थान एक अर्द्धगुष्क नदी का किनारा था। इस पार के।स भर तक बड़े बड़े सेमर के पेड़ थे। उस पार बालू के ऊपर जगह-जगह पर कुश और काश के भुगड थे। इसी जगह १४ बन्दूक लेकर शिकार करना होगा। सेमर के पेड़ों पर कुछ घुग्यू-पन्नी देख पड़े। उस सूखी हुई नदी के में।इ के पास भी दे। चके।र-चके।री जैसे उड़ते जान पड़े।

कौन किवर जायगा, इस बारे में ऋत्यन्त उत्साह के साथ सलाह करते करते सभी ने देा-एक पात्र शराब पीकर देह और मन का वीरत्व-पूर्ण कर लिया। मैने बन्दूक रख दी। एक तो बाईजी की रात की बात खनकर मन यों हीं विकल हो रहा था, उस पर शिकार की जगह देख कर देह में और भी खाग लग गई।

कुमार ने प्रश्न किया—क्यों जी कान्त, तुम तो बिलकुल चुप्पी साथे हुए हो ? बात क्या है ? यह क्या, बन्दूक़ क्यों रख दी ?

मैने कहा—मै चिड़िया वग़ैरह का शिकार नहीं करता। राजकुः—यह क्या जी ? क्यों—क्यों ?

मैने कहा-मैने मूछे निकलने के बाद से छरेंवाली बन्दूक़ कभी नहीं छोडी। उसे चलाना मै भूल गया हूँ।

कुमार साहब तो हॅसते हॅसते लोट-पोट हो गये। किन्तु उस हॅसी में दौलत का ज़ोर कितना था, यह बात दूसरी है।

सरजू का चेहरा तमतमा उठा श्रीर आँखें लाल हो गईं। वहीं इस दल के प्रधान शिकारी श्रीर राजकुमार के प्यारे मुंह लगे मुसाहब थे। मैंने आते ही उनके अचूक निशाने की शोहरत सनी थी। उन्होंने रुष्ट होकर कहा—चिड़िया का शिकार करना क्या कुछ शरम की बात है ?

मेरा भी मिज़ाज कुछ श्रच्छा न था। मैंने भी जवाब दिया—सबके लिए न हो, मेरे लिए तो है।

ख़ैर मैं अपने तम्बू में लीट श्राया। कुँश्ररजी से मैंने तबीयत न श्रच्छी होने का ही बहाना किया था। यह सुनकर कौन हँसा, किसने श्रांख मटकाई, किसने मुँह बनाया, इधर मैंने ध्यान ही नहीं दिया।

वैसे ही छौटकर मैं तम्बू के भीतर फ़र्श के जपर चित होकर लेटा था, श्रीर एक प्याली चाय छाने की श्राज्ञा देकर सिगरेट सुछगा कर पीने छगा था, इतने में बैरे ने श्राकर श्रदव के साथ जनाया कि बाईजी मुक्तसे मिछना चाहती हैं।

ठीक इसी की मैं भी श्राशा कर रहा था, श्राशंका भी हो रही थी।

पूछा—क्यों मिळना चाहती हैं ?

उसने कहा—यह तो मैं नहीं जानता।

मैंने कहा—तुम कौन हो ?

वह—मैं बाईजी का ख़ानसामा हूँ।

मैं—तुम बङ्गाली हो ?

वह—जी हाँ, परामानिक (नाई) हूँ। नाम है रतन।

मैं—वाईजी हिन्दू हैं ?

रतन ने हँसकर कहा—नहीं तो मैं कैसे रह सकता था बाबूज़ी ?

मुभं साथ ले जाकर तम्बू का दरवाज़ा दिखा कर रतन हट गया। पदा उठाकर भीतर घुसकर देखा, बाईजी अकेली बैठी मेरी राह देख रही हैं। कल रात को पेश-बाज़ और ओढ़नी के पहनावे में ठीक तौर से मैं पहचान नहीं सका था। आज देखते ही पहचान लिया कि बाईजी और चाहे जो हों, बङ्गाली औरत ही हैं। एक क़ीमती कापेंट के जपर गरदे की सारी पहने बाईजी बैठी हैं। भीगे हुए बिखरे बाल पीठ पर फैले हुए हैं। हाथ के पास पानदान रक्खा है, सासने गुड़गुड़ी पर चिलम जमी है।

मुक्ते देखते ही उठकर हँसते हुए मुख से स्वागत कर सामने का श्रासन दिखाकर उन्होंने कहा—बैठिए। श्रापके सामने तमाखू नहीं पियूँगी। श्रो रे रतना, यह गुड़गुड़ी यहाँ से उठा ले जा।—यह क्या श्राप खड़े क्यों हैं. बैठिए न।

रतन श्राकर गुड़गुड़ी उठा ले गया। बाईजी ने कहा—ग्राप तमाख़ू पीते हैं, यह मैं जानती हू। किन्तु दूँ काहे में ? श्रीर जगह चाहे जो करेा, मैं तो जान- बूसकर श्रपनी गुड़गुड़ी तुम्हें पीने की नहीं दे सकती। श्रच्छा चुरुट मँगाये देती हूँ।—श्ररे श्री—

मैंने कहा-रहने दो; चुस्ट की ज़रूरत नहीं है। मेरी जेब में है।

पियारी ने कहा—है ? श्रच्छी बात है, तिनक ठण्डे होकर बैठेा, बहुत-सी बातें कहनी हैं। भगवान् कब किससे भेंट करा देंगे, यह कोई नहीं कह सकता। ख़ैर, शिकार को गये थे, एकाएक छौट क्यों श्राये ?

पियारी—श्रच्छा न लगना ही चाहिए। वह मर्दों की जाति कैसी निदुर है! बेकार जीव-हत्या करके उसमें मर्दों को क्या मज़ा मिलता है, यह वे ही जानें। बाबूजी श्रच्छे हैं?

में—बाबूजी (मेरे पिता) का तो स्वर्गवास हो गया।
पियारी—स्वर्गवास होगया! माताजी तो है ?
मैं—वे पिताजी से भी पहले चल बसी थीं।

"श्रोह, इसी से..." इतना कहकर ही बाईजी ने एक लम्बी सांस छोड़ते हुए मेरे मुख की श्रोर देखा। मुक्ते यह भी जान पड़ा कि उसकी श्रांखों में जैसे श्रांसू भर श्राये। किन्तु वह शायद मेरे मन की भूल हो। पर उसके बाद ही जब वह बोली तब मुक्ते इसमें कुछ भी सन्देह नहीं रहा कि इस ढीठ बाईजी का चञ्चल श्रोर परिहास-तरल स्वर सचमुच ही धीमा श्रोर भारी हो गया है।

उसने कहा—तो यह कहें। कि तुम्हें देखने-भालने-वाला ग्रब कोई नहीं हैं। बुग्राजी के ही पास तो हो न ? नहीं, श्रोर रहेगों ही कहाँ ? ज्याह हुग्रा ही नहीं, यह तो देख ही रही हूँ। पढ़ते-िलखते हो या वह भी साथही समाप्त कर दिया ?

श्रव तक इस श्रीरत के कैातृहल श्रीर प्रश्नों की भरसक मैं वरदाश्त करता गया था, किन्तु उसकी यह श्राख़िरी बात मुमें एकाएक जैसे श्रसहा हो उठी। मैंने खीम से भरे रूखे स्वर में कहा—श्रच्छा, तुम हो कौन ? मुमें तो याद नहीं पड़ता कि मैंने इस जीवन में पहले कभी तुमको देखा है। मेरे बारे में इतनी बातें तुम क्यों जानना चाहती हो ? यह सब जानकर तुम्हें लाभ ही क्या होगा ?

बाईजी इस पर कुछ भी नाराज़ न हुई। उन्होंने हँसकर कहा—लाभ-हानि ही क्या संसार में सब कुछ है ? माया-ममता, स्नेह-प्यार क्या कुछ भी नहीं है ? मेरा नाम पियारी है, लेकिन मेरा मुख देखकर भी जब तुम नहीं पहचान सके तब मेरे लड़कपन में पुकारने के नाम की सुनकर भला क्या पहचान सकीगे! इसके सिवा मैं तुम्हारे—उस गांव की लड़की भी नहीं हूँ।

मैंने कहा—ग्रन्छा, तुम्हारा घर कहाँ है, बतलाग्रो। पियारी—न, यह मैं नहीं बतलाऊँगी।

मैं—ग्रच्छा ग्रपने बाप का नाम ही बतलाग्रो।

बाईजी ने दाँतों से जीम काटकर कहा—ने स्वर्ग गये। छी-छी, उनका नाम भला मैं इन पापी सुँह से निकाल सकती हूँ ?

मैं अधीर हो उठा। मैंने कहा—अगर यह कुछ नहीं कह सकतीं तो यही बतलाओ कि तुमने सुमें पह-चाना किस तरह १ शायद यह बतलाने में तो कोई देश न होगा।

पियारी मेरे मन के भाव के। ताड़कर फिर मुस-किरा दी।

उसने कहा —न, इसके बतलाने में दोष नहीं है। लेकिन तुम क्या उस पर विश्वास कर सकोगे ?

मैंने कहा-कहकर देख ही न लो।

पियारी ने कहा—तुमको पहचाना था महराज, दुर्बुद्धि की प्रेरणा से और किस तरह ! तुमने मेरी आंखों से जितने आंस् गिराये थे उन्हें सौभाग्य से सूर्यदेव ने सोख लिया; नहीं तो मेरे आंसुओं से एक तालाब भर जाता। बतलाओं, विश्वास कर सकते हो क्या ?

सत्य ही उसकी इस बात पर मैं विश्वास नहीं कर सका। किन्तु यह मेरी ही भूल थी। उस समय किसी तरह यह बात मेरी समक्ष में नहीं ग्रासकी कि पियारी के होंठों की गढ़न ही इस तरह की थी कि जान पड़ता था, वह हर बात व्यंग्य करके कह रही है, श्रीर मनही-मन हँसती है।

मैं चुप हो रहा। वह भी कुछ देर चुप रहकर श्रवकी सचमुच ही हँग उठी। किन्तु इतनी देर पर, न जाने किस तरह, मुमे सहसा यह जान पड़ा कि उसने श्रपनी छिजित श्रवस्था की जैसे सँभाछ लिया। पियारी ने मुसिकरा कर कहा—न देवता, मैंने तुमको जितना बुद्धिहीन समभा था, उतने नहीं हो। तुमने ठीक ही सममा है, यह मेरा बात कहने का ढड़ा ही है। लेकिन यह भी मैं कहूँगी कि तुमसे श्रिषक बुद्धिमान् छोग भी मेरी इस बात पर श्रविश्वास नहीं कर सके। सो श्रगर इतने बुद्धिभान् हो तो फिर यह मुसाहबी का पेशा क्यों पकड़ा है १ यह नैतकरी तो तुम्हारे-जैसे श्रादमी से नहीं हो सकती। जाश्रो, चटपट यहां से लिसक जाश्रो।

क्रोध के मारे सारे शरीर में आग-सी लग गई। बेकिन उसे मैंने ज़ाहिर नहीं होने दिया। सहज भाव से ही उत्तर दिया—नैकरी जब तक चले तभी तक अच्छा। बैठेन रहे, बेगार की, यह कहावत जानती हो न ? अच्छा, अब चलता हूँ। बाहर के आदमी शायद कुछ और समक बैठेंगे।

पियारी ने कहा—समम बैठेंगे तो वह तो तुम्हारे लिए सामाग्य होगा देवता १ यह क्या कोई अफ़सास की बात है १

इसका उत्तर कुछ न देकर जब में दरताज़े के पास पहुँच गया तब वह हॅसी का फुहारा छाड़कर कह उठी—तेकिन देखा भाई, मेरी वह ऋषिऋों की बात कहीं भूल न जाना ! दोस्तों में, कुं ऋर साहब के दरबार में उसे जाहिर कर दोगे तो बहुत संभव है, तुम्हारी तक़दीर खुल जाय।

मेंने इसका भी कुछ उत्तर नहीं दिया और बाहर चला आया। किन्तु इम निलंड्ज स्त्री की यह हॅसी और नीच दिल्लगी मेरे सारे शरीर में बिच्छू के डंक मारने की-सी जलन पैदा करने लगी।

अपने डेरे पर आकर एक प्याला चाय पीकर एक सिगरेट खलगाकर मस्तक के। यथासंभव ठंडा करके में साचने लगा— यह औरत कौन हैं? अपनी पाँच वर्ष की अवस्था तक की घटनाओं के। मैं स्पष्ट याद कर सकता हूं। किन्तु अतीतकाल में जहाँ तक नजर पहुँचती थीं, वहां तक मैने खुब ग़ौर से देखा, कहीं इस पियारी का पता नहीं लगा। प्रथम यह मुफे ख़ब अच्छी तरह जानती-पहचानती है, यह निश्चित है। मेरी ख़ुआजी तक का हाल जानती है। मे ग़रीब हूँ, यह भी इससे छिपा नहीं। अतएव इसका मुक्ते मिलने में—घिनष्टता बढ़ाने में और काई मतलब नहीं हा सकता। अथच जिस तरह है।, यह भुके यहाँ से भगा देना चाहती है। किन्तु किम लिए? मेरे यहाँ रहने या न रहने से इसकी हानि या लाभ क्या है? उस समय बातों ही बातों में इसने कहा था कि संभार में हानि-लाभ ही क्या सब कुछ है? स्नेह-प्णर कुछ नहीं है? भेने जिसे पहले कभी आंख से भी नहीं देखा उसके मुख की यह बात साच कर भी मुक्ते हंपी आने लगी। किन्तु उमकी अन्य सब बातों का दबाकर उसका आखिरी व्यंग्य मेरे हृद्य में तीव रूप से बिंधने लगा।

संध्या के समय शिकारियों का दल लीट श्राया। नैकर के मुंह से खना, श्राठ घुग्धू-पन्नी मार कर लाये गये है। कुँ श्रर पाहब ने सुके बुला मेजा। पर में तबीयत ठीक न हैाने का बहाना करके बिस्तर पर ही पड़ा रहा। बहुत रात गये तक पियारी का गाना और शराबियों की बाह-बाह वहीं पड़े-पड़े खनता रहा।

उसके बाद ३-४ दिन प्राय. इसी एक ही ढंग से कट गये। प्राय कहने का कारण यह है कि एक शिकार का छाडरर श्रीर सब कार्यक्रम नित्य एक ही प्रकार का रहा। थियारी का शाप शायद फल गया-प्राणियों की हत्या के लिए फिर किसी में ग्रिधिक उत्साह मैने नहीं देख पाया। काई जैसे तंबू के बाहर निकलना ही नहीं चाहता। अथव सुभे भी कुँ अर साहब नहीं क्राइते। मेरे वहाँ से भागने का काई विशेष कारण है।, यह बात न थी। किन्त इस बाईजी के ऊपर मेरे मन में घार वृणा ऋथवा ऋप्रीति का भाव उत्पन्न हे। गया था। वह मज-लिस में जब हाजिर हाती थी तब मुभे जान पड़ता था, उमकी हर एक हरकत जैसे मेरे काड़े मार रही है। मै वहाँ से जब उठ जाता था तभी मुक्ते चैन पड़ता था, शांति मिलती थी। ग्रगर वहाँ से न उठने पाता था ते। कम से कम दूसरी श्रीर मूँ ह फिराकर, और किसी से बातचीत करके, अन्यमनस्क हाने की, दूसरी ख्रीर मन लगाने की चेव्टा करता था। लेकिन वह बाईजी हर घड़ी सुभसे चार आंख करने के हज़ारों कौशल करती थी, यह भी सुके विदित है। जाता था। पहने दो-एक दिन उसने मुक्ते लच्य करके दिल्लगी करने की चेष्टा की थी, किन्तु मेरा भाव देखकर वह भी एक दम सन्नाटे में ऋा गई।

उस दिन शनिवार था। मुभसे किसी तरह न रहा गया। मेरे खा-पोकर वहाँ से रवाना है। जाने का निण्चय है। जाने के कारण त्राज सबेरे ही से गाने-त्रजाने की महफिल बैठ गई थी। थककर बाईजी ने गाना बन्द कर दिया था। एकाएक सबसे बड़ी कहानी—भूत की चर्चा—गुरू हे। गई। पल भर में जा जहां था वह वहाँ से आकर आग्रह के साथ चक्ता का घेर कर बैठ गया।

पहले तो में लापवांही से खनता रहा, लेकिन ग्रंत का मेरा वह भाव नहीं रहा—मेरी उत्खकता बढ़ गई। यह चर्चा करने वाले वक्ता थे एक उसी गाँव के बिहारी बुडिंद ग्राहमी। कहानी किस तरह कहनी चाहिए, यह कला वे ग्रच्छी तरह जानते थे। वे कह रहे थे—प्रेत-यानि में ग्रार किसी का संशय है। तो वह इसी शनिवार का, ग्रामावस के दिन, इस गाँव में ग्राकर ग्रापनी ग्रांखों श्रार कानों के भगड़े का मिटा जाय। वह चाहे जिस जाति का हो, चाहे जो हो, चाहे जितने ग्रादमियों का साथ लेकर जाय, महाण्मशान में उसका जाना निष्फल न होगा। इस घार रात्रि में उस शमशानचारी प्रेतात्मा का केवल ग्रांखों से देखा ही नहीं जाता, उसका शब्द भी खन पड़ता है, श्रार इच्छा करने से उसके साथ बातचीत भी की जा सकती है।

में अपने बचयन की बाते याद करके हँस पड़ा। बृद्ध ने

इधर लच्य करके कहा, आप मेरे पास आइए।

मै उनके पास खिसक गया। उन्होंने पूछा—श्राप नहीं विश्वास करते क्या ?

मैने कहा-नहीं।

वह—क्यों नहीं करते ? विश्वास न करने का क्या केाई विशेष कारण है ?

मैने कहा-नहीं।

वह—ते। फिर ? इसी गाँव में ऐसे दो-एक सिद्ध साधक हैं जिन्होंने प्रेतों के। आँखों से देखा है। तब भी आप लेग विश्वास नहीं करते, मुँह पर ही हँसते हैं, यह केवल दो सफ़े श्रॅंगरेज़ी पढ़ लेने का फल है ? खास कर बंगाली ते। नास्तिक—म्लेच्छ हो गये हैं।

किस बात में कौन बात ऋा पड़ी, यह देखकर मै ता ऋवाक हो गया।

मैने कहा—देखिए, इस बारे में मै बहस करना नहीं चाहता। मेरा विश्वास मेरे लिए हैं। मै चाहे नास्तिक हेाऊँ, चाहे म्लेच्छ, मगर भूत का नहीं मानता। जिन्होंने भूत ऋाँखों से देखा है, यह कहते हैं, वे या ता ख़ुद धेखा खा गये है श्रीर या वे मिथ्यावादी हैं—मेरी धारणा यही है।

उस भले खादमी ने चट मेरा दाहना हाय पकड़कर कहा— खाप खाज खाधी रात केा मसान जा सकते है १

मैने हँसकर कहा—जा सकता हूँ। मै बचपन से ही अनेक रातों केा अनेक बार मसान में गया हूँ। वे वृद्ध कुद्ध हो उठे। बाले—ग्राप शेकी मत करिए बाबूजी।

इतना कह कर सब श्रोताश्चों को मंडली के। विस्मित, स्तंभित करते हुए वे उस महाग्मशान का महाभयानक वर्णन करने लगे। यह मसान ऐसी-वैश्ली जगह नहीं है—महाग्मशान है। यहाँ हज़ारों नरमुंड गिन लिये जा सकते है। इस मसान में महाभैरवी श्रपने साथियों का लेकर हर रात का नरमुंडों से कंदुक-क्रीड़ा करती हैं, नावती है, विचरती हैं। उनके खिलखिलाकर हँमने के विकट शब्द से कितनी ही बार कितने ही श्रविश्वासी श्रॅगरेजों—जज़ों श्लोर मजिस्ट्रेटों—तक के हृदय का स्पन्दन थम गया है। ऐसी ही सब रोंगटे खड़े कर देने-वाली बात इस तरह वे कहने लगे कि इतने लोगों के बीच दिन में तम्बू के भीतर बेठे रहने पर भी बहुतों के सिर के बाल तक खड़े हो गये।

मैने तिरछी नजर से देखा, पियारी न जाने किस समय खिसक ख्राकर उन वृद्ध महाशय से सटकर बैठ गई है। श्रीर उनकी बातें जैसे सारे शरीर से पिये जा रही है।

इस तरह उस महाश्मशान का इतिहास जब समाप्त हुआ, तब कहनेवाले उन वृद्ध महाशय ने घमंड की दृष्टि से मेरी श्रीर देखकर प्रश्न किया—क्यों बाबू साहब, श्राप जायंगे ?

मैने कहा-जाऊँगा क्यों नहीं।

वृद्ध ने कहा—जायँगे ? ऋच्छा, ञ्चापकी ख़ुशी। मगर जान चली जाय ताे—

मैने हॅसकर कहा—न बाबूजी, ऐसा नहीं हो सकता। श्रीर स्थार जान भी चली जायगी तो स्थापको दोष न दिया जायगा। स्थापके लिए केर्ड भय नहीं है। किन्तु स्थात-स्थारिचित स्थान में मै भी खाली हाथ न जाऊँगा—बन्दूक़ मेरे साथ होगी।

उस समय इस विषय की आलोचना का कुछ अधिक मात्रा में बढ़ते देखकर में वहाँ से उठकर चला आया। तब इस तरह की आलोचना हेाने लगी—में चिड़िया का शिकार तो कर नहीं सकता; लेकिन बन्दूक की गाली से भूत का मारूँगा! बंगाली लेगा आँगरेज़ी पढ़कर हिन्दू-शास्त्र के नहीं सानते? वे मुर्ग़ी खाते है। वे मुख से अपनी चाहे जितनी बड़ाई करें, काम करके दिखाने के वक्त भाग खड़े होते है। उनका पीछा करने से उनकी बत्तीसी बन्द हा जाती है, उनमें हिम्मत का नाम भी नहीं हाता—इत्यादि-इत्यादि! अर्थात् जिन सब सूच्म युक्ति-तकों की अवतारणा करने से हमारे राजा-महा-राज लोगों का मज़ा आता है, और जा बात उनके मस्तिष्क की गति के बाहर नहीं हातीं, यानी जिनके बारे में वे भी दो बात कह सकते है, वे ही, उसी तरह की, बातें होने लगीं। इनके दल में केवल एक ऐसा आदमी था जिसने स्वीकार किया था कि वह शिकार करना नहीं जानता। बातचीत भी वह साधारणतः कुछ कम ही करता था। शराब-क्रवाब का शौक भी उसे बहुत कम था। उसका नाम था पुरुषोत्तम। उसने संघ्या-समय आकर मुक्ते कहा कि वह भी मेरे साथ मसान चनेगा। कारण, अब तक उसने कभी काई भूत नहीं देखा था। अतएव जब आज ऐसी स्विधा हाथ लगी है तब उसे वह छोड़ नहीं सकता। यह कहकर वह खूब हॅसने लगा। वह एक तरह से मेरे गन्ने ही पड़ गया।

मैने उससे पृछा—तुम भूत नहीं मानते ? उसने कहा—बिलकुल नहीं। मैने कहा—क्यां नहीं मानते ?

"नहीं मानता, इसी लिए"—यह कह कर वह इस विषय में प्रचलित तर्क उठाकर बारबार भूत के अस्तित्व के। अस्वी कार करने लगा।

लेकिन में इतने सहज में उसे साथ ले चलने का राज़ी नहीं हुआ। कारण, बहुत दिनों की ख्रिभिज्ञता से मैने यह जान पाया था कि ये बात केवल युक्ति-तर्क की चीज नहीं है। यह एक प्रकार का संस्कार होता है। बुद्धि के द्वारा विचार करके जा लोग भूत ख्रादि का बिलकुल नहीं मानते वे भी मौक़ा ख्रा पड़ने पर ऐसी जगह भय से बेहोश हो जाते है।

लेकिन पुरुषोत्तम पीछे ही पड़ गया। दुलंगी बाँध कर पके बांस की एक माटी लाठी कंधे पर रख कर बाला—श्रीकान्त बाबू, आपका जी चाहे बन्दू क ले लीजिए, लेकिन हाथ में यह लाठी रहते चाहे भूत हो चाहे प्रेत, किमी के। मे पास तक नहीं फटकने दूँगा।

मैने कहा-लेकिन वक्त पर लाठी हाथ में रहेगी ?

उसने कहा—ठीक इसी तरह रहेगी बाबूजी, उस वक्त आ में देख लीजिएगा । एक केास राह है। रात ग्यारह बजे के भीतर ही चल देना चाहिए।

मैने देखा, उसका भृत देखने का आग्रह जैसे कुछ बढ़ा-चढ़ा हुआ था।

यात्रा में उस समय भी लगभग एक घंटे की देर थी। मै तम्बू के बाहर टहलकर इसी विषय पर मन में विचार कर देख रहा था कि वास्तव में क्या बात हो सकती है। इन सब मामलों में ऐसे ख्रादमी का चेला हूं कि सुभे भूत का भय ते। रत्ती भर भी नहीं था। बचपन की बात याद ख्राती है। वही जिस रात के। इन्द्र ने कहा था—"श्रीकान्त, मन में राम का नाम ले; वह लड़का मेरे पीछे ही बैठा है"। उसी दिन केवल भय के मारे मे बेहोश हो गया था; उसके बाद फिर कभी इसकी नैवत नहीं ख्राई। इसलिए इसका भय ते। नहीं

था। किन्तु आज का वर्णन अगर सच ही हो तो यह बात क्या है ? यह भूत पदार्थ क्या है ? इन्द्र ख़ुद तो भूत पर विश्वास करता था; लेकिन उसने भी भूत का कभी आंख से नहीं देखा। में भी अपने मन में चाहे जितना अविश्वास करूँ, स्थान और काल के प्रभाव से मेरे भी गेंगटे खड़े न हो आते हों, यह बात न थी। महमा सामने के इस अमा-वस के दुभेंद्य अन्धकार की ओर देखकर मुभे और एक अमा-वस की रात याद है। आई। उस दिन भी यही शनिवार था।

पांच-छः साल पहले हमारी पड़ोसिन बदनसीब निरुपमा दीदी बाल-विधवा है। कर भी जब प्रसूति-रोग में छः महीने तक कष्ट भाग कर मरीं तब उनकी मृत्युशय्या के पास मेरे सिवा श्रीर काई नहीं था। बाग के बीच एक कच्चे घर में वह श्रकेली रहा करती थीं। सबके सब तरह के रोग में, शाक मे, सम्पत्ति में, विपत्ति में, खल में, दुःख में वह शरीक है। ती थीं। इतनी बड़ी सेवा करनेवाली, सो भी निःस्वार्थ भाव से, मेने श्रीर स्त्री नहीं देखी। परीपकार करना उनके जीवन का वत था। कितनी ही लड़कियों का उन्हें ने लिखना-पढ़ना, कसीदा, श्रीर गिरस्ती के सब काम करना सिखाकर श्रादमी बना दिया था। श्रत्यन्त स्नेहपूर्ण, शान्त स्वभाव श्रीर निर्मल चरित्र के लिए वह प्रसिद्ध थीं श्रीर उनकी इन्हों विशेषताश्रों के कारण टोले-महल्ले के लोग उन्हें बहुत चाहते थे।

किन्तु उन्हीं निरुपमा दीदी का जब ३० वर्ष की ग्रावस्था में एकाएक पेर फिसल गया छीर भगवान ने पूर्वोक्त कठिन व्याधि के त्राघात से उनका जन्म भर का ऊँचा मस्तक एक-दम नीचा कर दिया तब महल्ले के किसी भी श्रादमी ने उस बदनसीब पर तरस खाकर उसकी सहायता के लिए ऋपना हाथ नहीं बढ़ाया। देाप-स्पर्ग-लेश-हीन सुनिर्मल हिन्द्-समाज ने उस अभागिन की आखि। के सामने ही अपने सब द्वार और खिड्कियां एक-दम बन्द कर लीं। उस महल्ले में, गाँव में शायद ऐसा एक भी आदमी नहीं था जिसने किसी न किसी प्रकार से निरुपमा दीदी के हाथ की सेवा न पाई है। किन्तु उसी गांव श्रीर महल्ले के एक किनारे ग्रान्तिम शय्या बिछाकर वह ग्रभागिन श्री घृणा श्रीर लजा के मारे चुपचाप, सिर नीचा किये एक-एक दिन करके लंबे छ: महीने तक बिना चिकित्सा श्रीर सेवा के त्र्यकेले त्रपने परस्खलन का प्रायण्वित करती रही। और, अंत के। सावन की एक गहरी रात का इस लोक से बिदा है।कर वह जिस लोक का चली गई उसका ठीक ठीक सच्चा व्यारा चाहे जिस पंडित से पृछने से जाना जा सकता था।

मेरी बुद्याजी बहुत ही गुप्त रूप से उनकी सहायता करती थीं। इस बात के। मेरे या एक बृढ़ी दासी के सिवा इस जगत् में ख्रीर कोई नहीं जानता। बुत्राजी ने एक दिन दोपहर की मुभे एकान्त में बुलाकर कहा—बेटा श्रीकान्त, तुम लोग तो खब अनेक ऐरे-ग़ैरों के रोग-शोक में जाकर शरीक हैाते हैा, उनकी देख-भाल करते है। इस द्वेशकरी की भी एक-खाध दफ़े जाकर देख न आया करो।

उसी दिन से बीच बीच में जाकर उन्हें में देख आता था और बुआजी के पैसेंग से ज़रूरत की कुछ चीज़ें भी खरीद कर पहुँचा देता था। उनकी मृत्यु के समय ख्रकेला में ही उनके पास था।

मरने के समय ऐसा परिपूर्ण घार विकार और उसके साथ ही परिपूर्ण ज्ञान मैने और कभी नहीं देखा। विश्वास न करने पर भी भय से आदमी के रोंगटे खड़े हा जाते है, मैं यही बात कह रहा हूँ।

उस दिन सावन की अमावस थी। रात के बारह बजे के बाद आंधी और पानी का इतना ज़ोर हुआ कि जान पड़ता था, पृथ्वी उलट-पलट जायगी। सब खिड़कियाँ और दरवाज़े बंद थे। मै रागिग्णी की खटिया के पास ही बहुत पुरानी आधी दूटी एक आराम कुर्सी पर लेटा हुआ था। निरू दीदी ने स्वाभाविक कामल स्वर से सुभे अपने पास बुलाकर हाथ उठाकर मेरा कान अपने मुंह के पास ले जाकर बहुत धीरे से कहा—श्रीकान्त, तू घर जा।

मैने कहा—यह क्या निरू दीदी, इस आँधी-पानी में ? उन्होंने कहा—है।ने दो आँधी-पानी। जान पहले हैं।

मैने समका, यह प्रलाप बक रही है। बेाला—ग्रच्छा, जाता हूँ; पानी तनिक थम जाय।

निरू दीदी बहुत ही व्यस्त है। कर कह उठीं—न, न, श्रीकान्त, तूजा, जा, भाई, जा—श्रव तनिक भी देर न कर—
त भाग!

श्रव की उनका स्वर ऐसा था कि उसे छनकर मेरा हृदय कांव उठा। मैने कहा—सुभसे जाने के लिए क्यों कहती है। ?

इसके उत्तर में मेरा हाथ खींचकर बंद खिड़की की श्रीर लच्य करके वह चिल्ला उठीं—जायगा नहीं तो क्या श्रपनी जान देगा ? देखता नहीं, मुभे ले जाने के लिए ये काले काले सिपाही श्राये हैं ? तू यहाँ बैठा है, इसीलिए इस खिड़की की राह से मुभे धमका रहे हैं !

इसके बाद उन्होंने बकना शुरू कर दिया—ये खटिया के नीचे हैं! वे सिर के ऊपर हैं! वे सुके मारने आ रहे हैं! वे पकड़ रहे हैं! वे लिये जाते हैं!

यह उनकी बकमक और चिछाहट पिछली रात के। जाकर थमी, जब उनकी जीवनी-शक्ति भी प्रायः समाप्त है। अपर्ड थी। वह घटना त्राज भी मेरे हृदय के भीतर वैसी ही त्रंकित है, जैसी उस दिन देखी थी। उस रात के हरा तो था ही, अधिकतु जान पड़ता है, दीदी के बतलाये हुए सिपाहियों के विकट चेहरे भी देख पाये थे। इस समय इन बातों की याद करके अवण्य ही हॅसी आती है, लेकिन उस दिन अमावस के उस घोर दुयोंग का भी तुच्छ मान कर शायद में भय के मारे वहाँ से भाग खड़ा होता, अगर निस्सन्दंह रूप से मन में यह विश्वास न होता कि किंवाड़े खोल कर बाहर निकलते ही निरू दीदी के वे काले-काले सिपाहियों की भीड़ के भीतर जा फंसूँगा। अथच यह भी में जानता था कि यह सब दुछ नहीं है, उस समय भी कुछ न था। यह भी में समक गया था कि मरगासन्न दीदी केवल दारुण विकार के ज़ोर से यह सब अमाप-शनाप वक रही है। लेकिन—

इस बीच में छन पड़ा-बाबूजी ?

मे चैंकिकर घूम कर देखा, रतन था।

पूछा-चया है रे ?

रतन ने कहा—बाईजी ने प्रणाम भेजा है, और श्रापका याद किया है।

मे जितना विस्मित हुन्ना उतना ही खीभ उठा। बाईजी का इतनी रात का अकस्मात् इला भेजना केवल अत्यन्त अप-मानकर स्पर्धा ही न जान पड़ी, बिल्क गत तीन-चार दिन के दोनें। श्रोर के व्यवहार-बरताव का याद करके यह प्रशाम भेजना श्रात्यन्त श्रासंगत प्रतीत हुन्ना।

किन्तु नैकर के सामने किसी तरह की उत्तजना न कही प्रकट है। जाय, इस आशंका से अपने के। प्राण्पण से सँभाल कर मैने कहा—आज मेरे पास समय नहीं है रतन। कल मुक्ते जाना है। कह देना, कल ही मुलाक़ात है।गी।

रतन ् खूब सिखा-पढ़ा पुराना नैकर था, ऋदब-क्रायदे में दुरुस्न और पक्का था। उसने बहुत ही ऋदब की ऋावाज़ में कहा—बड़ी ज़रूरत है बाबूजी, ऋभी एक बार तिनक है। ऋाइए। नहीं तो बाईजी खुद यहाँ ऋायगी—उन्होंने यह कह दिया है।

कैसा सर्वनाश ! इस तम्बू में, इतनी रात का, इतने ऋाद-मियों के सामने ! मैने कहा—तुम जाकर समभाकर कहे। रतन, ऋाज नहीं, कल सबरे ही भेट हागी। ऋाज मैं किसी तरह वहाँ नहीं जा सकूँगा।

रतन ने कहा—तो फिर लाचारी है, वे ख़ुद ही आयँगी।
मै बराबर पाँच साल से—जब से नौकर हुआ—देखता आ रहा
हूँ बाबूजी, बाईजी जें। कह देती हैं उसमें तिनक भी
रहोबदल नहीं है।ता। आप न जायँगे ते। निण्चय वही
आयँगी।

इस चातुचिन चासङ्गत हर के। देखकर एँड़ी से चाटी तक मेरे चाग लग गई। मैने कहा—चाच्छा खड़े रहा, मै चाता हूँ।

तम्बू के भीतर घुसकर देखा, मिद्रा देवी की कृपा से के कि है हाश में नहीं है, सब सा रहे हैं। पुरुषोत्तम भी गहरी नींद में खर्राट ले रहा था। नौकरों के तम्बू में खबण्य दो-चार खादमी जाग रहे थे।

चटपट बूट पहन कर एक केाट गले में डाल लिया। राइ-फ़ल ठीक की हुई रक्खी ही थी। उसे हाथ में लेकर रतन के साथ साथ बाईजी के तम्बू में प्रवेश किया। पियारी सामने ही खडी थी। सुके सिर से पेर तक बार बार देखकर, कुछ भी भूमिका न करके, कुछ स्वर में कह उठी—मसान-वसान में तुम्हारा किसी तरह जाना न है। सकेगा—किसी तरह नहीं।

मैने बहुत ही आश्चर्य के जाय एछा-क्यों ?

पियारी—क्यों क्या ? भूत-प्रेत क्या सचमुच नहीं है, जा तुम भानीचर के दिन अमावस का आधी रात के समय मसान में जाओंगे!

यह कह कर ही पियारी श्रकस्मात् रोने लगी, श्रांसुश्रां की धारा वहाने लगी। मैं विद्धल की तरह सुपचाप खड़ा रह गया। क्या कहाँ, क्या उत्तर हूँ, यह न सुभ पड़ा। यह न सूभ पड़ने में श्राय्चयं ही क्या है ? जिसका न जानता हूँ, न पहचानता, वह श्रार उत्कट हित-कामना से श्राधी रात के। श्रपने पास बुला भेजकर लामने खड़े है।कर इस तरह बेमतलब रोने लगे ते। इसे देखकर कौन हत्बुद्धि, किं-कर्तव्य-विमुद्ध न हो जायगा ?

मेरा कुछ उत्तर न पाकर पियारी ने आँसू पोंछते पोंछते कहा—नुम क्या कभी शान्त, सबोध न हागे ? उसी तरह ज़िही रहकर सारी उमर बिना दोगे ? अच्छा देखती हूँ, तुम किस तरह जाते हैं।—नुम जाओंगे तो मे भी तुम्हारे साथ चलूँगी।

यह कह कर शाल उठा कर वह उसे श्रोढ़ने का उपक्रम करने लगी।

भेने संत्रेप में कहा-ग्रच्छी बात है, बता न।

मेरे इस प्रच्छन्न व्यङ्ग्य से एक-दम जल उठ कर पियारी ने कहा—आहा ! तब तो देश-विदेश में सब जगह ख़ूब नामवरी है।गी ! लोग तारीफ़ करेंगे कि बाबूजी शिकार के लिए आकर एक बाईजी का साथ लेकर आधी रात के। मसान में भूत देखने गये थे ! मैं पूछती हूं, घर से क्या एक-दम अलग है। गये है। ? शरम-लिहाज़ क्या अब कुछ भी नहीं रह गया ?

यह करते कहते उसका तीत्र स्वर भीग कर जैसे भारी है। उटा। उसने कहा—पहले ता कभी तुम ऐसे नहीं थे। किसी ने साचा भी न था कि तुम इतना नीचे गिर सकते हैं।!

उसकी इस ऋाखिश बात के। सन कर श्रेंगर समय शायद में बहुत ही खीज उठता, मेरे कांघ की हद न रहती, नेकिन इस समय क्रोध नहीं हुन्ना। जान पड़ा, जैसे मैने पियारी केा इतनी देर बाद पहचान लिया। क्यों ऐसा जान पड़ा, यह न्यागे चत्र कर बतलाता हूँ।

मैने कहा—लोगों के साचने का मूल्य कितना है, यह तो तुम ख़ुद भी जानतों हो। तुम्हारा ही इतना द्याधःपतन होगा, यही कितने द्यादिमयों ने साचा होगा?

दम भर के लिए पियारी के मुख के उपर शरद्-ऋर्न की बदली का चींदनी के समान सजल हॅसी की श्राभा दिखाई पड़ी, किन्तु वह एक पल भर के लिए। उसके बाद ही डरे हुए स्वर में उसने कहा—तुम क्या मुक्ते जानते है। १ में कौन हूं, बत लाओ तो भला ?

मैने कहा—तुम पियारी जान है।। उसने कहा—यह तो सभी जानने हैं।

मे—सभी जो नहीं जानते वह मे जानता हूँ — खनकर क्या तुम ख़ुश है। गी ? त्रागर ख़ुश है। तो ता त्राप ही त्राप परिचय देतीं। जब तुमने त्राप अपना परिचय नहीं दिया तब मेरे मुंह से के। ई बात न खन पात्री। गी। इस बीच में से। चकर देखे।, अपने के। ज़ाहिर करोगी कि नहीं। किन्तु इस समय सुफे अब समय नहीं है। मे जाता हूँ।

पियारी ने बिजली की तेज़ी से मेरी राह रोककर कहा— अगर मे तुमका जाने न दूँ तो क्या जबरदस्ती चने जाओगे? मैने कहा—नेकिन यह तो बताओ, जाने क्यों न दोगी।

पियारी ने कहा—जाने ही क्यों दूँ ? क्या सचमच भूत-प्रेत नहीं है, जा तुम्हारे जाने केा कहने से ही मे चन जाने दूँ ? सच कहती हूँ, चिछाकर लोगों का जमा कर दूँगी, यह में कहे देती हूँ।

इतना कह कर ही वह मेरे हाथ से बन्दूक़ छीन लेने की चेष्टा करने लगी। में एक पग पीछे हट गया। कुछ देर से खीं कर के बदले सुक्ते हसी ही आ रही थी। अब की में हस पड़ा। बोला—सचमुच भूत-प्रेत है या नहीं, यह तो में नहीं जानता; किन्तु भूठ-मूठ के भूत अवश्य है, यह में ठीक जानता हूँ। वे सामने खड़े हे कर बात करते है, रोते है, राह रोक कर खड़े हे। जाते है, इस तरह की अनेक बात करते है और ज़रूरत है। पर गरदन मरोड़कर खून भी पीते है।

पियारी का मुख मिलन है। गया। ज्ञाण भर के लिए जान पड़ता है, वह कुछ कह भी नहीं सकी। उसके बाद उसने कहा—तो यह कहे। कि तुमने मुभे पहचान लिया? नेकिन यह तुम्हारा खयाल ग़लत है। ऐसे भूत बहुत कुछ नाम करते है, डोंग रचते है। यह सच है, लेकिन गर्दन मरोड़ कर खून पीने के लिए ही राह रोककर नहीं खड़े होते। उनके। भी अपने-पराये का ज्ञान रहता है।

मेने फिर इंसकर प्रश्न किया—यह तो तुम ऋपने बारे मैं कहरही है। लेकिन तुम क्या भूत है। ? पियारी ने कहा--भूत नहीं तो श्रीर क्या हूँ ! जा मरकर भी नहीं मरते, वे ही भूत है, यहीतो तुम्हारे कहने का मतलब था न ?

तिनक ठहर कर फिर वह कहने लगी—यह सब है कि एक हिसाब से में मर गई हूँ। किन्तु सब हो, चाहे क्रूठ, अपने मरने की बात मेने ख़ुद नहीं प्रसिद्ध की थी। यह काम मेरी मा ने मामा के ज़रिये कराया था। सब हाल खनेगों ?

उसके मरने की बात खन कर इतनी देर बाद मेरा सब संश य दर है। गया। मैने ठीक पहचान लिया, यह वही राजलव्मी हैं। बहुत दिन पहले यह ऋपनी मा के साथ तीर्थ-पात्रा के लिए गई थी, फिर लौट कर गाँव नहीं च्राई। इसकी मा ने गाँव में त्राकर यह प्रसिद्ध कर दिया कि उसकी लड़की काशी में एकाएक हैज़े की बीमारी से मर गई। पहले वियारी का देखकर यह ते। बेशक में नहीं साच सका था कि इसे पहने मैने कभी कहीं देखा है, लेकिन उसके एक अभ्यास पर पहले ही से मै जब ऋपने गाँव के मनसा परिहत की पाठशाला में पढता था. सब लडकेर्ा का सरदार था, उस समय इस राजलद्मी के दो पीढ़ों के क़ुलीन बाप ने अपना और एक ब्याह करके राजलदमी की मा का घर से निकाल दिया था। स्वामी की त्यागी हुई मा सुरलच्मी श्रीर राजलच्मी नाम की दोनें। लड़िकेयों के। लेकर बाप के घर चली खाई। उस समय राजलहमी की अवस्था ८-६ वर्ष की और सरलहमी की १२-१३ वर्ष की थी। राजलत्त्मी का रङ्ग गारा था; किन्तु मले-रिया और पिलही के कारण पेट मटके की तरह और हाथ-पर सींक की तरह थे। सिर के बाल ताँवे की सलाई की तरह थे, वे गिनकर बतला दिये जा सकते थे।

मेरी माता के भय से यह लड़की बैचि के वन में घुसकर नित्य उसके पके फलों की माला बनाकर लाती और सुफे देती थी। वह किसी दिन अगर छे।टी होती थी तो पुराना पाठ पृछ कर इसके जी भर कर में थप्पड मारता था। मार खाकर यह लड़की हेंग्ठ चबाती हुई गुम हे।कर बैठ जाती थी। किन्तु यह किसी तरह न कहती थी कि नित्य बैचि के पक्के फल लाना उसके लिए कितना कठिन हैं।

्हेर, वह चाहे जा हा, इतने दिन तक म यही जानता था कि मार के भय से ही वह इतना क्लेश स्वीकार करती है, किन्तु ज्ञाज एकाएक जैसे इस बारे में मुभे कुछ सन्देह हुआ। हैर, इस प्रसङ्ग का जाने दो। उसके बाद राजलहमी का ज्याह हुआ। वह भी एक ज्ञञ्छी दिछगी रही। दोनेंग बहनेंग का ज्याह नहीं होने पाता था। इनका अभिभावक मामा चिन्ता के मारे ज्याकुल है। रहा था। दैव-संयोग से मालूम हुआ कि विरन्चिदत का रसाई वनानेवाला ब्राह्मण भङ्ग-कुलीन की

५१) रुपये दहेज की बात सन कर उसने ज़ोह से जिह हिला कर कहा—इतने सस्त में यह काम न हेगा बाबू साहब। बाज़ार जांच कर देख लीजिए। पचास ग्राँग एक रुपये में दो अच्छे बकरे भी नहीं मिलते, त्याप इतने में दामाद खोज रहे है। एक सौ एक रुपये दीजिए, एक बार इस पाटे पर बैठ कर श्रीर एक बार उस पाटे पर बैठ कर दो फुल छोड़ दूँगा। एक साय दोनों बहन पार है। जायंगी श्रीर त्यार तक सौ म्पये, दो बैल खरीहने के दाम भी न दुगे ?

बात कुछ असङ्गत न थी। तथापि बहुत कुछ कह-सुन कर, बड़ी सही-सिफ़ारिश के बाद ७०) रुपये में मामला तय हुआ। एक रात की उसी बाझशा के साथ सुरलक्ष्मी श्रीर राजलक्ष्मी, दोनों बहुनों का न्याह हो गया।

दो दिन बाद ७०) रुपये नक्द लेकर दो पुश्त का कुलीन दामाद बांकु ने चला गया। फिर किसी ने उसे हमारे गांव में नहीं देख पाया। लगभग डेक् वर्ष के बाद छीहा-ज्वर में भुगतकर सुरलक्ष्मी मर गई श्रीर डेक्-दो वर्ष के बाद राजलक्ष्मी भी काशी में जाकर मुक्ति की प्राप्त हो गई। पियारी बाई का यही संखिस इति हास है।

पियारी ने कहा — तुम क्या सोच रहे हो बतलाऊँ ? मैंने कहा — क्या सोच रहा हूँ ?

पियारी ने कहा—तुम सोच रहे हो, श्राहा! छड़कपन में इसे बहुत कष्ट दिया है। कँटीले जङ्गछ में भेजकर निख इससे बैंचि के फछ तुड़वाये हैं, श्रीर उसके बदले में केवछ मार-पीट की हैं। यह मार खाकर चुपचाप केवछ रोती रही है, कभी कुछ मांगा नहीं। श्राज श्रगर कुछ कह रही है तो मान ही न लूँ। हर्ज क्या है ? न मसान जाऊँ। यही न ?

में हँस दिया।

पियारी ने भी हँसकर कहा—यह तो होना ही चाहिए। छड़कपन में एक बार जिसे प्यार की नज़र से देखा जाता है उसे क्या फिर कभी भुछाया जा सकता है ?

सन्तान है। इस कुलीन-सन्तान के। दत्त बाबू बांकुड़े से बदल कर आते समय साथ लेते आये थे। विरन्निदत्त के दरवाज़े पर राजलहमी का मामा धरना देकर पड़ गया—बाह्मण की जाति-रज्ञा करनो ही है।गी। इतने दिन तक सभी जानते थे कि दत्त बाबू का पाचक बाह्मण एक सीधा-सादा भला आदमी है। किन्तु काम पड़ने पर प्रयोजन के समय देखा गया, ठाकुर की सांसारिक बुद्धि किसी से कम नहीं है।

९ बंगाल का एक वृत्त-विशेष।

वह त्रगर किसी बात के लिए त्र्यनुरोध या त्राग्रह करे तो क्या कभी वह पैरेंग से ठेला जा सकता है १ संसार में ऐसा निदुर कौन होगा १ चलो, चलकर ज़रा बैठो। बहुत-सी बातें कहनी हैं।—रतन, बाबू के बूट की डोरी खोल तो जा श्राकर।—यह क्या, तुम हँस रहे हो १

मैंने कहा—हँसता मैं यह देखकर हूँ कि तुम लोग श्रादमी को किस तरह बातों में उल्लाकर वश में कर बेती हो!

पियारी भी हँस दी। बोली—इसमें क्या शक है।
ग़ैर को बातों में बहलाकर वश किया जा सकता है; लेकिन
होश सँभालने के बाद से ही जिसके वश में .खुद रही हूँ
इसे मैं भला किस तरह बातों से वश में कर सकती हूँ?
श्रच्छा, श्राज भला मैं ये सब बातें कह रही हूँ, तुममें
बोल रही हूँ; लेकिन जब नित्य कांटों से चत-विचत
होकर बैंचि की माला तुम्हें बनाकर देती थी तब कब में
बोलती थी—कितनी बातचीत करती थी ? वह माला क्या
मैं तुम्हारी भार के भय से बना देती थी ? यह तुम भूल
कर भी न सममना। राजलक्ष्मी ऐसी श्रीरत ही नहीं है।
किन्तु छि: ! तुम मुक्ते बिलकुल भूल ही गये थे ?—देखा
कर भी न पहचान सके ?

यें कहकर हँसकर सिर हिल्लाते ही उसके दोनों कानों के हीरे तक हिलकर मानो हँस उठे।

मैंने कहा—तुमको मैंने याद ही कब कर रक्खा था, जो भूछ न जाता ? बल्कि याज मैंने तुमको पहचान पाया, यह देखकर मैं खुद श्राश्चर्य-चिकित हो रहा हूँ। श्रच्छा, श्रब बारह बजना चाहते हैं—चलता हूँ।

पियारी का हँसी से उज्ज्वल मुख सहसा एकद्म विवर्ण-मिलन हो गया। उसने दम भर स्थिर रहकर कहा— अच्छा, तुम भूत-प्रेत न मानो, लेकिन वन-जङ्गल में श्रॅंचेरी रात में साँप-बिच्छू, बाघ-भालू, जङ्गली सुश्रर वग़ैरह का होना तो मानना चाहिए।

मैंने कहा—हाँ, इन सबका होना में श्रवश्य मानता हूँ श्रीर इनसे होशियार होकर चलता भी हूँ।

मुक्ते जाने के लिए उद्यत देखकर पियारी ने धीरे धीरे कहा—तुम जिस प्रकृति के श्रादमी हो उससे मुक्ते यह पूरा भय था कि मैं तुमको न रोक सक्रा । तो भी सोचा था, रो-धोकर हाथ-पैर पकड़ने से अन्त तक शायद न जाने के लिए राज़ी ही कर सकूँ। किन्तु देखती हूँ, रोना ही मेरे हाथ उगा!

मुभे कुछ उत्तर न दंते देखकर उसने किर कहा— यच्छा, जान्नो। रोककर श्रव श्रसगुन, श्रमङ्गल नहीं करूँ गी। किन्तु चाद रक्लो, इस विदेश में तुम्हारे दुरमनें पर श्रगर कुछ श्राफ्त श्राई तो वे राजे-रजवाड़े या बन्ध-वान्धव कोई कान न श्रायंगे। तब मुभे ही भोगना पड़ेगा। तुम मेरे मुँह पर मुभे न पहचानने की डींग हाँककर मर्दानगी दिग्वाये जाते हो; लेकिन में स्त्री की जाति टहरी, मेरा मन नो इनना निद्धर हो नहीं सकता। विपत्ति के समय में तो तुम्हारी तरह यह न कह सकूंगी कि इन्हें नहीं पहचानती।

इताना कहकर वह निकल रही लम्बी सास को द्वा गई।

में जाते-जाते रुककर खड़ा हो गया, घूमकर उसकी
श्रोर देग्वा श्रोर हॉम दिया। मगर न जाने क्यों, मन में एक
तरह के छोश का श्रनुभव होने लगा। मैंने कहा—श्रच्छा
तो है बाईजी, वह भी नो मेरे लिए बड़ा लाभ होगा।
मेरा श्रापना कहीं कोई नहीं है। तो भी मुक्ते यह मालूम
हो जायगा कि एक श्रादमी ऐसा भी है जो मुक्ते छोड़कर
न जा सकेगा।

पियारी ने कड़ा—यह क्या तुम श्रमी नहीं जानते ? एक बार नहीं, एक मों बार बाईजी कहकर चाहे जितन श्रपमान क्यों न करें।, राजल्क्ष्मी तुमको विपत्ति में छोड़कर नहीं जा सकेगी, यह क्या तुम मन-ही-मन नहीं समकते ? लेकिन में श्रमर नुमको छोड़कर चली जा सकती तभी श्रच्छा होता। तुम्हें एक नमीहत हो जाती। मगर केसी बदनस्मीय यह श्रारतों की जानि है। श्रमर एक बार प्यार किया तो जाना, जन्म भर के लिए मर चुकी।

मेंन कहा-पियारीजान, जानती हो, भलामानस संन्यासी भी भिन्ना क्यों नहीं पाना ?

पियारी ने कहा—जानती हूँ। लेकिन तुम्हारे इस खोंचे में इतनी धार नहीं है कि तुम मुक्ते चोट पहुँचाओ। यह प्यार मेरा ईश्वर का दिया हुआ धन है। जब संसार की भलाई-बुराई का ज्ञान तक मुक्ते नहीं था, उस समय का यह है, आज का नहीं है। मैंने नरम पड़कर कहा— अच्छी बात है। आशा करता हूँ, आज मुक्त पर कुछ-न-कुछ आफ़्त अवश्य आयगी। आयगी तो तुम्हारे इस ईश्वर-दत्त धन की हाथों हाय एक परीचा हो जायगी।

पियारी ने कहा—दुर्गा ! दुर्गा ! छि: ! ऐसी बात ज़हान से न निकालो । अच्छी तरह कुशल से लौट आओ । इसकी सचाई की जीच की कोई ज़रूरत नहीं है । मेरे ऐसे नसीब कहां कि अपने हांथों से सेवा-शुश्रूपा करके दुःसमय में तुम्हें सुस्य-सबल करूँ ! ऐसा होता तो मैं जानती, इस जन्म का एक ज़रूरी काम मैंने प्रा कर लिया।

यह कहकर मुँह फेरकर उसने त्रासू छिप।ये श्रीर यह वात सुक्षे लालटेन के धीमे प्रकाश में भी दिख गई।

"श्रच्छा, भगवान् तुम्हारी इस साध को शायद एक दिन प्रा कर देंगे"—यह कहकर और देर न करके मैं चट तम्बू के बाहर निकल श्राया। दिल्लगी में एक प्रचंड सत्य मुँह से निकल रहा है, यह उस समय कौन जानता था।

तम्बू के भीतर से श्रश्नु-विकृत कंठ से निकली हुई दुर्गा ! दुर्गा!की कातर पुकार मेरे कानों में श्राकर पहुँची। मैं तेज़ी के साथ मशान की राह में श्रागे बढ़ने लगा।

सारे मन में पियारी की ही बातें बसी हुई थीं—
मस्तिष्क मे वही घूम रही थीं। कब आम के बग़ीचे के
भीतर होकर लम्बी अँधेरी रात को में नांघ गया, कब
नदी-किनारे के सरकारी बांघ के ऊपर आ पहुँचा, इसकी
कुछ ख़बर ही मुस्ते नहीं हुई। रात भर केवल यही बात
सोचता हुआ में आया कि इस नारी का मन कैसा एक
विराट अचिन्तनीय व्यापार है। कंब इस पिलही-रोग से
पीड़ित औरत ने अपने मरने-से पेट और सेंठे-से हाथ-पैर
जेकर पहले-पहले मुस्ते प्यार की नज़र से देखा और बैंचि-फल
की माला देकर अपनी ग़रीबी के अनुरूप पूजा को चुपचाप
सम्पूर्ण करती रही, इसकी उस समय मुस्ते कुछ ख़बर ही
नहीं हुई। जब ख़बर हुई तब मेरे विस्मय की सीमा नहीं
रही। विस्मय इस प्रेम के लिए भी नहीं हुआ। उपन्यासों
और नाटकों में ऐसे बाल्य प्रेम की अनेक कहानियां पढ़ी
हैं। किन्तु इस वस्तु की, जिसे ईश्वर-दत्त धन कहकर गर्व

करने में भी वह नहीं हिचकी, उसने इतने दिन तक अपने घृिषात जीवन के सैकड़ों-करोड़ों मिध्या प्रेमाभि-नयनों के बीच किम जगह कैसे जिला रक्खा था? वह इसकी ख़्राक कहा से जुटाती थी? किस राह से उसके पास पहुँच कर उसका लालन-पालन करती थी? आश्चर्य यही सब सोचकर हो रहा था।

इतने में सुन पड़ा—"बाप ! '

मैं चौंक उटा। सामने आंख उटाकर देखा, धूसर बालू का लम्बा-चौड़ा मैदान था, और उसी के विदिश्णे करके दुवेल नदी की चीए तक रेखा टेढ़ी-मेढ़ी गित से जाकर न जाने किस सुदूर प्रदेश में गायब हो गई है। उस मैदान भर मे जगह जगह कास के पेड़ों के सुण्ड उगे थे। अन्धकार से एकाएक जान पड़ा, ये जैसे एक-एक मनुष्य है, आज अमावस की भयङ्कर रात की प्रेतों का नाच देखने का निमन्त्रण पाकर उपस्थित हुए हैं और बालू के विद्योगे पर बैठे चुपचाप नाच शुरू होने की राह देख रहे हैं।

सिर के जपर निविड़ कृष्णवर्ण आकाश में असंख्य प्रह-नचत्र भी जैसे आग्रह के साथ आखें खोले इघर ही ताक रहे हैं। हवा नहीं है, कोई शब्द नहीं है; अपने हृदय के भीतर के सिवा, जहां तक दृष्टि जाती है, कहीं प्राणों की आहट का अनुभव नहीं होता।

जो रात को विचरनेवाली चिड़िया एक बार "बाप!" यह शब्द करके चुप हो गई थी वह भी किर दुबारा नहीं बोली।

में पश्चिम श्रोर धीरे धीरे चला—इसी श्रोर वह महारमशान था।

एक दिन शिकार में आकर बहुत से सेमर के पेड़ यहाँ देख गया था। कुछ दूर चलते ही उनकी डालियां श्रीर तने देख पड़े। ये ही इस महाश्मशान के द्वारपाल हैं। इन्हें नांधकर जाना होगा।

श्रवकी श्रत्यन्त श्रस्फुट रूप से प्राणों की श्राहट मिटी; किन्तु वह प्रसन्न करनेवाली नहीं थी। श्रीर भी कुछ श्रागे बढ़ने पर वह श्राहट स्पष्ट मालूम पड़ी। जैसे कोई माता बिलकुल बेहोश सो रही हो, श्रीर उसका छोटा बच्चा रोते-रोते श्रन्त को मुर्दा-सा होकर जैसे रह-रह कर रिरियाता है—रोता है, ठीक उसी तरह उस श्मशान में एक श्रोर जैसे कोई रेने लगा। जो कोई इस रुदन का हाल नहीं जानता, जिसने इसके रहस्य को पहले कभी नहीं सुना, वह इस सन्नारे की श्रॅंथेरी श्रमावस की रात को इस श्रोर श्रकेले एक गग भी बढ़ना न बाहेगा—वह चाहे जितना बड़ा निडर श्रीर वीर क्यें न हो—यह मैं बाज़ी लगाकर कह सकता हूँ। वह किसी मनुष्य का वच्चा नहीं है, किसी पत्ती का बच्चा है—श्रम्थकार में मा को न देख पाकर रो रहा है, यह बात पहले से जाने बिना किसी की मजाल नहीं कि केवल इस शब्द को सुनकर यह श्रम्दाज़ करके कह सके।

श्रीर भी पास श्राकर देखा, ठीक यही बात थी। काले-काले कोली के समान लटके हुए श्रसंख्य चमगादड़ सेशर की डालों में बसेरा किए हुए हैं श्रीर उन्हीं का कोई दुष्ट बच्चा इस तरह श्रार्तस्वर से री रहा है।

पेड़ के ऊपर वह बराबर रोता ही रहा: मैं उसके नीवे होकर आगे बढ़कर महारमशान के एक छोर पर आकर खड़ा हुआ। सवेरे बृद्ध वक्ता ने जो कहा था कि मसान में हजारों नरमुण्ड गिन लिए जा सकते है, सा उनका यह कथन कुछ अत्युक्ति न था। सारी जगह में ही नर-कङ्काल पड़े हुए थे। महाभैरवी की कंदुक-क्रीड़ा के लिए सचमुच श्रसंख्य नर-कपाल पड़े हुए थे। मगर हो, खिलाड़ी श्रभी तक कोई श्राकर उपस्थित नहीं हुश्रा था। मेरे सिवा श्रीर कोई अशरीरी दर्शक वहां उपस्थित था या नहीं, यह मैं इन दोनों भौतिक नश्वर आखों से देखकर नहीं जान सका। उस समय घोर श्रमावस थी। सुतरां कंद्रक-क्रीड़ा शुरू होने में श्रीर श्रधिक विलम्ब न होने की श्राशा करके एक बालू के दूह के ऊपर मैं बैठ गया। बन्दूक़ को खोल कर उसके टोटे की एक बार श्रीर जाँच करके फिर उसे उसकी जगह पर लगाकर बन्दुक की श्रपनी गोद में रखकर में तैयार होकर जमकर बैठ गया | हाय रे टोटा ! मगर विपत्ति के समय वह कुछ भी सहायता न कर सका।

पियारी की बात का ख़याल श्राया । उसने कहा था— श्रगर निष्कपट भाव से, सच्चे जी से विश्वास ही नहीं करते तो किर कर्म-भोग करने जाते ही क्यों हो ? श्रीर, श्रगर विश्वास में ज़ोर नहीं है तो भूत-प्रेत चाहे हों चाहे न हों, मैं तुमको किसी तरह नहीं जाने दूँगी । सत्य ही तो है। यहां क्या देखने आया हूँ ? मन से तो कोई पाप छिपा नहीं है। मैं कुछ भी देखने नहीं आया; केवल यह दिखाने आया हूँ कि सुममें कितना साहस है। सबेरे जिन लोगों ने कहा था कि उरपोक बङ्गाली काम के वक्त, मौके पर भाग जाते हैं, उनके निकट सुमें यही प्रमाणित करना था कि बङ्गाली बड़े बीर और साहसी होते हैं। यहां मेरे आने का असल में यही उदेश था।

मेरा यह बहुत दिनों का दृढ़ विश्वास है कि मनुष्य के मरने पर किर उसका श्रस्तित्व नहीं रहता; श्रोर श्रगर रहता भी हैं तो मसान में, जहा उसके शरीर पर भारी श्रत्याचार किया जाता है, छोट श्राकर श्रपन ही कपाछ में छातें मार-मार कर उसे लुढ़काते फिरने की इच्छा होना न तो उसके लिए स्वाभाविक ही है श्रोर न उचित ही। कम से कम श्रपने लिए तो में ऐसा ही सममता हूँ। यें तो प्रत्येक मनुष्य की रुचि श्रीर इच्छा भिन्न भिन्न होती है। श्रगर किसी की ऐसी इच्छा हो तो ऐसी श्रंथेरी रात में रात भर जाग कर मेरा इतनी दूर श्राना शायद निष्कछ न होगा। किन्तु श्राज उन वृद्ध व्यक्ति ने यही दृश्य देखने की श्राशा मुक्ते दी थी।

एकाएक एक हवा का मोंका कुछ धूल-वालू उड़ाकर मेरे शरीर के जपर से चला गया और उसका श्राक्रमण समाप्त होने के पहले ही दूसरा मोंका भी श्राकर चला गया। मन में श्राया, यह क्या है ? श्रभी तक तो हवा का कहीं नाम-लेश भी न था। में श्रपने मन की चाहे कितना ही क्यों न सममाऊँ, यह संस्कार हमारे हाड़-मांस ब्यापा हुश्रा है कि मरने के उपरान्त भी श्रवश्य कुछ रहता है, जिसके बारे मे हम विशेष कुछ नहीं जानते। जब तक यह हाड़-मांस है तब तक उक्त संस्कार भी है, किर उसे हम चाहे स्वीकार करें चाहे न करें। उस हवा के मोंके ने के कि धूल श्रीर बालू ही नहीं उड़ाई, मेरे मञ्जागत उस प्रमुख श्रीर बालू ही नहीं उड़ाई, मेरे मञ्जागत उस प्रमुख संस्कार की भी जाकर जाग्रत कर दिया।

क्रमशः धीरे धीरे .खूब वेम के साथ हवा चळने ळगीं। बहुत लोगों को शायद यह मालूम न होगा कि मुदें की खोपड़ी के भीतर से होकर हवा के निकळन से ठीक दीर्घ श्वास छोड़ने का-सा शब्द होता है। देखते-ही-देखते आस पास, सामने, पीछे ऐसी दीर्घ श्वासों की भरमार हो गई। ठीक जान पड़ने लगा, कितने ही लोग जैसे मुभे घेर कर लगातार हाय-हाय करके लम्बी सासे छे।ड़ने लगे, श्रीर श्रॅंगरेज़ी में जिसे uncanny feeling कहते हैं, ठीक उसी तरह की अस्वस्ति (बेचैनी) मेरे सारे शरीर की जैसे दो बार सकमारे गई। वह चिड़िया का बच्चा उस समय भी चुप नहीं हुआ था। वह जैसे पीछे की श्रोर श्रीर भी श्रिधक रिरियाने लगा।

मुभे मालूम हुआ कि भय का शिकार हा रहा हूँ। बहुत दिनों की श्रभिज्ञता के फल से मैं श्रच्छी तरह जानता था कि मैं जिस जगह आया हूँ वहाँ इस भय को न दबा सकने से मौत तक हो जाना कुछ श्रसम्भव नहीं। वास्तव में बात यह थी कि ऐसे भयानक स्थान में अकेले श्राज से पहले मैं कभी नहीं गया था। ऐसे स्थान मे श्रकेले बेखटके त्राने-जाने की शक्ति मुक्तमें नहीं, इन्द्र में ही थी। श्रनेक बार उसके साथ बहुत-सी भयानक जगहीं में जाने से मेरे मन में भी यह धारणा उत्पन्न हो गई थी कि इच्छा करने से मैं भी इन सब स्थानों में श्रकेले जा सकता हूँ। किन्तु यह मेरी कितनी बड़ी ख़ामख़याली थी, कैसा भारी अम था, श्रोर मैं केवल धुन में श्राकर उसकी नक़ल करने चला था, यह पल भर में ही मुक्ते स्पष्ट श्रनुभव हो गया। मेरी छाती उतनी चौड़ी कहां है ? मेरे हृद्य में वैसा श्रटल विश्वास कहां है ? मेरे पास राम-नाम का वह श्रभेद्य कवच कहां है ? मैं इन्द्रनाथ थोड़े ही हूँ कि इस प्रेतसूमि में अकेले खड़े होकर आंखें फैलाकर प्रेतों की कन्दुक-क्रीड़ा देख्ं !

उस समय जान पड़ने छगा, श्रगर जीवित बाघ या भालू भी यहाँ कोई दिखाई दे जाय तो मुक्ते दहुत कुछ सहारा हो।

एकाएक जान पड़ा, जैसे किसी ने पीछे खड़े होकर मेरे दाहन कान पर सास छोड़ी। वह ऐसी ठंडी थी कि अर्फ की तरह जैसे उसी जगह जम गई। गरदन न उडाकर भी मैंने स्पष्ट देख पाया, यह सांस जिस नाक के भारी छिड़ से निकली है, उसमें न चमड़ा है न मांस, एक बूंद रुधिर का संसर्ग तक नहीं हैं—केवल हाड़ है श्रीर छेद। सामने, पीछे, दाहने, बार्ये, स्वेत्र श्रंषकार है। सन्नाटे की श्राधी रात सायँ-सायँ करने लगी। श्रासपास की हाय-हाय श्रीर लम्बी सासें जैसे क्रमशः मेरे हाथ के पास श्राकर पहुँचने लगीं। कान के ऊपर वैसी ही बेहद ठण्डी सांस लगातार पड़ने लगी। यही मुक्ते सबसे श्रिधक जड़ श्रीर विवश करने लगी। जान पड़ने लगा, जैसे सारे प्रतलोक की ठंडी हवा इसी छिद्द के द्वारा श्राकर मेरे शरीर में लग रही है।

लेकिन इतन कांड के भीतर भी यह बात मैं नहीं भूछा कि किसी तरह श्रगर मेरे हे। हवास ठीक न रहे तो कुशछ नहीं। ऐसा हुश्रा तो मेरा मरण श्रनिवार्य है। मैंन देखा, मेरा दाहना पैर ठक-ठक करके कांप रहा है। उसका कॉपना रोकने की चेष्टा की, पर स्का नहीं। वह जैसे मेरा पैर ही नहीं है—उस पर मेरा कुछ ज़ोर ही नहीं है।

ठीक इसी समय बहुत दूर पर बहुत से कंटो की मिली हुई पुकार मेरे कानों मे पहुँची—बाबूजी ! बाबू साहब !

सारे शरीर के रोएँ खड़े होगये। ये कीन छोग पुकार रहे हैं ? फिर पुकार कर किसीने कहा—गोली न चछाइयेगा !

शब्द क्रमशः श्रागे बढ़ने छगा। तिरछी नज़र से मैंने देखा, प्रकाश की दो चीण रेखायें भी देख पड़ीं। एक बार जान पड़ा, इस पुकार के भीतर रतन की श्रावाज़ भी है। दम भर बाद ही मालूम हुश्रा, मैंने ठीक श्रनुभव किया था।

श्रीर कुछ दूर श्रागे बढ़कर उसने एक सेमर के पेड़ की श्राड़ में खड़े होकर चिछाकर कहा—बाबूजी, श्राप चाहे जहा हो, बन्दूक़ न छोड़िएगा। मैं रतन हूँ।

रतन सचमुच छत्तीसा नाई है, इसमें सन्देह नहीं।

उछास के मारे चिछाकर उत्तर देना चाहा, लेकिन
मुंह से घावाज़ नहीं निकली। एक कहावत है कि भूतप्रेत जाते समय कुछ नष्ट कर जाते हैं। जो मेरे पीछे
खड़े होकर ठंडी सास छोड़ रहा था वह मेरी घावाज़ या
बोलने की शक्ति को ही नष्ट कर गया।

रतन श्रीर श्रन्थ तीन श्रादमी दो लालटेनें श्रीर लाठी-सोंटा वग़ैरह हाथ में लिए मेरे पास श्राकर उपस्थित हुए। इन तीन आदिमियें। में एक छोटेलाल था। यह पियारी के साथ तबला बजाता था। एक पियारी का दरवान था श्रोर एक गांव का चैकित्र था।

रतन ने कहा-चिल्प, तीन बजने की हैं।

''चलो'' कहकर मैं श्रागे बढ़ा।

रास्ते में जाते-जाते रतन ने कहा—बाबूजी, धन्य है श्रापकी हिम्मत! हम चार श्रादमी थे, लेकिन कितना उरते हुए श्राये हैं, कह नहीं सकता।

मैंने कहा-श्राया क्यो ?

रतन ने कहा—रुपयों के लोभ से। हम सब एक महीने की तनख़वाह नकृद इनाम पा गये है।

यह कहकर मेरे पास आकर आवाज़ धीमी करके कहने लगा—बाबूजी, आप जब चले आये तब मैंन जाकर देखा, माजी बैठी रो रही हैं। मुक्ते देखकर कहा—रतन, क्या होगा मैया ? तुम लोग पीछे पीछे जाओ। मैं तुम सबको एक एक महीने की तनख़्वाह इनाम देती हूँ। मैंने कहा—छोटेलाल और गनेस को साथ लेकर मैं जा सकता हूँ माजी। लेकिन राह तो मुक्ते मालूम नहीं। इसी समय चौकीदार पहरा देता हुआ निकला। माजी ने कहा—इसे बुला ला रतन। यह निश्चय ही राह जानता होगा। मैं चौकीदार को बुला लाया। चौकीदार ने नक़द छः रपये हाथ में पाकर साथ आना स्वीकार कर लिया। यही राह दिखाकर हमें यहां ले आया है। अच्छा बाबूजी, आपने छोटे बच्चे का रोना सुना है?

यह कहकर रतन कांप उठा श्रीर उसने मेरे कीट का कोना भय के मारे पकड़ लिया। बोटा—हमारे ये गनेस पाँड़े ब्राह्मण हैं। ये साथ थे, इसी से हम सबकी जान बच गई, नहीं तो—

मैं कुछ बोला नहीं। प्रतिवाद करके किसी का अम दूर करने के योग्य श्रवस्था उस समय मेरी थी ही नहीं। श्राच्छक, श्रमिभृत की तरह चुपचाप रास्ता चलने लगा।

कुछ दूर आने पर स्तन ने फिर प्रश्न किया—आज कुछ देख पाया बाबूजी ? मैंने कहा-नहीं।

मेरे इस संचिप्त उत्तर से चुड्य होकर रतन ते कहा— हम लोगों के श्राने से क्या श्राप नाराज़ होगये बाबूजी ? लेकिन माजी का रोना देखते तो—

मैं चटपट कह उठा — नहीं रतन, मैं तिनक भी नाराज् नहीं हुत्रा।

तम्बू के पास पहुँचकर चौकीदार अपने काम पर चला गया। गनेस और छोटेलाल नैाकरों के तम्बू की ओर चल दिये।

रतन ने कहा - -माजीन कहा था, डेरे पर जाते समय ज़रा उनसे मिल लीजिएगा।

ठिठक कर खड़ा होगया । श्राखों के सामने जैसे स्पष्ट देख पड़ने लगा, पियारी चिराग़ के सामने श्रधीर श्रायह से श्रांखों में श्रांसू भरे मेरी राह देख रही हैं श्रीर मेरा मन उसी की श्रोर वेग से दीड़ा जा रहा है।

रतन ने नम्र भाव से फिर कहा--- श्राइए ।

घड़ी भर के लिए आंखें मूंदकर अपने हृदय के भीतर ग़ोता लगाकर मैंन देखा, वहां कोई प्रकृतिस्थ—होश-हवास मे—नहीं था। सभी गले-गले तक मिदरा पीकर मतवाले हो उठे थे, छी-छी! इन मतवालों को साथ लेकर पियारी से मिलने जाऊँ? यह तो मुक्ससे न होगा।

विल्लम्ब देखकर विस्मित होकर रतन ने कहा—वहां अँधेरे में क्यों खड़े होगये बाबूजी—श्राइए न ?

मैं चटपट कह उठा —न रतन, इस समय नहीं— मैं जाता हूँ।

रतन ने कुंठित होकर कहा—माजी लेकिन बैटी श्रापकी राह देख रही हैं—

"राह देख रही हैं ? देखने दो ? उनसे मेरे असंख नमस्कार कहकर कहना, कल यहाँ से जाने के पहल मुलाकात होगी—इस समय नहीं । मुक्ते बड़ी नींद लगी है रतन, जाता हूँ ।"—यह कह कर विस्मित, बुक्ते रतन के। उत्तर देने का समय न देकर तेज़ी के साथ उधर से अपने तम्बु की श्रोर मैं चला गया।

### नवाँ परिच्छेद

मनुष्य के अन्तःकरण का पहचान कर, उसके विचार का भार श्रन्तर्यामी पर न छोड़कर मनुष्य जब स्वयं विचार करने बैठता श्रीर कहता है, मैं ऐसा हूँ, मैं वैसा हुँ, यह काम मुक्तसे कभी न होता, वह काम में मर जाने पर भी न करता. तो यह सनकर मैं छज्जा के मारे जैसे मर जाता हूँ। फिर केवल श्रपने मन के ही सम्बन्ध में नहीं, पराये मन के सम्बन्ध में भी अपने ज्ञान के बारे में मनुष्य के अहङ्कार की सीमा नहीं देख पड़ती। एक बार ऐसे किसी समालोचक के लेख को पढ़ कर देखा, हँसते-हँसते लाटपाट हा जाश्रागे। कवि से श्रागे बढकर वे उसके काव्य के चरित्र की पहचान लेते हैं। ज़ोर देकर कहते हैं. यह चरित्र किसी तरह ऐसा नहीं हो सकता, वह च'रित्र कभी वैसा नहीं कर सकता-इसी तरह की कितनी ही बाते। लोग वाइवाही देकर कहते हैं-वाह रे बह ! यही तो क्रिटिसिज्म है ! इसी को तो चरित्र की समालोचना कहते हैं ! सत्य ही तो है ! अमुक समालोचक की मौजूदगी में श्रंट-संट जो मन में श्राया वही लिख देने से ही कैसे चल सकता है ? किताब की जितनी भूलें श्रीर भ्रान्तियां थीं, सब पकड़कर दिखा दीं !

मैं वहता हूँ, वे दिखा दें। ब्रुटि किसमें नहीं है ? तो भी मैं अपने जीवन की आलोचना करके और ये सब समालोचनाये पढ़कर लज्जा के मारे सिर नहीं उठा सकता ! मन ही मन कहता हूँ —हाय रे जले नसीब ! यह क्या केवल कहने भर की ही बात है कि मनुष्य का हृद्य जिस वस्तु को कहते हैं, वह असीम हैं, अनन्त है ? दंभ प्रकट करने के समय क्या इस प्रवाद का कानी कौडी भी मूल्य नहीं ? यह बात क्या एक बार भी समालोचना करते समय तुम्हारे मन मे नहीं श्राती कि तुम्हारे केटि-केंदि जन्मों के कितने ही असंख्य करोड़ संस्कार इस अनन्त हृदय में डूबे या सोये रह सकते हैं और एकाएक जावत होकर तुम्हारे बह-दर्शन की, तुम्हारी विद्या और शिचा की, तुम्हारे मनुष्य की पहचानने के अनन्त ज्ञान-भांडार को पळ भर मे चूर्ण-विचूर्ण कर सकते हैं ! यह भी क्या तुम नहीं सोचते कि यह हृदय श्रमीम श्रात्मा का श्रासन है !

में अपने ही को कहता हूँ। मैंने अपनी आंखों से श्रवदा दीदी को देखा है। उनकी श्रम्लान दिव्य मूर्ति श्रभी तक मैं नहीं भूछा । दीदी जब चली गईं तब कितनी ही गहरी सन्नाटे की रातों का मैंने त्रांसुत्रों से बिछोने श्रीर तिकये का भिगा दिया है, श्रीर मन ही मन कहा है-दीदी. मैं अपने लिए अब कुछ चिन्ता नहीं करता: तम पारस थीं. तम्हारे स्पर्श से मेरा भीतर-बाहर सब लोहा सोना हो गया है. कहीं की भी किसी आब-हवा के उपद्रव से उसमें जंग लगने का खौफ़ नहीं है। लेकिन तुम कहा गईं दीदी ? दीदी ! मैं श्रीर किसी की तो इस सीभाग्य का भाग नहीं दे सका। श्रीर कोई तो तुम्हें देख नही पाया। यदि छोग तुम्हें देख पाते तो हर एक देखनेवाला साधु, सच्चरित्र हो जाता, इस बारे में मुभी तनिक भी संदेह नहीं। उस ज़माने में, जब दीदी के दर्शन हुए थे, मैं किस तरह यह सम्भव हो सकता, इसी विषय को लेकर रात-रात भर जागकर बच्छें की-सी कल्पनायें लगातार किया करता था। कभी सोचता था, देवी चौधरानी की तरह अगर सुक्ते कहीं सात घड़े मोहरों से भरे मिल जाते तो श्रवदा दीदी को एक बहुत बड़े सिंहासन पर बिठाता । जंगल काटकर जगह साफ करके देश के लोगों का जमा करके उनके सिंहासन के चारों श्रोर जमा करता। कभी सोचता था कि एक बड़े भारी बजड़े में उन्हें बिठाकर बेंड बजवाता हुआ देश-विदेश में उन्हें घुमाता फिल्ँ। इसी तरह की कितनी ही उद्भट कल्पनायें करके श्राकाश-कसुमो की माला गूँथता। श्रव उन बातों का ख्याल श्राता है तो हँसी श्राती है, श्रीर र्त्राखों से त्रांसु भी कम नहीं गिरते।

उस समय यह विश्वास मेरे मन में हिमाचल की तरह अटल था कि मुक्ते विचलित या मोहित करनेवाली स्त्री इस लोक में तो है ही नहीं, परलोक में भी शायद न होगी। मैं सोचता था, जीवन में अगर कभी किसी के मुख में ऐसी ही कोमल बातें, होठों में ऐसा ही मधुर हास्य, ललाट में ऐसी ही अपरूप आभा, आंखों में ऐसी ही सजल करुण-दिंट देखूँ, तो उसकी ओर देखूँगा। जिसे अपना मन दूँगा वह भी जैसे ऐसी ही सतीं, ऐसी ही साध्वी हो। प्रत्येक बार चरण रखने पर उसकी भी ऐसी ही श्रनिर्वचनीय महिमा प्रकट हो उठती हो, इसी तरह वह भी जैसे संसार के सब सुख-दुःख, सब भले-बुरे श्रीर सब धर्म-श्रधर्म की निर्हित होकर ग्रहण कर सके।

वही तो में हूँ ! तो भी श्राज सबेरे श्राँखें खुळने के साथ ही साथ किसके मुख की बातें, किसके होटों की हँसी, किसके श्रांखों के श्रांस् याद करके हृदय के एक एकान्त प्रान्त में कुछ व्यथा का श्रनुभव हुश्रा ? मेरी उन संन्यासिनी श्रन्नदा दीदी के साथ इस खी का कहा पर किस श्रंश में रती भर भी सादश्य था ? श्रथ च दात ऐसी ही हुई ! छुः दिन पहले स्वयं मेरे श्रन्तर्यामी श्राकर श्रगर यह बात कह जाते तो मैं हँसकर उनकी बात उड़ा देता श्रोर कहता—हे मेरे श्रन्तर्यामी, तुम्हारी इस श्रभ कामना के लिए मैं तुम्हें सहस्र धन्यवाद देता हूँ ! लेकिन तुम श्रपना काम देखा, मेरे लिए चिन्ता करने की तुम्हें कोई श्रावश्यकता नहीं । मेरे हृदय की कसौटी में पक्के खरे सोने की छकीर खिँची हुई है । वहां पीतछ की द्कान ते। छने से उसका कोई खरीदार नहीं जुट सकता ।

तो भी ख़रीदार जुट ही गया । मेरे हृद्य के भीतर, जहाँ श्रवादा दीदी के श्राशीवाद से खरे सोने की भरमार थी, वहां भी एक बदनसीब पीतल के लोभ के सँभाल नहीं सका, ख़रीद ही बैठा, यह क्या कुछ कम श्राश्चर्य की बात हैं!

में .खूब सममता हूँ, जो लोग .खूब कड़े श्रीर बड़े सममदार हैं वे मेरी इस श्रात्मकथा के बीच इसी जगह श्रधीर होकर कह उठेंगे—भैया, इतनी भूमिका बाँधकर तुम कहना क्या चाहते हो ? श्रच्छी तरह .खुलासा करके कह न दो, वह तुम्हारा वक्तव्य क्या है ? श्राज श्रांखें खुलते ही पियारी के मुख का स्मरण करके तुम व्यथित हुए थे—यही न ? जिसे तुम मन के दरवाज़े पर से ही माड़ू. मारकर बिदा किये देते थे, श्राज उसी को श्रापसे खुलाकर घर में बिठाना चाहते हो—यही न ? सो श्रच्छी बात है। यह श्रगर सत्य है तो इसके भीतर श्रपनी श्रन्नदा दीदी का नाम श्रव मत लेना। कारण, तुम चाहे जिस तरह बनाकर चाहे जितनी बातें क्यों न कहो, हम मनुष्यचित्र सममते हैं। हम ज़ोर देकर कह सकते हैं कि वह सती-साध्वी पत्नी का श्रादर्श तुम्हारे मन में स्थायी नहीं

हुआ — उसे तुम श्रपने समग्र मन से किसी समय भी श्रहण नहीं कर सके। श्रहण कर सकते तो यह भूठा मुलम्मा तुमको कभी मोहित, विचलित न कर सकता।

यह ठीक है। किन्तु अब और तर्क की आवश्यकता नहीं। मुभे श्रच्छी तरह मालूम हो गया है कि मनुष्य ग्रन्त तक किसी तरह ग्रपना—ग्रपने हृदय का—सम्पूर्ण परिचय नहीं पाता। वह जो नहीं है, वही अपने को जान रखकर श्रीर बाहर उसका प्रचार कर केवल श्रपने लिए विडम्बना की ही सृष्टि करता है। श्रीर, इसके लिए उसे जो टंड भोगना पड़ता है वह भी बिलकुल साधारण नहीं होता। ख़ैर, जाने दो। मै तो खुद, जानता हूँ, इतने दिन तक किस नारी के श्रादर्श पर क्या न्याख्यान देता फिरा हूँ। सुतरां त्राज मेरी इस दुर्गति के इतिहास को पढ़-सुनकर जब लोग कहेंगे कि श्रीकान्त फैसा घोखेबाज़ है-हिपोक्रिट् है तब मुभे यह सब चुप होकर सुनना ही पड़ेगा। अध च मैं हिपोकिट न था; धोखा देना मेरा स्वभाव नहीं है। मेरा अपराध केवल इतना ही है कि मेरे भीतर जिस दुर्बछता ने अपने की छिपा रक्ता था उसकी खबर में नहीं रख सका। ग्राज जब समय पाकर वह सिर उठाकर खड़ी हो गई और उसने श्रपने ही समान श्रीर एक दुर्वत्रता को सादर बुलाकर एकदम ले जाकर हृद्य के अन्तस्तल के भीतर बिठा दिया तब ग्रमत्य विस्मय से मेरी ग्रांखों से ग्रांस, बहने छगे। किन्तु 'जा' कह कर उस दुर्बलता को मैं दुतकार नहीं सका। मुभसे यह भी छिपा नहीं रहा कि श्रब मुभे ससीम लज्जा का बोध सिर पर लादना होगा; किन्तु हृदय का पात्र जो पुलक से परिपूर्ण हो रहा है! नुकसान जो होना हो सो हो: हृदय श्रव इसे त्याग करना नहीं चाहता !

''बाबू साइब !'' कहकर कुँग्रर साइब के नौक ने श्राकर पुकारा। पठाँग पर सीधा होकर बैठ गया उसने सम्मान-पूर्वक निवेदन किया कि कुँग्रर साइब तथा श्रन्य बहुत-से लोग कल रात की मेरी कहानी सुनने कि लिए उत्सुकता के साथ मेरी राह देख रहे हैं।

मैंने पूछा—उनको मेरे वहाँ जाने श्रीर सकुशल लेकि श्राने का हाल मालूम कैसे हुआ ? भृत्य ने कहा—तम्बू के दरबान ने बतलाया कि श्राप भोर होने के पहले ही लौट श्राये हैं।

हाथ-मुँह घोकर, कपड़े बदल कर मैं गया। बड़े तम्बू के भीतर प्रवेश करते ही एक शोर-गुल सा मच गया। एक साथ ही लाखों प्रश्न सुन पड़े। देखा, कल के वे बृद्ध महाशय भी विराजमान हैं। श्रीर, एक तरफ पियारी भी श्रपने साथियों को लिये चुपचाप बैठी है। रोज़ की तरह श्राज उससे मेरी चार श्रांखें नहीं हुईं! वह जैसे जान-ब्र्फ कर दूसरी श्रोर श्रांखें फेरे बैठी थी।

उछ्जवसित प्रश्नों की लहर शान्त होने त्राने पर मैंने जवाब देना शुरू किया।

कुँग्ररजी ने कहा-धन्य है तुम्हारा साहस श्रीकान्त ! कितनी रात गये तुम वहां पहुँचे थे ?

मैंने कहा-बारह से एक बजे के भीतर ।

उन वृद्ध व्यक्ति ने कहा—घोर श्रमावस थी। साढ़े ग्यारह बजे के बाद श्रमावस लग गई थी।

चारों श्रोर से विस्मय-सूचक ध्वनि उठ कर जब क्रमशः शान्त हो गई तब कुँश्रर साहब ने फिर प्रश्न किया—उसके बाद ? क्या देखा ?

मैंने कहा—बहुत से हाड़-गोड़ ग्रीर मुदेंं की खोपड़ियां।

कुँ अर साहब ने कहा—श्रोह ! कैसा भयंकर साहस है ! मसान के भीतर गये थे या बाहर ही खड़े रहे थे ?

मैंने कहा--भीतर घुसकर एक बालू के दूह पर जाकर बैंट गया।

कुँग्रर--उसके बाद ? फिर ? बैठकर क्या देखा ?

मैं—दूर तक, जहां तक नज़र जाती थी, केवल बालू ही थी।

कुँग्रर--ग्रैार ?

मैं-सेमर के पेड़ वग़ैरह थे।

कुँत्रर--श्रीर १

मैं-नदी का जल था।

कुँत्रर साहब ने श्रधीर होकर कहा—यह सब तो मैं जानता ही हूँ जी! श्रजी, मैं पूछता हूँ, वह सब कुछ — मैं हँस पड़ा । कहा—श्रीर दो-एक निशाचर चमगादड़ों को पंख फटफटा कर श्रपने ऊपर से उड़ जाते देखा था ।

तब उन वृद्ध व्यक्ति ने स्वयं श्रागे बढ़कर प्रश्न किया—श्रीर कुछ नहीं देखा १

मैंने कहा--नहीं।

उत्तर सुनकर तम्बू भर के आदमी जैसे निराश हो पड़े। तब वे वृद्ध व्यक्ति एकाएक कृद्ध होकर कह उठे— ऐसा कभी हो ही नहीं सकता। आप वहां गये नहीं।

उनका क्रोध देखकर मैं केवल हँस दिया। कारण, उनके कुद्र होने की बात ही थी। कुमार बहादुर ने मेरा हाथ पकड़ कर विनय के स्वर में कहा—तुम्हें कृसम है श्रीकान्त, क्या देखा, सच कहो।

मैंने कहा—सच कहता हूँ, कुछ नहीं देखा। कुश्रँर—श्रद्धा, वहां कितनी देर तक रहे ? मैं—तीन घंटे के लगभग।

कुश्रँर—श्रच्छा देखा न सही, कुछ सुना भी नहीं ? मैं—हां, सुना श्रवश्य था।

दमभर में ही सबके मुख उत्साह से प्रदीप्त हो उठे। मैंने मसान में क्या सुना, यह सुनने के लिए छोग श्रीर भी मुक्तसे श्राकर सट गये।

तब मैं कहने लगा, किस तरह रास्ते में ही एक रात को फिरनेवाली चिड़िया मुम्मे देखते ही "बाप !" कहकर उड़ गई; किस तरह छोटे बच्चे के-से स्वर में एक चिड़िया का बचा एक सेमर के पेड़ पर रिरिया-रिरिया कर रोने लगा, किस तरह एकाएक श्रांधी उठी श्रोर मुदीं की खोपड़ियों में भर कर हवा के निकलने से दीर्ध श्वास का अम होने लगा; किस तरह श्रंत को जैसे कोई श्रशरीरी प्राणी मेरे पीछे खड़े होकर लगातार बफ़ -सी ठंडी सांसें मेरे दाहने कान पर छोड़ने लगा।

मेरा वक्तन्य समाप्त हो गया, किन्तु बहुत देर तक किसी के मुख से कोई शब्द न निकल सका। तम्बू भर में सन्नाटा पड़ गया।

अन्त को उन वृद्ध पुरुष ने एक लम्बी साँस छोड़कर मेरे कंधे पर एक हाथ रखकर धीरे-धीरे कहा—बाबूजी, श्राप सच्चे ब्राह्मण के बच्चे हैं, इसी से जीते-जागते सकुशल लौट आये। श्रीर कोई होता तो कभी ज़िन्दा न लौट

पाता। किन्तु त्राज से त्रापको इस बृढ़े की कसम है बाबूजी, श्रीर कभी ऐसा दुस्साहस न कीजिएगा। श्रापके माता-पिता के चरणों में मेरे केटि-केटि प्रणाम है— श्रवकी बार केवल उन्हीं के पुण्य-प्रताप से श्राप बच गये।

इतना कहकर अपनी ही धुन में उन्होने मेरे पैर छ ही तो लिये।

में पहले कह चुका हूँ, यह ग्रादमी बात करने में बड़ा निपुण था। ग्रब उसने बोळना शुरू किया। भोंहें ग्रीर ग्रांखों की पुतलिया कभी संकुचित, कभी प्रसारित, कभी बुभी हुई ग्रीर कभी प्रज्ञलित करके उसने पत्ती-शिशु के रोने से शुरू करके मेरे कान पर वह दीर्घ-श्वास पड़ने तक की ऐसी सूक्ष्मातिसूक्ष्म व्याख्या की कि दिन के समय, इतने ग्रादमियों के बीच में बैठकर भी, मेरे तक सिर के बाळ खड़े हो ग्राये।

कल सबेरे की तरह आज भी िपयारी चुपचाप खिसक कर न जाने कब बृद्ध के निकट आ बैठी थी। मैंने इस बात पर लक्ष्य नहीं किया था, यद्यपि बृद्ध के समीप ही था। एकाएक एक सांस छोड़ने के शब्द से गर्दन दुमाकर देखा, पियारी ठीक मेरे पीठ के पास आ बैठी है, श्रीर एकटक वक्ता के मुख की श्रोर देखती हुई उसकी बाते सुन रही है। मैंने यह भी लक्ष्य किया कि उसके दोनों िस्नथ-उज्ज्वल कपोलों पर गिरी हुई श्रश्लुधारा सूखकर म्पप्ट व्यक्त हो रही है। कब किम लिए उसके श्रासू बहे थे, यह शायद उसे ख़बर भी नहीं हुई, नहीं तो वह उन्हें श्रवश्य पेंछ डालती। किन्तु वह श्रश्लुधारा तक्लीन मुख एक बार के दृष्टिपात से ही मेरे हृदय में श्रिन्न-रेखाश्रां-द्वारा जैसे श्रकित हो गया। ममान का किस्सा ख़तम होते ही पियारी उठ खड़ी हुई श्रीर कुंश्रर साहब की एक मलाम करके, श्राज्ञा लेकर, धीरे-धीरे वहां से चल दी।



# 'त्रारोग्य-मन्दिर'

के विषय में

परम पूज्य पं० महाचीरप्रसादजी द्विचेदी लिखते हैं—

"××× त्रारोग्य-मन्दिर" का प्रकाशन करके श्रापने बहुत उपकार किया। बड़ं काम की पुस्तक है। उपवास, चाकेर इत्यादि के विषय में इसमें जो कुछ लिखा है, वह बहुत ठीक है। ये प्रयोग मेरे श्राज़माये हुए हैं। इनका श्रनुगमन मैं सदा ही करता हूँ।" पृष्ट-संख्या ४४०, बढ़िया २८ पेंड एन्टीक पेगर, सुन्दरं छपाई, इंग्टिश कवर, मूल्य २) विशेष जानने के लिए प्रारम्भ में देखिये।

पता-महाशकि-साहित्य-मन्दिर नं० १३ बुलानाला बनारस सिटी।



# विदेश

# १--- अमेरिका और मेक्सिको



किसको संयुक्त-राज्य ग्रमेरिका के दिच्चिय में बड़ा धनी देश है, रुपये-पैसे में नहीं—खानें में। पृथ्वी रक्षणर्भा है। उसके भीतर तेळ के बड़े बड़े स्थायी सोते हैं श्रीर सोने की श्रमूल्य खदानें हैं। जब मेक्सिकी-निवासी श्रपने देश की इस सम्पत्ति से श्रपरिचित थे, श्रमे-

रिकन वहां गये और उन्होंने भूमि ख़रीद ली। खेती करते करते उनके सौभाग्य से तेळ का एक सोता भी उन्हें मिळ गया। बस, किर क्या था। अमेरिकन भूमि ख़रीद ख़रीद कर तेळ के सोते निकाळने ळगे। इसका परिणाम यह हुआ कि सम्पूर्ण तेळ के सोते इन्हीं के हाथ में आ गये। जब तक मेक्सिकन जागृत न थे, जब तक उनके शासन मे अमेरिकनों का पर्याप्त इस्तचेप था, तब तक तो कोई बात

परन्तु जब मेनिसकन-सरकार चेती, श्रमेरिकन
प्रमुख कम हुश्रा, तब उसने उन तेल के सेतों पर श्रपना
सुद्ध प्रोषित करना चाहा। उनकी सबसे बड़ी दलील
हुश्री कि संसार में कोई भी राज्य ऐसा नहीं है जहाँ
कार का श्रधिकार पृथ्वी के नीचे की वस्तु पर न हो।
पर किसी का श्रधिकार हो जाने से यह नहीं सूचित
ता कि उसके नीचे के पदार्थ पर भी उसी का श्रधिश्र होगा। वह तो सरकार की चीज़ होगी। श्रतः तेल
हेसक सोते सरकारी होने चाहिए। श्रमेरिकन-सरकार
हे सब यह पता चला तब उभने बड़ा विरोध किया तथा

यह स्पष्ट धोषित किया कि श्रमेरिकन-सरकार उन सोतों पर मेक्सिकन सरकार का श्रिषकार श्रम्वीकार करती हैं।

१६१६ में मेक्सिको के राष्ट्रपति सेनानायक कैरेंज़ा थे। कैरेंज़ा इस बात पर नुले हुए थे कि मेक्सिको का तेल-व्यवसाय राष्ट्रीय बना दिया जायगा। अमेरिकन सरकार ने जब इसका तीव्र प्रतिवाद किया तब कैरेज़ा ने इसे निराधार कहा। शीव्र ही, १ ली मई १६१७ में जो मेक्सिकन विधान बना उसमें यह स्वीकार किया गया कि ज़मीन पर अधिकार ज़मीन के नीचे भी अधिकार नहीं दिला देगा। उस समय राष्ट्रपति विल्सन (Wilson) का अमेरिका में शासन था। आपने इस धारा का तीव्र प्रतिवाद किया। परन्तु कोई परिणाम न निकला। कैरेंज़ा अपनी बात पर अटल रहा। सन् १६१० की १६ फ़रवरी की उसने एक फ़रमान निकाल कर यह घोषित कर दिया कि ज़मीन के नीचे मेक्सिकन-सरकार का अधिकार है। २ अप्रैल १६९० को राष्ट्रपति विल्सन ने पुनः प्रतिवाद किया, पर परिणाम क्रल न हुआ।

मेक्सिको की इस दृढ़ता का कारण यह था कि उस समय संयुक्त-राज्य योरप के महासमर में फँसा हुआ था। परन्तु संयुक्त-राज्य ने मेक्सिकन-सरकार की ही उस समय तक मानना अस्वीकार कर दिया जब तक वह अमेरिकन के अधिकारों को न मान ले।

केरेंजा-सरकार श्रधिक दिन न टिकी। इस सरकार का शीघ्र ही पतन होगया तथा श्रदोल्फ़ो दी छा हुयेती श्रस्थायी राष्ट्रपति बने। परन्तु इनके भी विचार बहुत कुछ कैरेंज़ा से मिळते जुळते थे—कम से कम तेळ के विषय में। इसका परिणाम यह हुन्ना कि श्रमेरिकन-सरकार ने इनका भी शासन स्वीकार न किया। हुयेर्ता का शासन भी श्रिषक दिन न चला। इस समय से मेक्सिको में ख़्न-ख़राबी, लड़ाई-दङ्गे तथा वैर-विरोध का प्रारम्भ हुन्ना। सैनिक-शिक्त के बल-द्वारा जनरल श्रोबेगैन १ ली दिसम्बर सन् १६२० में मेक्सिकन-राष्ट्रपति हुए। उसी समय प्रसिद्ध हाज़ साहब संयुक्त-राज्य श्रमेरिका के राज्य-सचिव नियुक्त हुए। दोनों ही ब्यक्ति बड़े प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ थे। श्रत ऐसी श्राशा की जाती थी कि यह प्रश्न हल हो जायगा। परन्तु संयुक्त-राज्य श्रमी तक शिक्त-प्रदर्शन पर न तुला था। राष्ट्रपति विल्सन तो इसके बिलकुल विरुद्ध थे, पर इतना वे श्रवस्य चाहते थे कि साधारण धाक से काम निकल जाय। हाज़ कोई सममौता न करा सके।

मगड़ें का कोई अन्त होते न देख कर मेक्सिको-सरकार ने अपने कमीरनरों को संयुक्त-राज्य से बात चीत करने के लिए नियुक्त किया। संयुक्त-राज्य ने भी दूसरी मई १६२३ को चाळ्स बीचर वैरेन तथा जज जॉन बार्टन पेयनी के। मेक्सिको नगर में मेक्सिकन-प्रतिनिधियों से बात करने के लिए नियुक्त किया। इस समय हार्डिक्ष अमेरिका में राष्ट्रपति थे। इनकी धमकी का यह परिणाम हुआ कि घरेलू मगड़ों से परेशान जनरळ आबेगन इनकी बात मानने को तैयार हो गये। दोनों राष्ट्रपतियों ने आपस में मिळ कर यह समम्होता किया कि मेक्सिकन-सरकार पहली मई १६१७ के पूर्व अधिकृत भूमि के नीचे अमरीकनों का अधिकार स्वीकार करती है। साथ ही, दो कमेटियाँ बनाई गईं जो उन कम्पनियों या व्यक्तियों के अधिकारों का निर्श्व करें।

अमेरिका ने मेक्सिकन-सरकार के। केवल इसी कारण स्वीकार नहीं किया था कि वह अमेरिकन-अधिकारों का निरादर कर रही थी। ज्योंही यह बाधा टली, ३ सितम्बर १६२४ के। राष्ट्रपति ओबेगैन की सरकार स्वीकार कर ली गई। मेक्सिकन-राष्ट्रपति का कार्यकाल, अमेरिकन-राष्ट्रपति की मांति केवल चार वर्ष का होता है। यद्यपि ओबेगैन अपनी सैनिक-शक्ति के बल पर राष्ट्रपति हुए थे तथापि कहने के लिए तो वे प्रजा के प्रतिनिधि थे ही। १६२४ में आपका कार्यकाल समाप्त हो। गया। श्रतः आपका स्थान दूसरा श्रवस्य ही प्रहण करता । इसी समय मेक्सिको में नवीन शासन-प्रणाली श्राविभूत हुई थी । उसके श्रनुसार सर्व-प्रथम सार्वजनिक-निर्वाचन-द्वारा राष्ट्रपति चुनना था । परन्तु श्रोबेगैन ने श्रपना उत्तराधिकारी कांलेस को बनाया, श्रपनी सैनिक सहायता उन्हें दी तथा उन्हीं को राष्ट्रपति बनवा दिया । ३० नवम्बर १६२४ को कैलेस राष्ट्रपति हुए । कैलेस श्रोबेगैन के पदानुगामी है । इसी से नीति में कोई श्रन्तर नहीं हुशा ।

राष्ट्रपति कैलेस ने त्रोबेगेन-हार्डिझ समभौते को स्वीकार कर लिया। श्रमेरिकन-सरकार ने भी उनकी सरकार को स्वीकार कर लिया। परन्तु केलेस के सामने बडे विचित्र मसले थे। पहली बात तो यह थी कि मेक्सिका में क्रान्तिकारी दल की शक्ति बढ़ती ही जाती थी। क्रान्ति-कारी दल के। मिलाने के लिए प्रत्येक मेनिसकन-राष्ट्रपति को यह घोपित करना पड़ता है कि वह भी क्रान्तिकारी दल का है। यदि वह यह न कहे तो दूसरे दिन उसका शासन उलट जाय। परन्तु हृदय से तो वह इस दल की उन्नति नहीं चाहता। दूसरी विपत्ति यह थी कि देश भर के कैथलिक सम्प्रदायवाले, विशेपतः पादरी, उसे विश्वास-घाती तथा काफिर सममते थे। वे साफ कह रहे थे कि हम उसके विरुद्ध बलवा करेंगे। एक बार उन्होंने ट्रेनां की उलट देने श्रीर सशस्त्र क्रान्ति करने का प्रयत्न भी किया। कितने ही पकड़े गये श्रीर मारे गये तथा कितने को देश-निकाला हुआ। तीसरी बात यह थी कि मेक्सिको श्रपने देश में श्राकर संयुक्त-राज्य का ज़बर्दस्ती धन श्रर्जन करना न देख सका। राष्ट्रीय मेक्सिको श्रमेरिकन प्रभुत्व के विरुद्ध था। उसने बार बार यह चेष्टा की कि मेक्सिको-श्रमेरिका का सम्बन्ध टूट जाय।

कैलेश के। अपनी सरकार सँभाळनी थी। उन्हें संयुक्त राज्य से केंाई विशेष प्रेम न था। स्वदेशवासियों की इच् पूर्ति-द्वारा उन्हें अपनी श्रोर मिळाने का प्रयास श्रार हुश्रा। दूसरी श्रोर उत्तेजित मेक्सिकनों ने श्रमेरिक खाइयें। पर हमळा कर दिया। कई स्थान पर श्रमेरिकनों के प्रति घृणा-प्रदर्शन हुए। कैलेस इसे रोक न सके। यह श्रवस्था देखकर वर्त्तमान श्रमेरिकन राज्य-सचिव के छोगों

ने यह घोषित कर दिया—"इस समय कैंबेस सरकार की संसार के सम्मुख परीचा हो रही है।" सारांश यह कि, यदि कैंबेस उचित प्रतिशोध करने में श्रसमर्थ रहे तो संसार के सम्मुख उनको जिम्मेदार होना पड़ेगा।

कैलेस वस्तुतः कुछ भी न कर सके। श्रवस्था बिगड़ती गई। इस समय श्रमेरिका में राष्ट्रपति कृतिज का शासन था। १७ नवम्बर १६२६ तक राजनैतिक पत्र-व्यवहार दोनों सरकारों में होता रहा श्रीर परिणाम यह हुश्रा कि दिसम्बर १६२६ में मेक्सिकन-महासभा ने विदेशी भूमि तथा पेट्रोलियम के ऐसे क़ानून बनाये जो मेक्सिको-स्थित श्रमेरिकन श्रधिकारियों के लिए बिल्कुल घातक थे। इन क़ानूनों के बन जाने से श्रमेरिकन-सरकार फिर विरोध करने लगी।

श्रमेरिका मेक्सिको के तेल के पीछे परेशान था। कैलेस-सरकार यह कहती थी कि इस विषय में स्पेन का क़ानून देखो। सिदयों पूर्व जब श्रमेरिका स्पेन के शासन में था उसी समय शाही फ़रमान-द्वारा यह तय हो गया था कि पृथ्वी के नीचे की सम्पत्ति स्वयं बादशाह की होती है। यह कोई नया नियम नहीं है जिसे क्रान्तिकारियों ने बनाया हो। मेक्सिकन-सरकार यहाँ तक स्वीकार करती है कि यदि किसी श्रादमी के पाम भूमि है तथा उसके नीचे तेल है तो केवल इसी लिए वह तेल उसका नहीं हो जायगा, हाँ, यदि उस तेल के। निकालने के लिए उसने पूरी चेष्टा की है तो वह उसका हो। सकता है। संचेप में संयुक्तराज्य का विरोध इस प्रकार था:—

१—ज़मीन के नीचे के तेल का स्वामी होने के लिए गिलिक के लिए जो शर्त थी, वह बड़ी संकुचित थी। साथ इंड ११२३ के वारेन-पेयनी सममौते के विरुद्ध थी।

मेक्सिकन-सरकार ने यह स्वीकार किया था कि जिसने निकालने का प्रयत्न कर लिया है, वह ज़मीन के उस का श्रधिकारी हो सकता है। जिसने प्रयत्न नहीं किया र यह जानता है कि नीचे तेल हैं, वह श्रधिकारी नहीं सकता।

र्क-मेक्सिकन-सरकार ने नवीन विधान के (११२६ के) प्रतिसार भूमि के स्थायी स्वामित्व को केवछ ४० वर्ष तक प्रतिमत कर दिया है। ३—संयुक्त-राज्य की सरकार का तीसरा विरोध यह था कि मेक्सिको-सरकार ज़मीन के स्वामी के श्रिधिकार को स्वीकार न करके उसके श्रिधिकार की छीनकर फिर रियायत के तौर पर देना चाहती है, यह क़ानूनी तौर से श्रापत्तिजनक है।

इसी समय मेक्सिको की सबसे बड़ी श्रदालत में श्रमेरिकनों ने पेट्रोलियम-कानून तथा विदेशी भूमि-धारा के कारण मुक्डमा चला दिया। बड़े विचार के बाद श्रदालत ने यह फ़ैसला किया:—''मेक्सिको का १६१७ का विधान इस प्रकार श्रन्दित नहीं हो सकता कि १६१७ के पूर्व श्रधिकृत भूमि में कुछ हस्तकेप करें'—

इसी समय मेक्सिको में मोरो (Morrow) राजदूत बनाकर श्रमेरिका से भेजे गये। इन्होंने ख़ब नीचा-ऊँचा सममा कर कैलेस को मना लिया। श्रन्त में सन् १६२८ के प्रारम्भिक काल में सममौता हो गया।

संयुक्त-राज्य की सरकार ने मेक्सिकन-सरकार का यह सिद्धान्त स्वीकार कर लिया कि ज़मीन पर प्रभुत्व उसके नीचे के पदार्थों के स्वामित्व से सम्बन्ध नहीं रखता। इस सिद्धान्त का मान लेने पर मेक्सिकन-सरकार ने भी अपने क़ानून में तीन संशोधन किये। अमेरिकन-सरकार ने भी इसी श्राशय की विज्ञप्ति निकाली।

### २---राष्ट्र-परिषद् की दुरवस्था

दिन-दिन-राष्ट्र-परिषद् की शाखा-सिमितियाँ खुळती जा रही हैं तथा उसका कार्य-चेत्र बढ़ता जा रहा है। पर उसकी श्रसफळता भी श्रधिक स्पष्ट होती जा रही है। श्रभी तक राष्ट्र-परिषद् ने किसी भी महत्त्व-पूर्ण विषय का निपटारा नहीं किया है। इसी कारण स्पेन ऐसे राज्य उससे उदासीन होकर त्यागपत्र देने को तुले हुए हैं।

कुछ ही मास पूर्व परिषद् ने संसार के आर्थिक प्रश्नों की सुल्लमाने का बीड़ा उठाया था। उसके आर्थिक विभाग ने एक आर्थिक सम्मेलन की आयोजना की थी। इस सम्मेलन का प्रधान कार्य संसार के सभी पथों में मुक्त ब्यापार—कर-रहित ब्यापार—की नीति प्रचलित करना था। धूम से सम्मेलन ने कार्य आरम्भ किया । सुन्दर वक्तृतायें हुई परन्तु श्रभी तक इस विषय में स्वीकृत प्रस्तावों के। किसी स्परकार ने कार्य-रूप में परिणत नहीं किया है श्रीर न इसकी श्राशा है। जिन राज्यों का व्यापारिक बन्धनों से नुकृत्मान है। रहा है वे श्राजकल इस विषय में तीव्र श्रान्दोलन कर रहे है कि परिपद श्रपने प्रस्ताव को कार्यान्वित करे, परन्तु परिषद् न श्रपनी श्रसमर्थता घोषित कर दी है।

परिषद ने रुमानिया-हंगरी के सगड़े का निपटारा करना चाहा। पाठकों को ज्ञात होगा कि हंगरी की सीमा पर कुछ तोपे तथा वम इत्यादि पकड़े गये थे। इस विषय में हमानिया पर सन्देह था और वही पुराना मगड़ा श्रभी तक चला श्रा रहा है। श्रमेरिकन-पत्रो का यह कहना है कि योरप का बालकन प्रायद्वीप संसार का सबसे श्रशान्त देश है। श्रवस्था भी ऐसी है। परिपद ने जिस प्रकार पोलैण्ड तथा रुमानिया के बीच श्रस्थायी शान्ति करा दी थी उसका शतांश भी वह रुमानिया-हंगरी के विषय में नहीं कर सकी है। इसका एक प्रधान कारण है। महासमर के बाद ही हंगरी इँग्लेड का मित्र तथा श्रवधायी हो गया है। इँग्लेंड भी श्रपनी मित्रता निभाने के लिए हंगरी का सदैव समर्थन करता है। ऐसी अवस्था में फांस के मित्र रुमानिया का प्रश्न विकट हो जाता है। परिषद् न तो फ़ांस की नाराज़ कर सकती है श्रीर न ब्रिटेन को। रुमानिया के प्रिंस कैरोल का प्रभाव विदेशो में इतना प्रबल होता जाता है कि प्रतिदिन रुमानिया पर उनके श्रधिकार की श्राशंका बनी रहती है। इधर रमानिया में ही राष्ट्रीय दल तथा प्रधान मन्त्री बैटियाने। में कोई सममौता होने की सम्भावना नहीं दीख पडती। रुमानिया की श्रान्तरिक दुर्बेलता श्रीर उसके सहायक के प्रभाव से परिषद् यह निर्ण्य नहीं कर सकती कि कौन अधिक सबल है, ऋतः किसका समर्थन किया जाय । इसी से प्रश्न ग्रभी तक ज्यों का त्यों बना हुन्ना है।

परिषद् का श्रन्तिम कार्य योरप के निश्शस्त्र कर देने की चेष्टा है। उसने यह घोषित किया कि वह एक बड़ा निश्शस्त्रीकरण सम्मेलन श्रामन्त्रित करेगी। परन्तु इसके पूर्व यह श्रिष्ठक उचित समका गया कि निश्शस्त्रीकरण सम्मेलन के लिए कार्य-चेत्र तैयार कर दिया जाय।

इसके लिए एक कमीशन बना। उसी से एक श्रीर दूसरा कमीशन बना जिसका नाम सेक्यूरिटी कमीशन (Security Commission) था। मार्च में इस कमीशन की बैठकें हुई। इनमें बहुत-सी श्रादर्श सिन्धयों के मस्विदे तैयार हुए। परन्तु राष्ट्र-परिषद् के समर्थकों न भी इस विषय में सन्देह प्रकट किया है कि इनके श्राधार पर सन्धियां होगी या नहीं।

सेक्यूरिटी कमीशन के बाद ही प्रिपरेटरी कमीशन की बैठके प्रारम्भ हो गईं। इसकी क्या श्रवस्था हुई, यह पाठक सरस्वती के गत श्रङ्क में पढ़ चुके होंगे। यद्यपि जर्मनी-टर्की तथा सोवियेट ने पूर्ण निश्शस्त्रीकरण के उपरान्त श्रशतः निश्शस्त्रीकरण का प्रस्ताव उपस्थित किया था पर सोवियेट के मूळ प्रस्ताव से लाई कशेंडेन ऐसे सुविज्ञों के इतनी घृणा हो गई थी कि उन्होंने उन पर पूरा विचार तक न किया। विना श्रागामी बैठक की तिथि निश्चित किये बैठक समाप्त हो गई।

ऐसी श्रवस्था में जर्मनी की स्थिति सबसे विचित्र है। सोवियेट रूस के पास, एक प्रकार से, इस समय संगार में सबसे श्रिथिक सेना है। परन्तु जब जर्मनी का निःशस्त्रीकरण १६१६ में हुश्रा था, उसका श्राधार या कारण यही बताया श्रीर बतलाया गया था कि समस योरप श्रपना हथियार रख देनेवाला है, समस्त योरप श्रपना निश्शस्त्रीकरण करनेवाला है। श्रतण्व जर्मनी श्रकेला ही निश्शस्त्र न रहेगा।

उस समय दुर्वत्य जर्मनी ने यह स्वीकार कर लिया था। जर्मनी कितना निराश है, यह जर्मन-प्रतिनिधि कौंट बर्नस्टार्फ़ के कथन से विदित हो जाता है। श्रधिवेशन समास होने पर कौंट ने कहा था—

श्रन्य राष्ट्र सोवियेट प्रस्ताव की रह करने के लिए इत तुले हुए थे कि हमें ऐसी श्राशा हो रही थी कि सममें की नियुक्ति पर ही वे सन्देह न प्रकट करने छा दे। वर्ष पूर्व यह कहा जाता था कि परिषद् से रूस श्रसहयोग ही निश्शास्त्रीकरण के प्रश्न की हल करने बाधक था। परन्तु श्रव जब रूस इतने उत्साह से भाग ह रहा है तब यह कहा जाने लगा है कि रूस का सहयोग ही किसी प्रकार निर्णय नहीं होने देता। हम चाहते थे कि समिति को अधिकार दिया जाता कि वह स्वयं निश्श-स्त्रीकरण-सम्मेछन श्रामन्त्रित करे। परन्तु कमीशन यह भी स्वीकार न कर सका। इसका एक मात्र कारण यह है कि जर्मनी तात्कालिक कार्य चाइता है पर श्रन्य राज्य टाछ रहे हैं।

जर्मनी की यह निराशा श्रकारण नहीं है। वार्सेले-सिन्ध ने उसे पंगु बना रखा है। वह श्रन्य सैनिक राष्ट्रों के सम्भुख श्रपनी व्यापारिक हानि देखकर श्रित दुःखी है। परन्तु कमीशन की श्रसफलता का एक विशेष कारण है। उसे भी जान लेना श्रावश्यक है।

परिषद् के सर्वस्व फ्रांस श्रीर हॅंग्लेंड हैं। इंग्लेंड श्रीर फ्रांस में ही निश्शक्षीकरण के प्रश्न पर बड़ा विगेध श्रीर मनामालिन्य हो रहा है। फ्रांस चाहता है कि जब तक इंग्लेंड यह न स्वीकार करने कि नाविक निःशक्षीकरण में पूर्ण टनेज़ की ही सीमा निर्धारित करनी चाहिए तब तक फ्रांस किसी प्रकार रियायत न करेगा। पर ब्रिटेन की इच्छा है कि प्रति श्रेणी में, कृद, संख्या श्रादि में भी सीमा निर्धारित कर दी जाय। इस विषय में किसी प्रकार भी समसौता नहीं हो रहा है। परन्तु कींट क्षाज़ल की घोषणा है कि बातचीत हो रही है।

यही एक प्रधान कारण हो सकता है कि सम्मेलन में ब्रिटेन तथा फ़्रांस के पारस्परिक विरोध के कारण कोई निश्चित बात न कही जा सकी। स्पष्ट परिणाम यह है कि परिषद इस प्रश्न की भी न निपटा सकी।

### ३---जर्मनी की गुप्त सेना

फ़्रांसीसी पत्रों में यह स्चना प्रकाशित हुई है कि यद्यपि जर्मन-सरकार निश्शस्त्रीकरण का शोर कर रही है तो बहु गत ६ वर्षों से गुप्त रीति से एक मज़बूत सेना तैयार बहुी है। इसी युक्ति के कारण जर्मन-पत्रों की सफ़ाई का बड़ा कष्ट उठाना पड़ा था। जर्मनी की इस समय का सनोवृत्ति तथा श्रवस्था कैसी है, यह नीचे मुस्तनोवृत्ति तथा श्रवस्था कैसी है, यह नीचे

यह श्रवस्य है कि जर्मनी में, केवल जोश के कारण अपने की लड़ने के लिए तैयार करते हैं, स्वयं क्वापद तथा कसरते करते हैं तथा कुछ हथियार चलाने का भी श्रभ्यास करते है। परन्तु जर्मनी की कोई गुप्त सेना नहीं है। जर्मनी ने इधर वर्षों से ऐसी शान्त मनावृत्ति बना ली है कि एकाध जहाज़ी बेड़े बनान की इच्छा के श्रतिरिक्त उसने कभी भी स्थल्ल-सेना बढ़ाना नहीं चाहा है। सिन्ध-हारा स्वीकृत केवल एक लाख स्थल-सेना उसके पास है। इसको भी पूर्णतः सशस्त्र करने तथा येग्य बनाने के लिए सरकार के पास रुपया नहीं है। जर्मनी के समर-सचिव ने प्रवट कर दिया है कि यदि जर्मनी गुप्त सेना रखना चाहे भी तो उससे कोई लाभ न होगा। वर्तमान युद्ध-प्रणाली में गुप्त सेना बिलकुल बेकार सिद्ध होती है।

जमनी ने श्रनिवार्य सैनिक भक्तीं बन्द कर दी है। श्रपनी सीमा पर से भी सेना घटा कर शान्त उपायों-द्वारा कार्य किया जा रहा है। हाल में ही जर्मन-समर-सचिव बदल गये हैं। उनके स्थान पर जनरल प्रोनर नियुक्त हुए हैं। इन्होंने पद-प्रहण के पूर्व ही शान्त तथा निरशस्त्रीकरण के विषय में स्थाति प्राप्त कर ली है। इनकी नियुक्ति से जर्मनी की सैनिक नीति में श्रीर भी परिवर्त्तन की सम्भावना है।

### ४---एक नवीन सन्धि

एशिया तथा योरप के पूर्ण सम्बन्ध-विच्छेद के श्रमिलािषयों को जिस प्रकार एँग्लो-ईराक़ सिन्ध का समाचार सुन कर दुःख हुश्रा था उसी प्रकार एक श्रीर सिन्ध उनके लिए बड़ी दुःखद हैं। यह है ट्रांस-जोिडे-निया श्रीर प्रेट-बिटेन के बीच सिन्ध। ट्रांस-जोिडे-निया श्रीर प्रेट-बिटेन के बीच सिन्ध। ट्रांस-जोिडेनिया का राज्य श्रकाबा की खाड़ी से लेकर लालसागर तक विशाल रेगिस्तान के रूप में फैला हुश्रा है। दिमश्क श्रीर मदीना के बीच की सड़क इसी राज्य में से होकर गई है। इसी सड़क के किनारे मां श्रीर श्रमां नामक दें। नगर बसे हुए हैं जिनके चारों श्रीर कुछ उपजाक भूमि भी है। परन्तु इस राज्य का सबसे महत्त्वपूर्ण स्थान वह सड़क ही है जो श्रन्तर्राष्ट्रीय महत्त्व रखती है।

यहां का शासक 'श्रमीर' होता है तथा राष्ट्र-परिषद् के फ़रमान के श्रनुसार यहां ब्रिटिश-नियन्त्रण है। श्रब ब्रिटिश-सरकार ने श्रमीर से एक नवीन सन्धि की है। सिन्ध-द्वारा राज्य के चारो श्रोर श्रन्य शासक-राज्यों के साथ ट्रांस-जोर्डिनिया के सम्बन्ध का नियन्त्रण बिटिश-सर-कार के हाथ में रहेगा। न्याय, सेना तथा महसूल पर भी बिटिश सरकार का श्रिधकार रहेगा। श्रमीर के यह श्रिधकार रहेगा कि वह श्रपना कर लगावे। शासन का ज्यय वह स्वयं देगा तथा इसके लिए बिटिश-सलाहकारों की सहायता से बजट बनायेगा। केवल श्रान्तरिक शासन छोड़कर श्रन्य किसी विषय में भी वह स्वतन्त्र न होगा।

इस सन्धि से सिरिया का संश्वक फ्रांस भी सन्तुष्ट नहीं है। वह फ़ारस तथा तुर्किस्तान में ब्रिटेन का प्रभाव नहीं देखना चाहता।

### ५--जापान की नवीन महासभा

जापान की नवीन महासभा का निर्वाचन हो गया। इस निर्वाचन का सबसे बड़ा महत्त्व यह था कि १६२४ के 'मैन्हुड सफ़रेज' (Manhood Suffrage) अर्थात् युवावस्था-प्राप्त सभी मनुष्य की निर्वाचनाधिकार-विधान के अनुसार यह प्रथम चुनाव था। २० फ़रवरी १६२८ की निर्वाचन हुआ था और परिणाम यह निकला :—

सेयुकाई (Seiyukaı)—२२१

(सभा-भङ्ग होने के पूर्व-- १८६-लाभ-३२)

मिनसेटो (Minseito)—२१४

शिनशे ऋब (ShinseiClub)—३

(सभा-भङ्ग होने के पूर्व-२६-हानि-२३)

ज़ित्सुको दोशिकाई (Jitsuko Doshikai)—8

(समा-भङ्ग होने के पूर्व-६-हानि ४)

मज़दूर-दल (Labour) -- =

( सभा-भङ्ग होने के पूर्व-०-लाभ-८)

स्वतन्त्र (Independents)—१६

(सभा-भङ्ग होने के पूर्व-१४-छाभ-२)

वेकन्सस (Vacansus)— o

( सभा-भङ्ग होने के पूर्व-३-हानि-३ )

पूर्ण संख्या नवीन महासभा-४६६-

·' वगत ''—४६४

२ श्रधिक

जापानी महासभा के नवीन निर्वाचन के कारण जापानी राजनैतिक परिस्थिति में गड़बड़ी हो गई है। इसका कारण यह है कि यद्यपि सियुकाई सरकारी दल है तथा उसकी संख्या अन्य दलों से तुलना में सबसे अधिक है परन्तु उसका बहुमत इतना नहीं है कि अकेले काम कर जाय। अपने उम्र विरोधी मिनसेटो-दल से उसका केवल ७ सदस्यों का बहुमत है अतएव यदि वह इन छोटे दलों के अपनी आरे न मिला लेगा तो कदापि शासन-भार नहीं सँभाल सकता। इसी कारण वह अन्य दलों के समर्थन की आशा पर टिका हुआ है। बहुत आशा है कि ज़ित्सुको दोशिकाई तथा स्वतन्त्र दल उसका समर्थन करेगा। शिनशे तथा मज़दूर-दल विरोधी दल मिनसेटो का समर्थन करेगे, यह निश्चित है।

श्रतः यह निश्चित है कि सरकारी दल उतना सबल नहीं है जितनी उसे श्राशा थी। परन्तु प्रधान मन्त्री बैरन तनाका ने घोषित कर दिया है कि वे श्रभी पद-त्याग न करेंगे तथा निर्वाचन-परिणाम देखकर मन्त्रिमण्डल को यह विश्वास है कि देश उसके साथ है। परन्तु यह निश्चित है कि तनाका-मन्त्रि-मण्डल उतनी स्वाधीनता-पूर्वक श्रपनी नीति नहीं चला सकता जितना वह पहले करता था। चीन के प्रति इस समय मिनसेटो-दल की श्रिषक सहानुभूति है, इसी कारण मज़दूर-दल उसका साथ देगा। तनाका ने चीन के राष्ट्रीय श्रभ्युत्थान में जो श्रद्धका लगाना प्रारम्भ किया है तथा चीन पर पूर्ण जापानी शासन की जो नीति चलानी श्ररू कर दी है वह उनकी पूर्व-नीति के बिलकुल विपरीत है। सम्भव है इस नीति-परिवर्तन में, ही इस दल के शासन का पतन हो जाय।

इस वर्ष जापानी निर्वाचकों ने निर्वाचन मेलों क रोचकता दिखलाई वह श्रभूतपूर्व थी। जापानतपुर रजिस्टर्ड वोटरों की संख्या १,१६,८७,००० है, गाहि से ६७,११,००० निर्वाचकों ने निर्वाचन में भाग जिल्ह इस प्रकार ८१ प्रतिशत जनता ने मत दिया।

मिनसेटोन्दल की शिकायत है कि सरकार सियुका दल के उम्मीदवारों की निर्वोचन में मदद दे रही थी। उसने स्थान स्थान पर विरोधी दल के उम्मीदवारों की बहुत परेशान किया। सरकारी पुलिस कितने ही विरोधी वक्ताओं को बोळने तक न देने देती थी। एक सभा में १८० पुलिसवाले पहरा देने के लिए तैनात किये गये थे। हर सभा में पुलिस की भीड़ लगी रहती। कहीं कहीं वक्ताओं से अधिक पुलिसवाले हा जाते थे। जापान के देा प्रमुख पत्र 'अशाई' तथा 'मियाको की कड़ी शिकायत है कि इस बार के निर्वाचन में पुलिस से बिरोधी दल को बड़ी परेशानी उठानी पड़ी। यह अवश्य था कि अन्य निर्वाचनों की भाति इस वर्ष वोट ख़रीदने तथा घूस देने के विरुद्ध कड़ी देख-रेख रक्खी गई थी।

नवीन सभा में पढ़े-लिखे सदस्य श्रिष्ठिक हैं। सभा में ३१८ पेशेवार श्रादमी हैं जिनमें २४३ विश्वविद्यालयों के येजुयेट हैं। शेष ७५ सदस्यों में से कोई डाक्टरी का पण्डित, कानून का पण्डित तथा विज्ञान का पण्डित है। सभी विद्वान हैं।

निर्वाचन से यह स्पष्ट हो गया है कि तनाका की नीति बदल जायगी। इसमें श्रवश्य सन्देह है कि यह मंत्रि-मण्डल कितने दिन चलेगा। निर्वाचन होते ही, नवीन सभा की बैठक होते ही, मंत्रिमण्डल के प्रति श्रविश्वास का प्रस्ताव मिनसेटो-दल ने अप्रैल में उपस्थित कर दिया। विरोधी दल की शक्ति का अनुमान इसी से किया जा सकता है कि तनाका महोदय को अपने विशेषा-धिकार से तीन दिन के लिए श्रधिवेशन स्थगित करना पड़ा। यद्यपि श्रविश्वास का प्रस्ताव अपना कार्य न कर सका तथा मंत्रिमण्डल बना ही रहा तो भी मिनसेटो-दल

्रिप्ति है कि वह शीघ्र ही इस शासन के। हटा कर श्र<sub>िया।</sub>।

### ६-नॉरवे की नवीन सरकार

किन्न ही मास पूर्व नारवे में मज़दूर-दल का शासन हुआ था। श्रनुदार-दल के मंत्रिमण्डल का पतन कर मज़दूर-दल के सर्वेसर्वा हाँन्सुड ने श्रपना जमण्डल बनाया था। इस दल का सिद्धान्त कि-रूस की भांति योरप का सम्पूर्ण निश्शस्त्रीकरण था। इसी उद्देश से प्रेरित होकर इसने नारवे का निश्श-स्त्रीकरण भी प्रारम्भ कर दिया था। इनके शासन के पूर्व नारवे में श्रनिवार्य सैनिक-क्वायद हुश्रा करती थी। इस दल ने १६२८ के लिए यह क्वायद बन्द कर दी तथा पूर्ण निश्शस्त्रीकरण की घोषणा कर दी। राष्ट्र के पुन-निर्माण के लिए नवीन कर लगाये गये तथा श्रमीर-ग्रीव सबसे बराबर कड़ाई से वस्ली की जाती थी।

परन्तु नारवे की व्यवस्थापक महासभा में इस दल का विशेष बहुमत न था। दूसरे, इनके कार्यों से अन्य दल के वे सदस्य जो इनके साथ सहयोग करते थे, विपरीत हो गये। इसका परिणाम यह हुआ कि जनवरी में रैडिकल दल की ओर से जे० एल० माविंकेल ने हांखुड मंत्रि-मण्डल के प्रति अविश्वास का प्रस्ताव उपस्थित कर दिया। प्रस्ताव स्वीकृत हो गया। मज़दूर-मंत्रि-मण्डल का पतन हो गया तथा नारवे-नृपने माविंकेल को नवीन मंत्रिमण्डल निर्माण करने की आज्ञा दी।

माविंकेल महोदय सन् १६ र भें भी प्रधान मंत्री थे। इस नवीन सरकार में भी वे प्रधान मंत्री रहे। १३ फ़रवरी सन् १६२८ को इसने कार्य-भार प्रहण किया तथा प्रथम कार्य सैनिक क़वायदों का ज़ारी करना—नवीन करों को तोड़ देना तथा एक बहुत बड़ा क़र्ज़ लेना था। इस सरकार ने विदेश में ३,००,००,००० डॉलर प्रथवा १२,००,००,००० क्रोनेन (नारवे का सिका) क़र्ज़ लेना निश्चय किया है। कृर्ज़ विशेषतः संयुक्त-राज्य (ग्रमेरिका) में लिया जायगा तथा ४ बड़े श्रमेरिकन बैङ्कों को ठीका भी दे दिया गया है। २० फ़रवरी को महासभा ने इस रकम की मञ्जूरी दे दी।

इस समय, सरकार के इस विशाल कुर्ज़ के कारण नॉरवे में बड़ा ग्रसन्तोष फैल रहा है। मज़दूर-दल की शक्ति कम नहीं है। वह मंत्रिमण्डल की गिराने की चेष्टा कर रहा है पर उसकी सदस्य-संख्या देखकर यह ग्राशा नहीं की जाती कि वह कुछ मास तक कुछ कर सकेगा।

# स्वदेश

# १--- "इण्डियन मार्डनिस्ट लीग" ।

सर हरीसिंह गौड़ की अध्यक्ता में भारतीय श्राधु-निकें का सङ्घ हाल ही में स्थापित हुन्ना है। इस संस्था के उद्देश ये हैं—

- (१) ग्रॅगरेज़ी को ही बोलचाल की भाषा बनाना।
- (२) भोजनालयों को नये फ़ैशन पर चलाना तथा भोजन का समय निश्चित करना।
- (३) मर्दानी पोशाक की योरपियन ढङ्ग की बना देना।
  - (४) पर्दा-प्रथा की एक-दम दूर कर देना।
- (१) धर्म को एक वैयक्तिक विश्वास की वस्तु मानते हुए जाति की प्रथा बिलकुल ही नष्ट कर देना।

हींग के उपर्युक्त प्रधान कार्य है। इन कार्यों पर भारतीय समाचार-पत्रों में यथेष्ट टीका-टिप्पशी निकह चुकी है।

### २--भारतीय श्रमिकां में श्रशान्ति ।

इस समय अल्प वेतन तथा अधिक कार्य के प्रश्न ने भारतीय श्रमिकों में बड़ी अशान्ति उत्पन्न कर दी हैं और प्रतिवाद-स्वरूप जगह जगह वे हड़ताल कर रहे हैं।

हड़ताल का पहला प्रवाह ई० आई० आर० वस्पनी के लिलुआ के कारलाने से प्रारम्भ हुआ। इस हड़ताल से सम्बन्ध रखनेवाली क्या घटनायें थीं तथा साधारण पिकेटिंग के कारण बात बढ़ जाने से लिलुआ के हड़तालियों तथा पुलिस में कितनी गहरी मुठभेड़ हो गई, यह समाचार-पत्रों में प्रकाशित हो चुका है। परन्तु कम्पनी के एजेंट तथा अधिकारियों के प्रयत्न पर भी मामला ठण्डा न हुआ। लिलुआ-इड़तालियों के साथ सहानुभूति प्रदर्शित करने के लिए रेलवे कम्पनी के अन्य कारलानों के अभिकों ने भी हड़ताल कर दी। कलकत्ते के चारों ओर अशान्ति फैल गई। २०,००० मज़हूर, जो रेलवे-कम्पनी के कारलानों में काम करते थे, हड़ताल कर त्रैठे। इन हड़-तालियों में इतना ऐक्य है तथा बङ्गाल-व्यवसाय-सङ्ग्र

इतर्ना योग्यता से इनके युद्ध का सञ्चालन कर रहा है कि इनकी पराजय श्रभी निकट नहीं दीख पड़ती।

हड़ताल के सूत्रपात का प्रभाव पहले से ही हो चुका था। जमशेदपुर में, ताता-मिल में पारस्परिक विरोध बढ़ रहा था। वहां भी काम बन्द हो गया। श्रभी तक 'की-मेन' (Keymen) के काम न करने से उत्पत्ति में बाधा पड़ रही है। श्रमिक मिल के मालिकों की शर्ते मानने के लिए तैयार नहीं है। ऐसी श्रवस्था बतलाई जाती है कि ताता-कम्पनी स्वयं काम बन्द कर श्रमिकों को दण्ड देगी।

हड़ताल का प्रभाव कानपुर पर भी पड़ा। एलगिन कारखाने में कम वेतन तथा श्रधिक कार्य के कारण श्रमिकों ने काम बन्द कर दिया था। परन्तु मज़दूरीं के प्रतिनिधियों ने मिल के मालिकों से बातचीत करके कुछ समय के लिए क्काड़ा तय करा दिया और कार्य कुछ ही घण्टे बाद पूर्ववत् होने लगा। परन्त श्रमिकों के ग्रसन्तोष का सबसे प्रवल प्रदर्शन दिच्छा में हो रहा है। बम्बई में इडताल ने उम्र रूप धारण कर लिया है। वस्त्र-ज्यवसायियों तथा वस्त्रोद्योग के श्रमिकों का मगड़ा बड़ा पुराना है। कलकते की भारतीय चैम्बर ग्राव् कामर्स (Indian Chamber of Commerce) का कथन है कि इस विरोध का मूळ कारण भारत-सरकार है। यदि उसने (Tarriff Board) की सिफारिशों क्रे टेरिफ-बोर्ड श्रच्छी तरह कार्यान्वित किया होता ते वस्त्र-व्यवसाा की यह दशा न होती। अधिक आय होने पर मिटों क मालिक अवश्य ही श्रमिकों की मज़दूरी बढ़ाते। यदि भारत-सरकार चाहती है कि इस व्यवसाय के मार्ब तथा नौकरें का विरोध दूर हो तो वह टैरिफ़-बोर्ड सिफारिशों को मान ले। परन्तु बम्बई के व्यवसाय-स का कथन है कि यह दलील बिलकुल निर्वल है कि मिल मालिकों के पास वेतन बढ़ाने के लिए रुपया नहीं है। यह तो इँग्लैंड के पूँजीपतियों की दलील है।

वम्बई में भी, अप्रैंळ के महीने में बड़ी भयङ्कर हड़-ताल हो गई। अनेक मिलों में काम वन्द हो गया। हड़ताली श्रपनी मांग पूरी कराने पर उटे हुए हैं। लगभग म०,००० श्रादमी बेकार हैं। जो काम पर जाना चाहता है वह पिकेटिक द्वारा रोका जाता है। यद्यपि हड़ताली बड़े शान्त है फिर भी उपद्रव हो जाने की बड़ी श्राशङ्का बनी रहती है। हड़ताल के ही विषय में गरम तथा नरम दल के श्रमिकों के नेताओं में विरोध हो गया था। पर श्रव उन्होंने पारस्परिक विरोध को मिटा कर एक होकर श्रपनी मांग पेश की है। बम्बई के व्यवसाय-सङ्घों ने श्रीयुत जोशी, गिनवाला तथा मकवालाजी श्रादि के प्रयत्न से मज़दूरों की एक मांग तैयार की है जो मिलों के मालिकों के सम्मुख उपस्थित की गई है। उस माँग का मुख्य श्रंश नीचे दिया जाता है।

- (१) निश्चित अवधि तक वेतन न मांग लेने पर उसे जुब्त कर लेने के कायदे तोड़ दिये जायँ।
- (२) वाडिया के मिलों में रोज़ मशीन साफ़ करने की तथा हाज़िरी के टिकट दिखलाने की प्रथा बन्द हो जानी चाहिए।
- (३) नौकरी छोड़ने के पहले दोनां तरफ से एक महीने का नेाटिस देना चाहिए।
- (४) मिल के मालिकों की संस्था श्रपने सदस्यों के लिए ऐसे निश्चित नियम बना दे जिसके श्रनुसार वे मज़-दूरों को छुट्टियाँ दिया करें।

इसके साथ ही एक ख़ास मांग यह भी है कि कम से कम ३०) मासिक पारिश्रमिक रक्खा जाय तथा त्राठ घण्टे का दिन माना जाय।

एक मिल को छोड़कर सभी कारखाने बन्द हैं। श्रवस्था की भीषणता के कारण बम्बई के लाट महोदय श्रपनी श्रीप्म-राजधानी महाबलेश्वर सं उतर कर बम्बई श्राये। परन्तु बम्बई-सरकार किसी प्रकार भी समम्मौता न करा सकी।

हड़ताल फैलती जा रही है। जमशेदपुर की, ताता मिल की हड़ताल उत्पत्ति के कार्य में बड़ी बाधक हो रही है। बम्बई की ६० मिलों में काम बन्द है। प्रभाव शोला-पुर तक पहुँच गया है। कलकत्ते में लिलुसा की हड़-ताल का नेतृत्व प्रधानतः कम्यूनिस मि० फिलिप स्प्रैट के हाथ में है। उनका कहना है कि हड़तालियों की स्रवस्था बड़ी दयनीय है। एक समय वह श्रानेवाला है जब उन्हें भूखों मरना पड़ेगा। लिलुआ के हड़तालियें। ने मास्को (रूस) से सहायता मांगी है।

बम्बई में हड़तालियों की संख्या बढती जा रही है। हड़ताली-समाज के प्रतिनिधियों ने डिप्रटी सुपिरं टेंडेंट पुळिस से शान्तिमय पिकेटिंग करने की श्राज्ञा मांगी। श्राज्ञा मिल गई। परिणाम यह हन्ना कि शान्तिमय पिकेटिंग-दारा ३० मिलों के मज़दूर काम से हट जाने के लिए तैयार कर लिये गये। उन्होंने भी काम छोड दिया। दियासलाई के कारखाने में भी हड़ताल हो गई। १३,००० श्रमिक बेकार हो गये। शोलापुर की मिलों की श्रवस्था भी ज्यें की त्यों रही। जमशेदपुर की हडताल भी फिर बढ़ गई तथा वहाँ के अधिकारियों ने लगभग १,००० मिल-मजुद्रों का नौकरी से भी निकाल दिया। बम्बई के हडतालियां की श्रार्थिक श्रवस्था देखकर हड्ताल-समिति ने अधिकांश हड्तालियों से आग्रहपूर्वक श्रनुरोध किया कि वे श्रपने श्रपने ग्राम की लौट जायाँ। इस प्रकार २०,००० से जपर श्रादमी घर छौट गये। जो रह गये हैं उनकी सहायता के लिए बम्बई-कार-पोरेशन में एक सदस्य द्वारा यह प्रस्ताव उपस्थित कराया गया कि उन्हें सहायता दी जाय। परन्त अधिकांश सदस्य मिल के मालिक पूँजीपति थे। उनके विरोध से प्रस्ताव अस्वीकृत हो गया। परन्तु मास्को के एक महा-शय मोशिये वोनोफ ने २०,8१६ रुपये श्री एन० एम० जोशी के पास सहायतार्थ भेजे हैं। परन्तु बम्बई की हड़ताल नया रुख पकड़ रही है। वहाँ के जी० श्राई० पी॰ रेळवे के मज़दरों में भी बड़ी उत्तेजना फैळी। उन्होंने एक महती सभा करके एजेंट के पास एक अल्टीमेटम भेजा है, उसमें अपनी मांगे लिखी हैं - उन्हें पूरी न होने पर वे 'जो उचित समर्केंगे' करेंगे, मांग पूरी करने के लिए केवल श्राठ दिन की मुहलत दी गई है। वे माँगें ये हैं:--

- (१) मज़दूरों की डाकृरी परीचा तोड़ दी जाय।
- (२) ४१), ६०) या ७४) पर ही कितने सालों से जिन कर्मचारियों की वेतन-वृद्धि रुकी हुई है, उनके वेतनों में उचित वृद्धि कर दी जाय।

- (३) सभी सरकारी छुट्टियों के दिन सवेतन छुटी दी जाय।
  - (४) प्रतिवर्ष १० प्रतिशत वृद्धि हो।
- (१) जी-ग्राई० पी० रेलवे के कार्यकर्ताश्रो का सङ्घ जायज्ञ मान लिया जाय।

ये तो बम्बई के मज़दूरों की मांगें हुईं। मिल के मालिकों ने इस हड़ताल-सङ्घ से इस बुनियाद पर सम-मौते की बातचीत करना भी अस्वीकार कर दिया है कि वह एक अमान्य सङ्घ तथा रजिस्टर्ड व्यवसाय-सङ्घ नहीं है।

कलकत्ते के हड़ताली बम्बईवालों से अधिक उम्र है। पर रूपये की उनके पास अधिक कमी है। बाहरी सहायता केवल उन्हें इतनी ही मिली है कि ब्रिटिश व्यवसायसङ्घ ने २४० पौ० भेजे हैं। मास्को से सहायता-प्रार्थना का उनका तार हवड़ा के पोस्ट मास्टर जेनरल ने आपितजनक समम कर रोक लिया। लिलुआ के हड़तालियों ने ११ मई के बाद से अधिक उपद्वव करना प्रारम्भ कर दिया था। चलती ट्राम-गाड़ियों को वे रोक लेते हैं! उम्रता का प्रारम्भ इस प्रकार हुआ कि लिलुआ के हड़तालियों ने ई० आई० आर० के एजेंट से निम्न-लिखित मांगे की थीं तथा उन्हें न मिलने पर हवड़ा-अदालत में सलाग्रह करने की धमकी दी थी—

- (१) काम से निकाले हुए दो कर्मचारी फिर से ले लिये जायँ अथवा प्रकाश्य रूप से उनके मामले के सम्बन्ध में जांच की जाय।
- (२) कम से कम १६) मासिक वेतन दिया जाय।
- (३) प्रत्येक को प्रतिवर्ष १० प्रतिशत के हिसाब से तरकी दी जाय।
- (४) मज़दूरों को बिना किराये, रहने के घर दिये जायँ ग्रथवा तनस्वाह में से १० प्रतिशत के हिसाब से मकान का ग्रहाउंस दिया जाय।
- (४) रविवार श्रीर दूसरी छुट्टियां दी जायँ तथा उनका वेतन दिया जाय।
- (६) रेलवे की श्रोर से श्रमिक-सङ्घ मान्य संस्था मान ली जाय।

- (७) हड़ताल के कारण जो मज़दूर घर चले गये हैं उन्हें कारख़ाना खुलने पर वापस आने का दस दिन का समय दिया जाय।
- (म) प्रत्येक मज़दूर की प्राविडेंट फंड से एक महीने का वेतन दिया जाय। बाद में ६ महीने में वह रूपया कम्पनी मज़दूर के वेतन से वसूछ कर ले।
  - (१) हड़ताल के समय का वेतन मिले।
- (१०) सभी हड़तालियों की चमा दी जाय। किसी को दण्ड न दिया जाय।

६ मई को जब हड़तालियों की यह पूरी तौर से मालुम हो गया कि एजेट ने कोरा जवाब दिया है तब १,००० हड़ताली उलहौज़ी स्कायर में एकत्र उन्होंने सभा में १० तारीख से हड़ताल करना निश्चय किया। १० तारीख़ को सुबह एक हज़ार हड़ताली हवड़े के मैदान में जमा हुए तथा ट्राम, मोटर त्रादि के चलने में बाधा डाली। कहते हैं कि कई यात्रियो की ट्राम तथा मोटर पर से उतरने के लिए उन्हें मज़बूर भी किया। **अवस्था बुरी होते देखकर एक पुलिसवाले ने हड्**तालियों को रोकना चाहा तथा उनके नेता शिवनाथ बैनर्जी के। मना किया। किसी के न सुनने पर बैनर्जी की पकड कर उसने थाने पर पहुँचाया। हड़तालियें। ने उन्हें छुड़ाना चाहा। इस पर गड़बड़ी मच गई। ईंट-पन्थर भी फेंके गये। गड़बड़ में १६ हड़ताली तथा कुछ पुलिसवाले घायल हुए। १३ हड़ताली गिरिफ्तार कर लिये गये, पर ट्राम श्रीर मोटरों का रोका जाना जारी रहा। श्रभी हड़ताल की ऐसी स्थिति है। श्रागे जो परिणाम हो।

### ३---सत्याग्रह-सङ्ग्राम

एक ग्रोर श्रमिकों की हड़ताल है ग्रीर दूपरी श्री बारदोली का सत्याग्रह-सङ्ग्राम है।

कुछ मास पूर्व इस तालुक़े में भूमि का सरकारी लगान बढ़ गया। तालुक़ा-वासियों ने इसका बड़ा विरोध किया तथा सरकार से प्रार्थना की कि वह लगान घटा दे। इसी श्राशय का एक प्रस्ताव बस्बई कैंसिल में भी उपस्थित कराया गया, परन्तु बम्बई-कैंसिल तथा बम्बई सरकार दोनें। ने ही इसे मानना श्रम्बाकार कर दिया। इससे वारदोळी-निवासी ग्रत्यन्त ग्रसन्तुष्ट हो गये तथा उन्होंने शान्तिमय सत्याग्रह की घोषणा की ग्रर्थात् सरकार को कर न देने का निश्चय किया।

सरकार के। लगान जब समय पर न मिला तब उसने ज़प्ती के नेाटिस निकाले। प्रामीणों के माल कर्क होने लगे। जिसकी दूकान थी उसकी दूकान का माल कर्क होने लगा। मई ने यह कुर्क़ी बहुत बढ़ गई। कार्य मे कुछ ढिलाई करने के कारण बारदोली का मामलतदार ( तहसी छदार ) बदलकर एक मुसलमान भेजा गया तथा ज्ञप्ती के नये श्रफ्सर भेजे गये। परन्तु बारदोळी-निवासी श्रीवल्लभ भाई पटेल की अध्यत्तता में इतने सङ्गठित हो गये हैं कि सरकार की कर्क़ी का माल उठानेवाला भी कोई नहीं मिलता। शराब की दूकानों में पीपे कर्क कर लिये जाते हैं पर उसे ढोकर ले जाने वाला कोई नहीं मिलता। दोराब सेठ नामक एक पारसी दूकानदार की २०००) की शराब १४) में नीलाम हो गई। यामीणों के मवेशी कुर्क कर लिये गये तथा ३३ भैंसें कुछ ही सौ रुपये में कसा-इयों के हाथ बेच दी गईं। कर्क़ी के ४०० से जपर नाटिस ग्रब तक निकल चुके हैं। सत्याग्रही श्रीरवि-शङ्कर को ४ मास २० दिन कठिन कारावास तथा सुरत-कांग्रेस-समिति के मन्त्री श्री चिम्मनलाल चिनाय को म महीने की सख्त क़ैद की सज़ा अब तक हो चुकी है। तीन श्रीर श्रभी तक गिरफ्तार हैं। यह अवश्य है कि लोग अड़े हुए हैं। ८४) के लगान के लिए ३०,०००) तक की ज़मीन कुर्क़ कर छी गई है। जिनकी अफ़ीम आदि की दूकानें थीं, वे जब सरकार के यहाँ त्रफ़ीम वग़ैरह का दाम चुकाने जाते हैं तब उसमें से ज़बर्दस्ती लगान वसूल कर लिया जाता है।

इस श्रान्दोलन की शक्ति का पता बारदोली के कल-इर तथा पुलिस सुपिरंटेंडेंट की निम्नलिखित सूचना से लगता है—

''न तो कोई वेगार या बैलगाड़ी यहाँ मिलती है श्रीर न तो कुर्क़ी का माल ले जान के लिए साधन। हमें नित्य श्रपने ही श्रादमियों पर सन्देह बना रहता है कि कहीं यही हमें न छोड़कर चले जायाँ।

### ४- उत्तरी पश्चिमीय सीमापान्त में सुधार

उत्तरी पश्चिमीय सीमा-प्रान्त में इस समय 'पिछुड़े प्रान्तां' के समान शासन हो रहा है। जिस समय भारत-सरकार ने शासन-सुधार १६१६ में चलाया उस समय दें। एक प्रान्त ऐसे रक्खे गये जिन्हें अन्य प्रान्तों के समान स्वायत्त-शासन, व्यवस्थापक-समिति इत्यादि की स्वाधीनता न दी गई। इसका कारण उन प्रान्तों की अयोग्यता तथा 'पिछुड़ापन' बतलाया गया था। अजमेर-सारवाड़, दिख़ी तथा उत्तरी-पश्चिमी सीमान्त प्रदेश में हाई-कमिश्नरी स्थापित कर दी गई।

परन्तु दिल्ली तथा अजमेर-प्रान्त के समान सीमान्त-प्रदेश अपने आपसे सन्तुष्ट न रहा। सभा, समितियों, प्रस्तावों तथा मुसलमानी सदस्यें द्वारा उसने बार बार व्यवस्थापक-महासभा द्वारा श्रपने यहाँ भी सुधार प्रचलित कराना चाहा। परन्तु सैनिक-नीति, सीमा के वहाबियों के त्राक्रमण तथा हिन्दुओं के ग्रत्यन्त ग्रल्पमत के कारण भारत सरकार ने वहां सुधार देना स्पष्टतः श्रस्वीकार कर दिया। वहाँ के हिन्दू भी कहते थे कि यदि यहाँ सुधार हो जायगा तो हमारी बड़ी हानि होगी। केाहाट-काण्ड के बाद पारस्परिक भेद और भी बढ़ गया। इसके उपरान्त ही, वर्तमान महासभा ( व्यवस्थापक ) के पूर्व की श्रसेम्बली में, सरकार के स्पष्ट श्रस्वीकार कर देने पर भी मुसलमानी सदस्यों ने सीमान्त-प्रदेश में सुधार के लिए श्राग्रह किया । उस समय स्वराज्य-दुल तथा मुसलमान दोनों मिलकर सरकार से सुधार स्वीकार कराना चाहते थे। सरकारी होम-मेम्बर ने साफ़ कह दिया कि तुम प्रस्ताव पास कर लो, हम उसे स्वीकार न करेंगे। महामना मालवीयजी ने भी हिन्दु श्रों के हित की दृष्टि से बड़े तीव्र शब्दों में सुधार देने का विरोध किया। लालाजी तथा अन्य हिन्दू-नेता भी सुधार के विरोधी थे।

परन्तु प्रश्न समाप्त न हुआ। हिन्दू-मुसलमान-एकता का यह एक श्रङ्ग हो गया। सायमन-कमीशन के श्रागमन से देश में जो जागृति हुई उसी ने एकता-सम्मेलन, सर्व-दल-सम्मेलन, को जन्म दिया। यद्यपि इस सम्मेलन ने कोई विशेष कार्य श्रमी तक नहीं किया तो भी इसकी सबसे बड़ी विजय इस वात की है कि थोड़े ही समय में इसने

हिन्दू-मुसलमानों के बीच ऐक्य-स्थापन में बहुत कुछ सफलता प्राप्त कर ली हैं। इसी सम्मेलन के प्रयत्न का यह परिणाम हुन्ना हैं कि हिन्दू-सभा के नेता, मालवीयजी तथा लाजपतिरायजी ने भी यह स्वीकार कर लिया कि सीमान्त-प्रदेश में सुधार प्रचलित होना चाहिए। भले ही इससे कुछ हिन्दुओं को श्रमुविधा हो, पर पारस्परिक प्रेम तथा सौहार्द्र उसे दूर कर देगा।

त्रापस में ऐक्य-स्थापन कर, व्यवस्थापक-महासभा के सदस्यों ने सीमान्त प्रदेश की सुधार देने का प्रस्ताव पुनः सभा के फ्रवरी-मार्चवाले अधिवेशन में उपस्थित किया। माळवीयजी ने इसका समर्थन किया। व्यवस्थापक-महासभा ने इस प्रस्ताव की बहुमत से स्वीकार कर लिया। परन्तु भारत-सरकार ने कह दिया है कि सायमन-कमीशन की जांच के पहले कुछ नहीं हो सकता।

काँग्रेस बहुत पहले से ही सीमान्त-प्रदेश की सुधार दिलाने का निश्चय कर चुका है। जब उसके नेता, जिनमें पण्डित मोतीलाल नेहरू तथा श्रीनिवास ऐयंगर का नाम विशेष उल्लेखनीय है, सीमान्त-प्रदेश का अमण करने गये थे। तब वहां के हिन्दू-मुसलमानों ने बड़े उत्साह से इनका स्वागत किया। ये लोग ख़ैबर की रेलवे देखने गये थे। यद्यपि इनसे ऐसे भी हिन्दू मिले जिनका दढ़ विश्वास है कि सुधार से हिन्दुओं को कष्ट मिलेगा तो भी अधिकांश जन-समुदाय सुधार की आशा से प्रसन्न दीख पडा।

काँग्रेस तथा ख़िलाफ़त-किमिटियों ने मिल कर एक सिमालित सिमिति बना ली है। इसका कार्य पूर्ण सुधार के लिए श्रान्दोलन करना तथा ज़िला श्रीर नगर बोडों में स्वप्रतिनिधि-निर्वाचन की प्रणाली प्रचलित करना है। इस संयुक्त-सिमिति ने श्रपना कार्य श्रारम्भ कर दिया है।

### ५-लखनऊ-महिला-सम्मेलन

श्रिक्तल भारतीय महिला-सम्मेलन के प्रस्तावों की कार्योन्वित करने के लिए गत २६ श्रुपेल के लखनऊ में जो महिला-सम्मेलन हुन्ना था वह त्रपने प्रस्तावों के कारण बड़ा महत्त्वपूर्ण समका जाता है। सम्मेलन ने निम्न प्रस्ताव स्वीकार किये थे—

- (१) बाल-विवाह के कारण शिचा पर जो कु-प्रभाव पड़ता है उसके प्रति यह सम्मेलन ऋत्यन्त दुःख प्रकट करता है। बालक-बालिकाओं की अपरिपक श्रवस्था में ही माता-पिता बना देने के प्रयत्न की निन्दा की जाती है। बड़ोदा, मैसूर, राजकोट, काश्मीर. लिम्बकी, मण्डी श्रीर गण्डील श्रादि देशी रियासतों का पथावलभ्बन कर बडी व्यवस्थापक तथा प्रान्तीय व्यवस्थापक सभात्रों से श्राग्रह किया जाता है कि वे विवाह की उन्न बढ़ा दें। इस सभा की मांग है कि विवाह की कानूनी उम्र बालक-बालिकाश्रों के लिए क्रमा-नुसार २१ तथा १६ कर दी जाय। बाल्ल-विवाह की ' कानून-द्वारा रोकने की राय हरविलास शारदा की चेष्टाग्रीं की प्रशंसा करते हुए उनकी १४ श्रीर १६ की प्रस्तावित श्रवस्था के प्रति यह सम्मेलन तीव विरोध प्रकट करता है 🧸 तथा 'सलेकेट कमिटी' से प्रार्थना करता है कि प्रस्तावा-नुसार बिल में संशोधन किया जाय। इस कार्य के लिए यह सर हरीसिंह गौड की 'स्वीकृति की ग्रवस्था' बिल का हृदय से समर्थन करता है।
- (२) समाज की स्वास्थ्यपूर्ण वृद्धि के लिए प्रत्येक प्रकार के अन्तर्राष्ट्रीय वा अन्तर्जातीय युद्ध हानिकर होने के कारण स्त्रियों को अपने प्रभाव-द्वारा उन्हें रोक्ता चाहिए क्योंकि पुरुषों से इन विषयों में उनका अधिक सम्बन्ध है।
- (३) दारिद्रच श्राेर दुःख के विनाश के लिए स्वदेशी वस्तुश्राें, विशेपतः स्वदेशी वस्राें, का उपयाेग तथा विदेशी वस्रों का बहिष्कार करना चाहिए।
- (४) सम्मेळन सरकार से श्रायह करता है प्रान्तीय व्यवस्थापक-सभा में दो स्थान स्त्रियों के लिए रक्ले। इन स्त्री-प्रतिनिधियों में एक सरकार-द्वारा मनान तथा दूसरा निर्वाचित हो।

परिवृर्णानन्द वर्मा 🍶



### २-उद्

रे—कामना

यदि होता मैं वन-विहंग करता स्वच्छन्द विहार। ऐसा गाता मधुर राग होता विमुग्ध संसार ॥ निर्जन वन में बहने लगती स्वर-सरिता की धार। हो उठता संकृत जिसको सुन हृत्तन्त्री का तार ॥ कोमल-क्सम-डाल पर बैठा करता मैं श्रानन्द । भूला मुभे भुलाता मास्त सुरमित-शीतल-मन्द ॥ कलिकाओं के संग प्रेम से करता मनाविनाद। करता कृजित निज सुकण्ड से वनस्थली की गोद ॥ यदि होता मैं मधुकर करता सदा पुष्प-रस पान । निज प्रेमी सरसिज-हित जीवन करता मैं बलिदान ॥ करता अपने लिए सूजन मैं अभिनव सख-संसार। कली-सुन्दरी का मुख-चुम्बन कर छहता सुख-सार। यदि होता मैं सुमन सदा करता सुरभित उद्यान। निज सुगन्ध से प्रमुदित कर सुनता विहंग-कल-गान ॥ किसी कामिनी के सुकण्ठ का बनता सुन्दर हार। या कोई युवती मुमको चुन करती निज श्रङ्गार ॥ निज प्रीतम की इस प्रकार वह करती मोद प्रदान। पुरस्कार में निज जीवन-धन से वह पाती मान ॥ श्रथवा चढ़कर देव-शीश पर हो जाता मैं धन्य। मुक्तसा भाग्यवान फिर होता कभी न कोई अन्य ॥ मणिराम गुप्त

यों तो प्राच्य विद्या-विशारद कहते हैं कि किसी समय में भारत के श्रार्थ श्रीर ईरान के श्रार्थ एक ही जगह रहते थे परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि इनके। श्रलग हुए भी हजारों वर्ष बीत गये श्रीर मुसल्मान होने से बहुत पहले से ईरानी श्रपने की हमसे भिन्न सममती हैं। ईरान में बड़े बड़े बादशाह हुए जिन्होंने अपना सिका योरप पर जमा दिया था। यूनान में प्रसिद्ध थरमापिली का युद्ध ईरानी श्राक्रमण की रोकने के लिए हुन्ना था। ईरानियों ने एक बार यूनान की राजधानी श्रथेन्स को भी भस्मसात कर दिया था। परन्त उस समय में भारत पर उनके सफल श्राक्रमण का कोई प्रमाण नहीं मिलता। पचीस सौ वर्ष हुए बहमन नाम के किसी बादशाह ने भारत पर चढ़ाई की परन्तु गान्धार देश के आगे न बढ़ा, जिसके अन्तर्गत न केवल कन्दहार था जो गान्धार का अफ़गानी रूपान्तर है किन्तु सिन्धु महानद के श्रास पास का भी प्रान्त था। उस श्राक्रमण में सिन्धु नद सामने श्राया। पारसी भाषा में संस्कृत का स बदलकर ह हो जाता है जैसे सप्ताह से हफ्ता। उसमे ध नहीं है। इससे सिन्धु हिन्द हो गया और यही नाम उस महानद के इस पार के देश का पड़ गया। यहाँ के रहनेवाले हिन्दू कहलाये। भारत की पश्चिमदेश-वासी श्रव तक हिन्द कहते हैं। युनानी भाषा में ह का श्रभाव है। इस कारण हिन्द का इंड श्रर्थात् इंडिया हो गया। पारसी हम लोगों की श्रपेचा श्रधिक गोरे होते हैं इससे "हिन्दू" काले के श्रर्थ बढ़ती है जल्दी जल्दी, परन्तु घटती है धीरे धीरे। प्रकाश के घटने-बढ़ने का ऐसा श्रचल नियम है कि इनको पहचानना ज्योतिषियों के लिए सरल श्रीर संशय-रहित है। इनमें कई एक की दृरी उसी साधारण रीति से निकाली गई है, जिस रीति से कोई अमीन किसी दूरस्थ श्रीर श्रगम्य बिन्दु की दूरी का पता लगाता है। दरी जान लेने पर इस बात का पता बड़ी श्रासानी से लग सकता है कि श्रमुक तारा की वास्तविक चमक क्या है, श्रर्थात् यदि उस तारे की सूर्य के समीप खींच लायें तो वह सूर्य की अपेचा कितना चम-कीला जान पड़ेगा। इसकी गणना इस जानी हुई बात पर निर्भर है कि यदि दूरी दूनी होगी तो प्रकाश घट कर एक चौथाई होगा श्रीर यदि दूरी तिगुनी होगी तो प्रकाश पहले का केवल नवाँ भाग (१ × १) होगा इत्यादि। प्रकाश के घटने-बढ़ने के चक्र में कितना समय लगता है, यह तो तारे की परीचा से ज्ञात हो गया, श्रीर इसकी वास्तविक चमक कितनी है, यह इसकी दूरी जान कर उक्त गगाना से जान ली। इस प्रकार इस जाति के कई तारों के चक्र-काल श्रीर वास्तविक चमक का ज्ञान करने से एक नई बात का पता हमको लगता है। वह यह है कि चक्र-काल श्रोर वास्तविक प्रकाश में सम्बन्ध है। उदाहर-णार्थ, यदि चक्र-काल २४ घण्टे के बराबर होगा तो तारा सूर्य से १०० गुना अधिक चमकदार होगा। चक्र-काल श्रधिक होने से वास्तविक चमक कम. श्रीर कम होने से वास्तविक चमक अधिक होगी।

नीहारिका की दूरी नापने में ज्योतिषियों ने इसी जाति के तारों का उपयोग किया है। ऐन्ड्रोमिडा नामके तारा-मण्डल में जो नीहारिका है उसमें संसार की सबसे बड़ी दूरबीनः से जाँच करने पर पता चला कि इस नीहारिका में भी ऊपर बताई गई जाति के कुछ तारे हैं। बस, इतना ही पर्याप्त था। उन तारों के चक्र-काल से तो उनकी वास्तविक ज्योति का पता चल गया श्रीर फिर यह देख कर कि वे देखने में इतने फीके लगते हैं, तुरन्त पता चल गया कि वे कितनी दूर होंगे। श्राश्चर्य श्रीर सन्तोष की बात यह है कि इस नीहारिका के प्रत्येक ऐसे तारे की, जिसका प्रकाश घटता-बढ़ता है, दूरी एक ही (लगभग ६०शङ्ख मील) मिली। इसलिए नीहारिका स्वयं इस दूरी पर होगी।

जपर के तर्क में एक त्रुटि जान पड़ती है। कौन जाने वे तारे जिनकी जपर चर्चा की गई है, नीहारिका के पीछे हों श्रीर उनका कुछ प्रकाश नीहारिका में समा जाता हो, जिससे वे इतने फीके लगते हों श्रीर न कि इससे कि वे सचमुच बहुत दूर है। परन्तु ध्यान देने से पता चल जाता है कि इसकी बहुत सम्भावना नहीं है। यदि नीहारिका के कारण इन तारों के प्रकाश में कमी पड़ती तो किसी तारे में कम श्रीर किसी में श्रिधक पड़ती, क्यों कि नीहारिका सब जगह एक-सी बनी नहीं है, श्रीर इसकिए उन तारों की दूरी एक समान न निकल कर, किसी की दूरी बहुत कम श्रीर किसी की बहुत श्रिधक निकलती। परन्तु हम देख चुके हैं कि बात ऐसी नहीं है। इसकिए हम इस विचार को छोड़ देंगे श्रीर इसको निश्चित समकेंगे कि नीहारिका सचमुच ६० शङ्क मील की दूरी पर है।

६० शङ्ख मील की दूरी ! श्रीर वहाँ जो नीहारिका है उसका व्यास हमें यहाँ से २ श्रंश (सम केग्स का पैता-लिसवां भाग) जान पड़ता है । मान-चित्र बनाकर देख लीजिए, नीहारिका का व्यास २ शङ्ख मील श्रवश्य होगा। यदि प्रकाश की सवारी कर श्रीर श्रमृत-पान कर उस नीहारिका की प्रदक्षिणा श्राप कर सकें तो केवल प्रदक्षिणा करने में ही श्रापको १ लाख वर्ष लग जायँगे!

गोरखप्रसाद

### ५-कृष्ण की वंशी

बिजबो करत बर बांसुरी तिहारी
विश्वमाहिं हियहारी श्याम ! सुषमा सुधा के ऐक्
चाहै जो सुनिह जाय नीरव निसगे माहिं,
सरस सँगीत ताको ऋतुल प्रमोद देन ॥
लिजत प्रशान्ति राग गावत नस्त्रत्रवृन्द
सुनि सुनि रस माहिं भींजत सुमन-सेन ।
बद्धि-जुन्हाई बीच श्रानँद हिलोरन में
थिरिक थिरिक ताल देत जह चन्द्र-फेन ॥

बलदेवप्रसाद मिश्र

<sup>ः</sup> यह श्रमरीका में है। इसका व्यास म<sub>्रे</sub> फुट श्रीर लम्बाई लगभग १०० फुट है।

# ६--जैनी श्रीर समुद्र-यात्रा!

सरस्वती के एक श्रङ्क में एक विद्वान् ने प्राचीन भारत के हिन्दुओं की समुद्र-यात्रा पर एक महत्त्व-पूर्ण लेख िखा था। उसमें वैदिक एवं बौद्ध शास्त्रों के श्राधार से इस विषय की पर्यालोचना समुचित रीति से की गई है। यहा जैन-साहित्य के श्राधार पर इसके विषय की कुछ बातें लिखी जाती है। यह तो श्रव सर्वमान्य है कि जैन-साहित्य श्रपनी कतिपय श्रन्यतम विशेषताश्रों के कारण भारतीय इतिहास के लिए बड़ें काम की चीज़ है।

जैनियों का विश्वास है कि संसार-परिश्रमण के इस युग में कर्मचेत्र की सर्वप्रथम सृष्टि मनु नाभिराम के सुपुत्र भगवान ऋषभदेव-द्वारा हुई थी, जिनका समय वैदिक-काल से भी बहुत प्राचीन ठहरता है। इन्होंने जनता की अनेक विद्यात्रों श्रीर कलाश्रों का ज्ञान कराया था। इन कलाश्रों मै जल-तरण श्रीर जलवाहन विद्याये' भी थीं । इनको भगवान ने सर्वप्रथम अपने एक प्रत्र को सिखला दिया था, जिन्होंने निष्णात होकर जन-साधारण में इनका बहुत प्रचार किया था । इन विद्यात्रों का पूर्ण विवरण "विद्यानुवादपूर्व" नामक प्रन्थ में मौजूद था, जो इस समय उपलब्ध नहीं है रे। अतएव इस उल्लेख से यह स्पष्ट है कि जैन-धर्मानुयायियों के लिए भी समद्र-यात्रा का केवल विधान ही नहीं, बल्कि उसके सब साधनें। की तैयार करने की विद्या का उपदेश भी जैनियों के प्रथम तीर्थंडूर-हारा हुआ था। इस प्रकार जैन-शास्त्रों से भी यह प्रकट है कि ऋग्वेद के समय अथवा उससे भी पहले से भारत-बासी समुद्र-यात्रा करने लगे थे श्रीर बड़े बड़े जहाज़ भी बना लेते थे।

जैन-शास्त्रों में ऐसे अनेक महापुरुषों के उदाहरण मीजूद हैं जिन्होंने समुद्र के मार्ग-द्वारा भारतेतर देशों का भमण किया था। श्वेताम्बराम्नाय के 'उत्तराध्ययनसूत्र' के २१ वें व्याख्यान में चम्पा के श्रेष्टी समुद्रपाल की कथा है। ये समुद्र के मध्य में जहाज़ पर पैदा हुए थे, इसिलिए इनका नाम समुद्रपाल था। इनके पिता पालितकामक थे जो व्यापार के निमित्त जहाज़ पर बैठकर पिहंडनगर की गये थे। वहीं इन्होंने एक विदेशी रमणी से विवाह किया था। लौटते समय इसी के गर्भ से समुद्रपाल का जन्म हुआ था, जो अपनी आयु के अन्तिम भाग में जैन मुनि हुए थे और निर्वाणपद को पहुँचे थे । इस कथा से उस समय की सामाजिक और धार्मिक उदारता का खासा पता चलता है।

इसी सूत्र की अन्य कथाओं में से एक में आयाल-नामक व्यक्ति के पारस्य देश में खुब धन कमाकर जहाज़ों द्वारा बेन्नायद नगर मे त्राने का उल्लेख हैं । यह श्रायाल कांपिल्य के ब्रह्मदत्त सम्राट् के समय विद्यमान था, जो ईसा से पूर्व श्राठवीं या नवीं शताब्दी में हुए माने जाते हैं । दिगम्बराम्नाय के कथा-ग्रन्थों में स्वयं इन सम्राट् ब्रह्मदत्त का समुद्र-यात्रा करते हुए एक कांतरदेव द्वारा बीच समुद्र में मारे जाने का उल्लेख मिलता है। इस समय प्रर्थात् सम्राट् ब्रह्मदत्त के पहले के अनेक जैन पुरुष भी जहाजों में बैठकर विदेशों की सैर कर चुके थे। कांपिल्य नगर के राजा नरसिंह के मन्त्री का पुत्र कड़ारपिङ्ग था। उसकी कुदृष्टि वहां के प्रसिद्ध धनिक कुबेरदत्त की स्त्री पर जा पड़ी थी। हठात् उसने प्रपंच रचकर कुबेरदत्त की रबद्वीप से राजा के लिए एक खास प्रकार के पिचयों को लाने का श्रायोजन किया था। इसी तरह सिंहपुर के समद्भवत्त सेठ अपने धन की श्रीभृति नामक व्यक्ति की सौंपकर रत्नद्वीप को गये थे। वहां .खुब वाणिज्य करके जब धन-सम्पदा लिये वे लौट रहे थे. तो मार्ग में उनका जहाज़ फट गया था। इसी प्रकार पद्मखंडपुर के एक सेठ को भी व्यापारार्थ जाते हुए, बीच समुद्र में जहाज़ फट पड़ने का उल्लेख है।

गीता के श्रीकृष्णजी के समकालीन २२ वें तीर्थङ्कर श्रीनेमिनाथजी भगवान् थे । इनके तीर्थ में चारुद्त नामक प्रसिद्ध सेठ हुए थे। चारुद्त्त सेठ की कथा वेश्या

१ त्र्यादिपुरासा पर्व १६।

२ तत्त्वार्थसूत्रम् (S B J) पृ० ३४।

३ जैनसूत्र (S B E) भाग २ पृ० १०८।

४ मेयर्स, हिन्दूटेल्स पृ० २१४।

५ कैबिज हिस्ट्री स्त्राफ इंडिया भाग ४ पृ० १८०। ६ इपोग्रेफिया इंडिका भा० १ पृ० ३८६।

के पीछे सारा धन गँवा देने के कारण बहुत प्रसिद्ध है। वे अपनी सम्पदा गँवाकर कई बार पवनद्वीप और रबद्वीप आदि देशों में धनेापार्जन करने के भाव से गये थे। आठवीं शताब्दी के जिन सेनाचार्य के 'हरिवंश-पुराण' में भी इनका वर्णन मिलता है। ऐसे ही भविष्य-दत्त सेठ की कथा धनपाल किव ने (१० वीं श०) अप्रमंश प्राकृत भाषा में "भविसयत्त कहा" नाम से लिखी है जो बरौदा की "गैकवाड़ श्रोरियंटल सीरीज़" से प्रकाशित भी हो चुकी है। उसमें भविष्यदत्त के द्वीपान्तरों में वाणिज्य के लिए जहाज़ों में माल असबाब भरकर, अन्य व्यापारियों के समृह के साथ, जाते हुए लिखा है। इन द्वीपों में मैणाकद्वीप और तिलकद्वीप उल्लेखनीय है। यह सेठ आठवें तीर्थं क्रूर श्रीचन्द्रभ स्वामी के समय में हुए थे ।

उपरान्त श्रन्तिम तीर्थेङ्कर भगवान् महावीर स्वामी के समय में भी जैनी न्यापारी मुख्यतः समुद्र-यात्रा करते थे। जिस समय परमजिनेन्द्रभक्त राजा उदायन कच्छदेश की वीतभय नगरी में राज्य कर रहे थे, उस समय किन्हीं च्यापारियों का जहाज़ लगातार छः महीने तक समुद्र के तुफान में पड़ा मँड्राता रहा। श्राष्ट्रिर च्यापारीगण

वीतभय नगर पहुँचे थेर। इतना ही नहीं कि जैन व्यापारी ही विदेशों में समुद्र-मार्ग-द्वारा गये हा, प्रत्युत जैन साधुत्रों और राजात्रों के भी विदेश जाने के उल्लेख मिलते हैं। जैन साधुओं ने लङ्का, अरब, ईरान, श्रीस. श्रवीसीनिया, नार्वे श्रादि सुदूर देशो में जैन-धर्म का प्रचार किया था, यह त्राज विद्वानों को मान्य है । ईसा से पूर्व प्रथम शताब्दी में भृगुकच्छ से एक दिगम्बर जैनाचार्य युनान को गये थे श्रीर वहीं इन्होंने समाधि-मरण किया था। इन श्रमणाचार्य की निषधिका यूनान की राजधानी श्रथेन्स में मौजूद है <sup>8</sup> । इसी प्रकार ईसा से पूर्व दूसरी शताब्दी में प्रसिद्ध जैनराज खारवेल महामेघवाहन जावा आदि हीणें को गये थे। उस समय कलिङ्गदेश का व्यापार खुब समृद्धि पर था। इस राजा ने उस्की पूर्ण रचा की थी। इन सब बातो का खासा विवरण पण्डित नीलकंठदासजी के एतदिपयक उड़ियाकाव्य में खूब मिलता है।

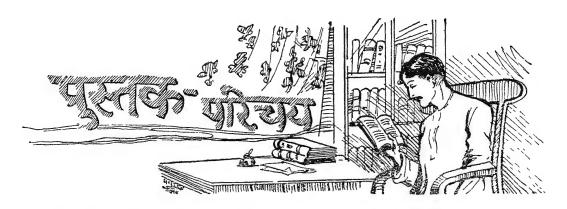
इन उल्लेखों की देखते हुए यह कहा जा सकता हैं कि जैन-धर्मानुयायी बहुत ही श्राचीन काल से समुद्र-यात्रा करते आये हैं।

कामताप्रसाद जैन



१ G. O. S. No. XX संघि ३ श्रीर ४। २ मेयर्स, हिन्दूटेल्स ए० १०३।

३ देखेा 'भगवान् महावीर श्रीर म० बुद्ध' नामक पुस्तक पृ० ६६-६७। ४ इंडियन हिस्टारीकल क्वार्टरली भाग २ पृ० २६३-२६४।



१-न्याय-वैद्यक श्रीर विषतनत्र-श्रॅगरेज़ी भाषा के मेडिकल जूरिसपुडेंस (Medical Juris prudence) का अनुवाद हिन्दी-लेखकों क्यों, हमारे वैद्यवरों, ने न्याय-वैद्यक किया है श्रीर टाक्सीकाेलाजी का विषतन्त्र। श्रँगरेज़ी भाषा में लिखी गई इन्हीं विषयों की पुस्तकों के श्राधार पर प्रस्तुत पुस्तक की रचना हुई है। अपने आयुर्वेदिक अन्थें में जहाँ जो बात काम की पाई गई है वहाँ से उद्धत करके वह भी लिख दी गई है। डूबने से मृत्यु, जलने से मृत्यु, गर्भपात, भ्र्णहत्या, त्रात्महत्या, विष या विपाक्त वस्तु खाने से मृत्य - इस तरह की वारदातों के मुक्डमे जब कचहरियों में त्राते हैं तब डाकुरें की शहादत की ज़रूरत हुआ ही करती है। मेडिकल कालेजों में इसी से ये सब विषय पढ़ाये जाते हैं। पर हमारे वैद्यक में इस सम्बन्ध में जो कुछ इधर-उधर बिखरा हुन्ना पड़ा है वह बहुत थोड़ा है श्रीर उसके श्राकलन से सब बातों व कार नहीं प्राप्त हो सकता। इसी श्रभाव की पूर्त्ति ितिए ''कविराज श्रीत्रत्रिदेव विद्यालङ्कार भिषप्रत्न'' ते इस पुस्तक का लेखन श्रीर कराची के श्रारोग्य-ख-कार्यालय के संचालक ने इसका प्रकाशन किया मध्यम त्राकार की इस पैाने चार सी सफ़हों की क का मृल्य बहुत नहीं, सिफ् ४) रक्खा गया है। इसलिए नहीं, क्योंकि वैद्य लोग फ़ोस भी तो ऋपने वियों से . खूब डटकर लिया करते हैं। इस पुस्तक की क्त-शौली कुछ कुछ वैसी ही है जैसी कि पुराने सूत्र-में,पाई जाती है। मामुली पाठक तो इससे शायद

ही कुछ लाभ उठा सकें। वैद्य भी वही इससे विशेष लाभ उठा सकेंगे जो अँगरेज़ी जानते हैं तथा अँगरेज़ी श्रीषघों के नाम और गुए आदि से भी परिचय रखते हैं। अनाटमी (शरीर-शास्त्र) का भी कुछ ज्ञान होने से वे इसकी कितनी ही बातें सममने में समर्थ हो सकेंगे। अन्यथा नहीं। भाषा इस पुस्तक की बेतरह संचित्र (स्त्रमय) है। इससे तो व्यवहारायुर्वेद-विष्यक वे लेख वेद्यों के विशेष काम के हैं जो कानपुर के "चिकित्सक" मे निकला करते हैं। फिर भी इस विषय की एक पुस्तक हिन्दी में भी हो गई यही गृनीमत है—

निरस्तपादपे देशे एरण्डोऽपि दुमायते ।

२—जैनलेख-संग्रह, द्वितीय खराड—जैनधर्म बहुत पुराना है। कोई कोई उसे बौद्ध-धर्म के भी पहले का समभते हैं। इस धर्म के अनुयायी साधु-महात्मा किसी समय बड़े विद्वान्, बड़े त्यागी, बड़े उदारचरित श्रीर बड़े विद्याव्यसनी होते थे। श्रव भी इसके श्रनुयायियों में कितने ही श्रव्छे श्रव्छे लेखक श्रीर सच्चरित्र सज्जन पाये जाते हैं। इस धर्म की माननेवाले विशेष धर्म-निष्ठ होते श्राये हैं। उन्होंने श्राज तक श्रनन्त मन्दिरों श्रीर मूर्तियों की प्रतिष्ठा की है। इनमें एक बात बड़ी श्रव्छी थी। ये प्रायः सर्वत्र ही श्रपनी मूर्त्तियों श्रीर मन्दिरों में उनके निर्माताश्रों या संस्थापकों श्रादि के सम्बन्ध के लेख उत्कीर्ण कराना न भूछते थे। ये लेख श्रव भी हज़ारों की संख्या में पाये जाते हैं। इन्हीं लेखें का संग्रह प्रकाशित करने का बीड़ा बाबू पूर्णचन्द्द नाहर, एम०

ए०, बी० एछ० (वकीछ, हाई कोर्ट, ४८ इंडियन मिरर स्ट्रीट, कळकता) ने उठाया है। इस संग्रह का पहछा खण्ड प्रकाशित हुए कई वर्ष हो चुके। प्रस्तुत पुस्तक इसका दूसरा खण्ड है, पहले खण्ड की तरह इसमें भी १,००० लेख संग्रहीत हैं। कोई कोई तो बहुत छोटे हैं, कोई बड़े। भाषा संस्कृत श्रीर लेखों के समय की प्राकृत भी है। इनसे अनेक ऐतिहासिक बातें भी जानी जा सकती हैं। इतिहास-प्रोप्तियों के लिए तो यह पुस्तक बड़े ही महत्त्व की है। इसके कुछ संस्कृत लेखों की कविता सचमुच ही कविता कही जाने योग्य है। पुस्तक में श्रनेक चित्र हैं। कई तालिकायें भी है। श्राकार बड़ा, काग़ज़ मोटा श्रीर टाइप जैनियों की प्राचीन शैली का है। कई प्राचीन लेखों का फ़ोटो-चित्र भी दिया गया है। मृत्य १) है। संग्रहकर्त्ता ही से शायद इसकी प्राप्ति हो सकती है।

३-प्राचीन जैन-स्मारक-इस तरह की एक पुस्तक का परिचय जपर दिया जा चुका है। उसमें भारत के सभी प्रान्तों के जैन-शिलालेखें। की नकल श्रीर उन पर टिप्पियाँ हैं। इस प्रस्तुत पुस्तक में केवल मदरास-प्रान्त श्रीर मैसूर में प्राप्त लेखें। का उत्लेख है। मदरास में जैन-धर्म का प्रचार बहुत पहले ही हुआ था। सम्भव है, सन् ईसवी के भी पहले इस धर्म की जड़ वहाँ जम गई हो। वहाँ तो पांडच, चोल, कादम्ब, पछव, चालुक्य, राष्ट्रकृट श्रादि वंशों के कितने ही नरेश तक इसी धर्म के अनुयायी थे। इस कारण इस धम्में की वहां वड़ी उन्नति हुई। सहस्रावधि मन्दिर श्रीर मूर्त्तियाँ वहाँ प्रतिष्ठित हुईं। उनका श्रधि-कांश तो नष्ट हो गया, पर, फिर भी श्रभी बहुत कुछ शेष है। केवल श्रवणबेलगोला से ४०० के लगभग शिलालेख पाये जाते हैं । एपीग्राफिया करणाटिका नामक पुरातत्त्व-सम्बन्धिनी पत्रिका में श्राज तक न मालूम कितने जैन-लेख प्रकाशित हो चुके होंगे। प्रस्तुत पुस्तक में ब्रह्मचारी शीतलप्रसाद ने मदरास श्रीर मैसूर-प्रान्त के जैन-लेखें। पर जो प्रकाश डाला है वह बड़े काम का है। श्रव तक ये लेख इधर-उधर पुस्तकों में बिखरे हुए पाये जाते थे। श्रब इतिहास-प्रेमियों की इन सबका पता इस पुस्तक में, एक ही जगह, मिल जायगा। श्रतएव इतिहास-संशोधन श्रीर इतिहास-रचना के काम में इनसे बहुत सहायता मिलेगी। संग्रहकर्ता ने इस पुस्तक में जैन-तीर्थों, जैन-मन्दिरों श्रीर जैनेंं की पुरानी बस्तियें तथा इमारतों श्रादि का भी वर्णन किया है। श्रतएव इस संग्रह का महत्त्व श्रीर भी बढ़ गया है। कुछ ही लेखों की नक्लें इसमें दी गई हैं, श्रीरों के केवल हवाले या उल्लेख-मात्र इसमें है। पुस्तक का श्राकार मध्यम, पृष्ठ-संख्या ३४० श्रीर मूल्य १≈) है। मिलने का पता जैन-पुस्तकालय, चन्दावाड़ी, सुरत।

४—ब्राह्मधर्म (दूसरा भाग)—महर्षि देवेन्द्रनाथ टाकुर ब्रह्म के उपासक एवं तत्त्वदृष्टा थे। ऐरवर्षशाली माता-पिता की गोद में जन्म लेकर भी सांसारिक विषयों से वे ब्राजीवन मुक्त रहे, धर्म के निमित्त अपना सर्वस्व अप्ण करने के लिए वे सदा कटिबद्ध रहते थे। ऐसे लोग संसार में कम देखने में आते हैं। प्रस्तुत पुस्तक उन्हीं महर्षि की कृति का हिन्दी-रूपान्तर है। मनुष्य का धर्म क्या है, परिवार तथा अपने सम्बन्धियों एवं इष्ट-मित्रों के प्रति उसका क्या कर्तव्य है, गाई स्थ जीवन में रहकर भी वह किस प्रकार ईरवर की प्राप्ति कर सकता है, इसादि बातें इस पुस्तक में बड़े श्रच्छे दक्त से समकाई गई हैं। क्या ही श्रच्छा होता कि संस्कृत के रलोकों का प्रूफ देखने में कुछ श्रधिक सावधानी से काम लिया जाता। पुस्तक उपयोगी एवं शिचाप्रद है। पृष्ट-संख्या ८४, मूल्य॥), ब्राह्मसमाज, लाहीर से प्राप्य।

४—मानस-मञ्जूषा (प्रथम भाग)—इस पुस्तक में रामचिरत-मानस के काव्य-सम्बन्धी गुण, रस, श्रलङ्कार तथा उसके रहस्यों का दिग्दर्शन कराया गया है। पुस्तक परिश्रम के साथ लिखी गई है। रामायण काव्य प्रेमियों के लिए उपयोगी है। इसके लेखक हैं श्री शोभाराम धेनुसेवक, प्रकाशक तुल्सीप्रन्थमाला, लखनादौन (सिवनी) सी० पी०, पृष्ठ-संख्या र श्रीर मूल्य १॥)

६—हिन्दुस्तान की प्रजा के कर्तव्य कर्म की प्रश्नोत्तरी टिप्पणी-सहित—इस पुस्तक के रचिता हैं श्रीयुत रघुनाधप्रसाद मिश्र, शारदाभवन कार्याछय,

पुराना शहर इटावा। पृष्ठ-संख्या ११४ और मुल्य।) यह The Citizen of India नामक श्रॅगरेज़ी पुस्तक की कुक्षी है, मिडिल क्षास के विद्यार्थियों को इससे सहायता मिल सकती है।

9—भर्तृहरि शतक—महाराज भर्तृहरि ने नीति, श्रङ्कार तथा वैराग्य-सम्बन्धी संस्कृत में प्रायः तीन सौ किवतायें लिखी है। विद्वानों में इन किवतायों का बड़ा स्रादर है। प्रस्तुत पुस्तक में उन्हीं किवतायों की मृलसिहत हिन्दी टीका दी गई है। टीकाकार हैं श्रीयुत रामजी शर्मा 'मधुबनी' श्रीर प्रकाशक श्रीयुत रयामलाल वर्मा, श्रायपुम्तकालय, बरेली, पृष्ट-संख्या ११२, मूल्य॥)

प्रमहाराणा प्रतापिसंह— लेखक मास्टर चिन्द्रकाप्रसाद वाधम, प्रकाशक त्रार्यपुस्तकालय, बरेली, पृष्ठ-संख्या ६४, छुपाई-कागुज़ श्रच्छा नहीं—मूल्य ।=)

श्रारम्भ के बीस-बाईस पृष्ठ व्यर्थ से ही हैं। वास्तव में कहानी सातवें श्रध्याय से शुरू होती है। इसमे महाराणा प्रतापसिंह का ऐतिहासिक वर्णन है। पुस्तक साधारण है। 'श्रतालीकी' श्रादि उद् के शब्दों का प्रयोग हिन्दी के पाठकें के लिए उल्सन पैदा करनेवाला है।

६—शाहवार मोती—सन्त नाम की प्रत्थमाला का परिचय सरस्वती के किसी श्रङ्क में प्रकाशित हो चुका है। यह उसी सन्त का ४१ वाँ प्रत्थ है। इसके भी लेखक महर्षि शिवव्रतलालजी हैं। दीवान वंशधारीलाल जी मैनेजर, सन्त, चौक इलाहाबाद से यह प्राप्त हो सकता है। मूल्य ॥=) है।

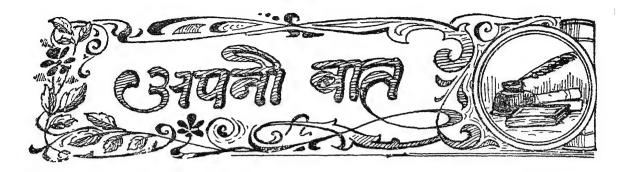
यह एक उपन्यास है। इसमें प्राचीन काल की धार्मिक, स्वामाजिक श्रीर राजनैतिक सभ्यता का विल्रच्या दृश्य श्रङ्कित हुश्रा है। कथा मे यथेष्ट रोचकता है। इसमें सन्देह नहीं कि स्वित्वक ने एक विशेष उद्देश्य से इसकी रचना की है। इसमे अहिंसा की महत्ता वर्णित हुई है श्रीर बौद्धमत श्रीर वेदान्त-धर्म की विवेचना की गई है। तो भी कथा की सरसता में कोई हानि नहीं हुई है। उपन्यास-प्रेमियों के लिए इसमें मनारक्षन की यथेष्ट सामग्री है और ज्ञान-पिपासुओं के लिए भी।

१० सरस्वती-तेल शीयुत सूबेदार डाक्टर महा-देवप्रसाद (पेंशनर, मुद्दीगंज, बेगमबाग, इलाहाबाद) ने तेल की कुछ शीशियाँ भेजने की कुपा की है। इस तेल का नाम है सरस्वती-तेल। तेल मे मन्द सुगन्ध है। पर सिर पर लगाने से लाभ होता है। कुछ दिनों तक हमने भी उसका उपयोग किया है श्रीर हमें यथेष्ट लाभ हुआ है। तेल के सम्बन्ध में कहा गया है कि इससे केश के सभी रोग दूर हो जाते हैं। सिर के दर्द श्रीर श्रांखों की जलन में भी इससे लाभ होता है। चार श्रींस की शीशी का दाम १) है, दो श्रींस की ॥ श्रीर १ श्रींस की । । । जिन्हें ऐसे तेलों की शावश्यकता है उन्हें इसको भी एक बार मँगाकर देख लेना चाहिए। मृत्य भी श्रिधक नहीं है।

११—विनय—यह ३६ पृष्ट की द्यारी सी पुस्तक पण्डित रामवचन द्विवेदी "अरविन्द" की प्रार्थना तथा मक्ति-सम्बन्धी १७ कविताओं का संग्रह है। मूल्य ≶) राजराजेश्वरी पुस्तकालय, गया से प्राप्य।

१२—चाँद (पत्राङ्क)—इल्लाहाबाद से चांद नाम का मासिक पत्र निकल रहा है। वह बड़ा लेकि प्रिय होगया है। विशेष कर नवयुवकों में कदाचित् उससे अधिक लोक प्रिय पत्र दूसरा पत्र न होगा। यह उसी का पत्राङ्क है। इसी के सभी लेख और कवितायें पत्रों के रूप में हैं। इस अङ्क के सम्पादक हैं पण्डित नन्द-किशोर तिवारी। कई रङ्गीन चित्र हैं। छपाई-सफ़ाई भी ख़्ब अच्छी है। पृष्ठ-संख्या १६० है। मूल्य १)।







ह सरस्वती का विशेषाङ्क है। हमें श्राशा है कि वार्षिकाङ्क की भांति यह श्रङ्क भी हमारे पाठकों को सन्तोप-प्रद होगा। देश की जितनी समस्यायें हैं—श्रार्थिक, सामाजिक, राजनैतिक श्रीर शिचा-सम्बन्धी—उन सब पर सरस्वती के इस श्रङ्क में लेख प्रकाशित हुए हैं।

स्वामी सत्यदेव जी के लेखें से सरस्वती के पाठक अप-रिचित नहीं हैं। राष्ट्र के जीवन-रस की किससे होती है. यह स्वामीजी के लेख से पाठकों की मालम हो जायगा। पण्डित गङ्गाप्रसाद श्रिप्तहोत्री जी का लेख बडा अवश्य है. पर उपादेय है । यामीण स्कूलों में कैसी शिचा दी जानी चाहिए, यह उससे श्रच्छी तरह ज्ञात हो जाता है। श्रमेरिका ने क्रिप में जो उन्नति की है उसका कारण यही शिचा-पद्धति है। भारतवर्ष कृषि-प्रधान देश है। यहां तो ऐसी ही शिचा-पद्धति की विशेष श्रावश्यकता है। राजनीति, शिचा श्रीर समाज पर जो लेख निकले हैं उनकी महत्ता पढ़ने पर प्रकट होगी। इस श्रङ्क की श्राख्यायिकाश्रों श्रीर कविताश्रों से भी पाठकों की बड़ा सन्तीष होगा। हिन्दी के रदीयमान श्राख्यायिका-लेखक श्रीयुत राजेश्वरप्रसाद सिंह ने देश के सबसे बड़े प्रश्न-हिन्द-मुसलमान-विद्वेष-का सबसे श्रच्छा उत्तर दिया है। जहां मनुष्यत्व है वहां विद्रेष के लिए स्थान नहीं है। हिन्दू श्रीर मुसलमान की सबसे पहले सच्चे मनुष्य बनने की चेष्टा करनी चाहिए । इस श्रङ्क में सुदर्शन जी की भी एक कहानी है। यों तो सुदर्शनजी की सभी कहानियाँ रोचक होती हैं। पर इस श्रङ्क में उनकी जो कहानी प्रकाशित हुई है उसमें प्रेम, लालसा,

विद्वेष त्रीर प्रतिहिंसा का बड़ा ही स्वाभाविक चित्र है। जब प्रेम में एक-मात्र उद्दाम वामना रहती है तभी उसमें सन्देह और प्रतिहिंसा के उग्रभाव प्रकट होते हैं। ऐसे प्रेम में त्याग नहीं रहता है। वहां पुरुष श्रपने स्वामित्व का श्रिधकार छोड़ नहीं सकता। प्रेमिका होने पर भी स्वी दासी ही बनी रहती है। बङ्किम बाबू की रोहिणी की तरह उसको पुरुष जब चाहे तब हृदय-पर स्थान दे श्रीर जब चाहे तब उसे दूर कर दे। ऐसे प्रेम पर स्वी का श्रिधकार नहीं होता है। वह तो उसे भिन्ना के रूप में पुरुष से प्राप्त करती है।

#### × × ×

समाज की सबसे बड़ी समस्या है खियों श्रीर पुरुषों का पारस्परिक सम्बन्ध । सभी उन्नत देशों के साहित्य में ऐसे कुछ, उपन्यास हैं जो इनकी चर्चा करते हैं। हिन्दी के तो एक-मात्र उपन्यास-कार प्रेमचन्द जी हैं। उन्होंने देश, जाति श्रीर समाज की समस्याश्रों पर विचार किया है। पर बँगला में दो एक उपन्यासकार श्रीर भी हैं जिन्होंने समाज की समस्याश्रों पर विचार किया है। वज्ज-साहित्य के एक विद्वान् का कथन है कि जब समाज के भीतर से श्राघात एक-दम से श्राकर हमारे हृदय पर पड़ता है श्रीर उसकी प्रतिक्रिया के रूप में जब हमारा मन लौटकर उस पर श्राघात करने के लिए पुरातन संस्कारों को लेकर कुछ समक्षना चूकना चाहता है उस समय इस इन्द्र को लेकर समस्या-मूलक उपन्यासों की रचना की जाती है।

समाज का सबसे बड़ा प्रश्न स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध, दाम्पत्य-प्रेम है। इसी एक भित्ति पर समाजरूपी

श्रद्रालिका खड़ी है। हिन्दू-समाज ने उस प्रेम की रज्ञा के लिए एक मर्यादा निश्चित कर दी है। पर कई कारणो से वह मर्यादा ट्रट जाती है। प्रेमचन्द्जी की एक कहानी कुछ समय पहले किसी मासिक-पत्रिका मे प्रकाशित हुई थी। उसकी कथा येा थी। एक हिन्दु-दम्पती में दड़ा स्नेह था। स्त्री पुरुष के। चाहती थी श्रीर पुरुष स्त्री की। किसी मुसलमान की कुदृष्टि उस हिन्दू-स्त्री पर पड़ी। उसने स्त्री की बहकाने के लिए एक मेहतर की सहायता ली। मेहतर ने बड़ी धूर्तता से पित के हृद्य में स्त्री के प्रति सन्देह उत्पन्न कर दिया श्रीर स्त्री के हृदय में पुरुष के प्रति विद्रोह-भाव। फल यह हुआ कि अन्त में स्त्री अपने पति के घर की छोड़ कर मुसलमान के घर चली गई। उस हिन्दू-स्त्री का यह पतन किसी सामाजिक दोष से नहीं हुआ। इसका कारण है मानसिक प्रवृत्ति। परन्तु यही बात सेवा-सदन की सुमन के लिए नहीं कही जा सकती। वहां समाज का भी दोष है। सुमन की सबसे बड़ा श्राश्चर्य यह देख कर हुआ था कि देव-स्थानें में भी अच्छे लोगों के द्वारा वेश्याश्रों का यथेष्ट सत्कार किया जाता था। पुरुष जब सन्देहवश अपनी स्त्री की घर से बाहर निकाल देता है तब उसका कारण यह नहीं है कि उसे व्यभिचार के प्रति घुणा हो। यदि यह बात होती तो वेश्या का श्रादर न होता। उसे तो अपना प्रभुत्व का गर्व है। उसे यह सहध नहीं है कि स्त्रियाँ उसके प्रभुत्व की स्वीकार न करें। योरप में भी समाज की यही समस्या है। उपन्यास-कार उसी की व्यक्त करना चाहते हैं। वे सामाजिक सदाचार की परीचा करना चाहते हैं। 'यही कारण है कि बाब-कल चारों श्रोर से हमारे जीवन के सत्य की श्रावृत करिके जो संस्कार फूल की पँखुरियों के समान विकसित 📆 🕏, उन्हें नाच कर, फेक कर उज्ज्वल सत्य की प्रहण किन की शक्ति की परीचा हो रही है।'

जो लोग कल्पना के रङ्गीन प्रकाश में संसार के करते हैं, उन्हें संसार के वर्ण-वैचित्रय में श्रानम्द श्रवश्य मिलता है किन्तु वास्तविक जगत् से उनका विरचय कभी नहीं होता। गाँव के हरे-भरे खेतों श्रीर करले श्रीर शान्त ग्रामीणों ने हमारे साहित्य में स्थायी श्रासन श्रवश्य पाया है किन्तु कल्पना के इस चित्र के साथ देहात के वास्तविक चित्र की विषमता कितनी श्रिष्ठिक है, यह जिन छोगों ने देहात का दृश्य देखा है, वे बड़ी सरलता से समस्त सकते हैं। ग्राम-वासियों के सरल जीवन का मधुर सौन्दर्थ हमारे हृदय में सुख का सञ्चार श्रवश्य करता है किन्तु देहाती समाज का यथार्थ स्वरूप देखने पर वेदना ही होगी। देहात का यथार्थ दृश्य प्रेमचन्द्जी के सङ्ग्राम नामक नाटक में है। उसमें एक श्रोर सरलता श्रीर ग्रेम है, दूसरी श्रोर लालसा, श्रन्याय श्रीर कुसंस्कार है।

एक विद्वान का कथन है--हम लोग बड़े गर्व से कहते हैं कि हमारे जीवन में दाम्पत्य-प्रेम एक तपस्या की सामग्री है। स्त्री-जाति की त्रीर से इस दाम्पत्य सम्बन्ध की पवित्रता की रत्ता होने पर भी पुरुषों की श्रोर से यह सम्बन्ध कितना पवित्र बना रहा है, यह कहना भले ही किउन हो, पर जानते सभी हैं। केवल भाव के नशे में बैठे रहने से निदा या आवेश तो आता है और उससे पारमार्थिक तत्त्वो का ज्ञान भी है। सकता है किन्त यह तो दृढ़तापूर्वक कहा जा सकता है कि पार्थिव वस्तुत्रों के जानने के लिए यह अवस्था जुरा भी वाच्छनीय नहीं है। देखने में त्राता है कि समाज की निम्न-श्रेणी में विधवा स्त्रियों को बहुत कम श्राजन्म ब्रह्मचर्य व्रत का पालन करना पड़ता है, क्योंकि उनमें पुनर्विवाह की प्रथा प्रचलित इधर हमारे देश के विपत्नीक पुरुष समाज-शासकों की दृष्टि में अलङ्कार-शास्त्र के कवियों के समान निरङ्कुश हैं। पत्नी की मृत्यु के बाद पुरुष का अन्य विवाह करना तो हमारे समाज में इतना स्वाभाविक एवं साधारण हो गया है कि जो छोग स्त्री के साथ उन्नीस-बीस वर्ष तक जीवन बिता कर उसकी मृत्यु के दो-तीन महीने बाद अन्य स्त्री का पाणियहण करके उसकी स्मृति को सर्वथा नष्ट कर देते हैं उनका काम कितना गर्हित है, इस बात का अनुभव करना आज तक हमने नहीं सीखा। हमारे समाज में इस प्रकार की घटनाये प्रति-दिन हुआ करती है। विपत्नीक ही नहीं, जो सपत्नीक है वे भी अधेड़ अवस्था में नवयुवती के प्रेम का आस्वादन करने के लिए दूसरा विवाह कर लेते हैं। श्रिभप्राय यही है कि यदि पति-पत्नी में दाम्पत्य-प्रेम की जड़ पूर्णरूप से जम जाती तो क्या पति के लिए अन्य स्त्री या पत्नी के लिए अन्य पुरुष का प्रहण करना सम्भव होता ! केवल स्त्री के ही अपरिसीम अनुराग से दाम्पत्य प्रेम नहीं होता, बरन पति-पत्नी दोनों का परस्पर एक दूसरे के प्रति स्वाभाविक अनुराग ही दाम्पत्य-प्रेम हैं।

× × ×

सरस्वती के इस श्रक्क में श्रीयुत श्रीनाथिसंहजी ने हिन्दू-समाज की वैवाहिक समस्या पर विचार किया है। उसके भी मूळ में यही दाम्पत्य प्रेम का श्रभाव है। परन्तु हमें यह न मूळ जाना चाहिए कि प्रेम में सदैव त्याग की महत्ता रहती है। जहां केवळ उद्दाम वासना है वहां प्रेम स्थायी नहीं रहेगा। जब दाम्पत्य-प्रेम में स्थायित्व नहीं है जब समाज की कोई भी मर्यादा स्थिर नहीं रह सकती।

श्राज-कल हिन्दी-साहित्य में श्रोर हिन्दू-समाज में कुछ ऐसे विचार फैल रहे हैं जिन्हें कितने ही वयोवृद्ध विद्वान् उच्छूङ्खल कहेंगे। इसमें सन्देह नहीं कि नवयुवकों की यह विचार-धारा पाश्रात्य-शिचा का परिणाम है। परन्तु श्राधु-निक साहित्य की पाश्रात्य शिचा का कुपरिणाम कह देने से काम नहीं चलेगा। साहित्य श्रीर समाज में स्वतन्त्रता का जो भाव श्राया है वह युग-धर्म का फल है।

कोई ऐसा देश नहीं है जो युग-धर्म के प्रभाव से श्रपने की बचा कर चल सके। पहले जबं पृथ्वी की एक जाति के साथ दूसरी जाति का, एक देश के साथ दूसरे देश का मेळ-जाल इतनी सरलता श्रीर गम्भी-रता के साथ नहीं हुन्ना करता था, उस समय भिन्न-भिन्न देशों में भिन्न-भिन्न प्रकार के युग-धर्म प्रकट होते थे। फ्रांस की राज्य-क्रान्ति के समय योरप के साहित्य में जिस भाव की बाढ़ श्राई थी, क्या वह हमारे तत्कालीन समाज या साहित्य में श्रपना कुछ प्रभाव डाल सकी है ? किन्तु त्राज-कल यदि किसी भी सभ्य देश में ऐसी भयकुर घटना हो तो यह कदापि सम्भव नहीं है कि उसका प्रभाव इमारे ऊपर न पड़े। जैसे जैसे सभ्यता का विस्तार होता जा रहा है, ठीक वैसे ही समस्त देशों में भावों का -श्रादान-प्रदान हो रहा है। कालिदास के समय में -उनकी रचनायें रघुवंश, मेघदूत, कुमारसम्भव, शकुन्तला श्चादि एक-मात्र आरत की सम्पत्ति थीं, किन्तु इस युग के श्रेष्ठ किय किसी देश-विदेश किव के नहीं है, वे समस्त देश श्रोर समस्त जाति के हैं। इस प्रकार समस्त पृथ्वी ही एक विशाल परिवार या गृह के रूप में परिवर्तित हो रही है। यही कारण है कि पाश्चात्य विचार-धारा को हम लोग श्रपना रहे हैं श्रोर इसी लिए पाश्चात्य श्रोर प्राच्य साहित्य में भावों की एकता है। वह युगधर्म का ही फल है।

× × ×

समाज एक बड़ी भारी शक्ति है। जहां शक्ति है, वहीं गति हैं। युग पर युग जा रहा हैं, मनुष्य भी विचार-धारा के परिवर्तन के साथ ही माथ तरह तरह की श्रवस्थाओं में होकर श्रपने की प्रकाशित कर रहा है। श्राज देश में जो नवीन प्रकाश फल रहा है, उसे दीफ बुमनं के पूर्व ज्योति-शिखा का अम करने का कोई भी कारण नहीं है। यह सचमुच नव जागृति है।

श्राज भारतवासी स्वाधीनता के लिए न्यप्र हैं। स्त्री-शिक्षा, विधवा-विवाह, श्रसवर्ण-विवाह के प्रचार का प्रयत्न तथा श्रोर भी कई प्रकार के परिवर्तन श्राज इस देश में सम्भव हो रहे हैं। यह क्या जागृति के श्रतिरिक्त श्रोर भी कुछ कहा जा सकता है? श्रव हम समस गये हैं कि वर्तमान युग के सांचे में श्रपनी जाति या समाज को ढाले बिना हम छोगों की रक्षा कठिन हो जायगी। यही कारण है कि श्राज हम में प्राचीन संस्कारों को ज्ञान श्रीर विचार की कसोटी पर परखने की इच्छा जागृत हुई है।

× × ×

इस युग का श्रादर्श सब प्रकार की स्वाधीनता प्राह्म करना है—विचार-स्वाधीनता श्रोर कर्म-स्वाधीनता। लिए दिन प्राचीन श्रादर्श ज्ञान श्रोर विचार की कसौटी पर हम जीवन के लिए श्रनुपयोगी प्रमाणित हो जायँगे, उस हि उन्हें तोड़ कर फेंक देने में हमें जरा भी कष्ट न होग इसमें ज़रा भी सन्देह नहीं कि प्रकृति के ध्वंसावशेष से मनवीन श्रादर्श की सृष्टि होगी। परम्परागत विचार-श्राप्तं युक्तिहीन संस्कारों की हमें श्रावश्यकता नहीं है। हि श्रावश्यकता है केवल स्वतन्त्र, सरल श्रीर उदार हृदय की खी-पुरुप के दाम्पत्य सम्बन्ध की परीचा करने के जा विचार हमारे हृदय में जागृत हुए हैं, उनसे डरने के कोई वात नहीं है।

# सरस्वतो



स्वर्गीय बावू चिन्तामणि घोष

जन्म १० त्र्रगस्त, १८१४ ई० निधन ११ त्र्यगस्त, १६२८ ई०

# श्रीमान् वाबू चिन्तामाि घाष का स्वर्गवास !

इंडियन-प्रेस के स्वामी, सरस्वती के सश्चालक ग्रांर हिन्दी में नव-प्रकाशन-युग के प्रवर्तक श्रीमान् वाबू चिन्तामणि घोष श्रव इस संसार में नहीं रहे! श्रपने नव-युवक पुत्रों, पुत्रवधुश्रों श्रीर बहुसंख्यक श्राश्रितों की शोक-सागर में निमग्न कर परमधाम की सिधार गये! इधर कई महीने से श्राप वीमार थे। नाना प्रकार के श्रोषधोपचारादि किये गये, परन्तु काल की कुटिल गति से सारे प्रयत्न निष्कल हुए। श्रन्त में इसी श्रावण श्राधिक मास की कृष्णा एकादशी के निशाकाल में श्रापका स्वर्गवास हो गया। इस समय श्राप ७४ वर्ष के थे।

स्वर्गीय बावू चिन्तामिण घोष असाधारण पुरुष थे। इंडियन-प्रेस और उसका प्रकाशन कार्य आपकी असाधारणता का प्रत्यत्त प्रमाण है। इंडियन-प्रेस खोळ कर आपने जिस प्रकाशन-कला का इन प्रान्तों में प्रवर्तन किया तथा जो वहुसंख्यक लोकोपयोगी महत्त्वपूर्ण अन्थरत्न प्रकाशित किये उन सबसे आपने विपुल सम्पदा तो प्राप्त की ही, साथ ही हिन्दी के त्तेत्र में आपने एक नूतन युग का भी आविर्भाव कर दिया। आपकी रुचि संयत और कलात्मक थी। इसी से आपने हिन्दी के साहित्य में एक ऐसे प्रकरण की उद्भावना की जिससे उसकी रूप-रेखा में आवश्यक और सामियक परिवर्तन ही नहीं हुआ है, किन्तु उसका महत्त्व और मृत्य भी वढ़ गया है। आज हिन्दी-साहित्य की जो समुन्नत दशा है उसके प्रादुर्भाव का श्रेय अधिकांश में आपको ही है।

स्वर्गीय बाबू चिन्तामिण घोष पुरुषसिंह थे। श्रापने श्रपने जीवन-काल में जो सफलता प्राप्त की है वह श्राप जैसे महान व्यक्तियों के लिए विशेष महत्त्व नहीं रखती। श्रापकी श्रातमा बहुत ऊँची थी, श्रार इस बात का परिचय उन लोगों को तत्काल मिल गया है जो श्रापके सम्पर्क में श्राये हैं। इन पंक्तियों का लेखक श्रापकी सेवा में श्राठ वर्ष से रहा है। कार्यवश जब जब उसे श्रापके पास जाने का श्रवसर प्राप्त हुश्रा तब तब वहाँ से कुछ न कुछ सीखकर ही लौटा है। श्रपने जीवन-काल में उसे कतिपय प्रतिभाशाली तथा योग्यतम लोगों के सम्पर्क मे रहने का सीभाग्य प्राप्त हो चुका है, तो भी स्वर्गीय बाबू चिन्तामिण घोष की सी शालीनता श्रार कार्यपटुता श्रन्यत्र उसके देखने में नहीं श्राई। श्रापके सम्पर्क मे जो श्रागया उसके लिए श्राप वस्तुतः चिन्तामिण होगये।

स्वर्गीय बाबू चिन्तामिण घोष का स्वभाव गम्भीर श्रीर सरल था। कर्तव्य-निष्ठा की दहता श्रापकी मुखाइति से वरावर टपकती रहती थी। श्रापमे मनुष्य के पहचानने की विल्रच्स शिक्त थी। हिन्दी, वँगला श्रीर श्रॅंगरेज़ी के श्राज के कितपय प्रतिष्ठा-प्राप्त विद्वान् श्रपने जीवन के प्रारम्भकाल में श्रापका प्रोत्साहन तथा श्रार्थिक सहायता पाकर सफलता प्राप्त करने में सफल हुए हैं। श्राप गुण्याही थे श्रौर गृणियों का श्राद्र-सन्कार करने में सदा तत्पर रहते थे। श्रपनी ऐसी ही महान् भावना की वदालत श्राप श्रपने जीवन-काल में गारव के शिखर पर श्राह्न होने में समर्थ हुए।

स्वर्गीय बाबू चिन्तामणि घोष ने विशाल सम्पत्ति अर्जन करने में ही अपना पुरुषार्थ नहीं प्रकट किया है, किन्तु उसके सद्व्यय में भी आपने तादश पुरुषार्थ दिखलाया है। दीन-दुखियों की सहायता करने में आप सदा मुक्तहस्त रहे। यही क्यों, इलाहाबाद की कतिपय शिल्ला-संस्थाओं की आपने पुष्कल धन से बराबर सहायता की है। और अपने स्वर्गीय ज्येष्ठ पुत्र के नाम पर जो अभिनव अस्पताल खोला है उससे दीन-दुखियों का बहुत ही हित हुआ है।

ऐसे नर-रत्न का स्वर्गवास हो जाने से घोष-परिवार की जो हानि हुई है सो तो है ही, परन्तु उससे इस नगर की भी खासी चित हुई है। उसका एक गौरवशाली नागरिक उठ गया है। यद्यपि बाबू चिन्तामिण घोष श्रव हमारे बीच में नहीं हैं, तथापि श्रापकी श्रात्मा श्रापके योग्य पुत्रों में मौजूद है, जिससे श्राशा है कि श्रापकी कीर्ति-कौमुदी दिन दिन उज्ज्वल होती जायगी।



#### सम्पादक

पदुमलाल पुतालाल बक्यी, बी० ए० वार्धिक मूल्य ६॥) ] देवीदत्त शुक्क Yearly Subscription, Rs 6-8 |

प्रिति संख्या ॥=)

[As 10 per copy.

भाग २६, खण्ड २

त्रगस्त १६२८—श्रावण १६८५

सं० २, पूर्ण-संख्या ३४४

# शिशु

[ श्रीयुत गोपालशरणसिंह ]

(1)

माना सदा जाता रजनीश है खिलीना वहाँ, बनता तमाशा वहां नित्य श्रंशुमाजी है। डाले हुए पैर का श्रँगूडा मुख में मनोज्ञ, श्राता वहां याद शियु-रूपी वनमाजी है। हाजी अनुराग की सदैव रहती है वहाँ, रखती उजाला वहां चन्द्र-मुखवाली है। बनते मनुज भी हैं हाथी ग्रीर घोड़ा वहां. शिशु, सचमुच तेरी दुनिया निराजी है॥ ( ? )

छाई रहती है सदा सुख की घटा यो वहां, होती कभी चित्त से न दूर हरिशाजी है। चिन्ता दुख शोक वहां श्राने नहीं पाते कभी, करती सदेव वहां माता रखवाजी है॥ मोह मद मत्सर वा होता न प्रवेश वहाँ, रहता न वोई वहां कपटी कुवाजी है। राजा है न कोई वहां रानी है न कोई वहां, शिशु, सब भांति तेरी दुनिया निराजी है॥

# सरकारी साहित्यालोचन

[ श्रीयुत हिरेफ ]



करवा वाम है कि वह, समय समय पर, श्रपनी वारगुज़ारी की रिपोर्ट मालिक को दिया करें। इस देश की गवर्न मेंट यद्यीप श्रपने वाम के लिए रियाया के सामने जवाब-देह नहीं, तथापि वह ठहरी सभ्य। श्रत-एव सभ्य देशों की नक्ल उतारने के लिए

वह मजबूर-सी है। श्रीर तो, जहां ज़िम्मेदारी नहीं वहा कारगुज़ारी की रिपोर्ट करना श्रीर न करना बराबर है। क्यों कि काम ठीक न होने पर भी रियाया गवर्नमेंट का बाल तक नहीं बाँका कर सकती। श्रस्तु। जैसे श्रीर प्रान्तों की गवर्नमेंटें श्रपनी सालाना रिपोर्टें प्रकाशित करतीं श्रीर उनमें शासन-सम्बन्धी हर महकमे के काम की श्रालोचना श्राप ही करती हैं वैसे ही इस प्रान्त की गवर्नमेंट भी करती है। उसकी १६२६-२७ साल से सम्बन्ध रखनेवाली शासन-रिगोर्ट में साहित्यालोचना भी है। इस श्रालोचना की कर्त्री स्वयं गवर्नमेंट है। इसे जिखा तो किसी सरकारी मुलाज़िम ने होगा, पर नाम से सरकार ही के यह प्रकट हुई है। पुस्तकों, प्रेसों श्रीर सामयिक पत्रों इत्यादि के विषय में इसमें जो कुछ जिखा गया है या जो नुकृता-चीनी की गई है उसकी ''बानगी'' नीचे दिखाई जाती है।

### पुस्तकें

18२६ ईसवी में इस प्रान्त में केवल २,६४३ पुस्तकें विकर्ली या दर्ज रजिस्टर हुई थीं। परन्तु १६२७ में उनकी संख्या बढ़कर २,८४० हो गई। श्रर्थात् कोई सवा दो सौ पुस्तकों की वृद्धि हुई। साल में इतनी बाढ़ को श्राप कम न समिक्तए। पर इस सुख में दुःख की बात इतनी ही है कि सरकार की सरस समम में महत्त्व की कोई पुस्तक नहीं प्रकाशित हुई। जितनी श्रीर जिन भाषाश्रों की पुस्तकें निकर्ली उन्हें श्रव श्राप १०० समम लीजिए श्रीर देखिए कि प्रत्येक भाषा की पुस्तकें की सदी कितनी प्रकाशित हुई —

- (१) हिन्दी की ४६'२
- (२) उर्दू की १४'३

- (३) अँगरेज़ी की ६६
- ( ४ ) श्रन्य भाषात्रों की १८ १

सो द्याप देखिए, जिस उदू या हिन्दुस्तानी महारानी का राज्य, न्यायनिपुण सरकार की श्रदालतों में, है श्रीर जिसकी कृपा से बेचारे देहातियों के। समन श्रीर परवाने पढ़ाने के लिए के सों की दौड़ लगानी पड़ती है, पुस्तकों की संख्या के लिहाज़ से, उसका प्रचार इस प्रान्त में हिन्दी का केवल एक चतुर्थांश है। मगर इससे क्या ? रियाया उसे लिख-पढ़ सके या न सके, सरकार को तो वही पसन्द है। उस पर उसका निरतिशय प्रेम है श्रीर प्रेम गुण-देष का दर्शक थोड़े ही होता है! वह तो जहाँ जड़ीभूत हो गया वहीं हो गया। भारवि ने इसी से कह रक्खा है—

वसन्ति हि प्रेम्सि गुसा न वस्तुनि। श्रन्छा, श्रीर भाषाश्रीं की पुस्तर्के कितनी कितनी निकर्टी, श्रह भी देख लीजिए। उसका हिसा**य** इस प्रकार हैं—

- (१) संस्कृत में ६६
- (२) नेपाली में २४
- (३) बँगला में १६
- ( ४ ) फ़ारसी में 1=
- ( १ ) श्ररबी में प
- (६) गुजराती में
- ७) गढ़वाली में
- ( = ) मराठी में । ( ६ ) मारवाड़ी में ।
- (१०) मेथिली में

ऐसी भी ३४६ पुस्तकें प्रकाशित हुई जिनमें कई भाषात्रों का प्रयोग हुन्ना था। इस ऊपर की तालिका में अरबी-फ़ारसी की पुस्तकों की संख्या २६ है। पर संस्कृत की पुस्तकों की ६६। बात यह है कि यहां भी उद्दं की प्रपितामही भाषायें हिन्दी की प्रपितामही, संस्कृत, के मुकाबले में प्रायः एक चतुर्याश हिस्से से अधिक की हक्दार नहीं हो सकीं। श्रीर होतीं भी कैसे ? हमारे मुसल्मान भाइयों श्रीर दो चार उदारहृदय हिन्दुश्रों को खेड़ कर श्रीर कोई उनका पुरसां भी हो।

पुस्तकों मे गद्य का दौरदौरा तो रहा ही; प्रणेता महाश्रातें ने पद्य में भी अपने अपने कुछम की खुब ज़ौर-ब्राजुमाई की। राजनैतिक श्रीर धार्मिक विषयें। ही पर नहीं, स्वगाज्यसेवी बोर्डी श्रीर कींसिल के चुनावों तक पर कवितायें—डां हां कवितायें. पद्य या तुकबन्दी न ीं —ि लिख बिख कर कितने ही सरस्वती-सन कविता-कामिनी-कान्त बन बैठे। हमारी राय तो यह है कि गद्य लिखने की कानुनन मुमानियत हो जानी चाहिए: क्योंकि गद्य की अपेचा पद्य बिखना श्रव श्रधिक सहल हो गया है। देखिए न, केंचुवा किंचा रबड़ छुन्द भी श्रब जायज़ हैं; बेन्तुकापन भी जायज़ है: निरर्थंकता भी जायज़ है: श्रीर सबसे श्रधिक जायज़ है प्रहाप-प्रावल्य । फिर क्यों हम होग गद्य लिखकर पाठकों का वक्त ज़ाया करें ? सभी लेखक पद्य ही क्यों न लिखें ? पद्य की कदर भी खुत्र हो रही है। प्रमाण लीजिए। एक पद्मपाण कविजी, ऐन शाम का. यमनाजी की छाती पर जलविहार करने गये। वहीं श्रापके वीगा-विनिन्दित कण्ठ-रव के रूप में सरस्वती देवी इस प्रकार श्राविभ त हुई'-

श्रीयमुना के वत्तस्थल (?) पर लेकर नाव, संध्या समय चले हम कुछ जन हो तैयार । गगन-लोक में नाच रहा था शुभ मार्तण्ड, दिखा रहा था दिवस सफलता के उदगार ॥

वक्त शाम का ज़रूर था। मगर सूर्य-नारायण न श्रस्तप्राय थे, न श्रस्तक्रत थे। थे वे कहां श्रीर कैसे ? वे श्राकाश ही में विराज रहे थे—गगन-छोक ही में नाच रहे थे। डूबने का समय होता तो उन्हें नाचने की कैसे स्मती। विनाश या श्रन्तकाछ में भी क्या विसी को नाचने की स्मती है ? तबछा, सारक्षी श्रीर मक्षीर-युगम भी उस समय बज रहे थे या नहीं, यह लिखना कविजी भूछ ही गये। हां सूर्य देवता नाच ही न रहे थे, एक बात श्रीर भी कर रहे थे। वे सफछता के उद्गार दिखा रहे थे! किसकी सफछता के ? दिवस-सफछता के! दिवस बेचारा तो मर रहा था; पर सूर्य उसकी सफछता के गीत गा रहा था! श्रीर वह श्रपने उद्गारों के प्रकट भी न करता था, उन्हें दिखाता था। उद्गारों के खोछ कर दिखा देने की यह नई प्रक्रिया श्रीमान कविजी की

बदौळत श्रमी हाळही में श्रस्तित्व में श्राई है। यह परम रम्य, श्रद्भुत रसवती श्रीर श्रनोबी कविता सुनकर एक कान्यमर्मज्ञ समाळोचक ळोटपोट हो गये। श्राप दोले— क्ळम तोड़ दी; दावात फोड़ दी; साहित्य-शास्त्र की पोथी मोड़ दी; रसिकता की छाती गोड़ दी! इसी से हम लेखकों से प्रार्थना करते हैं कि गद्य का पीछा एक-दम ही छोड़ कर पद्य ही का पछा पकड़ा कीजिए श्रीर मार्तण्ड-प्रहाराज के सदा "श्रम"-प्रह ही माना कीजिए। ज्योतिषियों ने उसे फूठ ही पाय-प्रह लिख मारा है।

जितनी पुस्तकें निकलीं प्रायः महत्त्वहीन-अधिकांश भरती की-निकलीं। शायद ही कोई पुस्तक ऐसी निकली हो जो भविष्यत् में कुछ दिन जीती रहे। खोज श्रीर नवीनता से पूर्ण एक भी पुस्तक नहीं। फिर कोई कैसे कह सकता है कि रिपोर्ट के साल इस प्रान्त के साहित्य की कुछ भी वृद्धि हुई। सरकारी रिगोर्ट के लेखक की तो यही राय है, श्रीरों की चाहे जो कुछ हो। इंडियन प्रेस, ज्ञानमण्डल प्रेस. गङ्गापुस्तकमाला श्रादि के स्वामी नामी प्रकाशक हैं श्रीर हर साल श्रनेक प्रस्तकें प्रकाशित करते हैं। परन्त उनकी भी प्रकाशित प्रस्तकों में से एक भी प्रस्तक रिपोर्ट के लेखक को दीर्घजीवी नहीं मालूम हुई ! हमारी प्रार्थना तो यह है कि लेखक ने ज़रूर भूल की है या उसे भ्रम हो गया है। गवर्नमेंट प्रेस से ये जो कानूनों के बढ़िया से भी ब ढ़िया अनुवाद, उद्धे श्रीर हिन्दी में, निकलते हैं वे तो दीईजीवी क्या श्रमर समभे जाने योग्य हैं। कम से कम उन्हें तो महत्त्वपूर्ण समभना ही चाहिए था। ख़ैर उन्हें न सही तो "मनेशो की सहितक बीमारियां" आदि के देंग की जो प्रस्तकें सरकारी प्रेस से निकलीं श्रीर निकला करती हैं उन्हें तो जरूर ही दाद देना चाहिए था।

धर्म-सम्बन्धिनी पुस्तकें सदावत् सबसे अधिक प्रका-शित हुईं। हिन्दुओं ने अपने धर्मा की उच्चता के गीत गाये, मुसलमानां ने अपने की। जब इन रागों केा अलापते अलापते दोनां दल थक गये तब दोनां ही ने ईसाई-धर्मा के। अपने आक्रमण का निशाना बनाया। मतलब यह कि आक्रमण, आचेप और प्रत्याचेप के सदश सु दर विषय के। छोड़कर और विषयें। की तरफ़ इन लोगों का ध्यान कम गया। संगठन, शुद्धि, तबलीग़ की चर्चाने कमाल कर दिया। शिया-सुन्तियों में भी ख़्य चली। श्रहमदिया सुसल्लमानों श्रीर इब्न साद की भी ख़्य ख़बर ली गई।

राजनैतिक विषयों पर लिखनेवालों ने श्रांख उठाकर श्रागे नहीं देखा; सिंहावलोकनपूर्वक पीछे ही देखते श्रीर भारत के भूनपूर्व गीरव के गीत गाते रहे। उसकी वर्तमान दुर्गति पर उन्होंने वे तरह श्रांसू दहाये। चर्ला-प्रचार, शिचा-प्रचार, उद्योग-चृद्धि, एकता-चृद्धि ही को उन्होंने इस दुर्गति के दूरीकरण का इलाज बतामा। किसी किसी ने बल-प्रयोग की भी सिफ़ारिश कर डाजी। एक हिन्दू लेखक ने तो भारत की निर्धनता का कारण नन्दकुमार का श्रधःपात बताने की कृपा कर दी। इस लेखक के एक मुसलमान साथी भी निकल श्राये। श्रापने एक बिलकुल ही नई खोज करके यह साबित करने की केशिश की कि श्ररस्त, यूक्किड श्रीर ईसा—ये सभी मुसलमान थे।

सरकारी समालाचना में ऐसी ऐसी श्रीर भी कितनी ही श्रतेाली श्रनेाली बातें हैं। पर उन मबके उल्लेख के जिए जगह वहां?

#### श्रख्बार

श्रच्छा, श्रब, श्राप सामयिक पत्रों के सम्बन्ध की सरकारी समालाचना की चाशनी चिखए।

पत्रों श्रीर पत्रिकायों में वृद्धि हुई ज़रूर, परन्तु केवल १२ की। पहले उनकी संख्या १८० थी, रिपेर्ट के साल १६२ हो गई। वेचारे दैनिक पत्रों का साल श्रच्छा नहीं गया। उनमें से तीन ने—'राम-नाम सत्य है''—का नज़ारा दिखा दिया। मासिक पत्रों श्रीर पत्रिकाश्रों की संख्या सदाही श्रीरों से श्रिष्ठिक रही है। इस साल उसने श्रीर भी तरक्क़ी की—वह २३४ से बढ़ कर २५१ हो गई। साप्ताहिक पत्र १६० से १७० श्रीर हफ़्ते में दो दफ़ें निकलनेवाले ११ से १२ हो गये। किस शहर से कितने पत्र श्रादि निकलते रहे, इसका हिसाब नीवे मुलाइज़ा फ़रमाइए—

लखनक मध मेरठ ३६ इलाहाबाद ७६ स्रलीगढ़ २१ बनारस ४० सुरादाबाद १७ कानपुर ४७ बिजनीर १२ स्रागरा ४४ सो जिस छखनक पर प्रान्त की सरकार फ़िदा है श्रीर जिसकी तरका देख कर इछा शबादवालों की श्रांखें में दर्द होता है उसने श्रख़बार निकाछने में भी इछाहा-बाद की मात कर दिया।

हिन्दी श्रीर श्रॅंगरेज़ी के पत्रों की संख्या घट गई।
पहले २४६ से २३७ ही रह गये श्रीर पिछले ६६ से ६३
ही। उद्कि के पत्रों की संख्या बढ़ी, वह १६६ से २१६
हो गई। यह क्या बात है ? कहीं प्रयाग के सम्मेणन-कार्याळय के किसी मन्त्री की गुफलत से तो ऐसा नहीं हुआ!
जांच की ज़रूरत है। भाई, हिन्दी के हितचिन्तको, सँमलो।

रिगोर्ड के साल दुभा पेये पत्रों की संख्या २४ श्रीर त्रिभा पियों की १० रही।

देनिक पत्रों में म इतने भाग्यशाजी निकले कि उनकी कापिया दो हजार श्रीर उससे भी श्रधिक संख्या में निकलती या बिकती रहीं। नहीं मालूम, क्या समभ कर बात सन्दिग्ध रक्वी गई है: यह नहीं बताया गया कि इन श्राठ में से कितने हिन्दी के, कितने उर्दु के श्रीर कितने श्रॅंगरेज़ी के थे। साप्ताहिक पत्रों में कानपुर के "प्रताप" वा प्रचार श्रिधिक रहा । पर कितना, यह बताने की भी कृपा नहीं की गई। हां, चांद श्रीर माध्री की एक विशेषता का वर्णन करने की कृपा ज़रूर की गई है। वह यह कि ये दोनां सामयिक पुस्तकें सबसे ज़ियादह पढ़ी गई' (Most wadely reod)! जुरा इस फिकरेबाज़ी पर श्रद्धी तरह गौर कर लीजिए। सरकारी समालोचक का यह कहना नहीं कि इनकी इतनी कापियाँ निकलतीं, छपतीं या बेची जाती हैं। कहना यह है कि पढ़ी जाती हैं! जैसे हर पढ़नेवाले के पास समालोचकजी उपस्थित रहते हों श्रीर इसका हिसाब रखते जाते हों कि देवदत्त या सरकार-बहादुर के नाम की कापी इतने श्रादिमेयों ने पढ़ी। ऐसी उड़ती हुई वाक्यावली के प्रयोक्ता की बात पर जिसका जी चाहे विश्वास करे, जिसका जी न चाहे न करे।

उद् के पत्रों में "मदीना" का प्रचार सबसे श्रधिक रहा। रिपोर्ट के साल १६ पत्र बन्द हो गये। उनके सिवा कुछ श्रोर भी चन्दरोज़ चमक कर न माल्म कहां चल दिये। चुनाव के कारण ही उनका जन्म हुश्रा था। उसका खातमा होते ही उनका भी ख़ातमा होगया।

पायनियर पुराणप्रेमी (Conservative) पत्र है। सूबे में श्रोर सूबे के बाहर भी वह पढ़ा गया। साधारण तौर पर उसने सरवार की तरफ़दारी की; पर अपने ही सूबे के सम्बन्ध में उसने कम क्लम उठाई; सारे देश की ड्यापक दातों ही की श्रीर उसने श्रधिक ध्यान दिया। "लीडर" के सम्पादक मदरासी हैं श्रीर इस सूबे के एक नामी राजनीतिज्ञ है। हिन्दुस्तानी श्रख्दारों में इस पत्र का सम्पादन सबसे अच्छा होता है। वह सरवारी काम-काज की खुब आलोचना करता है-नुकृताचीनी करने में वह सिद्वहस्त है। उसकी राय है कि स्वराज्य-विषयक श्रीर भी श्रधिक श्रधिकार हिन्दुस्ता नियें। का मिलने चाहिए, श्रीर बड़े बड़े श्रीहदो पर यारपवाली का नियत किया जाना बन्द हो जारा चाहिए। इंडियन डेली टेलियाफ़ की कोई पक्की नीति नहीं। जब जो उसका मालिक या सम्पादक हुआ तब तैसी ही नीति उसने श्रख्तियार की। यह ढंग ख़ूब रहा। सम्पादक या स्वामी राजभक हुआ तो राजभक्ति की गाथा गाई गई; बिगहैल हुआ तो बेपर की दातें उड़ाई गईं। अभ्युदय कांग्रेस के स्वतन्त्र दल का पत्र है। मसजिदों के सामने तारो पीटने

श्रीर श्रसहयोग के गुण गाने के सम्बन्ध में लेख पर लेख लिखने ही में उसने देश या शान्त का भला सममा। प्रताप ने तो संयत भाषा में स्वराज्य-प्राप्ति के दाने की ताईद की; पर भैनिक ने सार्वजनिक कामों के सम्बन्ध में कड़ी टीकार्ये कीं श्रीर संयमशीलता की पास नहीं फटकने दिया।

बहुत से पत्रों ने श्रालोचना की उचित सीमा का उल्लंघन तक कर दिया। तर्क की बालाय ताक रखकर उन्होंने गवर्कमेंट श्रीर गवर्कमेंट के श्रफ्सरों पर खुल्लम-खुल्ला गालियां बरसाईं। गवर्कमेंट चाहती तो इन सब पर फ़ौजदारी मुक्इमा चला देती; पर उसने बहुत बड़ी सहनशीलता दिखाई श्रीर उन्हीं की फ़ौजदारी सिपुर्द किया जिन्होंने सबसे श्रीधक सख्तकलामी की थी श्रीर क़ानून की सीमा से बहुत श्रीधक दूर निकल गये थे। "वर्तमान" के सम्पादक ने माफ़ी माग कर श्रपनी जान बचाई। एक सरवारी श्रफ्सर की हतकइज्ज़ती के इल-ज़ाम में मेरठ के "श्रावाज़" नामक पत्र के सम्पादक की सज़ा हो गई। तीन पत्रों के सम्पादक, चेतावनी देकर ही छोड़ दिये गये।

### \$ \$ \$

# देश की दो बातें

[ श्रीयुत ज्ञ ]

### १—संयुक्त-मान्त में शिक्षा



स प्रान्त की गवर्नमेंट ने, श्रपनी १६२६-२७ ईसवी की शासन-रिपोर्ट में, शिचा-प्रचार-विषयक जो कैंफ़ियत दी है उसमें श्रीर सालों की श्रपेचा कुछ श्रधिक माधुर्य्य हैं। श्रथवा यह कहना पाहिए कि गवर्नमेंट उसे श्रधिक सन्ते।षप्रद समकती है। सरवारी समालोचना का

दिगदर्शन नीचे देखिए-

१६२६ ईसवी में कुछ शिचालयों की संख्या २४, २१२थी। १६२७ में वह २४,८२० हो गई। प्रयोत् ४०० से भी श्रिषक स्कूलों या मदासों की वृद्धि हुई। छात्र भी खूब बढ़े। वे १२ लाख ६३ हज़ार से १३ लाख ४६ हज़ार हो गये। सो ४० हज़ार से भी श्रिषक छात्रों की वृद्धि हो गई। क्यों, साहब, यह वृद्धि सन्तोषजनक है या नहीं? सुनने में ४० हज़ार की वृद्धि कम नहीं, बहुत श्रिषक मालूम होती है। इसमें सन्देह करने के लिए गुंजायश नहीं। परन्तु सरकार ने, लगे हाथ, एक हिसाब श्रीर भी खुद ही पेश किया है। उसका कहना है कि १६२१ की महुंमशुमारी के श्रनुसार, ऊपर दी गई छात्र-संख्या फ़ी सदी र ५४ से केवल र १६० हो गई।

श्रर्थात इतनी बृद्धि होते पर भी सौ मनुष्यों में से कुछ कम तीन ही मनुष्य, १६२७ ईसवी में, शिचा पाते थे। सरकार ने यह नहीं बताया कि इस प्रान्त में, पिछले साल, स्कल जाने योग्य उम्र के कितने बच्चे थे। यदि वह बता देती तो यह मालूम हो जाता कि उनमें से फी सदी कितने बच्चे मदरसे जाते श्रीर कितने गिल्ली-उण्डा खेलते. खेत रखाते या मवेशी चगते हैं। श्रगर चार करोड़ की श्राहादी में ६ से लेकर १२ वर्ष तक की उम्र के ६० लाख भी बच्चे मान लिये जायँ तो भी यह साबित होता है कि प्री ४ बच्चों में से सिर्फ़ १ स्कूल जाता है, श्रीर शेष ४ घर बैठे रहते हैं। जपर जो हिसाब दिया गया है उसमें लड़के श्रीर लड़कियाँ दोतां शामिल हैं। लड़कियां का हिसान लगाकर सरकार ने बताया है कि आनदी के बिहाज़ से फी सौ खियों में कुछ अधिक आधी ही लड़की ( अर्थात् ० ५७) शिचा पाती थीं ! श्रतपुव यह कहना चाहिए कि इस प्रान्त में श्वी-शिचा की बहुत ही कमी है: वह न होने ही के बराबर है और प्रान्तों के हुकाबले में इस प्रान्त में टड्कों श्रीर टड्कियें दोतें की शिचा की बड़ी ही अधोगति है। यों तो सारे देश ही में शिचा-प्रचार का यथेष्ट प्रबन्ध नहीं, तिस पर भी इस प्रान्त में उसकी श्रीर भी बरी दशा है। शिचा ही सब सुखों श्रीर उन्नतियों की जड़ है। उसी की जब यह दशा है तब अन्य विषयों में उन्नति हो कैसे सकती है और देश की सुख-समृद्धि बढ़ कैसे सकती है ? डिस्ट्क्ट बोर्डो श्रीर म्यूनीसिपैलिटियों की अधिकार दिया गया है कि जहाँ वे चाहें लड़कों को जबरन स्कूल भेज सकते हैं। परन्त इन अधिकारों का उपयोग अब तक बहुत कम बोड़ों ने किया है। सरकार यदि विसी कारण से शिका-प्रचार में दिलचस्पी न ले या उसके लिए श्रधिक खर्च न करे तो उसकी ज़िम्मेदार वह है। बोर्डी को तो चाहिए कि वे इस विषय को सबसे अधिक महत्त्व का समर्से और खब खर्च करके शिचा-वृद्धि करें। परन्तु देश ग्रीर प्रान्त वा दुर्भाग्य है जो वे भी इस सम्बन्ध में शिथिलता प्रदर्शित करते हैं।

यहाँ पर यह प्रश्न हो सकता है कि सरकार जब करेाड़ों नहीं अरबों रुपया इस देश की रियाया से वसूछ

करती है तब श्रीर मदों में खर्च कम करके शिवा-प्रचार की मद में श्रिधिक क्यों न ीं करती, क्योकि यह तो सदसे श्रधिक महत्व का काम है। उत्तर यह हो सकता है कि प्रश्नकर्ता की दृष्टि में यह काम श्रीरो से श्रीधेक महत्त्व वा चाहे भले ही हो. पर सरकार उसे उसी दृष्टि से देखने को मजबूर थोड़े ही है। वह फ़ीज-फाटा न रक्खे श्रीर रूस इस देश पर प्राक्रमण कर बैठे तो ? श्रीर ये बडी बडी तनस्वाह पानेवाले हजारों विदेशी अफ़सर न रक्खे श्रीर देश का शासन चौपट हो जाप तो ? है हि-दुस्तानियें में इतनी तमीज़ जो उसे सँभाल सकें ? एक बात श्रीर भी तो है। जितनी शिचा भारतवासियें के। मिल चुकी है या मिल रही है वही क्या कम गुज़ब दा रही है जो उसकी तरकी के लिए हम लोग श्राकाश-पाताल एक कर रहे हैं ? जगह जगह इड़ताल हो रहे हैं या नहीं ? श्रसहयोग कर करके लोग सरकार की नाकों दम कर रहे हैं या नहीं ? श्राज यहाँ कल वहाँ, जुरा जुरा सी बातों पर बलवे बरपा किये जा रहे हैं या नहीं ? साइमन-सप्तक के सामने "हौट जावो, हौट जावो" के नारे लगाये गये हैं या नहीं ? यह किसकी करामात है ? शिचा ही की न ? फिर किस बिरते पर इस देश के शिचा प्रेमी उसकी दाद के लिए इतना हो-हल्ला मचावें ? शिचा आप उतनी ही प्राप्त कीजिए जितनी श्रासानी से हजम है। जाय। जिससे शान्ति भङ्ग हो वह शिचा किस वाम की। याद रहे यह पिछला केाटि-क्रम इस नेाट के लेखक का है, सरकार का नहीं। सरकार बेचारी तो इतनी भली और इतनी बुर्दार है कि भारतवासियों के ये सारे जधम श्रीर सारे नाज़ोनखरे बरदाश्त करके भी शिचादान में कुछ न कुछ वृद्धि हर साल करती ही चली जा रही है श्रीर साथ ही खर्च कम न करके उसमें कुछ न कुछ इज़ाफा भो करती जा रही है। देखिए--

पिछले साळ शिचा दान में २४ है लाख रुपया अधिक ख़र्च किया गया। इस मद में कुळ ख़र्च ३ करोड़ ३ लाख रुपया हुआ। इस इतने रुपये में से कुछ ही कम ६० फ़ी सदी सरवार ने अपनी निज की तिजोरी खोळ कर गिन दिया। केवल ४० फ़ी सदी और ज़रियों से प्राप्त हुआ। और आप चाहते क्या हैं ?

श्रीर प्रान्तों में सुश्किल से एक या दे। विश्वविद्यालय हैं। इस प्रान्त में हैं पांच —श्रागरा, श्रावीगढ़, लखनऊ, इला, दाद श्रीर बनारस। फिर भी शिकायत! इनकी छात्र-संख्या का हिसाब भी देख लीजिए—

- (१) इलाहादाद मे १,३४३
- (२) लखनज मे १,४१६
- (३) दनारस में १,६३६
- (४) श्रलीगढ़ मे १,१७४

श्रागरे का विश्वविद्यालय जूलाई १६२७ से श्रस्तित्व में श्राया है। उसमें वे सब कालेज सम्मिलित कर दिये गये हैं जो उस तारीख़ के पहले इलाइाबाद-विश्वविद्यालय में सम्मिलित थे। इस विश्वविद्यालय में छात्रों के। शिचा-दान का श्रलग प्रबन्ध नहीं। इसी से उसके छात्रों की संख्या नहीं दी गई। उसके श्रधीन वे सभी छात्र समम्मने चाहिए जो उसमें सम्मिलित कालेजों में शिचा पाते हैं।

इलाहाबाद-विश्वविद्यालय के पुस्तकालय में ६२ हज़ार, लखनऊ में ३२ हज़ार श्रीर बनारस में २३ हज़ार पुस्तकें हैं

१६२२ ईसवी के पहले एफ॰ ए॰ की कलाओं की पढ़ाई विश्वविद्यालयों के अधीन थी। मगर उस साल एक और संस्था की जन्म दिया गया। उसका नाम पढ़ा, बोर्ड आव् इंटरमीडियट और हाई स्कूल एग्ज़ा-मिनेशन। अब कुछ स्कूलों की कालेज की पढ़वी दे ही गई है। उनमें मेंट्रीकुलेशन तक तो शिचा दी ही जाती है, इंटरमीडियट अर्थात् मध्यम कचाओं की भी शिचा दी जाती है। यही कचायें पहले एफ॰ ए॰ कचायें कहाती थीं। ऐसे स्कूलों, नहीं कालेजों, की संख्या इस प्रान्त में २० है और उनमें ४,२३४ छात्र, रिपेट के साल, शिचा पाते थे। माध्यमिक शिचा देनेवाले स्कूलों की संख्या, सब मिलाकर, मम्ह थी अर्थात् उसमें ३० की बृद्धि हो गई थी। पहले उनमें १,२१,३२६ छात्र थे। १६२० में उनकी संख्या इदकर १,३२,३६६ हो गई थी। अर्थात् एक ही साल में

कोई ११ हज़ार छात्र बढ़ गये थे। ख़ुब बाढ़ म्राई, क्यों न १ इस बाद की देखकर घवरानेवाले घबरायँ ती क्या आश्चर्य ! सभी अँगरेज़ी-दां होकर बाबू बनने की फ़िक्र करेंगे तो देहात उजड़ेंगे या नहीं और खेत-पात बे-जोते बोये रह जाउँगे या नहीं ? मगर इस बात के। वोई नहीं सोवता। सरकार ही सोवे श्रीर इस बाढ़ को विसी हिकमत श्रमली से रोके तो रोक सकती है। देखिए, इस बाढ़ के कारण खुर्च में २ लाख ११ हज़ार की वृद्धि होकर वह ३७६ लाख से भी श्रधिक हो। गया है। श्रव तो कुछ समय से एक नई बात भी हो गई है । देशी भाषात्रों के स्कूलों में भी श्रॅगरेज़ी भाषा सिखाने का प्रबन्ध हो गया है और धाँगरेज़ी के स्कूलों के लिए यह कायदा कर दिया गया है कि वहां के छात्र चाहें तो प्रश्न-पत्रों के उत्तर अपनी ही भाषा में हैं। यही नहीं, उन्हें सब विषय ( एक श्राध छोड़कर ) उन्हीं की भाषा में समका देने का भी हुक्म हो गया है। शायद यह इन्हीं सब सहू िवयतों का नतीजा है जो माध्यमिक स्कूलों में छात्रों की इतनी बाद श्रा गई है।

हाई श्रीर मिडिल स्कूलों की संख्या भी २२ से २३६ श्रीर उनमें शिचा पानेवाले छात्रों की ६२,४०६ से ६७,६७ में हो गई। सो यहां भी १ हज़ार से भी श्रिष्क की बाढ़ श्राई। ये लोग पढ़ जायँ तो श्रब्छा ही है। मगर सभी पढ़ लिखकर मुहरिंरी, इकीं, मास्टरी श्रीर श्रन्य प्रकार की बाबू गिरी हूँ इते फिरेंगे तो क्या होगा ? होगा यही कि न घर के रहेंगे, न घाट के। क्योंकि इन लोगों से दूकानदारी, कारीगरी श्रीर मिइनत मज़दूरी के काम तो होंगे ही नहीं। हां, इनमें से बहुतिरे किव, महाकवि, सम्पादक श्रीर लेखक बन जायँ तो बन सकते हैं। क्योंकि इन पेशेवालों के लिए किसी तरह की रेंक टेंक नहीं।

एक बात श्रव्ही हो रही है। कहीं कहीं किसी किसी हाई स्कूछ में गाने-बजाने श्रीर तन्दुरुस्ती तथा सफ़ाई की भी शिचा दी जाने छगी है।

देशी भाषात्रों के मिडिल स्कूजों की संख्या भी दड़ी । २८ श्रीर नये खुले। श्रव उनकी संख्या ६२६ श्रीर उनमें पढ़तेवालों की ६० हज़ार से भी श्रिधिक हो गई है। ख़र्च भी बोई १ लाख बढ़ा है। बढ़ना ही चाहिए। श्रव वह १४ है के लगभग हो गया है। मगर श्रफ़ सोस, इन स्कूलों के बोर्डिझ-्रौसों में काफ़ी जगह नहीं कि वहां रहते के इच्छुक सभी छात्रों के। स्थान मिल सके। इन स्कूलों में कहीं कहीं खेती करने, टोवरी-रस्सी श्रादि बनाने, तथा लुटार-द़र्इ का काम सीखने की भी शिचा देने का प्रबन्ध कर दिया गया है। बड़ी बात हुई है। इतना रोने-पीटने वा कुछ तो श्रसर हकाम पर हुआ।

इस प्रान्त में २६ म्युनीसिपेलिटियां ऐसी हैं जिन्होंने अपनी हद के भीतर, वहीं वहीं, ६ से १२ वर्ष तक के छड़कों की ज़बरन स्कूछ जाने के लिए सजबूर किया है। कुछ डिस्ट्रिकृ बोर्डों ने भी ऐसा ही किया है। एक क़ानून ही ऐसा बन गया है जिसकी रूसे इन स्वराज्य-सेवी संध्याओं की अधिकार है कि जहा चाहें वहां के छड़कों की मदरसे जाने के लिए वे मजबूर कर सकें।

प्रारम्भिक मदरसों की संख्या पहले १८,२२० थी। श्रव वह १८,८१० हो गई है। छात्र भी बढ़कर ६,६८,४६२ से १०,६८,४०६ हो गये हैं। क्रोई ४० हज़ार की वृद्धि! श्रीर क्वें १ ७४ लाख २० हज़ार से ७८ लाख १३ हज़ार! फिर भी शिक्क धेकारियों पर कंज्सी का इल्ज़ाम! याद रहे, यह जो ७८ लाख रूपया ख्वें हुआ है उसमें से कोई ४६ लाख रूपया सरकार के ख्ज़ान से श्राया था।

श्रव स्त्री-शिचा का हाल सुनिए। लड़िकयों के स्कूलों की संख्या १,६३७ से १,६८४ हो गई। बहुत तो नहीं, पर हां कुछ तो वृद्धि अवश्य ही हुई। कोई ४० स्कूछ नये खुछ गये। छात्रों की संख्या भी ७६,३४४ से म्,२म्४ हो गई। मगर क्वें घटकर १४ छाख ४७ हज़ार से १४ छाख ४२ ही हज़ार रह गया। क्यो ऐसा हुआ, इसकी केंफ़ियत सरकारी रिपोर्ट के लेखक ने देने की कुपा नहीं की। स्कूछ बढ़े, छात्र बढ़े, पर क्वें घटा! यह तो एक गोरखधन्धा ही सा है। इन स्कूछों में किस जाति की कितनी छड़कियां पढ़ती थीं, इसका हिसाब लीजिए—

किरानियें की ४,४३७ हिन्दुत्रों की ४७,११० मुसलमानों की १२,६४३

हिन्दू छड़िकयों की जो संख्या जपर दी गई है उसमें रज़ील क़ौमों की २,२२१ लड़िकयां शामिल सममना चाहिए। सो श्रव ये लोग भी श्रपने लड़िकों ही की नहीं, लड़िकयों को भी मदरसे भेजने लगे हैं। सरकार ने मुसलमानों के लिए एक खुशख़बरी सुनाई है। वह यह कि पिछले ४ वर्षों में उनकी लड़िकयों की संख्या ४३ फ़ी सदी श्रिधिक हो गई है। ख़ूब हुशा। रज़ील क़ौमों की लड़िकयों तो श्रव पहले से पँचगुनों हो गई हैं। श्रार्थात हमारे मुसलमान भाई, इस विषय में, हमारी रज़ील क़ौमों से भी बहुत श्रिधक पिछड़े हुए हैं। क्या करें, पर्दा जो मारे डालता है।

रज़ील के मा के लड़ हो की संख्या उनके निज के तथा सर्व-साधारण मदरसों में कुछ कम ६२ हज़ार थी।

### २--- डाक के महकमे की कारपरदाज़ी

प्रजा के सुभीते की दृष्टि से डाक वा महकमा बड़े महत्त्व का है। शासकों ने इस देश में श्रीर जितने महवमे कायम कर रक्खे हैं उनसे सभी का वाम नहीं पड़ता। पर-तु डाक का महकमा ऐसा है जिससे श्रमीर-ग़रीव सभी वो, सदा न सही, कभी वभी तो, श्रवश्य ही वाम पड़ता है। श्रतएव इस महकमे से सम्बन्ध रखनेवाले खर्च का जितना ही कम बोम प्रजा पर पड़े उतना ही श्रच्छा। श्रन्य सभी दंश प्रायः इस बात का ख़याल रखते हैं श्रीर चिट्ठियों, पो टवाडोंं, पारसलों, पैक्टों श्रीर श्रख़बारों श्रादि पर जहां तक सम्भव होता है कम महसूल लगाते हैं। योरप के गत युद्ध के कारण वहां ख़र्च बढ़ गये थे। श्रतएव कुछ देशों ने इस तरह के भी महसूल में कुछ इज़ाफ़ा कर दिया था। परन्तु युद्ध समाप्त होने और स्थिति बदलने पर वह इज़ाफ़ा उठा दिया गया। बात यह है कि वहाँ के अधिकांश देशों का शासन वहीं के निवासी करते हैं। अतएव वे न्याय-अन्याय और हानि-लाभ का विचार करके प्रजा पर कर लगाते हैं। अगर वे ऐमा न करें—अगर वे अपने अधिकार का दुरुपयोग करें—तो प्रजा उनसे वह अधिकार ही छीन ले। क्योंकि अधिकारियों अर्थात् शासकों को प्राप्त हुआ अधिकार प्रजा ही से उन्हें मिलता है।

कई साल हुए, खर्च की श्रधिकता हो जाने के कारण, उसकी पति के लिए भारत में भी डाक से भेजी जानेवाली कुछ चीज़ों का महसूछ बढ़ा दिया गया था। दो पैसे के बदले चार पैसे चिट्टी का और एक पैसे के बदले दो पैसे वेस्टकाई का महसूल कर दिया गया था। पारसल वग़ैरह के महसूल के निख् में भी इज़ाफ़ा किया गया था। वह म्रभी तक ज्यों का त्यों बना हुआ है। श्रीर श्रनेक देशों ने तो बढी हुई दर की घटा कर प्रायः वहीं कर दिया है जी युद के पहले थी। परन्तु भारत के शासकों ने वैसा करना मनासिब नहीं समभा। प्रजा के प्रतिनिधियों में से कुछ ने बहुत ज़ोर लगाया भी कि श्रीर नहीं तो पेास्ट-कार्डों का महसूल तो दो से एक पैसा कर दिया जाय। पर उनकी एक न चली। शासको ने जवाब दिया- खर्च बढ़ रहा है: नये नये डाक खाने खोलना है; श्रामदनी कम हो जायगी तो काम कैसे चलेगा । सो, प्रतिनिधियों की सूचना च्यर्थ गई। अन्य देशों की शासन-प्रणाली से भारत की शासन-प्रणाली में जो अन्तर है वह इस एक ही बात से ग्रच्छी तरह मालूम हो जाता है।

शासन की इस व्यवस्था या दुरवस्था में भी डाक के नहकमें से प्रजा को सबसे अधिक सुभीता है। इस पहकमें में एक ख़बी और भी है। इसके अधिकांश निवासी ने मारतवासी ही है। कम्मेचारी तो प्रायः सभी तेश के निवासी है। अतएव इसकी कारगुज़ारी प्रच्छी होने से भारतवासियों की प्रबन्ध-निपुणता और योग्यता का यथेष्ट परिचय मिलता है। इससे यह भी सिद्ध होता है कि यदि और महकमें। में भी इसी देश के निवासियों का आधिक्य हो तो वहाँ भी वे अपने कार्यं-

कौशल भ्रौर प्रबन्ध-चातुर्यं का दृश्य अच्छी तरह दिखा सकते हैं।

इस सहकमे के प्रधान अफ़सर, डाइरेक्टर जनरल, ने ११२६-२७ ईसवी की जो वाधिक रिपार्ट प्रकाशित की है उसके पाठ से यह बात प्रत्यक्त हो जाती है कि इस महब में के कर्माचारियें ने अपना काम बड़ी ही येाग्यता से किया। श्रीर इस महकमें की इतना काम करना पडता है जितना शायद ही श्रीर किसी महकमें की करना पडता होगा। फिर भी किसी के। काम की गड़बड़ की शिकायत का बहुत ही कम मौका मिलता है। ऋरबों-खरबों चिट्ठियां, काडं, रिजिस्ट्यां श्रीर श्रख्शार माल में डाक से रवाना होते हैं। परन्तु उनमं से बहुत ही थोड़ी चीज़ें गुम जातीं या पानेवालो तक नहीं पहुँचतीं। इस महकमे की एक शाखा ऐसी है जहां वे सब चीज़ें जाती है जिनके पानेवालों का पता नहीं लगता । उसका नाम है-डेड लेटर श्राफिस। यह श्राफ़िस हर प्रान्त में जुदा जुदा होता है। पिछले साल ( १६२४-२६ में ) १ अरब ३० करोड़ से भी अधिक चिट्टियां और मनीबार्डर वगुरह डाक से रवाना हुए थे। पर रिपोर्ट के साल (१६२६-२७ में) उनकी संख्या बढ़कर भू अरब ३३ करोड़ हो गई थी। खुबी यह कि इतनी चीज़ों में से फ़ी सदी १ से भी कम तकसीम होने से रह गईं। बाकी सब जिसकी थीं उसे पहुँच गईं। मामूली तौर पर जब कोई चीज़ तकसीम नहीं होती तब पानेवाले का पता लगाने के लिए वह डेड लेटर श्राफिस की भेज दी जाती है। रिपोर्ट के साल इस तरह भेजी गई चीज़ों की संख्या १ करोड़ से कुछ अधिक थी। उनमें से ४२ की सदी पानेवालों का पता लगा कर उन्हें तकसीम कर दी गई श्रीर ४८ फी सदी भेजनेवालो को लौटा दी गई। बाकी की सिफ़ं १० फ़ी सदी अर्थात् कोई ११ लाख लापता पड़ी रह गईं। यह संख्या बहुत ही थोड़ी है; दाल में नमक के बराबर भी नहीं। श्रतएव इस महकमें के कर्मचारी प्रशंसा के सर्वथा पात्र हैं।

१६२६-२७ के १२ महीनों में पौने ४ करोड़ के लग-भग मनीश्रार्डर रवाना हुए। इन सबकी मालियत ६० करोड़ रुपये के लगभग थी ! इन्हीं महीनों में व्यवसायियों तथा श्रन्य श्राद्मियों ने जो कीमत-तलज पारसल या पैकेट वगैरह भेजे उनकी कीमत के मद में कोई २७ करोड़ रूपया वसूल करके डाक्खाने ने उनके वर पहुँचाया। इससे यह श्रन्छी तरह ध्यान में श्रा सकता है कि यह महकमा कितना काम करता है श्रीर इससे सर्व-राधा गको कितना लाभ पहुँचता है।

जो महकमा इतना काम करता है उसके कम्मेचारियें।
से भूलें और भ्रम हो जाना सर्वथा सम्भव है। तथापि
पूरे १२ महीनें में उनके ख़िलाफ़ केवल १,४७,४३१
शिकायतें हुईं। उनमें से सिफ़ ३० फ़ी सदी शिकायतें
ठीक समसी गईं। वाक़ी शिकायते बेजड़ साबित
हुईं।

इस महकमे के कम्मेचारियों को रूपये-पैसे रखने श्रीर देने-लेने का काम सदा ही पड़ता है श्रीर रूपया देखकर बड़े बड़े धम्मेध्वजियों तक का चित्त चलायमान हो जाता है। ऐसे चञ्चल चित्तवाले सभी कहीं होते है। डाक के महकमे में भी है। इस तरह के ४१ म मुलाज़िमों पर श्रमानत में ख़यानत वग़ रह करने के मुक़द्मे चलाये गये। उनमें से २६४ को तो श्रदालतों से सज़ायें मिलीं। बाक़ी को महकमे के श्रफ़रों ही ने सज़ायें दीं। सब मिला कर

कोई ६४ हज़ार रुपये की ठीकर इस महकमें को लगी। उसमें से ७२ हज़ार रुपये की रक्म वसूल हो गई। रिपोर्ट के साल ४८१ मुलाज़िम, भिन्न भिन्न प्रकार के जुर्म करने के कारण, वरख़ास्त कर दिये गये। उनमें से लगभग ब्राधे के चिट्टीरसां थे।

डाकज़ाने की डाक के मुलाज़िम ही धोखा नहीं देते। श्रोर बोग भी धोखा देते श्रोर माल मारते हैं। ऐसे जुमों की नफ़सील नीचे देखिए—

- (१) ११ मामले रुपया उड़ा लेने के हुए।
- (२) ४७ भामले मनीत्राडँरों के सम्बन्ध में धोखेबाज़ी के हुए।
- (३) १३ मासले द्सरों के सेविंग बैक से रूपया निकाल लोने के हुए।
- (४) ८४ हादसे डाक की थैलियें। श्रीर डाकख़ानें। से नेरी करने के हुए।

राह में डाक लूट ली जाने के भी १८ हादसे हुए। देा हरकारों की बाबों ने जान से मार डाला श्रीर एक की मौत बिजली गिरने से हुई।

डाकख़ाने के कुळ युळाजिमों की संख्या, पिछले साळ, १ करोड़ ६ लाख थी।

# घरेलू डाक्टर

यदि त्राप स्वयं चिकित्सक बनकर डाकुरों के भंभट से बचना चाहते हैं। तो त्राज ही एक होमिये।पैथिक या बाये।केमिक बाक्स मँगाइए।

पता :---

लछनजी अयवाल ऐगड बादस, इलाहाबाद

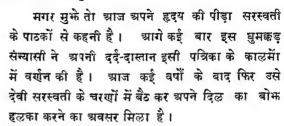
# में दुबारा जर्मनी कैसे पहुँचा

[ श्रीयुत स्वामी सत्यदेव परिव्राजक ]



तो 'सरस्वती' के पाठकों के साथ मेरा सन् १६०३ से सम्बन्ध है, पर भले प्रकार परिचय सन् १६०७ से हुआ था जब कि मैंने अमरीका के शिकागो-विश्वविद्यालय से लेख भेजने आरम्भ किये थे। तब से अब तक कितना पानी प्रल के नीचे से निकल गया.

समय का कितना परिवर्तन हुआ है, इस बीच में 'सरस्वती' ने कितने लेखक श्रीर लेखिकायें उत्पन्न कर दीं, कितनी नई पत्रिकायें सरस्वती से प्रोत्साहन पाकर पुष्पवत् विकसित हुईं श्रीर मुरसा गईं, कितनों की सरस्वती



× × × ×

सन् १६२४ के मार्च मास में मैं जर्मनी से पहली बार छोट कर भारत पहुँचा था। समाचार-पत्रों के पाठकों को यह बात भले प्रकार विदित है कि मुभे बम्बई-पासपार्ट-विभाग ने सन् १६२२ के श्रप्रेट मास में



स्वामी सत्यदेव के इसी फ़ोटो पर हस्ताचर करने पर जस्टिस श्राफ़ दी पीस मिस्टर श्रंडरण्ड, पोर्चगीज कौंसल, को बम्बई सरकार ने फटकारा था। यह सन् १६२४ के जनवरी मास का फ़ोटो है। पथ-प्रदर्शिका बनी श्रीर कितने इसके श्रत्यन्त ऋणी हैं, यह तो कोई भावी सत्यशोधक हिन्दी-लेखक ही बतलाएगा।



एक्विलेया स्टीमर में भारतीय पोशाक में स्वामी सत्यदेव।

केवल इॅग्लेंड का पासपेार्ट दिया था श्रीर देश-नेताश्रो के कौंसिल में प्रश्न करने पर भी सरकार ने मुक्ते जर्मनी का पासपेार्ट नहीं दिया था। परन्तु पासपेार्ट के नियमें। से श्रनभिज्ञ मैं उसी पासपेार्ट से जर्मनी, श्रास्ट्रिया, स्वीडन, फ़ांस और इटली घूम आया था। इँग्लेंड में मुक्ते कोई काम नहीं था, इसलिए में वहाँ नहीं गया। जब जाने का विचार किया तब पासपोर्ट का समय ख़तम होने पर आ गया था।

जर्मनी श्रीर श्रास्टिया जाकर मैंने कोई बड़ा श्रप-राध कर डाला है, यह बात स्वम में भी मेरे ध्यान में नहीं त्राई । मैं उस जर्मन-यात्रा से भारत-सरकार की दृष्टि से बड़ा गुनाहगार बन गया हूँ, इसका ख़्याल मेरे पितरों को भी नहीं था। मैंने योरप के अत्यन्त प्रसिद्ध श्राखों के डाकरों की खोज की श्रीर उनकी मलाह लेकर श्राख का श्रापरेशन कराकर चला श्राया। हा, इतनी बात राह चलते हए लगे हाथ मैंने ज़रूर की कि बर्लिन, फ्रांस तथा स्वीडन में जो दुखी भारतीय ग्रीबी के दिन न्यतीत कर रहे थे उनको भारत छौटने की प्रेरणा की श्रीर खास कर बर्लिन में वैठे हुए जो भारतीय केवल ब्रिटिश-गवर्नमेंट को गालिया देकर समय बिनाते थे उनके। श्राग्रहपूर्वक इस व्यर्थ के कार्य से हटाने की कोशिश की। मेरी प्रेरणा और सहायता से उस पार्टी का सिरमौर त्यागी देशभक्त पाण्डरङ्ग खानखोजे मेनिसकी चला गया श्रीर वहां जाकर कृषि-कालिज मे प्रोफेसर बन गया श्रीर डाकुर दत्त कलकत्ते श्रा गये। श्रव वे देश की सेवा कर रहे है। यदि भाई खानखोजे तथा भ्राता हरदयालजी की पासपार्ट मिल जाता तो मैं उन्हें भारत पहुँचने तक का मैकंड क्वास का टिकट ले देता। इतना रुपया मैं ऋपने साथ ले गया था।

बस, यदि कोई भी पोलीटिकल या इन्सानियत का काम सन् १६२३ की जर्मन-यात्रा के समय मैंने किया तो केवल इतना ही, जो ऊपर लिखा है। इसके श्रतिरिक्त मुख्य काम मैंने श्रपनी श्रांख का इलाज करवाया।

प्यारे पाठक, श्रव श्राप समक सकते हैं कि सन् १६२४ के मार्च मास में जब मैंने भारत में पैर रक्खा तब भटा मुक्ते इस बात का ज्ञान कैसे हो सकता कि भारत-सरकार की मेरे जपर श्रयन्त वक दृष्टि हो गई है ?

ख़ैर, मैं अपने सङ्गठन के कार्य्य में लग गया। जब अप्रोल में पासपार्ट की अवधि प्री होने का समय आया तब साधारण तौर पर मैंने उसके (Renewal) नई अवधि बढ़वाने की अर्ज़ी बम्बई-पासपार्ट-विभाग के पास भेज दी। वहां से एक फ़ार्म उन्होंने भेज दिया श्रीर लिख दिया—"इसे भर कर भेज दो। साथ ही पुराना पास-पार्ट श्रीर नया करवाने की फ़ीस भी रवाना करो।" बिळकुळ अनजान बच्चे की तरह मैंने उस चिट्टी पर विश्वास कर लिया श्रीर अपना पासपार्ट बम्बई भेज दिया।

ठीक जैसे चूहा पिँजरे में बन्द हो जाता है, जैसे वह उस समय बेचैन होता है, वैसे ही बेचैन मैं उस समय हुआ, जब बम्बई-गवर्नमेंट ने मेरा पासपार्ट घोले से ले लिया और मुमे नया पासपार्ट देने से साफ़ एनकार कर दिया। कोई कारण नहीं बतलाया। अनुनय-विनय करने पर भी कुछ नहीं बतलाया। मैंने सरकार के विरुद्ध कोई भी बात नहीं की थी, इसलिए पासपार्ट-विभाग के इस कुटिल व्यवहार पर मेरे अन्दर आगलगाई।

लेकिन दुर्बंछ कर क्या सकता है—केवल सिंद्रश्वास-पूर्वक उद्योग। मैंने अपने जीवन में बहुत डोकरें— बहुत उतार-चड़ाव—देखे हैं। बहुत बार निराशा के समुद्र में डूबते समय करुणामय प्रमु ने मेरी बांह गही है। इसलिए मैंने हिम्मत नहीं हारी श्रीर देश-सेवा में लगा रहा।

सन् १६२४ के अन्त में में बेलगाम-कांग्रेस पर वम्बई गया। उस समय मैंने फिर पासपोर्ट के लिए दौड़-धूप की। बम्बई-पासपोर्ट-विभाग के पास अर्ज़ी भेज कर इँग्लेंड का पासपोर्ट मांगा। मिस्टर एडवर्ड यंडरबुड पोर्चुगीज़ कौंसिल बम्बई में जस्टिस आफ़ दी पीस थे। उनसे अपनी अर्ज़ी और फ़ोटा पर हस्ताचर करवा लिये। मिस्टर थंडरबुड ने बड़े बल-पूर्वक मुक्तसे कहा—

"वेल, तुम खातिरी रक्खा। हमारा नाम देख कर ही मिस्टर अराटून, पासपोर्ट आफ़्सिर, तुमकी पासपोर्ट दे देगा।"

वह बेचारा क्या जानता था कि उसके नाम की अपेचा स्वामी सत्यदेव का नाम, मिस्टर अराटून के लिए, ज़्यादा प्रभावोत्पादक है। बम्बई सरकार के दफ्र से उस पोर्चुगीज़ कैंसिल के पास ऐसी सख़ लताड़ की चिट्टी आई कि वह घबरा उठा। ्षैर, किसी प्रकार समभा-बुक्ता कर उसे शान्त किया और उसका उस बला से पीछा बुड्वाया।

मेरी आँख अभी तक बहुत ख़राब नहीं हुई थी त्य्रतएव मैं फिर अपने काम मे लग गया। सन् १६२४ के सितम्बर मास में जब मैंने 'सक्वटन का बिगुल' छपन्वाया तब उसके प्रूफ़ देखने मे मेरी आंख बिलकुल बिगड़ गई—आंख बन्द-सी हो गई। मुक्ते हस्ताचर करना भी किटन हो गया। इसी वर्ष दिसम्बर में मुक्ते हिन्द्समा के निमन्त्रण पर फिर बम्बई जाना पड़ा। तब मेंने तीसरी बार माई शिवदास चापसी तथा श्रीजमुना-दास मेहता की सहायता से पासपोर्ट के लिए हाय-पैर मारने शुरू किये। अर्ज़ी के साथ मेडिकल सर्टीफ़िकेट की ज़रूरत थी। बम्बई के प्रसिद्ध तीन हिन्दू और जैनी आंखों के डाकुरों के पास गये, अनुनय-विनय की, पर वे सी॰ आई॰ छी॰ से ऐसे भयभीत हुए कि उन्होंने सर्टीफ़िकेट देने से साफ़ इनकार कर दिया।

श्रव क्या किया जाता ? मुभे श्रांख से सूमता नहीं था। श्रांख के श्रापरेशन का समय श्रा गया। डाकृर सर्टीफिकेंट तक नहीं देते ताकि पासपोर्ट मिळ सके।
"हारिये न हिम्मत विसारिये न राम नाम"-वाले महामन्त्र का सहारा लिया। भाई बरजोरजी फ्रामजी मरूचा
कानपुर कांग्रेस पर श्राये। कांग्रेस समाप्त होने पर मेरी
बाह पकड़ कर कानपुर के प्रसिद्ध श्रांखों के पारसी
डाकृर वरियावा के पान ले गये। मळा करे भगवान्
इस पारसी डाकृर का, उसने श्रांख देख कर मेडिकळ
मर्टीफ़िकेंट दे दिया।

उसे लेकर हम दोनों दिल्ली श्राये। यहाँ किसी ने सुमाया कि यदि किसी गोरे डाकृर का सर्टीफ़िकेट होता तो बड़ा श्रच्छा होता। यह भी किया। भाई देश-बन्धु गुप्त ने दौंड़-धूपकर मुम्मे दिल्ली के सिविल्लस्जैन को दिखलाया। उस भले श्रादमी ने देखते ही सर्टीफ़ि-केट दे दिया श्रीर लिख दिया कि स्वामी को फ़ौरन श्रांख बनवाने के लिए येरिप जाना चाहिए।

इन दो सर्टीफ़िकेटों के मिल जाने से मैंने समक्ता कि म्रब मैदान मार लिया। श्रव तो फ़ौरन पासपोर्ट मिल जायगा। लेकिन वह राहु खड़ा हॅसता था श्रोर कहता था—''ये मर्टीफ़िक्ट कुछ नहीं कर सकते। श्रभी ये।रप-यात्रा का मुहुर्त ही नहीं खुळा है।''

#### × × × ×

जनवरी का महीना था। दिल्ली में उस समय एसेम्बली की मीटिंगें हो रही थीं। अपने सब लीडर वहा मौजूद थे। लेकिन कोई मदद करे तब न। स्वराज्यपार्टी के मन्त्री मिस्टर आइझर के बॅगले पर दौड़े गये। उन्होंने बातों में ही टरका दिया। निर्भीक देशभक्त पटेलजी के यहा पहुँचे। उन्होंने ठीक रास्ता बता दिया। लेकिन उस पर चलने के लिए भी कुछ सिफ़ारिश—कुछ हस्ताचर—दरकार थे। में बे-आखवाला यह नहीं कर सकता था—अकेला घूम नहीं सफता था। एक अच्छे प्रभाववाले व्यक्ति ने कहा कि उनका कमिश्नर के यहा खूब आना-जाना है, यहीं देहली के कमिश्नर से ही पासपोर्ट दिला देते है। वैसा ही किया। लेकिन वहाँ से जवाब मिला—"केवल पंजाव गवर्नमेंट ही एक पंजाबी को पासपोर्ट दे सकती है।"

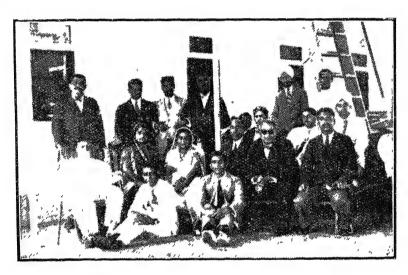
क्या करें, राज्य तो खँगरेज़ो का है। वे यह तो सम-मते नहीं कि संन्यासी का जन्मस्थान से मतलब नहीं रहता। उसका घर सब जगह है। वे संन्यासी नाम को स्वीकार ही नहीं करते—वे उसे alias अल्यास कह कर प्रकारते हैं।

श्रव क्या किया जाय। लीटकर घर चलो। जिस जनमस्थान को छः वर्ष की श्रवस्था में छोड़ दिया था, श्रव उसके कारण पंजाब-गवर्नमेंट हमारा मा-बाप हो गई। वह पंजाब गवर्नमेंट कैसी है ? उसका गवर्नर कैया है ? वहां की पुलिस कैसी है ? ये सब बातें सारा हिन्दुस्तान जानता है। उस गवर्नमेंट से पासपोर्ट ले लेना वन्ध्या से पुत्रोत्पत्ति की श्राशा करना है। वह सत्यदेव को पासपोर्ट देगी ? राम राम ! शिव शिव!!

परन्तु नामुमिकन शब्द तो पुरुषार्थी श्रादमी की डिक्शनरी में है नहीं, फिर हिम्मत क्यों छोड़ी जाय। 'कार्य्य साधयेत धीमान्' वाले नीति के वचन की गांठ में बांघ कर मैंने शिमले पर धावा बोल दिया। जून में वहाँ पहुँचा। रायसाहब गंगारामजी के यहां ठहरा। उन बेचारों ने पासपोर्ट दिलाने की प्रतिज्ञा की। शिमले के डिस्ट्रिकृ मेजिस्ट्रेट की सिफारिश करवा, दोनें डाकृरों के दिये हुए सर्टीफ़िकेट साथ नत्थी कर अर्ज़ी पंजाब-गवर्नमेंट के दफ़र को भेजी। मिस्टर एन्ड्र्यूज़ महोदय ने भी चिट्टी-तार भेज कर मेरी सुस्त गाड़ी को धका लगाया। पंजाब-गवर्नमेट के सेकेटरी महाशय ने सिफ़ारिश भी कर दी। मैंने समका कि पासपोर्ट की हत्या निकल गई। मेरे जैसे तुच्छ प्राणी के पासपोर्ट के कमेले में स्वयं गवर्नर महोदय दिलचस्पी रखते हैं, यह मैंन जानता था। यदि मुक्ते ज्रा भी इसका पहले पता

मैंने तो भी हिम्मत नहीं हारी। गवर्नर के फैसले पर अपना वक्तव्य जिख कर सब बातें साफ साफ कहीं और पूछा कि आख़िर कौन से गधे की हाथ लगाने से यह दण्ड—राज्य-व्यवस्था—मेरे भाग्य में आई है। पंजाव-गवर्नमेंट के सेकेटरी महाशय ने टेलीफ़ोन देकर मुके जुलाया। मैं आपके दफूर में उपस्थित हुआ।

प्यारे पाठक, जिस समय मैं उस दफ़्र मे पहुँचा, तो क्या देखता हूँ कि फ़र्श पर इधर-उधर श्रख्शार पहे है। सेकेटरी महाशय मिस्टर डाबसन ने मुक्ते सत्कार से बिठलाया। उनका मैं धन्यवाद करता हूँ। जब



एक्विलेया स्टीमर पर के भारतीय यात्री

होता कि ख़ास हिज़ एक्सलेन्सी सर मेलकम हेली भी मुभे पहचानते हैं श्रीर मेरे पासपोर्ट के देने न देने के सम्बन्ध में श्राख़िरी फैसला उनका रहेगा, तो मैं उसका पहले से प्रबन्ध कर लेता। मैंने कभी श्रपने श्राप को ख़ास श्रादमी नहीं समका, इस कारण ख़ास इलाजों की श्रोर ध्यान नहीं दिया। नहीं तो माननीय पटेलजी का नुसख़ा काम में लाता।

पंजाब-गवर्नर ने पासपोर्ट की श्रज़ीं पर 'इनकार' की मुहर लगा दी। धर्मराज के यहाँ का फ़ैसला हो गया। श्रब विधाता की रेखा कौन मिटाये ? यह समस्या उपस्थित हो गई।

उन्होंने मुभे गवर्नर महोदय का सन्देश दिया और पास-पेार्ट न देने के कारण बतलाये तब मैं क्रोध से उत्तेजित हो गया। एक निरपराध श्रादमी पर इस प्रकार के श्रारोप! मुभे बड़ी टेस लगी। घर श्राकर जब मेरा मन टिकाने श्राया तब मैंने उन श्रारोपों के मिथ्या होने का उत्तर लिख कर भेज दिया श्रीर चेलेंज किया कि मैं उस श्रादमी के। पांच हज़ार रुपया दूँगा जो मेरे कथन को श्रसला सिद्ध करे। मैं सब श्रफ़सरों का सामना करने को उद्यत हूँ।

लेकिन वहाँ तो श्ररण्यरोदनवाली बात थी। जो लोग साम्राज्यवादी होते हैं उनके हृदय नहीं होता। हृदय-शून्य व्यक्ति ही साम्राज्यवाद के उपासक होते है। मेरा वह पत्र भी रख लिया गया। दफ्रश्वाले चुप्पी साध गये।

× × × ×

श्रगस्त में में शिमले से छौटा। गाड़ी में बैठा था श्रोर विचारों में निमन्न था। गाड़ी पहाड़ से नीचे उतर रही थी। मैंने उस समय प्रभु का ध्यान किया। मैंने प्रार्थना में कहा—''प्रभो! मेरी इतनी बड़ी उम्र में मुभे याद नहीं कि जब मैंने कुछ चाहा हो, साथ ही उसके लिए उद्योग किया हो, श्रीर वह वस्तु मुभे न मिली हो। मुभे १६२७ में श्रवश्य योरप पहुँचना चाहिए। क्या मेरा वचन भूठा जायगा।'' सन् १६२३ के दिसम्बर मास में, जर्मनी छोड़ते समय, मैं श्रपने एक-दो मित्रों से कह श्राया था कि सन् १६२७ में श्रंपने एक-दो मित्रों से कह श्राया था कि सन् १६२७ में मैं श्रांख सुधरवाने के लिए छौट कर फिर जर्मनी श्रांकंगा। वह वचन उस समय रेख में मुभे दार दार याद श्राता था। श्राख चार वर्ष के श्रन्दर बननी ही चाहिए। यदि पांचवां वर्ष निकल जायगा तो गज़ब हो जायगा। मैं यह सोचते सोचते बेचैन हो गया।

क्या उपाय करूँ १ सर मेलकम हेली स्काच है। वे 'न' कह कर अब जल्दी 'हां' कहेंगे नहीं। इनसे किसकी भिड़ाऊँ। लोहें की लोहा काट सकता है। हेली जैसे दबङ्ग से कोई दबङ्ग ही टक्कर ले सकेगा। साधारण आदमी का काम नहीं। आख़िर सोचते सोचते मेरे मन में एक बात उठी। मैंने मुस्करा दिया। मुफे किनारा दिखाई देने लगा। मुफे इलाज मिल गया। हँ सकर मैंने दिल में कहा—''सर मेलकम हेली से टक्कर मारनेवाला भारत में एक ही पुरुष है और वही विधाता की इस उलटी रेखा को मिटा सकता है। और वह वीर पुरुष है पण्डित मोतीलाल नेहरू।''

देश के थोड़े इने-गिने पढ़े-लिखे छोगों तथा देश-सेवकों के अतिरिक्त अधिकांश भारतवासी पण्डित मोतीछाछजी नेहरू के गुर्शों को नहीं जानते । उनके साथ काम करनेवाले बड़े बड़े छीडर तो उनकी अहंमन्यता तथा उच व्यक्तित्व के कारण उनसे ख़फ़ा हो जाते हैं; साधारण जनता उन्हें, मांस-शराब सेवन करने के कारण, धर्मात्मा नहीं सममती । हां, उनके त्याग को सब कोई पहचानते हैं।

लेकिन पण्डित नेहरूजी में जो दूसरे राजनीतिक गुर्ण हैं, जो प्रखर बुद्धि है, जो इरादे की दढ़ता है, जो हृदय की विशालता है, जो देश की ब्राजादी की उच्च भावना है-श्रीर यबसे बढ़कर जो श्रॅगरेज़ी कुटिल राजनीति का व्यापक ज्ञान है, वह दूसरे किसी नेता को नहीं है। एसेम्बली मे जब वे बोलने को खड़े होते है तब उनके दुश्मन भी काप उठते हैं । बाकी लीडरों की नब्ज़ दुश्मन पइचान लेते हैं, पर यह Mysterious Pandit रहस्य-पूर्ण पण्डित, कुशल राजनीतिज्ञ क्या कर देगा, इसका पता लगना मुरिकल है। ऐसा पुरुषांसंह ही सर मेलकम हेली की कही हुई 'न' का-पासपोर्ट देने के इनकार को-'हा' में बदल सकता है। गवर्नर होने से पहले हेली महाशय एसेम्बली की विरोधी पार्टी के लीडर थे। उनको कौन नहीं पहचानता। जुबर्दस्त स्मरण-शक्ति. बोलने का ईश्वरदत्त गुण, चुभती हुई मसख्री श्रीर भयङ्कर साम्राज्यवादिता-ये सर मेलकम की खास ख्सूसियतें हैं। उनके गुणों के साथ ही बद्छा लेने की गहरी भावना उनमें भरी हुई है। ऊँचे दरजे के पुरुषों में जो उदारता-जो चमता-होती है उसका लेशमात्र भी उनमें नहीं है। यह बड़े शोक की बात है! बदला लेने की भावना उनके सारै शरीर में व्यापक होकर उनके दिव्यगुणों को कलुषित कर देती है।

ऐसे पुरुष के फैसले के विरुद्ध यदि मैं भारतीय सरकार से अपील भी करता, तो भला क्या सुनाई हो सकती थी? सर मेलकम के फैसले के विरुद्ध जाने में तो एक बार वायसराय भी हिचकिचा जायँ। ऐसे पुरुष के विरुद्ध पण्डित नेहरूजी ही हो सकोंगे; वे ही मेरी लड़ाई को जीत सकेंगे। यह बात मेरे ध्यान मे आगई।

लेकिन मोतीलालजी मेरी वकालत क्यों करेंगे ? उनकी पार्टी एसेम्बली की मीटिंगो तक में नहीं जाती। उनका ठहरा सरकार से असहयोग—ने भला एक मामूली पासपोर्ट के लिए भीख क्यों मांगने लगे। मैं पुराना असहयोगी किस मुँह से उनकी अपनी बात सुनाऊँ। हां, यह सच है कि यदि वे एक बार मेरा मुक्डमा ले लेंगे— एक बार 'हा' कह देंगे तो सर मेलकम हेली के नाक

मे दम कर उससे पासपोर्ट हो देंगे। यह शक्ति इस वयोवृद्ध पण्डित में है। इस प्रकार उधेड्बुन में कई दिन निकह गये।

में शिमले से प्रयाग आया। यहा आकर फिर एक बार मैंने सर मेलकम के सेकेटरी महाशय के पास तार भेज कर निवेदन किया कि सर मेलकम से कहिए, बीमार आदमी के साथ अन्याय न करें। लेकिन पंजाबगवर्नमेंट, न्याय-अन्याय, इन शब्दों के। पागलों की परिभाषा सममती है। सर मेलकम सम्यता के युद्ध पर विश्वास नहीं करते। स्काटलेंड के भूमिपतियों के दलों से जैसा पुराने ढङ्ग का युद्ध होता था—"We ask no quarter and we give none. अर्थात् न हम पनाह देते हैं और न मागते हैं"—इस पर विश्वास करते हैं। मेरा तार भी रही की टोकरी में फेक दिया गया।

#### $\times$ $\times$ $\times$ $\times$

पाठक, श्रव श्रागे सुनिए। श्राप जानते है कि मैं सेट-साहूकारों के दरवाज़ो पर भीख माँगने नहीं जाता। मैंने सदा श्रपनी श्रात्मा के श्रनुकूल काम करने की कोशिश की है। मज़दूरी करके विद्या पढ़ी है। देश में भी मज़दूरी करके गुज़ारा किया है। श्रपनी हिन्दी की पुस्तकों का प्रचार मैंने मज़दूरों की तरह किया है। केवल श्रपने स्वत्वाभिमान के ख़ातिर। लेकिन इस श्रांख के दुख ने मुभे उन लोगों का दरवाज़ा दिखलाया—उन लोगों की श्रनुनय-विनय कराई—जिनके सामने मुभे कदापि नहीं जाना था। श्राज वाएना में इस लेख को लिखते समय मुभे श्रपने ऊपर कितनी ग्लान, कितनी लज्जा—उत्पन्न होती है। यह जो श्रपनी श्रात्मा के विरुद्ध, श्रपने सिद्धान्तों के विपरीत तथा श्रपने श्रात्मा गौरव के वरिख्लाफ़ मैंने पाप किया है, इसका प्रायश्चित्त सभे करना पड़ेगा।

#### $\times$ $\times$ $\times$ $\times$

सम्ध्या का समय था। जबलपुर के सेट गोविन्द-दासजी के साथ मैं दुबारा शिमले जा रहा था। कालका से हम लोग मोटरगाड़ी में बैठ कर रवाना हो गये। शिमले पहुँच कर पण्डित मोतीलालजी के निवास- स्थान पर जा धमके। पण्डितजी बड़े दयालु, बड़े उदार हैं। श्रापने मेरी बाह पकड़ ली। मुस्कशकर बोले— ''देखो, हमें हैरान तो करना मत। हम मौके पर तुम्हारा काम कर देंगे।''

बस, मेरा काम हो गया । भारी बोक्ता पीठ • पर छादे हुए कोई मनुष्य सड़क पर जाता हो श्रीर उसे हैं कोई मोटरवाछा मिळ जाय, श्रीर वह दयावश उसका बोक्ता मोटर पर छाद कर कह दे—''छो बाबा, हैं' श्रापका बोक्ता हम निश्चित स्थान पर पहुँचाते जायँगे।" जैसे उस पुरुप को उस समय सुख मिळता है, मुक्ते वैसा ही श्रानन्द उस समय हुआ। मेरा बोक्ता पण्डित नेहरूजी ने उठा लिया। मैं निश्चिन्त होकर प्रचार-कार्य्य करने ळगा।

#### × × × ×

सन् १६२७ के आरम्भ में असेम्बली के दिन श्रा गये। पण्डित नेहरूजी ने तीर मार दिया। मुज़फ़्स-पुर (बिहार) के बाबू गयाप्रसादिसंहजी ने श्रसेम्बली में मेरे पासपोर्ट के सम्बन्ध में प्रश्न किया। नेहरूजी को श्रवसर मिल गया। उन्होंने तीर चला दिया। मैं संयुक्त प्रान्त के गवर्नर, स्वर्गीय सर श्रलेग्ज़ेन्डर मुडी-मेन, से भेंट करने गया। श्राप उस समय होम मेम्बर थे। इन हँसमुख श्रारेज़ ने पांच मिनट में मेरी कथा सुनकर फ़ैसला कर दिया। एक विशाल हृदय श्रादमी के लिए कुछ बात नहीं थी। उन्होंने समक लिया कि ये सफ़द बालोंबाला, श्रांखों से लाचार मनुष्य, योरप जा कर बिटिश सरकार का कुछ नहीं बिगाइ सकता। पासपोर्ट की स्वीकृति के लिए हुक्म निकल

यह हुक्म क्या निकला, पंजाब-गवर्नमेंट के दृष्ट्रर पर माना बिजली गिर गई। पण्डित नेहरूजी की टक्कर खाकर सर मेलकम उद्दिश्न हो गये। कमज़ोर, श्राखों से लाचार, बीमार सत्यदेव की विनय को उत्तरा देने में क्या कोई बहादुरी थी? उसको नीचा दिखाने में क्या कोई शौर्या था? लेकिन सर मेलकम को कमज़ोरों के मारने में ही मज़ा श्राता है। श्रब जब ज़बर्दस्त से वास्ता पड़ा, उसकी टक्कर लगी, तब पासपोट देना ही पड़ा। मगर वह पासपेर्ट दिया कैसे ? यदि सर एलाई-ंडर के सहमत हो जाने के बाद पंजाब-सरकार बिना किसी रोक-टोक के पासपेर्ट दे देती तो मैं समम लेता कि यहाँ टक्कर लगने की कोई बात नहीं, सर मेलकम हेली के दिल में भी उदारता आ गई थी। लेकिन नहीं, वहाँ तो उस वस्तु की गन्ध भी नहीं है।

कहते हैं कि एक सेठ के दरवाजे पर कोई भिखारी ्रभीख मांगने श्राया । बेचारा बहुत गिङ्गिङ्गया, मगर मुनीमजी को कुछ भी द्या न ग्राई। ग्रचानक सेंठजी बाहर श्रा गये। भिखारी ने उनसे श्रपना दुःख कहा। द्यालु सेठ ने सुनीमजी से कहा-"इस गरीव की पांच रूपये दे दे। ।" वे तो कइकर चले गये। मुनीमजी महाकंजूस थे। सोचने लगे, पांच रुपये भिखारी के। ! दे। घंडे रुलाकर उन्होंने उस ग्रीब को तीन ही रुपये दिये—दो रख लिये।

ठीक यही बात सर मेलकम हेली ने की। भारतरकार का हुक्म मिलने पर
पासपार्ट दिया, लेकिन रोकर।
उस पर लिख दिया—"यह
आदमी फ्रांस, इटली श्रीर

स्विटज़रलैंड केवल दो दो दिन—बम्बई से इँग्लेंड जाते श्रीर वापसी भारत खीटते हुए—उहर सकता है। सेक्रेटरी श्राफ़ स्टेट की श्राज्ञा के बिना इँग्लेंड से दूसरे देश में नहीं जा सकता। इस दूसरी शर्त में तो कुछ तत्त्व (Sense) भी है, लेकिन उस दो दो दिनवाली शर्त में क्या तत्त्व है ? यदि रास्ते में मुसाफ़्र बीमार जाया. श्रांख से लाचार प्रस्प रास्ता न पाने से कहीं

भटक जाय, या उसकी गाड़ी ही छूट जाय तो क्या हो ? पर अनुदार और छोटे दिल के लोग बुद्धि खोकर काम कर बैठते हैं। मैंने समक्ष लिया कि टक्कर की चेट से फ़ुँ कला उठे हैं, अब उनसे जो मिले, जैसे मिले, ले लेना चाहिए। भगवान आगे भी सहायता करेंगे।



श्राँख का इंटाज कराने के बाद बर्टिंन में स्वामी सत्यदेव थारपीय पोशाक मे

श्राखिर पासपोर्ट मिला। मैंने यारप-यात्रा की तैया-रियां शुरू कीं। न जाने कब तक इँग्लेंड में पड़ेगा, कितना खर्च होगा. क्या क्या कठिनाइयां आयेंगी, ये सब सोच कर काफी रुपया साध ले लिया। ऋषिंवाले पुरुष त्रांख के दु:ख की नहीं समम सकते। ऐसी खराब र्आखों से अकेले. बिना साथी-संगी के, इतनी दुर विदेश में जाना, श्रीर वह भी ऐसी शतों के साथ-इस परि स्थिति की गंभीरता का वर्शन लेखनी से नहीं हो सकता।

प्रसंबई की श्रमरीकन एक्सप्रेस कम्पनी के मैनेजर मिस्टर ह्वीलर ने बड़ी सहा-नुभूति कर मेरे लिए स्टीमर में ऐसा केबिन दिला दिया जिसमें मैं ही श्रकेला मुसा-

फिर था। आक्टोबर की १२ तारीख़ को मैं उसी इक्वी-लेया जहाज़ पर सवार हुआ जो मुक्ते सन् १६२४ में भारत वापस लाया था। इस स्टीमर में कई हिन्दु-स्तानी थे, इल्लिए मुक्ते कोई विशेष कष्ट नहीं हुआ। हां, यह देखकर बड़ा रंज हुआ कि जो लड़के हँग्लेंड पढ़ने के लिए जाते हैं उन्हें अपने धर्म, साहित्य और अपने देश की संस्कृति का कुछ भी ज्ञान नहीं होता है। श्रमीर हिन्दुस्तानी मा-बाप हज़ारों रुपये इन लड़कों की पढ़ाई में फूँक देते हैं। ये लड़के विलायत में जाकर सीखते क्या हैं?—विलायत में रहनेवालों की बुराइया, उनका भ्रष्टाचार—शराब पीना, श्रॅंगरेज़ी भाषा की गन्दी गालियां बकना, लड़कियों के पीछे भागना श्रोर मा-बाप का पैसा पानी की तरह ख़र्च करना। यदि केई देश-हितेषी उनको समकाये तो काट खाने को दीड़ते हैं श्रीर कहते हैं—''जनाब यह श्राजादी का ज़माना है।"

इस स्टीमर पर ऐसे कई नवयुवक थे जो विलायत में विलायती बनने जा रहे थे। यदि विलायत के लोग इन्हें अपने साथ बराबर का दर्जा देकर विलायती बना ले तो सच्छच ये नालायक कभी हिन्दुस्तान लैाटने का नाम न लें--- अपने की हिन्दुस्तानी कहलाना ही छे।ड़ दें। लेकिन जब वहाँ इनकी बेइज्ज़ती होती है, गोरे इन कालों के। ब्लेकी (Blackees) कहकर इनका तिरस्कार करते हैं उस समय इन्हें श्रपना वतन-श्रपनी भात-भूमि-याद आती है। यह भी बड़े आश्चर्य की बात है कि जो पंजाय इतना ऋधिक हिन्दुत्व का ऋभिमानी है, जहां इतना श्रधिक श्रार्थ्यसमाज का प्रचार है, जहां वेदों के मंत्रों की बड़ी डींगें हांकी जाती हैं. उस अभागे पंजाब के लड़के विलायत जाकर बहुत ज्यादा हिलायती बनने का यत्न करते है। वे अत्यन्त उदण्ड, बड़े भग-ड़ालू, बड़े बे-अदब हो जाते हैं। बस, श्रॅगरेज़ी बोलने में अपना बड़ा बड़प्पन समस्ते है। हिन्दी का तिर-स्कार करते हैं। श्राँगरेज़ों की नकुल करने में बड़े चतुर बन जाते हैं। उनकी तरह खाने में, उनकी तरह पहनने में श्रीर उनकी तरह हिन्दुस्तानी शब्द बिगाड़ कर बेालने में बडा गैरिव मानते हैं। ंजाब के लोगों का ग्रपनी सन्तान तथा अपने देश के भावी हित का विचार कर इधर ध्यान देना चाहिए। त्रपनत्व के बिना देश-सेवा की भावना जागृत नहीं हो सकती। जिन छोगों को अपनी भाषा, अपने साहित्य और अपनी संस्कृति का अभिमान नहीं है वे कभी स्वाधीन नहीं हो सकते-ने सदा दूसरों की लकड़ियाँ चीरने औँर पानी भरने के ही लायक बने रहते हैं।

श्रतएव विलायत भेजने से पहले श्रपने बच्चों की देशभक्ति, स्वभाषाभिमान श्रीर श्रात्मगीरव की ठीस शिचा दीजिए। वे कहीं भी जाय, किसी देश में घूमें, लेकिन श्रपनी सभ्यता, श्रपना शिष्टाचार तथा श्रपना श्रात्मा-भिमान न छोड़ें। पिञ्जले साठ-सत्तर वर्षों से हमारे , नौजवान विलायत जा रहे हैं। हर वर्ष उनकी संख्या बढ़ ही रही है। हमारे देश की क्यों उनसे कुछ लाभ 🥍 नहीं पहुँचा-ने विलायत जाकर विलायतियों की तरह कट्टर देशभक्त क्यों नहीं बन जाते ? कारण स्पष्ट है। उनका भारत में मा-बाप पहले से वैसी शिचा नहीं देते। वे उन्हें रूपये पैदा करनेवाली मशीन बनाना चाहते है। इसी श्रमिप्राय से वे उन्हें विलायत भेजते हैं। सैकड़ों नवयुवक विलायत से पढ़कर आये है और देश के भिन्न भिन्न भागों में सरकारी कामों तथा बैरिस्टरी ब्रादि में लगे हुए है। यदि उनका ढाँचा पहले से ठीक होता तो वे🌡 जागृति का केन्द्र बन जाते। जहा उनमें से एक भी बैठ जाता, वह सारे ज़िले का देशभक्ति से भर देता। क्योंकि विलायत में यदि कोई वस्तु सबसे श्रधिक है, यदि कोई खास गुण बिटिश-जाति में है, तो वह श्रनन्य: देशभक्ति ही है। यही उनका धर्म है। इसी की बदी-लत उन्होंने इतना विशाल साम्राज्य खड़ा कर लिया<sup>र</sup> है। उसी गुण से हमारे नवयुवक—विळायत में पढ़ने $^{ ext{I}}_{\mathfrak{L}}$ वाले नैाजवान-विन्वत रह जाते हैं। यह सारा दोष् स्वार्थी माता-पिता का है।

#### $\times$ × × ×

श्ररबसागर ने हमें कुछ कष्ट नहीं पहुँचाया। लालसागर हमेशा दुःख देता है। भूमध्यसागर में पहुँच कर
तो शीत श्रारम्भ हो जाता है। स्टीमर थोड़ा-सा भूमध्यसागर में डोला था, सो भी इसलिए, क्योंकि कई हिन्दुस्तानी मुसाफ़िर कहते थे—"हमने समुद्र में जहाज़,
का डोलना-नाचना तो देखा ही नहीं।" जब स्टीमर्
डोलने लगा तब नानी याद श्रा गई—खाना-पीना सह
भूल गया।

र श्राक्टोबर को हम जीनावा (इटली) पहुँ हैं गये। दूसरे दिन छन्दन-नगरी के दर्शन किये। में यहां मिस्टर कोछर के घर पर चला गया। वे किराया लेकर विद्यार्थियों के। रखते हैं। उनका घर हेमस्टेड में है श्रीर श्रच्छी नीरोग जगह में हैं। यहां हिन्दुस्तानी भोजन मिल जाता है। यहां मैं एक सप्ताह ठहरा। श्रब यहां से पासणेर्ट की कथा फिर श्रारम्भ होती है। पाठक, ध्यान से पढ़िए।

 $\times$   $\times$   $\times$ 

पंजाब गवर्नमेंट ने एक शर्त यह भी लगाई थी श्रीर जिसे मैंने स्वीकार किया था कि लन्दन पहुँचकर हाई कमिश्नर के दफ़्र में श्रपने लन्दन पहुँचने की सूचना दूँ। सो मैंने सूचना दे दी।

हिन्दुस्तान के लिए जो हाई किमिश्नर ग्रँगरेज़ी सरकार की ग्रोर से नियुक्त है उसका दफ़र विकृरियास्टेशन के पास ग्रोवनेर गार्डनस्, नंबर बयालीस, की
इमारत में है। एक दिन सबेरे मैं इस दफ़र में पहुँचा।
मिस्टर मांटगुमरी महाशय से भेंट हुई । ग्राप हाई
किमिश्नर साहब के सेक्रेटरी हैं। ग्राप मुक्तसे बड़ी
श्रच्छी तरह मिले। सब बातें हुई। पंजाब-गवर्नमेंट
की ग्रेगर से भेजा हुआ मेरा "श्रामाळनामा" इनके पास
पहुँच गया था। श्रापके कहने के श्रनुसार मैंने इनके
दफ़र में जमैनी ग्रीर श्रास्ट्रिया जाने के सम्बन्ध में ग्रज़ी
भेज दी।

यहां श्रांखों की लाचारी के कारण मुभे एक नैजवान की श्रावश्यकता थी, जो मुभे इधर-उधर ले जाने, घुमाने श्रीर किताब श्रादि पढ़ने में सहायता देता। मैंने श्रख्नार में सेकेटरी की श्रावश्यकता का विज्ञापन दे दिया। बस श्रादमियों का तांता लग गया। मैं बड़ा हैरान हुआ। इतने श्रादमी यहाँ भी नौकरी की तलाश में ! पर यह मेरा कई बार का श्रनुभव है कि श्रिधकांश ऐसे श्रादमी बिलकुल श्रयोग्य, श्रालसी श्रीर कामचेर होते हैं। वे पैसा, बिना मेहनत किये, प्राप्त करना चाहते हैं। योग्य श्रीर पुरुषार्थी श्रादमी के लिए सभी द्वार खुले हैं। उसे काम की कभी कमी नहीं होती।

ख़ैर, मूत्रर नामक एक नवयुवक की मैंने पकड़ लिया। सस्ता मिळ गया—दो पौंड साढ़े सात शिलिङ सप्ताह पर। मिस्टर कोछर का घर छोड़कर मैं पास ही एक दूसरे मकान में चळा गया। यहाँ खुचे कम था। खाने श्रीर कमरे के लिए प्रति सप्ताह दे। पौंड देने पड़ते थे। खाना साधारणतया श्रच्छा था। इसी मकान में मिस्टर प्रेविल नाम के एक सज्जन रहते थे। वे मुक्ते श्रीर मूश्रर के। श्रपने मोटर में क्षेर कराने ले गये।

यह रविवार की बात है। मैं ज़रा विस्मित हुआ। पहले दिन नये मकान में मोटर की सेर ! मुखर की उनसे खास दास्ती नहीं थी-पहली मुलाकात-मेरी केवल एक घंटे की भेंट। खैर, मिस्टर प्रेविल लन्दन शहर के बाहर मोटर ले गये। सुक्ते लाई क्लाइव का घर दिख-लाया । वारेन हेस्टिंग्स की भोंपडी बतलाई। मैंने सब देखा-जितना मेरी आँख देख सकती थी। बौाटती बार रास्ते में अँगरेज़ी इतिहास के खास खास स्थान बत-लाये। सुक्ते रात का थियासाफीकल सासाइटी की मीटिंग में जाना था। सिस्टर ग्रेविल ने कहा-"मैं श्राप लोगों को मीटर में छोड़ श्राऊँगा। सुभी वहाँ से दूसरी जगह काम पर जाना है।" मैंने धन्यवाद-पूर्वक स्वीकार कर लिया । जब थित्रासाफ़ीकल सोसाइटी की मीटिंग से निकले तब मिस्टर ग्रेविल भट कीने से मीटर लेकर श्रा गये । मेरी हैरानी और भी बढ़ गई। मैंने समफ लिया कि छन्दन में मेरे पीछे माटरवाला टिकटिकी है। खैर।

शेरिफ़ रोड नम्बर २४ के इस मकान में मैं तीन सप्ताह रहा। पता लगा कि मिस्टर प्रेविल, मेरे लिए अपना कमरा ख़ाली कर, स्वयं नीचे के ख़राब कमरे में जा रहे थे और मेरे इस मकान में आने से एक सप्ताह पहले वे इस कमरे में आये थे। मैंते समक लिया, यह सब पहले से तैंशुदा मुआमला है। और मिस्टर मूअर भी पार्टी का ही आदमी है।

भला मुक्ते उसका क्या डर था ? उलटा मुक्ते एक नया अनुभव प्राप्त करने की सामग्री मिल गई। खाने के बाद रेाज़ मिस्टर ग्रेविल से मेरी बातचीत होती थी। बड़ा वाक़िफ़कार आदमी, हिन्दुस्तानी राजनीति से परि-चित, हमारे लीडरों के नामों-कामों का जानकार। मेरे पासपार्ट के विषय में ख़ास दिलचस्पी आपको थी। मुक्तसे सब बातें पूछीं। मुक्ते कुछ छिपाना तो था नहीं। पंजाब-गवर्नमेंट के अल्याचारों की सब बातें मैंने कहीं। मिस्टर ग्रेविल ने श्राष्ट्रिर एक दिन मुक्ससे कहा—"पासपार्ट श्रापको मिल जायगा, पर जर्मनी जाकर बोलगोविकों से मत मिलिएगा। बोलगोविक लोग उन श्रादमियों की तलाश में है जो रूस का हिन्दु-स्तान से सम्बन्ध करा दें। हमारी गवर्नमेंट को यही

ख़ौफ़ है।" मैं बोल-शेविकों के विरुद्ध हूँ ही। मैं उनके सिद्धान्तों के। नहीं मानता। मैंने उससे कहा कि मैं तो कहर नेशनलिस्ट हूँ, बोलशोविज़म के पास नहीं खड़ा होता।

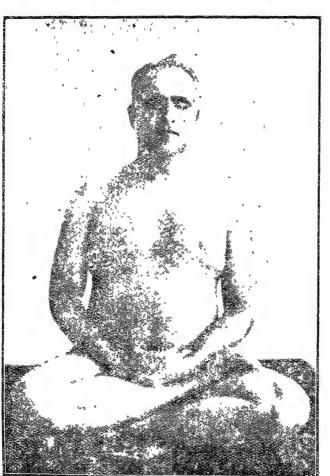
इधर तो घर में मिस्टर प्रेविल मेरे साथ खिचड़ी पकाते, उधर में इंडिया श्राफ़िसवालों के पीछे हाथ धोकर पड़ा। वहाँ एक मिस्टर सिछ-वर नाम के व्यक्ति से भेंट हुई। आपने मेरी सारी कथा सुन कर मेरे साथ सहानु-भूति दिखलाई । उन्होंने जर्मनी जाने का खास कारण पूछा। मैंने वह दिया कि इंग्लेंड में बेशक डाकुर हैं, मगर जिस

डाकृर ने मेरा पहले इलाज किया था मैं उसी के पास जाऊँगा, दूसरे डाकृर से इलाज नहीं करवाना चाहता। उनकी सम्मति के श्रनुसार एक चिट्ठी इसी ढंग की लिखकर सेकेटरी श्राफ़ स्टेट के दफ़्रर में भेज दी।

श्रव तमाशे की बात सुनिए। तीन वर्षों से मैं पास-पार्ट मांग रहा था। दो श्रव्छे डाकुरें के सार्टीफिकेट मौजूद थे। भारत के श्रन्छे से श्रन्छे खुिफ़्या पुलिस-वाले ने मुमे जांच लिया था कि श्राखें सचमुच ख़राब है, तिस पर भी श्रभी इंडिया श्राफ़िस के। तसछी नहीं होती थी। मिस्टर ग्रेविल एक दिन मुमे घर से इस बहाने से ले गये कि चलो, हाई कमिश्नर से पासपेर्ट

> का तकाज़ा करें। मैं प्रसन्न हो गया। रास्ते में वे कभी कहते-''देखते हैं इस इमा-रत को। कैसी उमदा दनी हुई है।" मैं श्राह भर कर उत्तर देता-"अपसोस मुके श्रच्छी तरह दीखता नहीं।" फिर चढ़ते चलते फ़ौरन बाल उठते--''देखिए ! वह सिप ही खड़ा है।" में जवाब देता-"भाई, सुमें उतनी द्र का चादमी सूकता नहीं।" ब्रिटिश नेवी (British Navy) की इमारत के पास जाकर बोले-

"पांच मिनट के श्रन्दर ब्रिटिश जंगी जहाज़ चीन की तरफ़ रवाना हो। सकते हैं।"



सत्यदेव परिवाजक

मैंने कहा—''मेरे प्यारे, श्रॅगरेज़ों की शक्ति बहुत बड़ी है। इनका मुक़ाबिला कौन कर सकता है ?''

इस प्रकार घुमाते हुए एक स्थान पर ले गये। उन्हें ने मुक्तसे कहा—

"श्राप यहाँ ठहरें, मैं श्राता हूँ।"

वे चले गये। कड़ी सरदी के समय मैं लाचारी-से वहाँ टहलता रहा। सड़क पर लोग श्रा जा रहे थे। मेरी टाँगें सर्द हो गईं। बड़ी देर के बाद प्रेविल साहब श्राये श्रीर बोले-

"माफ़ कीजिएगा। देर हो गई। चिलए विकृो-रिया-होटल में चलें" मैंने कहा—"मेरी तो टांगें भी सदीं से श्रकड़ गई हैं।" मिस्टर ग्रेविल ने हँसकर कहा—"विकृोरिया-होटल में श्राग के पास बैठेंगे।"

मैं बड़ा खुश हुआ। उस चौड़ी सड़क के पास कुछ मिनट चलने से विकृोरिया-होटल आजाता है। लन्दन-नगरी का यह बड़ा श्रच्छा होटल है। रास्ते में चलते-चलते मैंने भाँप लिया कि दो श्रादमी हमारे पीछे लगे हैं। मैंने समम लिया कि मिस्टर शेविल ने उनकी तसल्ली कराने के लिए टेलीफ़ोन देकर उन्हें बुलाया है। वे कौन थे, सो प्रभु जानें।

विकृरिया-होटल के सजे हुए गर्म कमरे में पहुँचकर में सन्तुष्ट हुआ। दें। बड़ी मुलायम गहेदार कुर्सियों पर हम दोनों श्राग के सामने बैठ गये। नये श्रागन्तुक सङ्जन हमारे पीछे सट गये—इतने फ़ासले पर जहां से उन्हें हमारी बातचीत साफ़ सुनाई दे।

मिस्टर ग्रेविल ने मुक्तसे बड़े प्रेम से कहा—''मिस्टर देवा, श्चापको पासपोर्ट एक-दो रोज़ में ज़रूर मिल जायगा। श्चाप चिन्ता न करें। पर यह तो बताइए, श्चाज शुक्रवार है, यदि कल मिल गया श्रीर हमें रविवार की जाना हुश्चा तो श्चाप रुपये का प्रबन्ध कैसे करेंगे ?"

मैं (ज़रा हैरानी से ) बोला—"श्राप भी चलेंगे।" मिस्टर ग्रेविल—"हाँ, मुभे लिपज़िक (जर्मनी) जाना है। श्रापको बर्लिन में छोड़ता जाऊँगा।"

मैं ( ज्या हे)कर )—"यह तो बड़ा श्रच्छा हुआ।" मिस्टर मेविल—"रुपये का प्रबन्ध ?"

मैं—''इसकी श्राप चिन्ता न करें। दस-बारह पौंड मैं मिस्टर केाछर से उधार मांग सकता हूँ।''

तब मिस्टर ग्रेविल गम्भीरता से बाले—''रास्ते में श्रापका कहाँ कहाँ उत्तरना है ? किससे मिलना है?'' मैंने ज़रा विस्मित होकर उत्तर दिया—"उतरना-पुतरना कहीं नहीं। मैं सीधा बर्लिन जाऊँगा। मुमे किसी से मिलना नहीं है।"

मिस्टर ग्रेविल ने बड़ी सहानुभूति-पूर्वक कहा—"कुछ आपको ख़रीदना है ? हिन्दुस्तान भेजना हो तो मैं रास्ते में श्रोस्टेंड (बेल्लियम) या दूसरे किसी शहर से सस्ते में दिला सकता हूँ।"

मैंने अपने क्रोध को ख़्ब रोक कर कहा—''नहीं भाई, मुभे कुछ नहीं लेना, मैं तो केवल आंख के इलाज के लिए योरप आया हूँ। मैं कोई व्यापारी तो हूँ नहीं।"

मिस्टर प्रेविल ने खोद खोद कर उलट-फेर कर बहुत-से सवाल पूछे, मैंने सब साफ़ सीधे उत्तर दे दिये। मुफें कुछ छिपाना नहीं था श्रीर मेरा कोई दूसरा प्रोग्राम नहीं था। जब उसने सब प्रकार से तसल्ली कर ली तब उठकर उन दो व्यक्तियों के सामने खड़ा होकर कुछ इशारे से बातें कीं। मैं श्रपना श्रोवरकोट पहनने लगा। मेरा चित्त खिन्न था। मेरे मन में रह रहकर उबाल उठता था। शोक की तरक्नें मेरी श्रांखों में उमड़ी श्राती थीं। मैंने चित्त में कहा—

"इतने बड़े विशाल धन-धान्य-पूरित देश की हम सन्तान, वह हमारे पूर्वजों की मिलकियत। इस सुन्दर रत्नामां माता के तेंतीस करोड़ बच्चे और उनकी यह दुर्गति! मैं चार नहीं हूँ, डाकू नहीं हूँ। ईमानदारी से जीवन व्यतीत करता हूँ। आंखों के इलाज के लिए जर्मनी में डाकृरों के पास जाना चाहता हूँ। ये लोग कौन होते हैं मेरी इस प्रकार परीचा करनेवाले ? इनको क्या हक है मेरी इस प्रकार जांच-पड़ताल करने का ?"

दिल कड़ाकर मैंने उमड़े हुए दुख-प्रवाह की थामा श्रीर मुस्कराता हुश्रा मिस्टर प्रेविल के साथ होटल से बाहर श्राया।

× × ×

पाठक, इस दुखी लेखक ने कैसे केसे अत्याचार सहे हैं, कभी उनकी कथा विस्तार से मैंने अपने देशवासियों को नहीं सुनाई, क्योंकि सुमसे कई गुना श्रिधिक कष्ट दूसरें ने भोगा है श्रीर भोग रहे हैं। इस कारण अपना दुःख, श्रपना दर्द जितना थोड़ा कहा जाय उतना ही अच्छा है। उस सुबह जब मिस्टर डाबसन ने शिमले में मुक्ते बुलाया था श्रीर मुक्त पर क्रूठे श्रारोप लगाये थे, जिनके कारण मैं उत्तेजित होकर दफ्रर से निकला था, मिस्टर ग्रेविल की विकृरिया-होटलवाली जिरह में उनकी गन्ध बराबर श्रा रही थी। मेरे योरप श्राने के इसी लिए तीन बड़े कारण थे—

- श्रपने ऊपर लगाये गये त्रारोपों की तहकीकात,
   भारत-मन्त्री के इंडिया-त्राफ़िस-द्वारा करवाना।
- २. श्रांखों का जर्मनी में इलाज।
- ३. पासपोर्ट मिलने मे जो बाधाये उठती है उनका फैसला भारत-मन्त्री से करवाना।

उपर्युक्त तीनों उद्देशों के सम्बन्ध में जब मैंने मिस्टर मांटगुमरी से चर्चा की तथा जब उनके विषय में मिस्टर सिळवर (इंडिया-श्राफ़िस) को लिखा तब फैमला यही हुश्रा कि मैं पहले जर्मनी जाकर श्रपनी श्रांख का इलाज करवाऊँ, इसके बाद जब इलाज हो जाय तब फिर दूसरी बातों की उठाऊँ। यदि पहले से वे बाते उठाई जायंगी तो जर्मनी जाने में शायद बाधा पड़ जाय। मैंने यह भी सोचा कि जर्मनी जाना प्रत्येक श्रवस्था में श्रत्यावश्यक है, क्योंकि वहीं से तो सारा कगड़! शारम्भ होता है।

श्राख़िर इंडिया-श्राफ़िस ने यह फ़ैसला किया कि मैं तीन महीने के लिए जर्मनी श्रोर श्रास्ट्रिया जाऊँ। यदि वहाँ श्रिष्ठक ठहरने की श्रावश्यकता पड़े तो डाकृर का सर्टीफ़िकेट भेजूँ, तब वहां ठहरने की श्रविध बढ़ सकेगी। मरता क्या न करता। मैंने स्वीकार कर लिया श्रीर मिस्टर मांटगुमरी के। इसी विषय की चिट्ठी लिख दी। मगर यह भी मैंने साफ़ कह दिया कि यदि जर्मनी में श्रांख बनने के बाद मुभे जाड़ा सतायेगा तो मैं फ़्रांस श्रथवा इटली जाऊँगा। इंडिया-श्राफ़िसवालों के। कोई बाधा नहीं देनी होगी। मिस्टर मांटगुमरी ने कहा—"श्राव-श्यकता पड़ने पर श्राप लिखिएगा। हम लोग प्रबन्ध करेंगे।"

इस प्रकार सब बातें तय कर मैंने श्रपने पासपार्ट पर जर्मनी श्रीर श्रास्ट्रिया की मोहर छगवा ली। दो या तीन

दिसम्बर सन् १६२७ के। यह सब हुआ ऋार चार दिसम्बर रविवार के। मैंने लन्दन छोड़ने का निश्चय कर लिया।

यहा पर थोड़ा-पा लन्डन का श्रनुभव लिख देना श्रनुचित न होगा।

मुक्ते इस थोड़े से अनुभव से पता लगा, आगे भी
.ख् सुन रक्खा था कि यहा के अंगरेज़ों में और भारत में
शासन-हेनु जानेवाले अँगरेज़ों में बड़ा अन्तर है। यहाँ
अँगरेज़ बड़े सभ्य स्वतन्त्रताप्रिय तथा सहानुभूति रखनेवाले होते हैं। मुक्ते कई बार आंखो की लाचारी से
मार्ग पूछना पड़ा, मोड़ पर मोटरों की भीड़ से सड़कें पार
करना कठिन होगया, ऐसे अवसरों पर जिस किसी से मैं
सहायता मांगता वह अपना काम छोड़कर मेरा हाथ
पकड़ कर मुक्ते मड़क के ख़तरे से बचाता। कई बार तो
कुछ फ़ासले तक लोग मुक्ते पहुँचाने गये।

एक बार शहर से लौटते हुए न जाने क्यों बिजली की गाड़ी में मुक्ते बेहोशी-सी होने लगी। मैं रूगाल से ज़ोर ज़ोर से श्रपने की हवा करने लगा। जब मैं ट्रेन से उतरा तब एक भले श्रादमी ने मेरे पास श्राकर कहा—

"क्या मे आपकी कुछ मदद कर सकता हूँ ?"

ये बातें सामाजिक मङ्गठन की हैं। ट्रेनवाले सब बड़े शिष्टाचार से बोलते-जवाव देने थे। इस गुणका मुम्म पर बड़ा प्रभाव पड़ा। श्रॅंगरेज़-जाति में व्यक्ति के श्रिधकारों की रत्ता की भावना बड़ी ज़बर्दस है।

लेकिन एक दूसरी विचित्र बात देखते में ब्राई। अगरेज़ अपने में मस्त हैं। अपने देश से सम्बन्ध रखते वाली बातों में दिल्लचस्पी खूब लेते हैं, बाक़ी देशों की कुछ परवा नहीं। हिन्दुस्तान के विषय में इनके समाचार-पत्रों में कुछ छपता ही नहीं और न इनके अख़बार हिन्दुस्तानियों के लेखों की ही छापते है। कोई ख़ास बड़ा आदमी कुछ लिखे तो मुश्किल से छापते है। जर्मनी और आस्ट्रिया के समाचार-पत्रों में भारत के विषय में अधिक छपता है। इँग्लंडवाल अपने खेलों, अपने नाच-तमाशों, अपने भार-चकारों और अपने राजनीति में मस्त हैं।

एक बात श्रीर भी मैंने देखी। श्रारेज़ों, स्काटछेंड-वालों श्रीर वेल्ज़वालों में बड़ा फ़र्क है। श्रारेज़ श्रधिक उदार, राजनीतिकुशल और स्वतन्त्रताप्रिय हैं। बेल्ज़्वाले तथा स्काच मज़हब में कहर और (Sentimental) होते हैं। इँग्लेंडवालों ने आयलेंड, वेल्ज़ और स्काटलेड इन तीन भिन्न प्रकार के लोगों को क़ाबू में रखने, उन पर हुकूमत क़ायम करने तथा उनकी सहायता से अपना साम्राज्य बढ़ाने में बड़ा अनुभव प्राप्त किया है। यही इनकी राजनीति का ख़ज़ाना है। (Divide and Rule) इयीकरण-नीति-शास्त्र की शिक्ता इन्हें यहीं सिदियों से मिली है। यह भी इनका बड़ा सौभाग्य रहा



भारत के इसी निर्माक राष्ट्रीय नेता, पण्डित मोतीलालजी नेहरू, ने स्वामी सत्यदेव की पासपोर्ट दिलाने में बड़ी सहायता की श्रीर पंजाब गवर्नमेंट से मोर्चा लिया

है कि इन्हें उस प्रकार की चोटें नहीं खानी पड़ीं जैसी कि फ़्रांस ने सन् १८७० में खाई थीं अथवा जैसी जर्मनी को पिछले महासमर में लगीं। यदि इँग्लेंड को एक बार भी ऐसी टक्सर, ऐसी भयदूर पराजय, मिळ जाती तो इँग्लेंड कभी खड़ा न हो सकता। क्योंकि फ़्रांस और जर्मनी में बहुन अधिक टोस राष्ट्रीयता की सामग्री है। इँग्लेंड तो ईरवरीय छपा से इस ऊँचे दर्जी पर पहुँच गया है। पहले जब छोटे छोटे युद्ध होते थे तब इँग्लेंड के छोग अपने अदम्य उत्साह, अपने सङ्गठन, अपने प्राकृतिक

सुरिचत देश के कारण विजयी होते रहे। जब बड़ी छड़ाइयों का समय श्राया तब इँग्छेंड ने श्रपने साथी-सङ़ी श्रपने उपनिवेश ऐसे खड़े कर लिये जो इस छोटे से देश के मंडे की रचा करें। परन्तु यह मैं श्रपने राजनैतिक श्रनुभव से कहता हूँ कि यदि एक बार भी इँग्छेंड को किसी महायुद्ध में गहरी टक्कर छग जायगी तो सभ्य



संयुक्तप्रान्त के स्वर्गीय गवर्नर सर एलक्ज़ेंडर मुखीमेन, जिन्होंने स्वामी सत्यदेव की पासपार्ट देकर श्रपने दयालु स्वभाव श्रीर विशाल हृदय का परिचय दिया

संसार को ग्रत्यन्त विस्मयजनक बातें देखने में ग्रायेंगी। क्योंकि इँग्लेंड ग्रीर फ़ांस से जर्मनी ग्रिधिक पुरुवाधीं है। वहां के लोग बहुत ग्रिधिक सहनशील, बड़े कार्य-निपुण ग्रीर सङ्घप्रिय हैं। जर्मनी में श्रद्धत वीर्य है। मार खा कर, भयङ्कर मार खाकर, जर्मनी बड़ी फ़ुर्ती से उभर रहा है। जर्मनी की ग्राबादी इन देगों देशों से ग्रिधिक है ग्रीर ठीस ग्राबादी है। सिदयों से

बादशाहें। की हुकूमत के नीचे रहनेवाले जर्मनों ने चट रिपबलिक खड़ी कर ली, श्रीर उसकी वड़े परिश्रम से चला रहे हैं। दूसरे देशों में श्रव तक कई विष्लव हो गये होते। यह बात सच है कि जर्मनों में श्रहंमन्यता श्रीर स्वार्थ खूब है। यदि महासमर में जर्मन जीत जाते तो फ़ांस की शायद मिटा ही देते।

#### × × ×

पांच दिसम्बर सन् १६२७ को सबेरे साढ़े आठ बजे
मैं बर्लिन-नगरी के फ़ीड़िक स्ट्रासा स्टेशन पर पहुँचा।
प्लेटफ़ार्म पर अमरीकन ऐक्स कम्पनी का एजेंट मेरा
रास्ता देख रहा था। उसको लन्दन से तार-द्वारा सूचना दी
गई थी। उसने मेरा सब सामान अच्छी तरह से उतरवा
कर मुक्ते स्टेशन के पास ही होटल अटलस में आठ मार्क
(आठ शिखिङ ) रोज़ पर कमरा किराये पर दिला दिया।
बड़े अच्छे साफ़ कमरे में पहुँचकर में निश्चिन्त हुआ।
देशभक्त भाई कर्ताराम को मेरा पता लगा तो बेचारे दौड़े
दोड़े आये और आकर प्रेम से मेरे खाने-पीने का प्रबन्ध
क्या। पास ही वेजीटेरियेन होटल हैं। वहां भोजन
का प्रबन्ध सन्तोपजनक है।

पूरे चार वर्षों के बाद, भारी बाधाओं का सामना कर, सर मेळकम हेली-द्वारा दी हुई सब कठिनाइयों पर विजय प्राप्त कर त्राख़िर मैं जर्मनी पहुँच गया। दिसम्बर सन १६२३ के इन्हीं दिनों मैं बर्लिन से चला था ग्रीर इन्हीं दिनों फिर चार वर्षों के बाद छीटकर श्रागया। ये चार वर्ष भारत में कैसे बीते ? किस किस दरवाज़े पर दौड़ना पड़ा। इन सबका सिंहावलोकन कर मैंने प्रभुको धन्यवाद दिया। उद्योग बड़ी चीज़ है। पुरुपार्थ में बडी करामात है। पुरुष कभी हिम्मत न हारे। छोहे की मृति को चूमने से कई वर्षों के बाद उसमें भी उस चुम्बन का श्रसर दिखाई देता है, श्रीर उसमें गड्ढा पड़ जाता है। कभी कैसी ही रुकावटें हा, कैसे ही रोड़े श्रटके हुए हा, कैसी ही निराशा का सामना हा, मगर मनस्वी श्रीर कार्य्यार्थी पुरुप अपने उद्देश में सफलता प्राप्त कर ही लेता है। उद्योग में श्रद्भत शक्ति है। बलवती इच्छा में बड़ा चमत्कार है। अतम्भव शब्द केवल कायरो श्रीर हीजड़ी के लिए है। उसके लिए सब कुछ सम्भव है जो अपने ध्येष की प्राप्ति में अपनी सब शिक्तियों की लगा देता है।

प्यारे पाठक, जर्मनी में में दुबारा कैसे पहुँचा ? इस प्रश्न का उत्तर मैंने सिवस्तर दे दिया है। जर्मनी की इस दुबारा यात्रा में मुफे क्या श्रनुभव हुश्रा, श्रांख में क्या फ़ायदा हुश्रा, इत्यादि वातों की किसी दूसरे लेख में बतलाऊँगा।

**\* \*** 

## शुक-संवाद

#### उत्तराई

[ श्रीयुत रामचरित उपाध्याय ]

(1)

सन्देश सुनकर सुन्दरी के, शुक्र वहाँ से चल पड़ा । श्रविराम गति पहुँचा तुरत, लड़ता जहाँ वह वीर था ॥,

( २ )

वह राह चलने से यका था,
एक तरु पर बैठ कर।
संग्राम क्या लखने लगा,
लखने लगा कल्पान्त की ॥

( 3 )

नर-रक्त से संसिक्त थी, किस भांति वह युद्ध-स्थली। जैसे मघा की वृष्टि से, कर्दभमयी होती मही॥

( R )

सुनता किसी का कौन था? कल्ल-कल मचा इस भांति था। जैसे, प्रलय के काल में, निर्धोष होता बल्ल का। ( )

चिंद्याड़ करते थे कहीं, गज, तीक्ष्ण शर से बिद्ध हो। परुवाचरों से भट परस्पर, थे कहीं छलकारते॥

( )

बाजे जुक्ताऊ बज रहे थे, वीर कड़खे गा रहे। जय-शब्द था होता कहीं, कोई कहीं था चींखता॥

(0)

हुंकार वीरों का कहीं, मंकार शस्त्रों का कहीं। अनुपम तुमुळ था हो रहा, कोई वहाँ कायर न था॥

 $(\Xi)$ 

श्रासि से किसी के शीस की, ज्यों काटने कोई चला। त्यों श्रन्य ने उसकी भुजा, श्राकर कहीं से काट दी॥

( 8 )

सिर-हीन हो कोई सुभट, श्रमि की लियेथा लड़ रहा। ललकारता था दौड़कर, कोई कहीं कर-हीन हो॥

(90)

सुर-संघ होकरके नमस्थित, था समर को देखता। वीराङ्क-छगने के लिए, सुरनारियाँ उत्सुक रहीं॥ (११)

वर वीर हत हो भूमि पर—

गिर भी न पाये, त्येां तुरत,—
सुरनारियों से श्रात्मा,

उनकी समुद स्वर में मिली ॥

(12)

शुक ने लखा इस भीति रखा, देखा न पर निज नाथ को। वह व्यग्र हो चिन्ताग्नि से, यों चित्त में कहने लगा॥

(93)

देखे श्रसंख्यक वीर मैंने, हन्त दोनों श्रोर के। देखान पर श्रव तक उन्हें, जिनके लिए श्राया यहाँ॥

(38)

रण छोड़ कर यदि भग गये, तो नीचता का ग्रन्त है। उनके नरक में भी मिलेगा, स्थान रहने के नहीं॥

(34)

यदि वीरगति को पा गये,

लेः भन्य उनका जन्म है।
पर हाय मैं जाऊँ कहाँ,
किससे कहुँ सन्देश की॥

(98)

कुछ सोच करके शुक उड़ा,

सटपट शिविर में वह गया।
देखा उन्हें तैयार थे,
संग्राम-यात्रा के लिए॥

(99)

बैठा निकट करके नमस्कृति, प्रेम से पूछा कुशल । श्रारम्भ से सन्देश की, दे मुद्दिका कहने लगा॥ (१८)

उर से लगा कर मुद्रिका की,
चूम कर फिर वीर वह।
शुक के वदन से शान्त हो,
सन्देश की सुनने लगा॥

(38)

रोमाञ्च होता था उसे,
तन था फड़क उठता कभी।
प्रेमाश्रु भी बहता रहा,
सन्देश सुनकर वीर का॥

(२०)

ज्यों ही हुआ चुप कीर त्यें, वह वीर यें कहने लगा। हे कीर ! तू हैं धन्य सेवक, बोल क्या स्वागत करूँ ?

( २१ )

शुक ने कहा श्राज्ञा मिले, मैं लौट जाऊँ गेह की। कहिए उसे जो श्रापकी, कहना श्रिया के हेतु हो॥

(२२)

मैं रुक नहीं सकता यहाँ,
पत्नी व्यथित हैं ' े े ।
जब तक न मैं जाऊँ वहाँ,
उसको मिले क्यों सान्त्वना ?

(२३)

प्रेमाई हो सस्मित वदन, फिर वीर बोला टोम से। शुक ! शोक करना व्यर्थ है, मरना समर में है भला॥

( 28)

हूँ वीर विरोचित करूँगा, कीर ! कर से कर्म की। श्रमिमान से हूँ मानता, सुर्वस्व श्रपना धर्म की॥ (२४)

चाहे नरक में वास हो, या स्वर्ग-सिंहासन मिले। पर दुर्जनों की बंक मींहें, देख सकता मैं नहीं॥ (२६)

श्रपकीर्त्तं यदि जग में हुई, तो व्यर्थ जीवन होगया। चाहे मरण हो कीर! पर, परिभव न हो निज शत्रु से॥

(२७)

कायर कपूतो से कभी, माता न होती पुत्रिणी। त्राता नहीं जो देश का, वह कोख में श्राता वृथा॥

(२८)

जो दासता के पाश से, इन्मुक्त है संसार में। हैं जीव जीवित बस वहीं, सेवित न जिससे शत्रु हो॥

(35)

नरता मिली तो क्या मिला ? यदि दासता भी है मिली। परतन्त्रता में सुख जिसे, उसको न क्यों पशुता मिली ?

(३०)

खेलाड़ियों के हाथ पड़, जो कठघरे में बन्द हैं। उम मिंह से शूकर सुखी, जो घूमता स्वच्छन्द हैं॥

( ) ( )

वह कोन-सा है दुःख जो,
परतन्त्रता से घोर है ?
परतन्त्र नर से क्या बड़ा—
पापी कहीं कोई हुन्ना ?

(३२)

परतन्त्रता के तत्त्व की, तुमसे कहूँ शुक ! श्रीर क्यों ? परतन्त्रता के होश का, श्रनुभव तुमें क्या है नहीं ? (३३)

सन्देश का श्रब कीर ! उत्तर—
दे रहा हूँ सुन उसे।
सम्पूर्ण कह देना प्रिया से,
बात कोई रह न जा॥

(\$8)

वीराङ्गने ! बार्ते तुम्हारी, प्र सब सही हैं, सत्य हैं। तुमने निवाहा धर्म निज, मैं भी उन्हें हुँ जानता॥ (३१)

वह वीर ही क्या जो समर की— प्राप्ति से हर्षित न हो। रण में मरण-मारण कभी, पाते श्रभागे हैं नहीं॥

(३६)

उपदेश जो तुमने दिया—

मुक्तको, उसे मैंने सुना।

पर है तुम्हारा धर्म भी कुछ,

ध्यान से उसको सुनो॥

क्रमशः

### हें हैं संघ-शक्ति

#### [ श्रीयुत रामानुजलाल श्रीवास्तव ]



ड़कपन से ही मेरी यह धारणा थी कि

मुक्तमें एक धुरन्धर लेखक के सभी

गुण विद्यमान हैं। परन्तु मेरा दुर्भाग्य

समिक्षिए या जन-साधारण की अरसिकता, बहुमत कुछ कुछ मेरे विपन्न में

जान पड़ता था। इसमें सन्देह नहीं कि

मेरे कुछ विशेष प्रेमी या अत्यन्त निकट

सम्बन्धी मेरी रचनात्रों को देख कर कह उठते थे कि "ऐसी ख़राब तो नहीं है" श्रथवा "इसे किसी पत्र में ज़रूर मेज दें।"। परन्तु अपने प्रेमियों और सम्बन्धियों से यह कहने का आत्मबळ मुक्तमें नहीं था कि प्रस्तुत रचना, किवता या कहानी हिन्दी के सभी प्रमुख और साधारण पत्रों के सम्पादकों-द्वारा छौटा दी गई है और यह चक्कर-दार सफ़र इस पुलिन्दे ने इतनी फुर्ती से किया है कि इसके लिए डाक-विभाग की प्रशंसा किये बिना नहीं रहा जाता।

पुराने ज़माने में लोग एक प्रकार से बाण चलाते थे जो निशाने की मार कर फिर तरकस में लीट श्राता था। यह मैं नहीं जानता कि निशाना ख़ाली जाने पर भी वह तरकस में लौटता था या नहीं। पर यदि तीर होट श्राता था तो उससे मेरे लेलें की उपमा दीं जा सकती है। क्या श्रापको इसका श्रनुभव है कि जब पेस्टमैन लेखक को उसकी श्रांत्रिशों से भरा पैकेट वापस छाकर देता है तब उसे कैसा मालूम पड़ता है ? सच मानिए, सिवा श्रमीम की दूकान के उस वक्त उसे श्रोर कुछ नहीं स्मता। सम्पादक को क्या.....उँह! सम्पादक की बात जाने दीजिए। एक शब्द यदि श्राप सीख जायँ तो श्राप भी सम्पादक हो जायँ। वह शब्द है 'स्थानाभाव'। जान पड़ता है, स्वर्ग-नरक मे यही शब्द सुन सुनकर ये महाशय पृथ्वी-माता का श्राश्रय लेते हैं श्रीर जन्म लेते ही पपीहा की-सी रट श्रारम्भ कर देते हैं। 'सम्पादक' इस लेख का विषय नहीं है, श्रतएव इस प्रसङ्ग को बढ़ाना व्यर्थ है, यों कहना तो बहुत कुछ था।

हां, तो सत्रह-श्रठारह साल की उम्र से तेईस-चौबीस साल तक इस साहित्यिक मस्तिष्क की भीषण ज्वालामुखी लगातार श्राग श्रीर पत्थर उगला करती थी। कविता श्रीर कहानी पर तो मेरा जन्म-सिद्ध श्रिधकार था। क्लम पकड़ी नहीं श्रीर चट एक कहानी निकल गई। बाज़ार में सीदा तक कविता के माध्यम से हुश्रा करता था। रात-दिन इसी व्यसन में कटते थे। मेरे स्वभाव में एक प्रकार की तन्मयता-सी श्रागई थी। कभी श्रपने किसी उपन्यास के नायक की बहादुरी के मारे तने जा रहे है, तो कभी अपनी किसी कहानी की नायिका के दुख में श्रांसु बहा रहे हैं। कभी अपने किसी नाटक के दुष्ट पात्र की दुष्टता पर दाँत पीस रहे हैं, तो कभी अपने किसी प्रहसन के मसख़रे के मज़ाक पर खिळखिळा रहे हैं। एक रोज़ ऐसी ही किसी हालत में पिताजी ने देख लिया। उन्होंने दा-एक दिन बाद बुलवाया श्रीर बहुत-सा चुमकार-पुचकार कर कहने लगे-"देखा बेटा ! तुम्हारे लच्चा बहुत श्रच्छे नहीं हैं। हम नहीं चाहते कि तुम्हारे कारण बेचारी ब्रिटिश सर-कार व्यर्थ एक ममेले में पड़ जाय। इसलिए हमने तुम्हारे निर्वाह का सब प्रबन्ध कर लिया है। एक नैकरी पक्की कर ली है। तुम फ़ौरन उसे मंज़ूर कर लो श्रीर काम पर चले जाश्रो"। गुस्सा तो मुक्ते बहुत श्राया, पर क्या करता ? गुण्याही पिता का पुत्र होना तो अपने हाथ में न था।

मैं नौकरी पर चला गया। श्रपने सब कागृज़-पत्र श्रीर हिन्दी-साहित्य के प्रति अपना अथाहं प्रेम भी साथ ही लेता गया । घर में सिवा बाल-बच्चें तथा माता-पिता के श्रीर कुछ नहीं छूटा। पहुँचते ही मैंने श्रपना दफूर खोल दिया श्रीर चार्ज लेते न लेते एक कहानी चट से निकल गई, जैसे छोटे-मोटे स्टेशनां से डाकगाड़ी निकल जाय। चार्ज लेने पर मुक्ते मालूम हुन्ना कि यह विकट कवि पूर्वजों के श्रभिशाप से किसी कपड़े के कारखाने में क्कार्क हो गया है। पर इससे क्या में हतोत्साह हो सकता था ? कारखाने के पत्र-ज्यवहार में मैंने ऐसे ऐसे विचार, ऐसी ऐसी उक्तियाँ, ऐसी ऐसी कल्पनाओं का उपयोग श्रारम्भ किया कि स्वयं सेटजी दिन में देा-चार बार मेरे पास आ-आकर नेाटिस की धमकी देने का कष्ट करने छगे। भुक्ते इसकी परवा ही क्या थी ? नैाकरी ले छेंगे, मेरी सूक्क, मेरी कल्पना तो नहीं छीन छेंगे। श्रीर, हाँ, नाटिस तो वे बेचारे क्या देते ! एक काम तो उनका मुक्तसे ऐसा निकलता था कि दस-पाँच लट्टघारी भोजपुरिए कुछ नहीं थे श्रीर मैं श्रकेटा सब कुछ था। वह काम था वस्ति बकाया। श्रपने पत्रों में मैं श्राण की ऐसी कटेर समाछोचना करता था, ऋणी के प्रति ऐसा घातक व्यक्त्य करता था, ऐसी निर्दय चेट करता था, इह छोक, परलोक और खासकर परलोक के एक नामी मुहल्ले का ऐसा भीषण चित्र खींचता था कि बड़े बड़े दिवा लिये-दास और पचाऊराम तिछमिछा तिछमिछा कर कैंड़ी कौड़ी भेज दिया करते थे। मेरा ध्येय यह था कि व्यापार-संसार में भी साहित्य को उचित स्थान दिया जाय। इसी सदुहेश को सामने रख केंटी के एक ट्रेविछंग एजेन्ट को चिट्ठी लिखने छगा तब मट से एक कविता निकछ गई।

एजेन्ट महोदय भला यह क्या सममते ? कुल बी॰ ए॰ तक तो पढ़े ही थे। मट सेटजी के सामने मेरी उत्कृष्ट रचना रख दी, जैसे सेटजी के खानदान में कविता ही होती चली श्राई हो। चिट्टी लिये सेटजी मेरे पास पहुँचे श्रीर एक ही सांस में न मालूम किस पुराण का कौन-सा श्रध्याय बक गये। कथा समाप्त होते होते इतना मेरी समम में श्राया कि मेरे इस महीने की तनख़वाह का कुछ हिस्सा सेटजी की सर्वच्यापी तोंद में समा जायगा। सोच लिया कि इन मारवाड़ियों के हिस्से ते। बस रोकड़ पड़ी है।

इसी तरह दिन पर दिन बीतने लगे । पिताजी के परलोक-वास के बाद सारी सम्पत्ति मेरे हाथ श्राई। नैाकरी छोड़ कर मैंने एक एकान्त स्थान में डेरा डाल दिया। निश्चय कर लिया कि श्रव जीवन के महदुदेश को पूर्ण करने के लिए जी तोड़ परिश्रम करूँगा, जैसे हमारे देश में जीर्ण बैल सुखा खेत जातने के लिए करता है। कोई महाकाव्य न रच सका तो एक कथासरित-सागर लिख कर फेंक ही दूँगा। बहुतेरी कृलमें, दावातें, कागृज़ वगैरह खरीद कर रख लिये। ऐसा न हो कि इधर खड़ाऊँ की श्रावाज की तरह खटाखट कहानियां निकलने लगें श्रीर इधर स्टेशनरी कम पड़ जाय। फिर लिखने का लुत्फ़ ही क्या रहा । घरवालों से कह दिया कि कोई मेरी समाधि न भक्त करे। भोजन के समय मैं स्वयं उठ कर चला श्राया करूँगा। पर बड़ेां का कहना न मानने में ही लड़कों का लड़कपन है, इसलिए वे जब तब कमरे में श्राही जाते थे श्रीर 'श्राप' तो श्राप ही हैं.

श्राप को क्या कहें ? मैं किव हूँ श्रीर कट्टर किव हूँ। श्रीर कहानी-लेखक भी कोई मामूली दर्ज का नहीं हूँ। पर मेरे स्वभाव में क्रान्ति नहीं है। बात ज़रा श्राश्चर्य की है, पर है सच। श्रीमतीजी न किव हैं, न कहानी-लेखक। फिर भी स्वभाव वोल्शेविक है। इसिलिए मैं श्रीमतीजी से जुरा घबराया-सा ही रहता था।

मैंन लिखना श्रारम्भ कर दिया, श्रर्थात् सब स्वर, व्यञ्जन, मात्रा श्रीर पूर्णविराम के साथ साफ साफ 'श्रीगणेश' बिख डाला। फिर कलम का उल्टा सिरा सुँह में डाल, कभी श्रांखें श्रासमान पर चढ़ा श्रीर कभी बन्द कर, कभी कलम दावात में डाल श्रेंगर कागज़ पर चित्र-विचित्र घटवे गिरा गिरा पूर्ण साहित्यक रूप से मैंने सोचना श्रारम्भ किया। बहुत देर के बाद निश्चय किया कि 'श्रीगणेश' के नीचे एक लकीर खींच देनी चाहिए, ताकि भगवान के बैठने की कुछ सहारा तो हो जाय। इस चमत्कार-पूर्ण भाव की लिपिबद्ध करने के लिए ज्योही मैं प्रस्तुत हुन्ना कि देखता क्या हूँ कि मेरी डँगिलियों में स्याही है, कपड़ों पर स्याही है, टेबल पर स्याही है, कागज़ पर स्याही है, दावात के बाहरी हिस्से में बहुत-सी स्याही है, पर अभी अभी मैंने दावात भर कर रक्खी श्रीर उसमें बिछकुछ स्याही नहीं है। बड़ा श्रचरज हुन्ना कि स्याही सब पी कैंान गया ? इधर-उधर देखा तो एक चूड़ा भागा चला जा रहा था। मैंत सोचा कि हंडी की तरफ से घम-फिर कर टेबिल पर चढ़ गया होगा। सुषुप्तावस्था में किसको क्या खबर ? यह तो गुनीमत समिक्किए कि मेरी स्वाभाविक अग्र-शङ्का आड़े आगई श्रीर फ़ौरन नई दावात टेबिल पर शोभा देने लगी, नहीं तो इतना विचित्र भाव बिना लिपिबद्ध हुए रह जाता। मैंन 'श्रीगणेश' के नीचे लकीर खींच ही दी।

द्विगुणित उत्साह से मैंने फिर सोवना आरम्भ किया। स्याही का जैसे ध्यान ही भूछ गया हो। दो- एक बार क्छम भी तालू में छग गया, पर मैं तो विचार- मग्न था। एकाएक देखता क्या हूँ कि सामने की दीवार कुछ पीछे सरक गई, टेबिल फैल कर बड़ा हो गया, दस-बारह कुर्सिया टेबिल के आसपास लग गई और कोने केन से विचित्र विचित्र सज्जन निकलने लगे और

श्रा श्राकर कुर्सियों पर विराजने लगे। सबके बैठ जाने पर एक महाशय ने कहना श्रारम्भ किया-"श्राप लोग जानते ही हैं कि मैं हिन्दी-प्रेमी ही नहीं; देश-प्रेमी भी हूँ। मैंने काशी में भरत की जीवन प्रदान किया है। (मैं, मनही मन, रामकृष्ण वर्मा !) मैं साहित्य-प्रेमी भी हुँ, क्योंकि मैंने श्रनेक उपन्यास इत्यादि लिख कर फेंक दिये हैं। यदि यह कहा जाय कि हिन्दी में मैं उन्नत कथा-शैली का पति पिता हुँ तो मैं इसका जवाब यही दूँगा कि इस सम्मान के याग्य मैं हूँ तो नहीं, पर जब ग्राप सब लोगों की ऐसी ही राय है तब मेरी भी स्वीकृति ही समिकए। अस्त । श्रव मतलब की बात सुनिए। हमीं लोगों के समान एक माहित्य-रत गर्भवास से लेकर त्राज तक ख्याति-प्राप्ति के लिए लगातार परिश्रम कर रहा है। उसी सज्जन का गृह श्राज इस महासभा का पण्डाल बना हुआ है। मैंने इस साहित्य-सेवी की कहानी-कष्ट में तडफते हए देखा और अपनी स्वाभाविक उदारता के कारण भक्त की सहायता के लिए श्रागया हूँ। प्रयोग करने से मालूम हुआ कि इस बेचारे की मेरे ब्रह्माख अर्थात् स्मर्ग्यशक्ति, विचारशक्ति, कल्पनाशक्ति, कोई फायदा नहीं पहुँचा सकते। श्रतएव कल्लियुग में संघ-शक्ति की उपादेयता का विचार कर मैंने श्राप छोगों का स्मरण किया और धन्यवाद पूर्वक मैं यह कहना चाहता हूँ कि श्राप लोग इस शीघता से उपस्थित हो गये, जैसे मिठाई बँटती हो। अस्त, मेरी यह राय है कि हम सब मिल कर इस भक्त के लिए एक सुन्दर कहानी तैयार कर दें, जिससे इस बेचारे का कहानी-ज्वर कुछ तो हलका हो जाय। सबने इस प्रस्ताव का समर्थन किया और सर्व-सम्मति से कथा श्रारम्भ करने का भार सभा-नायक पर ही जा पड़ा।

बाबूरामकृष्ण वर्माजी ने इस तरह कथा प्रारम्भ की—
"जहां न जल की कमी है न जल के जीव-धारियों की,
न फल की कमी है न जिल्लकों की और न पवन की कमी
है न पवनवंशियों की, ऐसी सुन्दर सुरम्य वङ्ग-भूमि
में एक गांव के एक घर के एक पोखर के किनारे एक दिन
एक सर्वाङ्ग सुन्दरी बैठी बरतन मांज रही थी। सुन्दरी
का नाम वङ्गलता था। उसका ध्यान कभी बरतनों पर,

कभी पानी पर श्रीर कभी पानी में पड़ते हुए श्रपने प्रति-बिम्ब पर चला जाता था। अभी बरतनो का मांजना खतम नहीं हुन्ना था कि एक दस-बारह साल का बालक दौड़ता हुआ वहाँ आ पहुँचा और कहने लगा कि "मामी, मामी, तुम्हारे भाई तुम्हें लेने श्राये हैं"। यह संवाद सुन कर वङ्गलता उठ खड़ी हुई श्रीर हाथ धो कर घर के श्रन्दर चली गई। वङ्गलता ने श्रपने भाई का क्या स्वागत-सत्कार किया, यह तो मालूम नहीं, पर दूसरे दिन सन्ध्या के समय उसे पोखरे पर न देख श्रीर न घर के सामने यात्रा के लिए डोली-कहार तैयार देख, यह अनुमान कर लेना बहुत सहज था कि अपने भाई की अधिक दिन रोक कर उनका सत्कार करने की अपेचा उनके साथ मायके जाने की वह ज्यादा इच्छुक है। लगभग श्राठ बजे रात का वह डोली पर या बेठी थीर कहार चल पड़े। उसके भाई भी कभी डोली के आगे, कभी पीछे यात्रा तय करने लगे। तीन-चार घण्टे के बाद डोली एक भयानक जङ्गल से होकर गुज़री। एक नाले के किनारे चिलम-पानी के लिए कहारों ने डोली उतार दी श्रीर वे खुद नाले में उतर कर हाथ-मुँह घोने लगे। वज्जलता के भाई उसके समीप पहुँच कर कुछ बातचीत करना ही चाहते थे कि पीछे की ग्रोर बहुत-से ग्रादिमयों के पैरों की ग्राहट सुन कर वे चौंक पड़े । फिर कर देखा कि लगभग दस-बारह हथियारबन्द जो सुरत-शकल से डाकू-लुटेरे मालूम होते थे, डोली की तरफ़ बढ़ते चले आ रहे हैं... ..."

यह सुन कर खत्रीजी ने पास ही बैंटे हुए गोस्वामीजी से पूछा—"क्यों साहब, बङ्गाल में चार-लुटरे बहुत हैं क्या ?" इसके जवाब में गोस्वामीजी ने धीरे से कहा— "मालूम तो ऐसा ही पड़ता है" । गोपालरामजी बीच ही में बोल उठे—"हाँ, हाँ मुक्तसे पूछिए, बङ्गाल में चार-लुटरे तो नहीं ख़्नी श्रधिक हैं । बल्कि यह समिक्तए कि एक-दम वही वही है । मैंने पाँचकोड़ी दे से यह ज्ञान प्राप्त किया है । इसी से हमारे श्रच्यबाबूजी को श्रपना हेड श्राफिस कलकत्ते में रखना पड़ा था"।

वर्माजी कहते चले गये—''डाकुग्रों को ग्राते देख वक्छता के भाई ने कहारों को श्रावाज़ दी। कहार डोली की श्रोर दैंडि पड़े, परन्तु डकैतों का मुंड देख कर, जातीय श्रमिमान के कारण उन्होंने श्रपनी गति की दिशा बदल दी श्रीर शीघ्र ही दृष्टि-पथ के बाहर हो गये। वक्र-लता के भाई जोशीली भाषा में उन्हें रण में याग देने के लिए एक स्पीच तैयार कर ही रहे थे कि वे शब्द-पथ के भी बाहर हो गये। इधर एक डाकू ने सभ्यता श्रीर शिष्टाचार के नियमों के विरुद्ध करीब चार हाथ का एक लट्ट बाबू साहब की नङ्गी खोपड़ी के बीचाबीच मांग पर कस दिया। बाबू साहब भी कपड़े मैले हो जाने की कोई परवा न कर ज़मीन पर लेट रहे। डाक डोली उठा कर अन्धकार में भयानक जङ्गल के भीतर बुस।पड़े। बङ्गलता मारे भय के मुर्छित हो गई थी। होश ग्राने पर मालूम हुन्रा कि डाकू उसे लिये हुए जङ्गल जङ्गल चले जा रहे हैं। सवेरा होते होते डोली एक पहाड़ की तराई पर जा पहुँची श्रीर डाकृ डोली के सहित पहाड़ की एक गुफा में घुस पड़े। कुछ दर चलने पर वे गुफा के दूसरे मुँह पर जा निकले श्रीर एक बीहड़ स्थान पर डोली उतार दी। वङ्गलता ने देखा कि गुफा के मुँह से एक विस्तृत मैदान फैला हुआ है। मैदान के चारों त्रोर पहाड़ों की चहारदीवारी है त्रीर जहाँ तहाँ डाकुत्रों के रहने के स्थान बने हुए हैं। मैदान के एक किनारे पर मन्दिर है, जिसके सामने एक योगी भभूत लगाये ध्यान-मग्न बैठा हुन्ना है। उसके समीप पहुँच कर डाकुओं ने श्रावाज़ दी-"'जय, भवानी की जय"। योगी का ध्यान भङ्ग हुत्रा। वह धीरे धीरे डोली की श्रोर बढ़ा। पास पहुँच कर उसने वङ्गलता के। सिर से पैर तक देखा और फिर ज़मीन पर लेटकर उसे साष्टाङ्ग प्रणाम किया। साथ ही साथ दूसरे डाकू भी माथा टेक टेक वङ्गलता की अभ्यर्थना करने लगे। इस बार योगी ने भवानी की जय-वेषिणा की श्रीर उसके गिरोह ने उच्च स्वर से उसे दुहराया। वङ्गलता श्राश्चर्य-चिकत खड़ी रही। श्रन्त में योगी ने हाथ जोड़ कर धीरे धीरे कहना श्रारम्भ किया-''भद्रे ! भवानी के श्रादेशानुसार श्राज से त्राप इस राज्य की रानी हुई । स्वम में मुक्ते यही त्राज्ञा मिली थी कि त्राज प्रातःकाल जो स्त्री यहाँ लाई जा सके वही हम लोगों की श्रधी श्वरी होकर यहाँ। का राज्य करे। भवानी का कहना था कि जब तक

त्रादिशक्ति की सजीव प्रतिमा महा सबला अवला का त्राधिपत्य यहाँ न होगा तब तक हम लोगों का कल्याख नहीं हो सकता। इसी कारण श्रापको यह कष्ट दिया गया है। चलिए, मन्दिर में चल कर श्रमिषेक श्रहण कीजिए श्रोर हम लोगों को अपना श्रनुचर समक श्रपनी गुप्त शक्ति के प्रभाव से हमें माँ के कठिन कार्य में अग्रसर कीजिए"।

किसी सज्जन ने धीरे से कहा—''मुफे तो यह किसी बँगला उपन्यास का छायानुवाद जान पड़ता है"। मालूम पड़ता है कि वर्माजी ने सुन लिया। वे सहसा रक गये। खिन्न दृष्टि से उक्त सज्जन की छोर देखा और कुछ सोच कर बोले कि ''मैंने कहानी खारम्भ कर दी। श्रब कोई श्रीर महाशय इसे श्रागे बढ़ायें"। सर्व-सम्मित से खत्रीजी ने इस प्रकार कथा प्रारम्भ की—

"वङ्गलता च्रा-मात्र इस विचित्र परिस्थिति पर विचार करती रही श्रीर उसके श्रनुकुल श्रागे का कार्यक्रम मन ही मन निश्चित कर डाकुश्रों से बोली—"जब तुम लोग मुभे यहाँ खींच ही लाये हो तब भवानी की सेवा करने में मुभे क्या संकोच हो सकता है। हाँ, मेरे भाई को इस कार्य में कुछ श्रापत्ति हो सकती—"

बात काट कर एक डाकू ने कहा—''रानी मा, श्राप श्रपने भाई की कुछ फ़िक न करें। हाथ हल्का ही पड़ा था। उनकी सेवा-शुश्रूषा के लिए हमारे साथी वहाँ रह गये हैं। वे लखलखा मुँघा कर उन्हें होश में ले श्राये होंगे श्रीर कुशलपूर्वक उन्हें घर पहुँचा देंगे।"

वङ्गलता ने कहा—''श्रच्छा, श्रापत्ति तो दूर हो गई पर विपत्ति श्रभी बाक़ी हैं। श्रर्थीत् पतिदेव को छे।ड़कर मेरा यहाँ रहना—''

श्रव की योगीजी ने बात काटी। उसने कहा—''रानीजी, इसकी भी श्राप कोई चिन्ता न करें। मैं श्रभी कुछ श्राद-मियों को उन्हें श्रादरपूर्वक ले श्राने के लिए भेजता हूं। . यदि वे न श्राना चाहेंगे तो भी भवानी के प्रताप से मेरे ऐयार उन्हें किसी न किसी युक्ति से खींच ही ट्यायँगे।"

वङ्गलता ने कहा-"इसमें मुक्ते तनिक भी सन्देह नहीं है।" योगी कहता गया—''परन्तु, रानी मा, यहां रहकर उन्हें भी देश-काल की रीति के अनुसार चलना पड़ेगा, अर्थात् पित होने पर भी रानी के ऊपर उनका कोई आधिपत्य न होगा और मामूली प्रजा के समान उन्हें हर बात में रानी की याज्ञा माननी होगी।''

वङ्गलता बोली—''इसमें तो मुक्ते मतमतान्तर के लिए कोई स्थान नहीं दीखता, बिल्क मैं तो यह कहूँगी कि यदि ऐसा ही है तो पित के साथ मेरी सास-ननद को भी ले श्राने में कोई हानि नहीं।"

योगी—''पर यहां रानी के श्रतिरिक्त कोई स्त्री स्थान जो नहीं पा सकती ?''

वङ्गलता—''तब जाने दो। तुम्हारे समान श्राज्ञाकारियी प्रजा के रहते सास-ननद से दूसरी तरह भी निवटा जा सकता है। श्रस्तु, श्रव मैं यहां का शासन श्रपने हाथ में लेने के लिए तैयार हुँ।"

"यह सुन कर सब छोग मिन्द्रिर की श्रोर चछ पड़े। पुजारी ने पट खोछ दिया। वङ्गछता ने देखा कि भवानी की एक पुरानी पर सुन्द्र श्रष्टभुजी मूर्ति एक पैर राचस श्रीर दूसरा सिंह पर रक्षे हुए खड़ी हैं। समस्त प्रजा की उपस्थिति में थोगी ने वङ्गछता का श्रिभषेक किया। भवानी की जय! रानी की जय! इत्यादि शब्दों से मिन्द्र गूँज उटा। इसके बाद योगी रानी को साथ ले एक गुफा की श्रोर बढ़ा, जो सामान्य ढङ्ग से सजी हुई थी। रानी के निवास के लिए वह स्थान निर्मित कर योगी चछा गया। वङ्गछता एक चौकी पर बैठ कर श्रपनी स्थिति पर विचार करने छगी।

''जब तक वङ्गलता विचार-सागर में गोते लगा रही है तब तक आइए हम आप लोगों को पुनः उसी पहाड़ी रास्ते में ले चलें जहाँ का सफ़र करके वङ्गलता यहाँ तक पहुँची है और चार धुड़सवारों का जो कि गर्मी की कड़ी धूप में तेज़ी से घोड़ा बढ़ाये चले जा रहे हैं, पीछा करें। मैं जानता हूँ कि आप लोगों को चलने-फिरने या दौड़ने का अभ्यास बहुत कम है और घोड़ों के पीछे दौड़ने में आपमें से कुछ सज्जन तो कदाचित् अपना अपमान भी सम-मेंगे। परन्तु कथा को रोचक बनाये रखने के लिए बयानें का बदलना बहुत ज़रूरी है। इसलिए लाचार आप लोगों को कुछ कष्ट देना पड़ता है। मैं दिलासे के साथ कहता हूँ कि मेरा स्वभाव सभी बातें संचेप में कहने का है छत-एव दो-चार सौ बयानों से ज़्यादा मेरा साथ देने की ज़रू-रत श्राप लोगों को न पड़ेगी। संतोष की बात यह है कि श्राज-कल के लेखकों में भी सवारी की कोई कमी नहीं है। श्रतएव श्राप लोग भी श्रपने श्रपने हवाई जानवर तैयार कर लीजिए श्रीर मुस्तैदी के साथ मेरे पीछे पीछे चले श्राहए।

"सवार सभी नोजवान हैं श्रीर सभी के चेहरों से दिलेरी श्रीर बहादुरी टपक रही है। सभी की पोशाकें एक-सी हैं। सिर पर साफ़ा, बदन पर फ़ौजी कोट, चुस्त पायजामा, बूट श्रीर कमरबन्द। कमर से एक श्रीर तलवार लटक रही हैं श्रीर दूसरी श्रीर ऐयारी का बहुशा बँधा हुशा है। गृरज़ यह कि ये चारों सभी कील-कांटों से बिलकुल लैस हैं। शाम तक ये लोग बरावर सफ़र मारे चले गये श्रीर रात होते होते एक सबन श्रमराई में जा पहुँच। पास ही एक दूटा-फूटा पुराना खँडहर था। यहां पहुँच इन्होंने घोड़ों की पीठ खाली की श्रीर निल्य-नियम से छुटी पा श्रमने श्रपने बहुशों से कुल्ल फल निकाल भोजन करने लगे। भोजन के उपरान्त चारों ने यह सलाह की कि रात की यहीं हैरा डाल दिया जाय श्रीर सवेरे उठ कर एक निश्चित रूप से कार्य श्रारम किया जाय।

"इन्हें गाढ़ी नींद में छोड़कर हम धाप लोगों को वक्गलता के महल की सैर कराना चाहते हैं, जिससे आप लोग कुछ कुछ परिचित भी हैं। अभी सुबइ के आठ बजे होंगे। वक्गलता के पित विरेन्द्र दीवानखाने में बैठे हुका पी रहे हैं। इतने में ही उसके भाई तेजकुमार हांफते हुए था पहुँचे और घबराई आवाज़ में कहने लगे—"बड़ा ग़ज़ब होगया था, पर ईश्वर ने ही कुशल की। हम लोग यहाँ से रवाना हो क़रीब आधी रात में एक जंगल से होकर गुज़र रहे थे कि डाकुओं ने हमला कर दिया। हम लोगों ने दिलेरी से उनका सामना किया। जी खोलकर लड़ाई होने लगी। क़रीब घण्टे भर बराबर तलवारों की चोटें होती रहीं। आख़िर डाकुओं के पैर उखड़ गये। हम लोगों ने उनका पीछ़ा किया, परन्तु ग्रंधेरे के सबब ज्यादा खागों ने बनका पीछ़ा किया, परन्तु ग्रंधेरे के सबब ज्यादा

ले जाने की कोशिश की, पर कुछ तो मेरे भाले के शिकार हुए श्रीर कुछ जान लेकर भाग गये। इस घमासान में वङ्गलता को भी चोट पहुँच गई है। मैं उसे पास ही एक सुरचित स्थान में छोड़ श्राया हूँ श्रीर दवा-पानी का भी बन्दोबस्त कर श्राया हुँ, पर सहायता के लिए श्रापका फ़ौरन चले चलना निहायत ज़रूरी है। श्रतएव श्राप जल्द तैयार होकर श्राजाइए । मैं तब तक घोड़े कस-वाता हूँ।" वीरेन्द्र क्रीब दस मिनट में तैयार होकर श्रागये श्रीर दोनों ने तेज़ी से घोड़े छोड़ दिये। दस-बारह मील निकल जाने पर ये लोग उसी खँडहर के पास जा पहुँचे, जहाँ हमारे पूर्व-परिचित बहादुरों ने डेरा डाला था। एकाएक किसी ने पीछे से कमन्द फेंककर वीरेन्द्र की घोड़े पर से गिरा दिया और उनकी छ।ती पर सवार हो हाथ-पैर मज़बूती से कस दिये। श्रांख फपकते यह सब काम हो गया। यह देख तेजकुमार खिलखिला कर हँस पडे। हाय-मूँ घोकर वे उन्हीं चार सवारों में से एक हो गये जिनका पीछा श्राप लोग कर चुके हैं। यह सब ऐयारी वीरेन्द्र की बङ्गलता के पास ले जान के लिए खेली गई थी। इन सबने जुबरदस्ती वीरेन्द्र की बेहोशी की दवा सुँघा दी श्रोर गठरी बाध, पीठ पर रख, वापस चुनारगढ़ की ओर खाना हो गये।"

खत्रीजी की कथा सुन सुनकर सभा-मण्डप में इशारे-बाज़ी शुरू हो गई थी। बहुतेरे वये। इद ऊँघने भी लगे थे। जँभाइयों का बाज़ार भी गर्म होता जाता था।

इसकी कुछ परवा न कर खन्नीजी कहते चले गये—
"इधर वङ्गलता श्रकेली बैठी बैठी जब कर गुफा के बाहर
निक्रली और इधर-उधर घूमने लगी। घूमते हुए वह क़रीब
मील भर निकल गई। सामन एक नाला बह रहा था।
नाले के किनारे कई प्रकार के फलो के वृच्च लगे थे, जो
फलों के बोम से मुके जा रहे थे। वङ्गलता न कुड़ फल
खाकर चुधा निवृत्त की और मरने से पानी पिया। इसके
बाद पास ही एक खंडहर को देखने के लिए वह आगे बढ़ी।
खंडहर का दरवाज़ा टूट-फूट गया था, पर भीतर का एक
कमरा श्रव भी काफ़ी श्रच्ली हाल ते येथा। उस कमरे में
वङ्गलता ने देखा कि पत्थर की एक खी लेटी हुई दोनां
हाथों से सङ्गभर्मर की एक किताब थामे ध्यानपूर्वक पढ़ रही



# महान् आश्चर्य

एक पई में १२ मनुष्यां की मान का पता लग गया।

स्मापारी पातार का समस काडिय प्रश्न यह है

FOR

THE THE THE

- (१) ज़वानी वातचीत से
- (२) विज्ञापन से

इन दे। प्रकारी में बड़ा अन्तर है !

अच्छी बोटचाटवाटा हिला-पहा मनुष्य २) रेज में कम पर नहीं मिट सकता। यदि बार १० वर्ण्ड रेज भी करते करे और प्रत्येक मनुष्य से पांच ही मिनड बोले तो एक दिन में १२० मनुष्यां से बात बहु सकता है। ६% मास में ५,६०० मनुष्यों में बातें कर लेगा। यह भी केवल एक नगर में।

के हिसान से २,०००) ५० हुआ।

कारण्यती-मी प्रधान' मासिक पत्रिका का रज़ीन जिलों के सामने का एक प्रष्ठ, जो जिना देखे रहें तहें राजे प्रकार के रूप १०) मासिक में प्राप्त हो सकता है। सब बड़े नगरों में समाचार को ले जाता है। वा बड़े नगरों में समाचार को ले जाता है। वा बड़े नगरों में समाचार को ले जाता है। वा बड़े नगरों में समाचार को ले जाता है। वा बड़े नगरों में समाचार को ले जाता है। वा बड़े नगरों में प्रकार पदी तो एक प्रार्थ के वाल का पता लगा। वार्षान एक पाई में १२ मनुष्यों के माल का पता लगा। वार्षान एक पाई में १२ मनुष्यों के माल का पता लगा।

मैनजर विज्ञापन विभाग, इंडियन प्रेस, जिमिटेड, प्याग ।

## बिना उस्ताद के वैद्य-विद्या सिखानेवाला यन्थ

## Filmer Joseph But

#### ALLE SHALL

#### रिस्त्रक अयु धारतास वैज लिक सर्वा केल सरवा

- पहल्ला आहा- दक्ष भाग है तैराव लगण सीवान एवं व शतका में जावन बेगण गरिनाणांते. रेगा बै**यह धारने के सरी**के, साक्ष्री पेंचल की वारणाह विशेषा की। योगर जाना वार्ति क्राणी वासे क्षित्री हैं **। पूछ बैक्या** कि संख्य कांचनस् का a) नाम स्थानितम् ००) ३००३

इसरा भाग-इत माम में बर्ज हैं। का का कि किसी है। किसी क्या भारत की क्रीरं भी किसी भाषा में इकार्नकिंगसा १८६म्पर २०३१ एता वसी है। स्मूपेर्मनया साइकाइन प्रसृति क्रीत-रेबी अवशे की सिकिस्सा जिस्सी है । एस शाह स कर गर्द है । स्टब्स अजिल्ड का के सिक्ट (IIIS TH

तीसरा भाग- का भाग में अंतिसर, पुत्रहारी, जवरपीर फीडियर, कुमिरीस, ब्रादि की ब्लोज बहुत ही उसमना म मिल्या है। अनी रामी पर, लाहर आ की परह, इसमे भी परीवित अमेरि और ग्रीबी नुपल लिखे हैं। इस आग में बहा साह हैं। अस्य अजिल्ह का था) सजिल्ह का

विधा भाग--इस भाग में धर्मत, धातुरेता खार कमज़ीरी के नितान, छत्तवा चीर विकित्ता वर्षी से लियां है नसकी तारीक कर नहीं सकते। यह आग कामशास्त्र का भी बाबा है। इसमें उप-रींगी की चिकित्सा के सिवा, नाना प्रकार की अपूर्व बेगा दिले हैं। शेप में बंग, अअक, सोना, चांदी, मादि की भरमें करने की विहायत बासान ब्रीर बाज़मना तरकी वे जिल्ली है। यह दूसरा सैस्करवा है। से से हैं । सूर्य अजिल्द का था) सनिलंद का रा है।

**प्राचारी भाग-इस माग में सांप, विन्छ, प्रागल कता आदि के कल्टने का इलाज, बियों के** माहि रोगों की चिकित्सा तथा राजयक्ष्मा का इन्हाल थड़ी ज़्बी से लिखा है। इस भाग की हर घर हा है। एए संख्या ६३० सूच्य श्राजनत का २) सजिल्द का २॥) है।

बुद्धा भाग-इस भाग में खांगी, व्यास, जुकाम, रक्तिम, बालांपन बादि रोगी की चिकित्सा बिखी है। एक कासी का इजाज २०० सफ़ों में है। पूछ-संख्या ४१६ मृत्य वाजितह का ३॥)

सातका सारा- इस माम में अपरमान, बन्माद, बातराम, हाथीपाँव, केन्द्र प्रश्रुति के देशी के ति । विकास क्षेत्र के प्रति के किया है। यह जाग कारों क्या है। अर्थ अर्थ के अर्थ के अर्थ के अर्थ की की के अर्थ के अर्थ के अर्थ के अर्थ के अर्थ के अर्थ की अर्थ की अर्थ की अर्थ की

्रे जन्मता ने मामान किया नगर करता हु दर है कि हों। भी जे हैं । मेल्कामा है। बाला क्यामता का काफी सुन्त हैं। Post of the

THE CONTRACT OF THE CONTRACT O

है। उसके सिर की तरफ़ जाकर ज्योंही वङ्गलता ने उसके हाथ से किताब लेने की कोशिश की, त्यों ही घड़घड़ाहट के साथ वह पत्थर जिस पर वङ्गलता खड़ी थी, नीचे धँसने लगा। वङ्गलता का सिर घूमने लगा। वह मूर्छित हो गई। जब होश में आई तब अपने को एक निर्जन, बीहड़ और बहुत ऊँची पहाड़ी की चोटी पर पाया।"

मिश्रजी से न रहा गया। व्यक्त य करते हुए श्रापने कहा— "श्रव हुई मदक्काने की श्ररू।" मालूम पड़ता है, खन्नीजी ने सुन लिया। बिगड़ कर बोले— "मूठ है ? कौन कहता है, तिल्लस्म की बात मूठ है ? क्या कोहेकाफ़ मूठ है ? क्या 'दीवार कृहकृहा' मूठ है ? देखिए श्रफ़-ग़ानिस्तान में खोज करते हुए कुछ श्रॅगरेज़ों ने एक तिल्लस्माती बँगले के बारे में क्या लिखा है ? फिर भी श्राप लीगा तिलस्म को मूठा समभें तो हम भी मूठे हैं, श्राप भी मूठे हैं, सारी दुनिया मूठी है।" इतना कहकर वे श्रपने स्थान में बैठ गये। लोगों ने बहुतेरा समकाया, पर वे फिर कथा कहने के। न तैयार हुए। श्रस्तु, सर्वसम्मित से गोस्वामीजी ने यें श्रारम्भ किया—

"वङ्गलता पहाड़ की चोटी पर बैठी हुई बड़ी देर तक अपनी दशा पर आंसू बहाती रही। नीचे वह अपनी प्रजा को इधर उधर घूमते-फिरते देखती थी। उसने चिह्ना कर उनका ध्यान अपनी ओर आकृष्ट करना चाहा, परन्तु एक धीमी-सी प्रतिध्वनि पैदा करने के अतिरिक्त उसकी चिह्नाहट का और कोई फल न हुआ। थेड़ी देर में उसने देखा कि डाकू उसकी तलाश में उसकी गुफा की ओर गये, पर उसे वहाँ न पा इधर उधर हूँ इने लगे। आख़िर पत्थर की खीवाली केटरी में भी वे लोग पहुँचे और वहाँ से निकल चारों ओर पहाड़ों पर नज़र दौड़ाने लगे। योगी की नज़र उस चेटी पर जा पहुँची जहाँ वङ्गलता बैठी अपने भाग्य को कोस रही थी। यह हाल देख योगी ने सिर पीट खिया और मूर्च्छ्रित होकर ज़मीन पर गिर पड़ा। होश आने पर अपने साथियों से कुछ सलाह करता हुआ मन्दिर की ओर चल पड़ा।

इधर वीरेन्द्र की लिये हुए चारों घुड़सवार भी पहुँच निषे श्रीर गठरी खोल उन्हें होश में लाये। श्रपने की ऐसे विचित्र स्थान में देख वीरेन्द्र बहुत घवराये, पर धीरे धीरे

पिछली घटनायें याद हो त्राईं श्रीर परिस्थिति कुछ कुछ समक्त में श्राने लगी। योगी ने श्रागे बढ़कर श्रादि से अन्त तक सब कथा कह सुनाई श्रीर चमा-प्रार्थना करते हुए बोला-''विचार तो हम लोगों का यह था कि रानीजी यहाँ राज्य करें श्रीर श्राप हम लोगों के स्तुत्य श्रतिथि होकर श्रानन्द से रहें श्रीर जब-तब हम छोगों के कार्य में हाथ बटायें, परन्तु भवानी की माया कुछ समम में नहीं त्राती। पिछली घटनात्रों से दुखी होने से श्रव कोई लाभ नहीं। कोई ऐसा उपाय करना चाहिए कि रानीजी शीघ्र इस विपत्ति से छुटकारा पायें। मैंने पूर्वजों से सुना है कि पत्थर की स्रोवाली कोठरी में कुछ ऐन्द्रजालिक माया है। इसलिए हम लोगों का उसमें श्राना-जाना वर्जित है। दुर्भाग्यवश रानीजी की इसकी सूचना मैं नहीं दे सका श्रीर वे त्राते ही इस बलामें जा फँसीं। पूर्वजों से मैंने यह भी सुना है कि इस कें।दरी का कुछ सम्बन्ध लखनऊ के पास गोमती के किनारे एक पुराने खँडहर से है। वहाँ से एक सुरङ्ग सीधी इस पहाड़ की चाटी तक आई है। उसी रास्ते से रानीजी की मुक्ति हो सकती है। मैं अपने साथियों को उस खँडहर का पता लगाने के लिए भेजता हुँ। तब तक श्राप विश्राम करें श्रीर इस किले की श्रपना ही घर समर्भे। यह सामनेवाला फरना उसी पहाड़ पर से त्राता है जिसमें रानीजी बन्दी हैं। फल्ल-फूल की इसं स्थान में कहीं कमी नहीं है। अतएव इसमें सन्देह नहीं कि जब तक हम लोग उनके छुटकारे का प्रयत करते हैं तब तक वे किसी प्रकार जीवन निर्वाह अवस्य कर लेंगी।"

डाकुश्रों की इस मूर्ख गाथा के सुन कर अपने के इस विचित्र सङ्कट में पड़े हुए देख वीरेन्द्र मनहीं मन दाँत पीस रहे थे, पर लाचारी के कारण कुछ कहने-करने में असमर्थ थे। बहुत प्रयत्न करने पर भी अपनी खी की मुक्ति के लिए दुश्चरित्र डाकुश्रों की सहायता लेना उनकी आत्मा ने न स्वीकार किया। अतएव अकेले ही लखनऊ जाने तथा सुरङ्ग का पता लगाने का निश्चय कर वे डाकुश्रों से बिदा ले चल पड़े।

छखनज पहुँच कर वीरेन्द्र ने सारे शहर की ख़ाक छानी श्रीर श्रन्त में खडहर का पता छगा ही छिया। सन्ध्या हो

चुकी थी। दिन भर के थके मादि वीरेन्द्र आज श्रीर श्रागे न बढ उसी खँडहर में एक पुरानी कृत्र के पास लेट रहे श्रीर रात वहीं काट सबेरे सुरक्त की खोज करने का निश्चय किया। देर तक श्रपनी मुसीवतों की उधेड्बुन में उन्हें नींद नहीं श्राई । पिछली रात जैसे ही श्रांख लगन जाती थी कि एक खटके की ग्रावाज सुन कर वे चौंक उठे। र्श्वांख फाड फाड कर चारों श्रोर देखने लगे कि यह शब्द कहां से हुआ। थोड़ी देर में कृत्र के ऊपर का हिस्सा तहखाने के दरवाज़े की तरह खुळ गया श्रीर ऐसा मालूम हम्रा कि ज़ीने पर चढ़ता हुम्रा कोई ऊपर चला म्रा रहा है। ये चुपचाप एक खम्भे की आड़ मे छिप गये और यह निशाचरी लीला देखने लगे। एक काला कुरूप हुदशी एक नवयुवती का हाथ पकड़े कुन्न से बाहर निकला। स्त्री की प्रांखों में पट्टी वँधी हुई थी। बाहर निकल हब्शी ने दरवाजा ढांक दिया श्रीर युवती की लिये एक श्रोर चल पड़ा । वीरेन्द्र ने भी चुपचाप इनका पीछा किया। क्रीब मील भर निकल जाने के बाद ये लोग एक ख़ुली जगह पर पहुँचे। हब्शी ने ज़ोर से सीटी बजाई, जिसे सुन चार कहार एक पालकी लिये हाज़िर हो गये। युवती की पालकी में बैठा हब्शी वापस लौट पड़ा। वीरेन्द्र उसके कुछ पहले ही खँडहर में त्रा पहुँचे श्रीर चुपचाप कब का दरवाज़ा खोल श्रन्दर दाखिल हो गये। जीने के दरवाज़े की श्राड़ में सांस रोक कर खड़े खडे ये हब्शी के निकल जाने का रास्ता देखने लगे। जब वह काफ़ी दूर चला गया तब ये भी श्रंधेरे में टटोल टरोल कर श्रागे बढ़े। सुरङ्ग बहुत कम चौड़ी थी। दो श्रादमी मुश्किल से उसमें एक साथ चल सकते थे। दोनों त्रीर पत्थर की दीवारें थीं त्रीर नीचे पत्थर का फर्श. जो जगह जगह टूट गया था। रास्ता तय करते करते ये कई बार गिरे, उठे, सँभले । किस्सहकोताह, ये किसी न किसी तरह सुरङ्ग के मुँह पर जा पहुँचे। एक रोशनदान से सुबह का उजेला धीरे धीरे इस पातालपुरी में घर कर रहा था। सुरङ्ग के मुँह से चार रास्ते चारों त्रोर गये हुए थे। क्या करें, किधर जायँ, किस रास्ते से कहां पहुँचेंगे, यह सब सोचने का मौका नहीं था। कोई साइन बोर्ड भी नहीं दिखता था, जिससे निश्चय करने में कुछ

सहू हियत हो जाती। इधर हब्शी की भयंकर मृति रह रह कर हृदय में हलचल मचा रही थी। श्रगर उसके पंजे में जा फँसे तो फिर छुटकारा नहीं। किस्सहकोताह भगवान् का नाम लेकर ये एक त्रोर चल पड़े। थोड़ी दूर जाकर एक महल के सामने जा पहुँचे । बनावट से यह जनानखाना मालूम होता था। ये चाहते ही थे कि शीघ चौ मुहानी पर वापस पहुँच कर दूसरे किसी रास्ते को श्राजमार्ये कि सामने के दरवाजे पर एक परी जमाल नींद से उठ, श्रॅंगड़ाइयां छेते श्रीर दोनां हाथों से बाल सँभालते श्रा खड़ी हुई। चार श्रांखें होते ही इन्होंने बिना श्राज्ञा अन्तःपुर में चले श्राने के लिए चमा-प्रार्थना करनी चाही, पर हसीना ने होठों पर उँगली रखकर चुप रहने का इशारा किया और हाथ से अपने पीछे पीछे चले आने का त्रादेश किया। एक सुन्दर सजे-सजाये कमरे में ले जाकर हसीना ने इन्हें मख़मली फ़र्श पर श्रासन दिया श्रीर बड़े मनामोहक स्वर से श्रीर कुछ थोड़ा-सा मुस्कराकर इनसे प्रश्न किया कि 'ऐ अजनबी! तू कौन है ? क्या नाम है ? किसके साथ यहाँ आया है और किस लिए आया है।' वीरेन्द्र ने सोचा कि इसे अपना असली परिचय देना ठीक न होगा, बरन किसी प्रकार इसे फाँस कर अपना श्रसली मतलब निकाल लेने में ही बुद्धिमानी है। श्रतएव एक लम्बी साँस लेते हुए उन्होंने उत्तर दिया कि 'ऐ माहेलका, मैं इन्सान हूँ, मेरा नाम यूसफ़ है। मैं अपनी वहशत के साथ यहां श्राया हूँ श्रीर एक ऐसी बुते बेपीर के लिए श्राया हूँ जो एक तरफ़ तो बे-इख़ितयार इन्सान को अपने कृदमों में खींचती है और दूसरी तरफ़ भोली बनकर सवाल करती है कि भ्रा ज़ाहिद, तू किस लिए यहाँ श्राया है।"

श्रव तो मेहताजी से न रहा गया। श्रावाज़ में श्रावाज़ मिलाकर चिल्ला पड़े—''हो गोसाईंजी महाराज, श्राप किसलिए यहाँ श्राये हैं। 'लखनऊ की कृब' तो जगह जगह विकती है। उससे दस-पाँच सफ़े फाड़ कर यह कहानी-लेखक श्रपनी गल्प में चस्पा कर लेगा। श्राप किसलिए ब्यर्थ कष्ट कर रहे हैं ?"

गोस्वामीजी ने घूम कर मेहताजी पर ऐसी नज़र फेंकी कि यदि श्रांख में कारतूस भरे होते तो श्रव तक पुलिस श्रा धमकती। फिर सभा को सम्बोधन कर कहने लगे—
"सज्जनो, मेरा विचार इस कहानी-लेखक के नाम कुछ
ऐतिहासिक सम्पत्ति लिख देने का था। श्राप लोग जानते
हैं कि मुसलमानों का राज्य-काल भारतवर्ष के इतिहास
में कितना प्रमुख स्थान प्रहण करता है श्रीर मुग़लों का
पतन तथा श्रवध के नवाबों का उत्थान कितना रोचक,
मनेारञ्जक एवं घटनापूर्ण है। यह भी श्राप लोगों से
छिपा नहीं है कि नवाबों की नवाबी लखनज से ख़तम ही
हो गई है। जब कहानी इस शहर तक पहुँच ही गई
थी तब परिस्तान का एक चक्कर काट देने में क्या हर्ज
था ? कहानी में कुछ तो जान पड़ ही जाती। परन्तु
जहाँ विद्वानों पर ऐसे श्रनुचित श्राचेप होते हैं, वहाँ मैं
श्रव एक शब्द बोलना भी महापाप सममता हैं।"

यह कहकर गोस्वामीजी बैठ गये। सभा-नायक की दृष्टि चारों श्रोर इस श्राशा से धूमने लगी कि कोई सज्जन सामने बढ़ कथा को श्रागे बढ़ायें। पर किसकी हिम्मत थी जो होश-हवास रहते कृत्र में पांच डाल देता श्रीर गड़े सुदें उखाड़ उखाड़ बाहर घसीटता ? बहुत कोशिश के बाद गोपालरामजी इस प्रकार श्रागे बढ़े—

"वीरेन्द्र का ऐसा चटपटा जवाब सुन हसीना का दिल तो एक-दम पालजम्प करने लगा । उसने सोचा, घर बैठे सोने की चिड़िया फँस गई। श्रव क्या है ? राग-रंग में जो कुछ कसर है वह भी पूरी हो जायगी। घुल घुल कर बातें करने लगी। वीरेन्द्र ने भी ऐसा जाल फैलाया कि हसीना का हृद्य भूकम्प का अनुभव करने लगा। इस इलचल में हज़रते दिल ने ऐसी खुर्लांग मारी कि 'मुल्के हसीना' छोड़ वे एक दम 'वीर-धाम' की प्राप्त हो गये। ख़ूब खातिर-खशामद होने लगी। दासी के दौड़ते दौड़ते नाक में दम श्रा गया। फिर भी हसीना डाँट डांट कर उससे काम ले रही थी। कभी कभी एकाध चपत भी कस देती थी। बेचारी गुंगी थी, बहरी थी, अन्यथा या तो इस दौड़-धूप श्रीर मार-पीट से तंग ग्रा छुट्टी की प्रार्थना करती या इस्तीफ़ा ही पेश कर देती। परन्तु शारीरिक हीनता के कारण ही उसे शाही महल्लारे में दासी का पद प्राप्त हो सका था । इस कारण सब कुछ सहती जाती थी। इधर

वीरेन्द्र के दोनों हाथ घी में थे श्रीर सिर कढ़ाई में। दिन रंगरेलियों में कट गया । शाम की हसीना बन-ठन कर एक बहाने से बाहर चली गई श्रीर शीघ्र वापस श्राने का वादा करती गई। वीरेन्द्र पिछली रात सोये नहीं थे । चारपाई पर जा लेटे श्रीर लम्बी तानी। दासी खिदमत के लिए दरवाजे पर बैठी हुई थी। इन्हें सोते देख वह भी चलती बनी श्रीर कई घंटे गायब रही। करीव श्राधी रात गये वीरेन्द्र की नींद खुली। बरामदे में श्राकर देखा, दासी एक कोने में बैठी कुछ लिख रही है। इन्हें देख उसने कागुज़ की छिपा लेने की कीशिश की, पर इन्होंने सपट कर पुर्ज़ा छीन लिया। इनके श्राश्चर्य का कोई ठिकाना न रहा, जब गुंगी दासी का मूँह एक-दम फूट पड़ा श्रीर मिन्नत करते हुए उसने कहा, ''हुज़र वह कागुज़ श्रापके किसी काम का नहीं है। वापस दे दीजिए।" ये कागज़ लिये कमरे में चले गये और पीछे पीछे दासी भी वहां श्रा पहुँची। बिना किसी प्रश्न के उसने कहा-"इज़र मैं गूंगी, बहरी कुछ नहीं हूँ। इस पातालपुरी में बहुत कुछ खन-खराबी हुआ करती है। सरकार इसकी ख़िक्या जाँच कर रही है। मैं कल-कत्ते के प्रसिद्ध जासूस श्रज्ञय बाबू की श्रोर से यहाँ त्राख रखने व उन्हें खबर पहुँचाने के लिए तैनात की गई हूँ। अपना काम साधने के लिए ही मैंने गुंगी-बहरी होने का स्वाँग रचा है। यह सारा हाल मैं श्रापसे इसलिए कर रही हूँ कि मैंने श्रापका भी पता लगा लिया है श्रीर मुभे मालूम हो गया है कि श्राप भी श्रपने मतलब से यहाँ श्राये हुए हैं। बाहर कब पर लेटे लेटे श्राप नींद में श्रपना हाल कहते रहे हैं श्रीर हमारा साथी, जो श्राप श्रीर हब्शी दोनें। पर नज़र रक्खे हुए था, सब सुन चुका है। इसलिए हमको एक दूसरे से उरने की कोई ज़रूरत नहीं। बेहतर यह है कि श्रपना सब किस्सा साफ साफ कह जाइए, ताकि मैं यह जान सकूँ कि मेरा यहाँ का श्रनुभव किस हद तक श्रापके काम श्रासकता है श्रीर श्रापको मदद पहुँचाने की कोशिश करूँ।" वीरेन्द्र ने सब कच्चा चिट्ठा दासी की कह सुनाया। सब हाल सुनकर वह विचार में पड़ गई। फिर उसने कहा-"'यहाँ श्रापका काम निकलना बहुत मुश्किल है। उल्टे हर घड़ी जान जोख़िम में समिकिए। ज़रा भी किसी को श्रापका पता लग गया तो मुसीबत ही मुसीबत है। इसिलए मेरी राय में तो श्राप श्रचय बाबू के पास चले जाइए श्रीर वे जैसी सलाह दें उसी के श्रमुसार काम कीजिए। श्राप चाहें तो मैं इसी वक्त श्रापको ख़ैरियत से बाहर पहुँचा सकती हूँ।" दासी की शात वीरेन्द्र की जँच गई। वे उसके साथ कृत के बाहर निकल श्राये।

दूसरे ही दिन वीरेन्द्र डाकगाड़ी से कलकत्ता रवाना होगये श्रीर श्रचय बाबू के सामने जाकर उपस्थित हुए। इन्हें देख अचय बाबू हँस पड़े श्रीर बाले-"श्राइए वीरेन्द्र बाबू। श्राप तो एक बहुत मामूली बात के पीछे पृथ्वी-पाताल एक किये डाल रहे हैं श्रीर श्रसल उपाय की श्रीर कुछ ध्यान ही नहीं देते।" वीरेन्द्र श्रचरज मे पड़ गये कि अच्चय बाबू इन्हें पहचान कैसे गये और उनकी बात का मतलब क्या है। प्रश्न करने पर श्रचय बाबू ने जवाब दिया—''श्रगर यही न जान पाता तो मैं जासूस कैसे होता ?" उनकी बुद्धि की तारीफ़ करते हुए वीरेन्द्र ने पूछा-"श्राखिर श्रापने इस विपत्ति से मेरे उद्धार का भी कोई उपाय निश्चित किया या नहीं ?" श्रचय बाबू ने हँस कर कहा-यह कितनी बड़ी बात है ? लीजिए, श्रभी श्रापके देखते देखते सब प्रबन्ध किये देता हूँ। उन्होंने टेलीफ़ोन उठा लिया श्रीर डाइरेक्टरी से एक नम्बर देखकर घंटी बजाई। कनेक्शन मिल जाने पर बाब श्रचयकुमारजी ने बातचीत श्रारम्भ की-"'हत्नो, कौन है ? कैप्टेन वेन्सकाट ? अच्छा ! मैं हूँ अचयकुमार, महकमा खुफ़िया पुलिस । एक स्त्री एक पहाड़ की चोटी पर जा फँसी है। कैसे ? यह पूछने की आपको कोई ज़रूरत नहीं। उसको वहाँ से उतारना है। एक हवाई जहाज़ तैयार रखिए। श्रीर सुनिए ! एक लम्बा-सा मज़बूत रस्सा भी साथ रख लीजिएगा। उसी के सहारे पहले एक चिट्टी उतार दी जायगी, फिर युवती को उसी से लटका कर नीचे रख दीजिएगा। ठीक होगा ? अच्छा तो उस स्त्री के पति त्रापके पास त्राते हैं। स्राप श्रपनी तरफ़ से सब तैयारी रखिए। धन्य-वाद ।" वीरेन्द्र हैरान रह गये। व्यवहार-शिष्टाचार पूरा कर ये एयर-ड्रोम की श्रोर चल पड़े। उचित समय पर हवाई जहाज़ पहाड़ की चोटी पर चकर मारने लगा। रस्से के सहारे चिट्ठी उतारी गई। वीरेन्द्र की श्रोर से लिखी गई थी। वङ्गलता को बहुतेरा दम-दिलासा दिया गया था श्रीर रस्से की मज़बूती से पकड़ कर उतर श्राने की तरकीब लिखी थी। वङ्गलता ने कस कर रस्सा पकड़ लिया। हवाई जहाज़ जपर उठा। सममूमि की श्रोर बढ़ा। स्पीड में श्राने पर वङ्गलता की छाती धड़कने लगी। उसने जो नीचे नज़र फेंकी तो श्रपने की हज़ारों फुट की उँचाई पर लटकते पाया। उसका सिर चक्कर मारने लगा। हाथ-पैर ढीले पड़ गये। रस्सा लूट गया। वह वेग के साथ नीचे गिरने लगी।"

इतना कह गोपालरामजी चुप हो गये। कुछ दम लेकर वे बोले—''मैंने कृत्र का किस्सा त्रासमान पर चढ़ा दिया। त्रव जिसकी हिम्मत हो इस गिरती हुईं देवी का उद्धार करे।''

यह छछकार सुन जौहर जी चिहुँक उठे। तुरन्त उठकर उन्होंने कहा—''वाबू साहब, इस युवती का उद्धार करना है कितनी बड़ी बात जो श्राप इस तरह छाती तान रहे हैं ? मैंने तो सैकड़ों स्त्रियों को सीधी राह छगा दिया है। बूढ़ा हो गया हूँ, पर श्रव भी मेरे पास वह हिकमत है कि चाहूँ इसे जवान से बुढ़िया कर दूँ श्रीर बुढ़िया से जवान, चाहूँ तो इसके चार जन्म का इति-हास इसी के मुँह से कहछा डालूँ, चाहूँ तो इसी पर नाटक बना डालूँ। पर श्रभी मैं देश-काछ की श्रवस्था के ही श्रवुसार कहूँगा। श्रव्छा, लीजिए सुनिए—

हज़ारों फुट की उँचाई से बङ्गलता नीचे गिरी जैसे भारत की पवित्र नारियाँ समाज के कुसंस्कारों के कारण श्रपने श्रादर्श से नीचे गिर जाती हैं। परन्तु सामाग्यवश जिस स्थान पर वायुयान उड़ रहा था उसके नीचे सर्व-व्यापी सुधार-चेत्र की तरह एक विस्तृत सरावर छहरें मार रहा था। सरावर के एक घाट में श्रङ्कतों को पानी भरने की मनाई थी। इस श्रपमान से पीड़ित हो उन लोगों ने सत्याग्रह कर दिया था। देश के कोने कोने से स्वयंसेवकों के दछ उनकी सहायता के छिए श्राकर ताछाब के किनारे डेरा डाले पड़े थे। युवती

को पानी में गिरते देख कई स्वयंसेवक कूद पड़े और बात की बात में उसे किनारे खींच छाये। इन स्वयं-सेवकों में स्त्रियां भी थीं। इनमें से दो-चार वङ्गलता की होश में लाने का प्रयत्न करने लगीं। श्रांख खोखते खोलते वक्कलता ने पूछा-"मैं कहाँ हूँ।" एक युवती ने जवाब दिया—"ग्राप रणभूमि में हैं. युद्ध चेत्र में हैं। श्रांखें खोलिए, देखिए, चारों श्रीर कैसी त्राहि त्राहि मची हुई है ! दीन-दुखियों पर केंसा ऋत्याचार हो रहा है ? बहुत सो चुकीं, उठिए इस सत्याग्रह में हाथ बँटाइए, इस पवित्र युद्ध में जीवन उत्सर्ग करने के लिए तैयार हो जाइए।" वङ्गलता समभी कि वह मर कर किसी दसरे लोक में पहुँच गई है, जहां किसी कारण बलवा फैला हुआ है। डर के मारे उसकी आंखे फिर बन्द हो गई। इस ख़ून-ख़राबे में उसके पति भी न फँस गये हों, यह सोच कर र्जाखें बन्द किये किये उसने पूछा — ''मेरे पतिदेव कहां श्रीर किस हालत में हैं ?" यह प्रश्न सुन कर युवती तड़फ गई। श्रब की कठोर स्वर में उसने जवाब दिया-"अफ़ ये।स ! यहाँ सैकड़ों पत्नियां पति से, बच्चे माताओं से और भाई भाइयों से रोज़ ग्रलग किये जा रहे हैं, हज़ारें। ग़रीब निष्दुर सरकार के हाथ, स्वार्थी पूँजी-पतियों के हाथ श्रीर विलासी राजा-महाराजाश्रों के हाथ मौत के घाट उतारे जा रहे हैं और आप अपने ही पति के पीछे न्याकुल हैं ? क्या इन ग्रीबें के हृद्य में प्रेम नहीं है ? क्या इनकी आत्मा दुःख का अनुभव करना नहीं जानती ? जब देश में घर घर वियोग हो रहा है. घर घर अत्याचार हो रहा है, तब आपको केवल अपने सुख की, अपनी उन्नति की चिन्ता में लगी रहने का क्या अधिकार है ? पति के साथ शान्ति-निवास करने का समय नहीं है। गृहस्थ-जीवन व्यतीत कर कुल-लक्ष्मी बनी रहने का समय नहीं है। समय है श्रसहयोग करने का, खहर पहनने का. रूखा-सखा खाने का अथवा महीनां उपवास कर जाने का, सत्या-श्रह के लिए कमर कसने का। तभी देश का उद्धार हो सकता है, अन्यथा यह पुण्यभूमि भारत रसातल में समा जायगी।" वङ्गलता के ज्ञान-चन्न खुलने लगे। वह उठ बैठी। उसने कहा-- ''यदि ऐसा ही है तो मैं श्रापके

साथ सत्याग्रह करने की तैयार हूँ।
होगा ?" युवती ने गंभीर स्वर से जवाब ।
हो, तुम्हारे ही समान देवियों के कारण इस पतित ्
में भी भारत का मुख उज्जवल है। तुमसे हम लोगों की ऐसी ही ग्राशा थी। करना कुछ नहीं होगा। सहना होगा। बन्दूक की गोली छाती पर भेल लेनी पड़ेगी, तलवार का वार सिर मुकाकर सह लेना होगा, भाले की नेक सिर-माथे चढ़ा लेनी होगी। पराया दुख अपना लेना पड़ेगा। ममत्व के त्याग ग्रमस्व की ग्राप्त करना होगा। कहिए, हो सकेगा ?" वङ्गलता ने कहा—"यदि ग्राप लोगों से हो सकता है तो मुमसे भी हो सकेगा।"

श्रस्तु । उन लोगों के साथ वङ्गलता डेरे पर पहुँची । दिन स्वयंसेवकों की दौड़-धूप देखने में व्यतीत हुआ । वह बड़े फेर मे थी कि श्राख़िर मामला क्या है ? कुछ ग़रीब किसान नालाब के किनारे पड़े हुए हैं । न जल से भेंट है, न अल से । चीण, हीन, मखीन, बेचारे तड़फ तड़फ कर करवटं बदलते हैं । मुंड के मुंड श्रद्धत पानी खेने के लिए घाट की श्रोर बढ़ते हैं शैर पुलिस के डंडे खा खाकर ज़मीन पर खेट रहते हैं । स्वयं-सेवक इनकी सेवा-शुश्रृषा में लग जाते हैं । वङ्गलता कुछ निश्चय न कर सकी कि वह कीन-सा मार्ग प्रहण करे, कैन-सा वत निर्वाह करे । वह सोचने लगी कि देश-प्रेम उच्च है श्रथवा पतिप्रेम, सेवा-व्रत की महत्ता ग्राधिक है श्रथवा पातिव्रत की ?

"हवाई जहाज़ पर से गिरती हुई खी के। बचा लेना किटन नहीं है"। जैहरजी ने कहा—"किटन है। इन राष्ट्रीय तथा सामाजिक समस्यायों के। हल करना। इस सभा में श्रनेक विद्वान् बैंटे हुए हैं। मैं उनसे प्रार्थना करता हूँ कि वे प्रस्तुत प्रश्न पर प्रकाश डालने की कृपा करें।" इतना कह जैहर जी बैंट गये।

कुछ देर सब लोग संदिग्ध भाव से बैठे रहे। फिर सब लोगों के कहने पर प्रेमचन्द्रजी ने यें। कहना श्रारम्भ किया—

वङ्गलता ने यह निश्चय कर लिया कि सत्याग्रह करना ही उचित हैं। उसी दिन प्रिंस श्राव् वेल्स का स्वागत करने के लिए बड़ी बड़ी तैयारियाँ की जा रही धीं। इधर काँग्रेसवालों ने वक्तलता के कहने से शहर में हड़ताल मनाने की स्चना दे दी। एक ग्रोर सड़कों पर मंडियाँ लगाई जा रही थीं ग्रोर दूसरी ग्रोर फ़ीज ग्रोर पुलिस के सिपाही सड़कों पर क्वायद करते फिरते थे। ग्रचय बाबू के साथ वक्तलता के पित वीरेन्द्र बाबू भी बड़ी केशिश कर रहे थे कि हड़ताल न हो। ग्राख़िर श्रचय बाबू को एक युक्ति सूमी। उन्होंने मोटेराम शाखीजी के! बुलवाया। ठाट से पण्डित जी श्राये। वीरेन्द्र वाबू ने उन्हों देखकर कहा—कहिए, पण्डितजी, मिजाज़ तो श्रच्छे हैं। ग्रापका वज़न दस मन से कम तो न होगा।

श्रचय बाबू ने कहा—एक मन इल्लम के लिए दस मन श्रक्क चाहिए। उसी कायदे से एक मन श्रक्क के लिए दस मन जिस्म ज़रूरी है। नहीं तो उसका बेक्स कीन उठाये।

यह सुनते ही किसी ने कहा—यह तो पुरानी कहानी जान पड़ती है। उसके उत्तर में किसी ने धीरे से कहा—सुभे तो इटरनल सिटी का श्रनुवाद जान पडुता है।

प्रेमचन्द्रजी ने बिगड़ कर कहा--फ़ीन कहता है कि यह अनुवाद है।

डनके बिगड़ते ही सभा भंग हो गई। सब लोग उठ उठ कर जाने लगे।

मेंने उठ कर उन लोगों को रोकना चाहा। पर इसी समय श्रीमतीजी ने ज़ोर से हाथ महकते हुए कहा—''यह क्या कर रहे हो ? सोना हो तो जाकर कमरे में सोश्रो न। मेज़ पर पैर फैलाये जँव रहे हैं! श्रभी लैम्प गिर पड़े तो!" गुस्सा तो बहुत श्राया। पर क्या करता ? एक कहावत है न कि किससे तो कीन तक उरता है। तमाम मज़ा ही किरिकरा हो गया। सबसे बड़ा दुःख यह है कि कहानी श्रभूरी रह गई, पर मुभे उम्मीद है कि फिर किसी दिन यह मंडली मेरा फोपड़ा फिर पविश्व करेगी श्रीर कहानी को समाप्ति तक पहुँचायेगी।

#### **\* \* \***

### भारतीय इतिहास के लेखन और शिच्या की प्रणाली

[ श्रीयुत गोपाल दामोदर तामस्कर, एम० ए० ]



रपीय श्रीर विशेषकर श्राँगरेज़ विद्वानों ने हमें जो थोड़े बहुत लाभ पहुँचाये हैं उनमें एक यह है कि हमारे देश के इतिहास की श्रीर भिन्न भिन्न उपायों-द्वारा हमारी दृष्टि उन्होंने श्राकर्षित की है। 'इतिहास-पुराख' का विषय हमारे यहाँ भी कदा-

चित् पढ़ाया जाता था। पर जिस शाकीय रीति से भारत-वर्ष के इतिहास की छान-बीन योरपीय लोगों ने शुरू की वह बिल्कुल नई है। इस कार्य के लिए योरपीय लोग वास्तव में हमारे धन्यवाद के पात्र है। तथापि हमें यह भी कहना होगा कि उन्होंने हमारे देश के इतिहास की एक बार जिस साँचे में ढाल दिया श्रीर उसे जो स्वरूप दे दिया वह श्रव तक बिना सोचे-विचारे निभाया जा रहा है। ऐसे बहुत थोड़े लोग हैं कि जिन्हें इस बात की ख़बर है कि भारतीय इतिहास का स्वरूप इतना विकृत हो जुका है कि उसे इतिहास कहना ही भूल है। यदि लोग कुछ जानते हैं तो इतना ही कि हमारे इतिहास की कई बातें आजतक मालूम नहीं हुई अथवा मुसलमान-काल और बिटिशकाल की कुछ बातें तोड़-मरोड़ कर अथवा मूठी भी लिखी
जाती हैं और सत्य पर परदा डालने का प्रयत्न किया जाता
है। हमारा मत है कि उपिर लिखित दोष तो हमारे इतिहास में देख पड़ते हैं ही, पर सबसे भारी बात यह है कि
उसका स्वरूप ऐसा बिगड़ गया है कि उससे हमें बहुत कम
लाभ होता है। और जो देख हमारे इतिहास के लेखन के
ढङ्ग में आ गया है वही उसके पठन-पाठन के ढङ्ग में भी
देख पड़ता है। यहाँ उसी के सम्बन्ध में कुछ बातें लिखी
जाती हैं।

सबसे पहले यह जान लेना श्रावश्यक है कि भारतवर्ष का इतिहास बहुधा किस ढङ्ग से लिखा जाता है। जिस काल में जिन लोगों का प्रभुत्व रहा या स्थापित हुआ उसके



प्रिय-स्मृति
तुम मेरे पाम होते हो गोया।
जब कोई दूसरा नहीं होता।—मोमिन

न प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग ]

श्रनुसार हमारे देश के इतिहास के तीन भाग किये जाते है। वे है (१) हिन्द्काल, (२) मुसलमानकाल और (३) ब्रिटिशकाल । पंद्रह-बीस साल पहले तक तो मर-हटे. राजपूत ग्रीर सिक्खों का बहुत ही कम वृत्तान्त पाट्य-पुस्तकों में मिलता था। पर इन थोड़े से वर्षों में जो राष्ट्रीय जागृति हुई श्रीर हमारे देश के इतिहास पर श्रीर विशेष कर उपरि लिखित जातियों के इतिहास पर जो प्रकाश डाला गया उसके कारण श्रव कहीं इन लोगें। के राजाश्रों का थोड़ा बहुत वृत्तान्त पुस्तकों में संकलित होने लगा है। परन्त श्रब भी वही तीन विभाग पाठ्य-पुस्तकों में देख पडते हैं। श्रब इनमें से प्रत्येक विभाग की श्रोर दृष्टि डाबिए। सबसे पहले हिन्द्काल ग्राता है। कुछ काल से लोगों का यह बात जॅचने लगी है कि इतिहास पर देश की भौगोलिक स्थिति का बहुत परिणाम होता है। इस-लिए श्रब भारतवर्ष के इतिहास की पुस्तकों में इस देश की भौगोलिक परिस्थिति का कुछ परिचय श्रीर उसके कुछ छे।टे-मोटे परिणाम प्रारम्भ में दे दिये जाते है । तदनन्तर यहाँ की वर्तमान भिन्न भिन्न जातियों (यानी क्रौमों) का संचिस परिचय दिया जाता है। इसके बाद श्रायों के श्रागमन का वृत्तान्त श्रीर उनकी सभ्यता का कुछ स्वरूप बताया जाता है। यह खयाल में रखने की बात है कि यहाँ तक तो लोगों के इतिहास के भिन्न भिन्न स्वरूपों का परिचय कराया जाता है, पर इससे श्रागे कुछ समय तक हमारे देश का इतिहास धार्मिक इतिहास का स्वरूप धारण कर लेता है। बौद्ध-धर्म ग्रीर जैन-धर्म के इतिहास के समय श्रीर सब बातें भुला दी जाती है। माना कि इस काल की कई बातें बहुत कम मालूम हुई है। तथापि हम यह कह सकते है कि कुछ ग्रंश तक यह दोष 'लकीर के फ़क़ीर' बने रहने के कारण भी चला जा रहा है। अब यह कोई नहीं कह सकता कि लोगों के। इस काल में इति-हास के अन्य स्वरूपें का ज्ञान बिलकुल ही नहीं हुआ है। बहुत कुछ खोज-ढूँढ़ के बाद लोगों के सम्बन्ध की कई श्रन्य बातें भी मालूम हुई है, पर इस काल का केवल धार्मिक इतिहास बताने की प्रणाली जो एक बार चल निकली उसे लेखक लोग श्रीर इस कारण शिचक लोग भी श्रव तक चलाये जा रहे हैं। इस धार्मिक इतिहास के बाद जाति-भेद के विकास की कुछ बाते बताकर सिकन्दर के त्राक्रमण का हाल विस्तारपूर्वक दिया जाता है। प्रसङ्ग वश हम यह प्रश्न करना चाहते है कि जिस चढ़ाई का भारतवर्ष के इतिहास पर विशेष प्रभाव नहीं पड़ा. उसका विस्तृत हाळ जानकर हमें लाभ ही क्या है ? परन्तु विन्सेट स्मिथ साहब ने (Early History of India) नामक अपनी पुस्तक में इसका हाल खूब विस्तारपूर्वक दिया है। इस कारण अन्य लेखक लोग भी उसका हाल विस्तारपूर्वक बताया करते हैं श्रीर पाठकगण उसी प्रकार उसे श्रपने विद्यार्थियों की पढ़ाया करते है तथा परीचकगण उसके सम्बन्ध के प्रश्न पूछा करते है। बात यह है कि 'गतानुगतिको लोकः न लोकः पारमार्थिकः'। सिकन्दर की चढ़ाई के बाद मीर्थ-वंश का इतिहास शुरू होता है। उसमे पहले चन्द्रगुप्त की शासन-प्रणाली का वृत्तान्त मेगे-स्थनीज़ के वृत्तान्त के श्राधार पर तिसे विन्सेंट स्मिथ साहब के कथन के अनुसार दिया जाता है। तदनन्तर श्रशोक के बौद्ध-धर्म के प्रवार के प्रयत्नों का हाल रहता है। इसके बाद शकों के आक्रमणो का हाल आता है। इसके बाद बौद्ध-काल में लोगों की जो स्थिति रही उसके कुछ स्वरूप का कुछ संचित्र परिचय कुछ पुस्तकों में श्रव दिया जाने लगा है, परन्तु बहुधा वह संतोपप्रद नहीं रहता। फिर गुप्तवंश का इतिहास हमें पढ़ना होता है, श्रीर कुछ पुस्तकों में इस काल के लोगो की स्थिति का वर्णन भी मिलता है। तदनन्तर हर्ष के साम्राज्य का वर्णन रहता है। इसके बाद कुछ पुराकों मे इस काल से लगा कर राजपूत-काल के अन्त तक जो जो धार्मिक परिवर्तन हुए उनका हाल रहता है। किर कुछ पुस्तकों में हम राजप्त-वंशों का बहुत संचिप्त परिचय पाते है । यत्र-तत्र दिच्या के राजधरानां का हाल भी दिया जाता है। कहीं कहीं ग्रन्त में हिन्दूकाल का ग्रथवा राजपूत-काल का 'सिंहावलोकन' रहता है। इस प्रकार प्रथम भाग समाप्त होता है।

समास हाता ह।
जपर दी हुई वर्णन-प्रणाली में कुछ सामान्य देाष
जपर दी हुई वर्णन-प्रणाली में कुछ सामान्य देाष
देख पड़ते है। पहले तो समस्त भारत का इतिहास हमें
पढ़ने की नहीं मिळता। जो कुछ इतिहास मिळता है
पढ़ने की नहीं मिळता। जो कुछ इतिहास मिळता है
वह उसके भिन्न भिन्न भागों का ही रहता है। इस देाप

का पहला श्रीर प्रधान कारण यह है कि हमें सम्पूर्ण भारतवर्ष का उस प्राचीन काल का इतिहास प्रव तक भर-पूर प्राप्त नहीं हुन्ना है। तथापि यह सानना होगा कि कुछ श्रंश तक यह दोष अपरिवार्य है। उस प्राचीन काल मे समस्त भारतवर्ष पर बहुत ही कम शासकीं का शासन रहा। वास्तविक वात यह है कि सम्पूर्ण भारतवर्ष की एक ही देश सममते की कल्पना बहुत कुछ अर्वाचीन है। ऐसी स्थिति में सम्पूर्ण भारत का धारा-वाहिक इतिहास होना श्रशक्य है। दूसरा देाप जो देख पड़ता है वह यह है कि इतिहास के सब ग्रङ्गों का साङ्गोपाङ्ग वर्णन इतिहास की प्रस्तकों में नहीं मिलता । श्रव लोग सममने लगे हैं कि किसी देश के इतिहास का यह अर्थ नहीं कि . केवल राजवंशों के ग्रस्तोदय का वर्णन दे दिया जाय, किन्त यह अर्थ है कि उसमें लोगों की स्थिति में जो परिवर्तन हए उनका परिचय कराया जाय। नथापि अब भी हम कह सकते हैं कि लोगों का इतिहास का सच्चा अर्थ भली भाति नहीं ज्ञात हुआ। माना कि इतिहास के वृत्तान्त के अभाव के कारण उसके भिन्न भिन्न श्रङ्गों का वर्णन हमे भली भाति श्रव तक नहीं बताया जा सकता। तथ।पि यह कहने मे हम नहीं हिचकते कि इतिहास के अर्थ के अज्ञान के कारण भी राजवंशों के बृतान्तें पर जितना जोर दिया जाता है, उतना जोर लोगों की स्थिति के वर्णन पर नहीं दिया जाता। इस कारण पुस्तकों में लोक-स्थिति का जितना श्रीर जिस प्रकार का वर्णन किया जा सकता है. उतना नहीं दिया जाता। एक तीसरा दोष यह भी देख पडता है कि लोक-स्थिति का जो कुछ वर्णन रहता है वह अले प्रकार सम्बद्ध नहीं रहता, वह बहुत ही ट्टा-सा रहता है। इस कारण हम यह नहीं जान पाते कि लोक-स्थित में किस क्रम से परिवर्तन हुआ।

श्रव मुसलमान-काल के इतिहास-लेखन पर दृष्टि डालिए । यहां श्रापका मुसलमान विजेताश्रां तथा शासकों की विजयां का श्रीर कहीं कहीं उनके राज्यशासन का हाल तो मिलेगा, परन्तु लोगों का हाल बहुत ही कम । इतना ही नहीं, हिन्दूराजाश्रां श्रथवा लोगों का जो कुछ हाल मिलेगा वह बहुधा मुसलमान विजेताश्रों श्रीर शासकों की विजयों के सम्बन्ध में—उनका स्वतन्त्र वर्णन बहुत ही कम रहता है। हां, जैसा जपर कह चुके हैं, यब मरहठेंं, राजपूतों और सिक्खों का थोड़ा-बहुत वर्णन हमें भारतवर्ष के इतिहास की पाठ्य-पुस्तकों में पढ़ने की मिलने लग गया है। कहीं कहीं मुसलमानकाल के अन्त में इस काल का 'सिंहावलोकन' भी दे दिया जाता है, जिसमें थोड़े से धार्मिक या सामाजिक परिवर्तन बता दिये जाते हैं।

यही हाल ब्रिटिश-काल के इतिहास का है। यहां तो लेगों की स्थिति का कुछ भी पता नहीं मिलता, हिन्दू और मुमलमान राजाओं का भी जे। कुछ हाल मिलता है वह केवल ग्रॅंगरेज़ों की विजयों के सम्बन्ध में ही। इसलिए हम यह कह सकते है कि भारतवर्ष के इतिहास की पुस्तकों में ब्रिटिश-काल का जो वर्णन रहता है वह वास्तव में भारतवर्ष में ब्रिटिश-राज्य-स्थापना का इतिहास ही है, उसे भारतवर्ष का इतिहास कहना इतिहास की हसी करना है।

इस प्रकार के वर्णन की इतिहास कहना और उससे लाभ होने की आशा करना वृथा है। पाठकगण इस पर हमसे पूळेंगे कि आप इतिहास का क्या अर्थ करते हैं। इस पर हमारा यह उत्तर है कि इतिहास का अर्थ और उसके लाभों की समझने के लिए सके उपयोग पर कुछ हिएपात करना अत्यन्त आवश्यक है। इसलिए हम यहाँ संत्रेप में बतादेंगे कि इतिहास का क्या मूल्य है, उसका हमारे लिए क्या उपयोग है, उससे हमें कीन कीन से लाभ हो सकते हैं। एक दृष्टि से यह है तो विषया-न्तर, पर इतिहास का स्वरूप समझने के लिए इस बात का विचार करना आवश्यक है।

इतिहास से हमें जो सबसे भारी लाभ होता है वह प्राकृतिक शास्त्रों के लाभों से मिलता-जुलता ही है। प्राकृतिक शास्त्रों में हम देखते हैं कि किसी विशिष्ट परिस्थिति में विशिष्ट कारणों के विशिष्ट ही परिणाम होते हैं। हमें मालूम है कि श्राक्सीजन श्रीर हैंड्रोजन के संयोग से पानी बनता है। जब कभी हैंड्रोजन किसी तरह जमाया जाय तो पानी ही पैदा होगा। उसी प्रकार हमें मालूम हो सकता है कि श्रमुक परिस्थिति में श्रमुक कारणों के क्या परिणाम होंगे। इतिहास के द्वारा हम

जो भविष्य की बात का श्रन्दाज़ा लगाते है वह उपरि-लिखित नियम के अनुसार ही। सब जानते हैं कि इस रीति का उपयोग सब मनुष्य राज किया करते हैं। कोई मनुष्य विशिष्ट परिस्थिति में कैसा बर्ताव करेगा. कैंान सा कार्य करेगा. यह हम उसके बारे में अपने ज्ञान यानी उसके जीवन के इतिहास से जाना करते हैं। इस प्रकार के कार्य-कारण सम्बन्ध का विचार करके हम-तुम कितने ही ''भविष्य'' इतिहास के आधार पर रचा करते है। इति-हास में हम केवल घटनाओं का वर्णन नहीं, किन्तु उनकी परिस्थिति श्रार परिणाम भी पढ़ा करते हैं। श्रीर उपरि-लिखित नियम के अनुसार हम देखते हैं कि जब कभी वैसी ही परिस्थिति पैदा हुई श्रीर उस समय घटनाकारक कारण वे ही रहे तो परिणाम भी वे ही हुए हैं। इसी के आधार पर हम यह भविष्य कह सकते हैं कि जब कभी वहीं परिस्थिति पैदा होगी श्रीर वे ही कारण उस समय होंगे तब परिग्राम भी वही होगा।

परिणामों की पहले से ही जान लेन। कुछ कम लाभ-दायक नहीं है। जिस प्रकार प्राकृतिक शास्त्रों में भावी परि-णाम पूर्व से ही ज्ञात होने से हमें उचित कार्य करने का श्रवसर मिलता है, हम श्रपने कार्यों की ऐसा रच सकते कि उनके विशिष्ट परिशास हो, उसी प्रकार इतिहास के ज्ञान से लाभ होता है। इस विधि से हम जब थोडा-बहत 'भविष्य' जानकर तदनुसार श्राचरण किया ही करते हैं। श्रपने कार्यों के परिणामों की सीच कर ही हम बहुधा प्रतिदिन अपने कार्यों का निश्चय किया करते हैं। यह कार्य इतिहास के ज्ञान से और अच्छा हा सकता है। रोज के जीवन के अनुभव के आधार पर यदि हम अपने कार्यों की प्रणाली रच सकते हैं तो सैकड़ें वर्षों के सामा-जिक और वैयक्तिक अनुभवों के आधार पर हम अपने कार्यों को क्यों नहीं रच सकेंगे ? 'श्रधिकस्याधिकं फलम्' के अनुसार अधिक अनुभवों का फल हमें लाभकारी ही होगा। ठेाकर खाकर ज्ञान सीखने की अपेचा दूसरे के ज्ञान यानी श्रनुभव का उपयोग हम-तुम सदा करना चाहते हैं। श्रीर ऐसा करना उपयुक्त भी है। उससे समय. श्रम श्रीर हानि तीनों की बचत होती है। इतिहास श्रनुभवों का भाण्डार है। उसमें मनुष्य-जीवन के श्रनेक

प्रकार के सेकडां अनुभव भरे पड़े हैं। जीवन के अनुभव की पाठशाला एक तो स्वयं जीवन है, दूसरी है इति-हास । जीवन की पाठशाला में अनुभव प्राप्त करते बैठने से श्रम श्रीर समय व्यर्थ खोना पड़ता है श्रीर बहुत हानि उठानी पड़ती है। परन्तु हमारा जीवन इतना बड़ा नहीं कि पहले हम अनुभव प्राप्त कर लें और फिर अपनी कार्य-प्रणाली निश्चित करें। गया समय फिर से आता नहीं। इसलिए प्रथम ही साच-समक्त कर कार्य करना होता है। इसिलए इसरी पाठशाला में अनुभव का ज्ञान प्राप्त करना सब दृष्टि से लाभकारी है। सारांश, इतिहास के ज्ञान से हमारा श्रम श्रीर समय बच सकता है श्रीर हानि होने का डर कम हो जाता है। जिस प्रकार किसी व्यक्ति के लिए किये जानेवाले कार्यों के लिए उस व्यक्ति का इति-हास जानना ज़रूरी है, उसी प्रकार किसी समाज के लिए किये जानेवाले कार्यों के लिए समाज का इतिहास जानना आवश्यक है। अन्यथा सैकड़ों मुळें हो सकती हैं। हमारे कार्यों के अनपेचित परिणाम होते हैं और सबकी अनेक प्रकार की हानि उठानी होती है।

परन्तु इतिहास श्रीर प्राकृतिक शास्त्रों के कार्य-कारणों की तुलना पूरी पूरी नहीं हो सकती। इतिहास में श्रीर प्राकृतिक शास्त्रों से एक वडा भारी अन्तर है। प्राकृतिक शास्त्रों में पदार्थ-विज्ञान. रसायन-शास्त्र इत्यादि बहुत कुछ श्रीर वनस्पति-शास्त्र, जीवन-शास्त्र इत्यादि थो है-बहुत श्रंशों में प्रयोगात्मक शास्त्र हैं. उनका प्रयोग कर सकते हैं और परिणामों की बहत कुछ प्रत्यच देख सकते है। पर हति-हास में यह बात नहीं है। इतिहास में प्रयोग के अनुभव नहीं देख सकते। मनुष्य-जीवन में स्वाभाविकतया जो अनुभव मिलते हैं उनका इतिहास में संग्रह रहता है, श्रीर हमें उन्हीं का उपयोग करना होता है। इतिहास में मनुष्य-जीवन के प्रयोग नहीं किये जा सकते। जहाँ कहीं ऐसे कृत्रिम अनुभव करने का प्रयत हुआ, वहां लोग नहीं सफल हुए। सारांश, प्राकृतिक शास्त्रों के सिद्धान्तों की सत्यता कई बार प्रयोग करके जांच सकते है, पर इति-हास में उसमें संगृहीत अनुभवों पर ही निर्भर रहना होता है। हम उन घन्भवों की ग्रालोचना करके सिद्धान्त निकाला करते हैं। प्राकृतिक शास्त्र प्रयोगात्मक है, इति-

हास त्रालोचनात्मक है। इससे निकलनेवाला एक भेद इन दोनों में श्रीर है। जिन शास्त्रों में प्रयोग की संभा-वना अधिक है उनमें प्रयोगों की परिस्थिति का नियन्त्रण हम कर सकते हैं, यानी जितनी चाहिए उननी गर्मी दे सकते है, उचित परिमाण में वस्तुएँ ले सकते है, श्रीर उन्हीं यन्त्रों का उपयोग हम बार बार कर सकते हैं। इस प्रकार परिस्थिति को हम भयोग के उपयुक्त बना सकते हैं। पर त्रालोचनात्मक शास्त्रों में परिस्थिति बदला करती है। निर्जीव पदार्थों पर जहा प्रयोग होता है. वहाँ परिस्थित करीव करीव एक-सी रहती है, उसका हम इच्छानुसार उचित नियन्त्रण कर सकते है। वनस्पति-शास्त्र में परिस्थिति का नियन्त्रण भरपर नहीं हो सकता. श्रीर इसिलए उसमें प्रयोग के लिए स्थान भी कुछ कम रहता है। जीव-शास्त्र में परिस्थित का नियन्त्रण श्रीर प्रयोग की संभावना श्रीर भी कम हो जाती है, श्रीर मनुष्य के वैयक्तिक जीवन में तो श्रीर भी कम। सामा-जिक जीवन में तो इसके लिए स्थान प्रायः नहीं के बराबर है। जो कुछ अनुभव देख पड़े उनमें बहुत समान कौन से है, कब कब करीब करीब समान परिस्थिति रही, करीब करीब समान कारण कान रहे श्रीर करीब करीब समान परिगाम कैन हुए, यह देखकर अपने सिद्धान्त हमें स्थिर करने पड़ते हैं। बिलकुल यही परिस्थित इतिहास में दो बार मिलना प्रायः ग्रसंभव है। ऐतिहासिक परि-स्थितियों में थोड़ी-बहुत समानता हो सकती है, पर पूरी एकता कभी नहीं । इस कारण हमारे ऐतिहासिक सिद्धान्त प्रयोगात्मक शास्त्रों की भीति अटल नहीं रह सकते । उनमें थोड़ा-बहुत परिवर्तन हो सकता है । कभी कभी परिस्थिति, कारण और परिणाम का ज्ञान भी इतिहास में पूर्णतया ठीक नहीं रहता । इस कारण सिद्धान्तों की सलता थोड़ी श्रीर कम हो जाती है।

इतने दोष रहने पर भी इतिहास का यह छाभ बड़ा भारी ही है। जीवन के अनुभवों को जानने का यदि कोई अन्य उपाय होता तो इतिहास का आधार हूँढ़ने की आवश्यकता न रहती। पर इसके सिवा जब कोई दूसरी अनुभव-शाछा है नहीं तब इसका उत्तम उपयोग कर लेना अत्यावश्यक है। उपर बताये छाम से मिछता-जुछता एक श्रीर छाम है। कार्यों से जिस प्रकार किसी की मनःप्रवृत्ति मालूम हो जाती है श्रीर इसके लिए जिस प्रकार उसके कार्यों की श्रालोचना करनी पड़ती हं, उसी प्रकार समाज की मनः प्रवृत्ति जानने के छिए समाज के कार्यों की श्रालोचना करनी होती है। कोई कार्य होने के पहले मन में पहले भावनाये उठती है, फिर तदनुसार कार्य होता है। हमारे कार्य हमारी भावनाश्रों के बहि:-परिणाम है। इस प्रकार कार्यों से भावनाश्रों का ज्ञान होता है। इसी प्रकार कार्यों से भावनाश्रों का ज्ञान होता है। इसी प्रकार किसी के मन को हम जानते है। यही बात राष्ट्र के मन के विषय में चरितार्थ होती हैं। एक दृष्टि से देखा जाय तो इतिहास मनःप्रवृत्तियों का बहि:स्वरूप ही है। उसमें समाज श्रीर व्यक्ति का मन बहुत कुछ पढ़ा जा सकता है। श्रीर यह ज्ञान हमें श्रपने कार्यों को निश्चित करने के लिए सहायक होता है।

इतिहास से यह भी बात मालूम होती है कि किसी बात को बनने के लिए बहुत काल चाहिए। सुधार घीरे धीरे ही होता है। कोई भी बात एक दिन में नहीं बन जाती। ऋँगरेजी में कहावत है कि रोम एक दिन में नहीं बना। इस कहावत में शनैः शनैः सुधार का तत्त्व भरा पड़ा है। इस कारण सच्चा इतिहासज्ञ कार्य श्रीर विचार में उतावल नहीं होता। वह किसी भी सुधार का ऐतिहासिक दृष्टि से विचार करता है श्रीर उसके लिए वह उचित समय भी देता है। उतावलेपन से काम बनने की अपेत्रा बिगडने की सम्भावना अधिक रहती है। विशेष कर समाज पर कोई भी सुधार एक-दम लाद देना अनु-पयुक्त होता है। मनुष्य की परिस्थिति श्रीर कार्यों में भूत. वर्तमान श्रीर भविष्य नितान्त जकडे रहते हैं। श्राज की बात वर्तमान में है, कल के लिए वह भविष्य मे थी। श्रीर श्राज का दिन बीत जाने पर वह भूत में चली जायगी। मनुष्य के समाज में ऐसी अवस्था बहुधा कम आती है कि जब भूत से वर्तमान का या वर्तमान से भविध्य का सम्बन्ध पूर्णतया ट्रट जाता है। परिवर्तन धीरे धीरे ही होता है। सुधार के लिए जब तक समाज तैयार न होगा तब तक जबरदस्ती या उतावलेपन से कोई लाभ नहीं।

इतिहास के जो उपर्युक्त तीन उपयोग हमने बताये हैं वे परस्पर बहुत सम्बद्ध है और इतिहास के पठन-पाठन के महत्त्व को स्थापित करने के छिए पर्याप्त हैं। सारांश यह है कि जिस किसी समाज से जिस किसी का किसी भी दृष्टि से सम्बन्ध पड़ता है उस समाज का पूर्व चरित्र यानी इतिहास उस न्यक्ति को अपने कार्यों के लिए जान लेना अस्यन्त आवश्यक है।

परन्त इतिहास के लाभ इतने में परिमित नहीं होते। उससे उपरिलिखित व्यावहारिक लाभ तो हैं ही, पर कुछ नैतिक श्रीर मानसिक लाभ भी हैं। इतिहास से एक बड़ा भारी नैतिक लाभ यह है कि उससे स्वदेशाभिमान की जागृति होती है। अपने पूर्वजों के विषय के ज्ञान से उनके विषय में अपना पूज्यभाव बढ़ता है और उनके वंशज होने का, उन्हीं के देश में पैदा होने का हमे श्रमि-मान होता है। हिन्दुस्तानियों को तो यह बात श्रीर भी अधिक लागू होती है। गत कुछ काल से हिन्दुस्तान के इतिहास की खोज, लेखन श्रीर मनन की मात्रा बहुत कुछ बढ़ गई है। वह इसी प्रवृत्ति का परिणाम है। स्वदेशाभिमान का परिखाम कार्य के रूप में होता है। मनुष्य अनुकरणशील प्राणी है, और फिर यह भी बात है कि दूसरों की अपेचा वह अपने ही छोगों की नक्छ श्रिधिक करता है। इस तरह पूर्वजों के उदाहरणों से हममें कार्यशक्ति का संचार हुन्ना करता है त्रीर उनसे भी बढ़कर कार्य कर दिखाने की इच्छा हममें पैदा होती है। इसलिए प्रत्येक राष्ट्र का इतिहास होना श्रेयस्कर है। जिस किसी को महाराष्ट्र का इतिहास मालूम हो। उसे यह बात तुरन्त जँच जायगी। मृत्यु के बाद भी शिवाजी के किये कार्य ठीक ठीक चलते रहे श्रीर जिस कारण श्रीरङ्गजेब जैसे बादशाह को हार खानी पड़ी वह कारण था शिवाजी के विषय का महाराष्ट्रियों का श्रिममान । परन्तु सच्चे इति-हास के ज्ञान से श्रंथ श्रभिमान दूर हो जाता है। उचित ज्ञान होने से. पूर्वजो के दोष श्रीर गुण जानने से, श्रीर श्रनेक समान दाहरण देखने से हमारे श्रभिमान के कारण युक्तियुक्त हैं श्रथवा नहीं, यह हम जान जाते हैं। इस तरह वृथाभिमान दूर हो जाता है। परन्तु इस प्रकार वह अभिमान कम होने पर भी पका हो जाता है। उसी से उपरिनिर्दिष्ट की हुई कार्य-शक्ति उत्पन्न होती है।

इतिहास से एक और नैतिक लाभ है। इतिहास के अन्वेषण, पठन और मनन से सत्य बातें जानने की इच्छा पैदा होती है। यह इच्छा इतनी बढ़ जा सकती हैं कि फिर सत्यता से प्रेम हो जाता है और असत्यता से चृणा मालूम होती है। हाँ, केवल पठन और मनन से यह लाभ होने की सम्भावना कम रहती है। उसके साथ अन्वेषण की भी प्रवृत्ति होनी चाहिए। सत्य वातों की स्रोज करते करते सत्य से प्रेम हो जाता है। फिर सत्य हुँ इतिहाल में चाहे जैसे कष्ट उठाये जा सकते हैं।

श्रव हम मानसिक लाभ बताये देते हैं। जपर बतला चुके हैं कि हमारे ऐतिहासिक सिद्धान्त घटनाश्रों की परिस्थिति. कारण श्रीर कार्यों (परिणामों) की श्रालोचना पर गढ़े जाते हैं। इस कारण हमें बार बार पृथकरण, श्रालोचना श्रीर समान परिस्थिति के कार्य-कारण का संयोग करना होता है। इस प्रकार हमें बार बार श्रपनी निर्णयशक्ति का उपयोग करना पड़ता है श्रीर इस तरह उसका विकास होता जाता है। इतिहास के पठन श्रीर मनन से निर्णयशक्ति विकसित होती जाती है।

कल्पना-शक्ति का भी विकास साथ ही साथ होता जाता है। पढ़ते समय अनेक घटनाओं का चित्र आँखों के सामने आता जाता है। जो भावनायें हमें प्रथम मिल चुकी हैं उन्हें भिन्न भिन्न प्रकार से जोड़ कर अपने मन में भिन्न भिन्न चित्र पैदा करने होते हैं। इस तरह मानसिक चित्रों के द्वारा कल्पना-शक्ति का विकास हो सकता है।

इतिहास पढ़ते पढ़ते मन की प्रवृत्ति ही इतिहास-मूळक बन जाती है। सब बातों को हम ऐतिहासिक दृष्टि से देखने लगते हैं। किसी भी बात पर विचार करने के पहले उसके इतिहास को जानना चाहते हैं और उस दृष्टि से उसके सम्बन्ध के निर्णय हम स्थिर करते हैं। आगे चल कर यह लाभ होता है कि मन उदार हो जाता है। अनेक अनुभवों के ज्ञान से मन संकुचित नहीं रह जाता। हमें मालूम रहता है कि ऐसी बातें इतिहास में हुई हैं, मनुष्य के अमुक मन या विचार रहने स्वाभाविक हैं, श्रमुक श्रमुक कार्य मनुष्य-स्वभाव के विरुद्ध नहीं हैं। हम पहले ही बना चुके हैं कि इतिहास से मनुष्य-स्वभाव का ज्ञान होना है। यह ज्ञान होने पर यह संभव नहीं कि हमारा मन पहले जैसा ही संकुचित बना रहे—वह श्रवश्य उदार होगा।

इतिहास से एक छोटा सा यह लाम भी है।ता है कि उससे हमारे कुत्हल की पूर्ति होती हैं। मनुष्य-स्वभाव कुत्हल-पूर्ण है। मनुष्य के विपय की बातें जानने की इच्छा हमें होना स्वाभाविक है। इतिहास के पढ़ने से यह कुत्हल पूर्ण होकर हमें ज्ञानन्द प्राप्त होता है। कैसा भी रूखा मनुष्य क्यों न हो, उसे भी इतिहास की दो-चार वानें जानने की इच्छा होती ही हैं। बालको में कहानी सुनने की जो न्वाभाविक इच्छा होती है वह इसी अन्तःप्रपृत्ति का मूलस्वरूप है। ऐसा मानसिक ज्ञानन्द जिस विपय से प्राप्त होता है उसका इस दृष्टि से भी कुछ महत्त्व है। शिचा के अनेक उहेशों में से एक यह भी है कि हम अपना ख़ाली समय उच्च रीति से, अष्ठ ज्ञानन्द का लाभ प्राप्त करते हुए, बिता सके। इतिहास से इस उद्देश की भी पूर्ति होती हैं।

जपर के विवेचन से यह स्पष्ट है कि इतिहास केवल राजवंशों के उत्थान-पतन का वर्णन नहीं है। कार्ळा-इल जैसे विद्वान ने भले ही करा हा कि इतिहास यानी महापुरुषों के जीवन-चरित का वर्णन है। इस दृष्टि से इतिहास में लोगों के कार्यों का आश्रय उन पर होनेवाले परिणामों का वर्णन बिलकुल नहीं आ सकता। और इस प्रकार के वर्णन से हमें कुछ भी लाभ नहीं हो सकता। इतिहास का यह अर्थ आज तक किसी अन्य ने लेखन या शिचण में नहीं माना। आज-कल इतिहास का जो अर्थ लेखन और शिचण में विशेष प्रचलित है वह यह हैं कि इतिहास लोगों श्रीर राजाश्रों के राजकीय उत्थान-पतन का वर्णन है। ये लोग या तो एक भौगोलिक देश के निवासी रहे श्रथवा एक ही राज्य-शासन में रहे। परन्तु यह स्पष्ट है कि राजकीय सम्बन्ध मनुष्य-जीवन का केवल एक श्रङ्ग है-उसमें हमारे जीवन का समन्त स्वरूप नहीं श्रा जाता। इसिळिए राजकीय वर्णन की ही इतिहास कहना भूल है। माना कि राजकीय सम्बन्ध हमारे जीवन का बड़े

महत्त्व का भाग है। उसका हमारे जीवन के अन्य ग्रंगों पर प्रभाव पड़ता है। परन्तु उतने से ही इतिहास का वर्णन समाप्त नहीं हो। सकता । हसारे जीवन में धर्म. त्रर्थ, सामाजिक सम्बन्ध, साहित्य, कला ग्रादि ग्रनेक बानों का प्रभाव देख पड़ता है। इसलिए इन समस श्रक्षं। का विवेचन होना, इन मब दृष्टियां से मनुष्य-जीवन के उत्थान श्रीर पतन का वर्णन होना, श्रन्यन्त श्रावश्यक है। इसिलिए राजकीय घटनात्रों के वर्णन में इतिहास का वर्णन समात करन। बड़ी भारी भूल है। उसमें मानव-जीवन कं सब ग्रङ्गों के, सभी सम्बन्धों के उत्थान श्रीर पतन का वर्णन होना चाहिए। यहां तक कि भौगे।-लिक परिस्थिति का भी परिशाम दिखाना आवश्यक है। परन्तु बकल नामक इतिहासज्ञ की नाई मनुष्य-जीवन को भौगोरित्रक स्थिति का परिणाम बना देना भी भूल है। मनुष्य विचारशील प्राणी है। उसमे कुछ 'स्वतन्त्र' बुद्धि है। वह केवल प्रकृति का दास नहीं है। उसे प्रकृति का दास बना देने से मानवाञ्चित की श्राशा रह ही नहीं जाती। फिर इतिहास के पढने से किसी लाभ की आशा करना वृथा है। परन्तु कोई भी सममदार पुरुष श्रव नहीं मानता कि मन्ष्य प्रकृति का निरा दास है। इतिहास की यह दृष्टि निराशाजनक और श्रनीतिवर्धक है। इसिछिए इसे भी हमें त्यागना ही होगा। इसलिए इतिहास की उपरित्धिखित दोनों दोषों से बचाना होगा और उसका स्वरूप ऐसा निश्चित करना होगा जिससे उसमें मानवजीवन के उत्थान श्रीर पतन का परिपूर्ण विवेचन आ जाय। इसी प्रकार के इतिहास से हमें उपर बताये व्यावहारिक लाभ होगे, हममें स्वदेशा-भिमान जागृत होगा और हम उदार बन सकेंगे तथा हमारे मानसिक विकास के लिए उसका उपयोग हो सकेगा। राजात्रों के, त्रथवा थोड़े बहुत त्रश में, लोगों के उत्थान-पतन के वर्णन से हमें बहुत कम लाभ हा सकेगा। हां, इससे कहानी सुनने का हमारा कुन्हल अवश्य पूर्ण होगा, परन्तु एक बार उन कहानियों को सुनने पर फिर उन्हें पढ़ने की इच्छा न होगी और न उनसे अन्य कोई लाभ ही हो सकेगा।

प्रारम्भ में हम बता चुके हैं कि भारतवर्ष का इति-हास बहुधा किम दङ्ग से लिखा जाता है। तदनन्तर हमने बताया है कि इतिहास से हमें कौन से लाभ हो सकते हैं । इस पर से हमने यह निश्चित किया कि इतिहास का स्वरूप क्या होना चाहिए। पाठक समक्त सकते हैं कि भारतवर्ष के इतिहास के लेखन और पाठन में कितने अधिक दोष है। हम यह बता ही चके हैं कि उसमें लोगों के जीवन के भिन्न भिन्न श्रङ्गों के उत्थान श्रीर पतन का वर्णन बहत कम रहता है। इससे यह स्पष्ट हो सकता है कि भारतवर्ष के वर्तमान ढङ्ग के इतिहास से हमें कितना कम लाभ पहुँच सकता है। ऐसी स्थिति में कोई श्राश्चर्य नहीं कि इतिहास सं विद्यार्थी डरा करें श्रीर लोग यह पूछा करें कि वह पढ़ाया ही क्यों जाता है। फिर कोई श्राश्चर्य नहीं कि इति-हास के विषय में बहुत से विद्यार्थी अनुत्तीर्ण हुआ करें। प्रश्नों के उत्तर देने में यदि सबसे अधिक बृद्धि श्रीर तैयारी की किसी विषय में ज़रूरत है तो वह इति-हास में है। क्योंकि थोड़े समय के भीतर लम्बे-चौड़े वर्णन को संत्रेप मे लिख देना, पूर्वापर यथार्थ कारण-सम्बन्ध दिखलाते हुए विवेचन करना, कुछ मामूली काम नहीं है। इसी कारण इतिहास के प्रश्नों के उत्तर कभी सन्तोषप्रद नहीं रहते। उत्तर देने का काम जितना देढ़ा है, उतना ही उनकी जांचने का भी काम है। गिरात की भांति उन पर शीघ निर्णय देना सरल नहीं है। जितने विद्यार्थी रहते हैं. उतने ही उत्तरों के प्रकार रहा करते है। किन्हीं भी दो विद्यार्थियों के उत्तर पूरी तौर से मिलना श्रसम्भव हैं। इसलिए यदि परीचक निष्पचपात से निर्णिय करना चाहे तो उसे अपनी निर्णिय-शक्ति का खुब कसना होगा । तब कहीं वह थोड़ा-बहुत निष्पच्चात निर्ण्य कर सकेगा। इस कष्ट से बचने के लिए परीचक लोग बहुधा राजाश्रों के उत्थान-पतन श्रथवा छड़ाइयों के सम्बन्ध के ही प्रश्न अधिक किया करते हैं। परीचा की रीति देखकर शिचक लोग उस प्रकार पढ़ाया करते हैं। परि-गाम यह होता है कि जो इतिहास पहले ही बहुत नीरस रहता है वह श्रीर भी नीरस हा जाता है-विद्यार्थी उससे वास्तव में घृणा करने लगते हैं।

इसी के साथ एक दूसरा बड़ा भारी देाष भारत-वर्ष के इतिहास के लेखन और शिचण के सम्बन्ध में यह

है कि प्रारम्भ सं अन्त तक क़रीब क़रीब वहीं दर्श रहता है-इतिहास के पढ़ने का दृष्टिकीए। बहुत कम बदलता है। ग्रव कहीं भारतवर्ष के इतिहास के श्रन्य श्रङ्गो पर थोड़ा-वहुत प्रकाश डाला जाने लगा है श्रीर उसके विशिष्ट श्रङ्गों का विवेचन करनेवाली कुछ पुस्तके भारत-वर्ष के इतिहास के पाठन-क्रम में रक्खी जाने लगी हैं श्रथवा सामान्य इतिहास की पुस्तकों में उन श्रङ्गो का थोडा-बहुत विवेचन रहने लगा है। परन्तु यह विवेचन इतना कम और सदोष रहता है कि उसका रहना श्रीर न रहना एक ही सा है। हम मानते हैं कि कुछ अश तक यह दोष अपरिहार्य है, क्योंकि भारतवर्ष के इतिहास के भिन्न भिन्न ग्रङ्गों का ज्ञान ग्रभी भरपूर नहीं हुन्ना है। परन्त यह भी कह सकते हैं कि इतिहास की पाठन-पद्धति में सुधार के लिए यथेष्ट स्थान है। हमारी सम्मति मे इतिहास के पाठन का निम्न-छिखित क्रम-विशेष ग्राह्य है---

- प्रायमरी स्कूल—पौराणिक कथायें—एक या दे।
- २ मिडिल स्कूल—(क) ऐतिहासिक चरितावलि— एक वर्ष
  - (ख) सामान्य तारीख़बार राज-कीय इतिहास—तीन वर्ष !
- ३ मैट्रिक्यूलेशन—भारतवर्ष का काल-क्रम-विषया-नुसार सामान्य इतिहास, इँग्लेंड का काल-क्रमानुसार सामान्य इतिहास। दोनों मिलाकर दे। या तीन वर्ष।

'काल-क्रम विषयानुसार' का अर्थ समक्ता देना आवश्यक है। सामान्य पुस्तकों में बहुधा राजकीय उत्थान-पतन का वर्णन काल-क्रम के अनुसार रहता है। यदि कहीं अन्य अङ्गों का वर्णन रहा ही तो वह बहुत संचेप में कुछ अध्यायों के अन्त में दे दिया जाता है। हम कह ही चुके हैं कि इस रीति से इतिहास से मरपूर लाभ नहीं होता। इसलिए राजकीय उत्थान-पतन के वर्णन के अलावा किसी उचित क्रम से मानव-जीवन के अन्य अङ्गों का भी वर्णन रहना आवश्यक है। हमने अब तक इस प्रकार की एकही पुस्तक देखी है। वह है

Lay कृत English People यह पुस्तक कई प्रान्तों में पढ़ाई भी जाती है। परन्तु हमारा मत है कि जब तक विद्यार्थी किसी देश का काल-क्रमानुसार सामान्य इतिहास नहीं पढ़ लेते तब तक 'काल-क्रम विषयानुसार' सामान्य इतिहास पढ़ने से कोई काम नहीं होता । क्योंकि इस दूसरे प्रकार के इतिहास में पूर्वापर उल्लेख बहुत रहते हैं। उन्हें माटे तौर से भी जो नहीं जानता यानी काल-क्रमानुसार सामान्य इतिहास जो नहीं पढ़ा रहता वह काल-क्रम के श्रनुसार लिखे या नवजीवन के भिन्न भिन्न श्रङ्गों के इति-हास के वर्णन की नहीं समक सकता। इसी लिए हमने मिडिल स्कूल में भारतवर्ष का काल-क्रमानुसार सामान्य इतिहास रक्खा है। उसी के बाद या नवजीवन के भिन्न भिन्न ग्रङ्गों का काल-क्रमानुसार विवेचन करनेवाला इतिहास त्रा सकता है। परन्तु मैट्रिक्यूलेशन के पहले किसी विदेश का इतिहास नहीं पढ़ाया जा सकता, इस लिए मैट्रिक्यूलेशन में हमने इँग्लेंड का काल-क्रमा-नुसार सामान्य इतिहास ही रक्ला है।

#### ४ इण्टर मीडियेट परीचा-

- (क) इँग्लेंड का काल-क्रम-विषयानुसार सामान्य इतिहास।
- (ख) योरप का काल-क्रमानुसार सामान्य इतिहास।
- (ग) रोम श्रीर ग्रीस का प्राचीन इतिहास।

#### ४ बी० ए० की परीज्ञा—

- (क) इँग्लेंड के शासन-विकास का इतिहास।
- (ख) आरतीय जीवन के भिन्न श्रङ्गों का सविस्तर इतिहास।
- (ग) सब प्राचीन देशों का इतिहास—जिन देशों पर भारतवर्ष का प्रभाव पड़ा हो उनका इतिहास कुछ विस्तारपूर्वक।

#### ६ एम्० ए० की परीचा-

- (क) सामान्य योरपीय इतिहास विस्तार-पूर्वक, साथ ही योरपीय सभ्यता का इतिहास।
- (ख) प्राचीन सभ्यता का इतिहास—किसी एक देश का विशेषरूप से।

- (ग) भारतवर्ष के इतिहास का कोई विशेष श्रद्ध श्रीर उसके समय की सभ्यता। इस विषय में कुछ श्रनुसन्धान तथा मे। छिक विवेचन।
- (घ) राजकीय तस्त्व विचार श्रीर संसार की वर्त-मान शासन-व्यवस्थायें।

ग्राज-कल स्कूलों श्रीर कालेजों में इतिहास का जो पाठन-क्रम है उसमे न तो श्रच्छा पूर्वापर सम्बन्ध श्रीर क्रमशः विकास देख पड़ता है श्रीर न उससे इतिहास का स्वरूप ही अच्छी तरह समक्त में आता है। इस कारण इतिहास-विषय विद्यार्थी श्रव्छी तरह नहीं समक सकते. उसमें उनकी रुचि नहीं रहती श्रीर उससे उन्हें बहुत कम लाभ होता है। एम० ए० की पदवी पाने पर भी संसार के इतिहास से ये पदवीधारी नहीं परिचित रहते श्रीर इसलिए इतिहास की गति की नहीं समम पाते। एम॰ ए॰ की पदवी श्राचार्य की पदवी पाने के बराबर है। जो पुरुष श्राचार्य की पदवी पाये वह संसार के इति-हास से श्रीर उसकी गति-विधि से श्रनभिज्ञ हो, यह श्रत्यन्त खेद की बात है। श्राज-कल इतिहास के पाठन-क्रम में यह दोष भी देख पड़ता है कि मै। ट्रक्यू लेशन के बाद लोग भारतवर्ष का सविस्तर इतिहास पढ़े बिना ही एम० ए० की पदवी पा सकते है। जो दसरे देशो का इतिहास जानता हो, पर अपने देश के सविस्तर इतिहास से अनिभज्ञ हो, उसका इतिहास पढ़ना और न पढ़ना एकही सा है-उसे हम इतिहासाचाय नहीं मान सकते। केवल स्वदेशाभिमान की दाष्टे से नहीं, किन्तु इतिहास से लाभ उठान के बिए तथा श्रपन समाज का लाभ पहुँचाने के लिए अपन लोगों का सविस्तर इतिहास पढ़ना श्रत्यन्त श्रावश्यक है। श्राज-कल की परीचात्रा के पाठन-क्रम में यह भी दोष देख पड़ता है कि कोई पुरुप कुछ ऐतिहासिक श्रनुसन्धान या मालिक विवेचन कर सके, या न कर सके, पर वह कुछ पुस्तकों की पढ़कर श्रीर उन पर किये जानवाले प्रश्ना का उत्तर दकर ही एम्० ए० की पदवी पा सकता है। इस उच्च पदवी का पाना इतना सुलभ न होना चाहिए। जो पुरुष कुछ भी मालिक विवेचन नहीं कर सकता उसे एम० ए० की पदवी देना डिचत नहीं कहा जा सकता। हमने जो पाठन-क्रम ऊपर बताया है उसमें बहुतेरे दोष दूर हो जाते है श्रीर इतिहास के पठन से हमारे विद्यार्थी भरपूर लाभ उठा सकते हैं। हमें श्राशा है कि इतिहास के लेखन श्रीर पाठन में हमने जो देश बताये हैं उन्हें इतिहास के लेखक श्रीर पाठक दूर करने का प्रयत्न करेंगे।

# र १ प्रथम मेघ

[ श्रीयुत विश्वकर्मा ]

सुन पड़ता है रह रह कर, प्रथम मेघ का जब प्रिय स्वर,

> तब मेरे इन डैनो में मा; श्राजाती है शक्ति श्रपार; नील गगन में उड़ जाने की पा जाती हुँ कुछ श्राधार!

नहीं फुद्कने का है ज्ञान, तब कैमे होगा अनुमान, उड़ जाऊँगी इतने ऊपर ! शक्ति श्रहप है, पथ श्रज्ञात, नोभी उड़ जाने दे मुक्तको, चिन्ता करने की क्या बात । गहन मेघ मे छिप श्रनजान, सुन लूँगी मैं उसका गान; उतर पड़ूँगी पृथ्वी-तळ पर, जब उतरेगा वह श्रविमान; तुक्ते सुनाऊँगी तब श्राकर, मा, उसका वह श्रमिनय-गान!

# गेरी के सार्वजनिक स्कूल

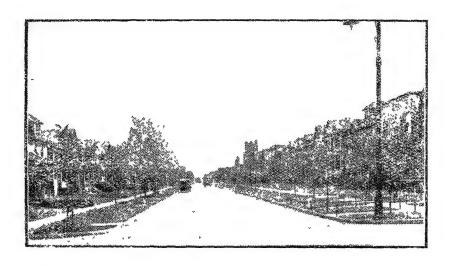
[ श्रोयुत रघुवीरसिंह, बी० ए० ]



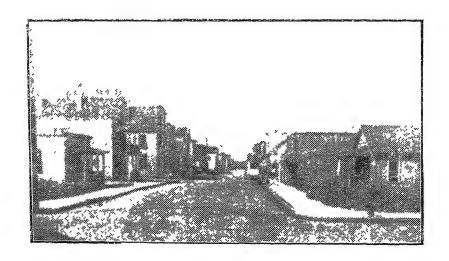
सार में ज्यों ज्यें मानव-समाज का विकास होता जा रहा है, ज्ये ज्यें उसके राजनैतिक, सामाजिक तथा नैतिक श्रादरोों में परिवर्तन होता जाता है, त्यों त्यें मनुष्य को इस बात की श्रावश्यकता प्रतीत होती है कि वह नूतन श्रादरोों के श्रादसार श्रपने जीवन को सङ्गठित करें।

मनुष्य सर्वदा से अपनी अवस्था से असन्तुष्ट रहा है। वह अपन को उन्नत करने के लिए निरन्तर उन कारणों को हूँ इता रहता है जो उसकी उन्नति तथा सुख में बाधक होते हैं। मनुष्य की भविष्य उन्नति का सबसे बाधक उसके प्रारम्भिक जीवन की अपूर्ण शिन्ता है। शिन्ता-पद्धति की त्रुटियों ही के कारण मनुष्य की प्रारम्भ में यह नहीं जान पड़ता कि उन्नति का पथ कौन-सा है। मनुष्य के

जीवन के विकास के साथ ही शिचा का श्रादर्श भी विकसित हो रहा है। पहले स्कूलों में सिर्फ पढ़ना-लिखना
तथा अन्य कुछ विषयों का ज्ञान करा देना ही यथेष्ट समका
जाता था, किन्तु अब यह भी श्रावश्यक समक्ता जाता है कि
प्रत्येक पाठशाला में बालकों के मानसिक विकास के साथ
ही साथ शारीरिक तथा सामाजिक जीवन के विकास की श्रोर
भी ध्यान देना चाहिए। श्राधुनिक काल में बालकों को कैसी
शिचा दी जानी चाहिए, इस पर पाश्चात्य विद्वान् बहुत ध्यान
दे रहे हैं। ऐसे ही एक विद्वान्, प्रोफ़ सर हेनुस का कथन है
कि—"श्राधुनिक प्रजातन्त्र समाज में ऐसी शिचा की श्रावश्यकता है जो प्रत्येक युवकों को, श्रपनी भौतिक तथा
श्राध्यात्मिक उन्नति में, श्रानेवाली श्रनिवार्य कठिनाइयों का
सफलतापूर्वक सामना करने येग्य बना सके। जो श्रतीव
हितकारी वातावरण तथा यथायोग्य शारीरिक शिच्नण की



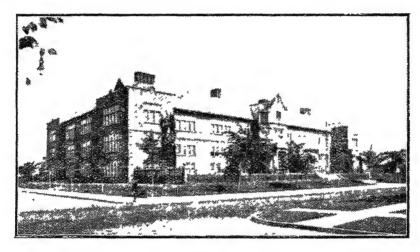
गेरी की सुन्दर सड़क



गेरी के निर्धन मनुष्यों के महत्त्वे का चित्र

सहायता से युवकों के प्राकृतिक तथा शारीरिक विकास की गति को बढ़ाये, जो उनके मस्तिष्क के बन्द द्वारों को खोल कर निरीचण तथा समीकरण की शक्ति की सहायता से उन्हें संसार का पूर्ण ज्ञान करा सके, जो उनकी शारीरिक तथा मानसिक शक्ति को बढ़ा सके, प्रकृति तथा कला की सुन्दरता की जानने योग्य बना सके, तथा उन्हें अपने और अन्य के प्रति अपने वर्तव्यो की प्रतीति करा सके, उमी शिचा की आज आवश्यकता है। शिचा युवावस्था तथा प्रौढ़ावस्था के प्रारम्भिक कार्यों के विचारपूर्वक गुण-देाप जानने की शक्ति प्रदान करती है। मन्दय के उस जीवन

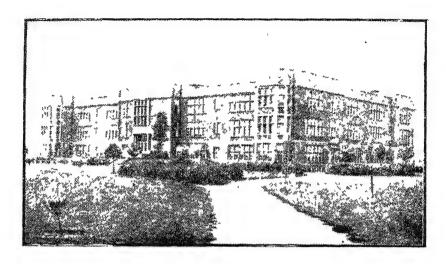
शिचा का यह उद्देश नहीं है कि स्कूलों में सिफ़ लिखना, पढ़ना श्रीर श्रन्य विषयों का कुछ ज्ञान करा दिया जाय। छात्रों के समस्त जीवन को ही सुसंस्कृत करने तथा उनको एक सुपथ की श्रीर ले जाने को ही श्राधुनिक विद्वान् 'सच्ची शिचा' कहते हैं। किन्तु यह नवीन शिचा छात्रों को किस प्रकार दी जा सकती है, यही प्रश्न विचारणीय है। कई स्थानों में इस नवीन शिचा-पद्धति की परीचा हो रही है। श्रमेरिका में गेरी नामक स्थान में भी यह पद्धति प्रचलित है। वहां शिचा कैसे दी जाती है, श्रवन्थ कैसा है तथा भिन्न निन्न विचय किस प्रकार पढ़ाये



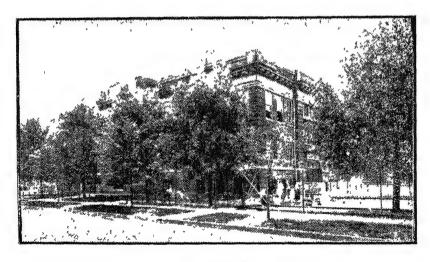
इमरसन स्कूल

की श्रोर ले जाती है जिसमें मस्तिष्क या शरीर या दोनों की सहायता से सर्वदा सफलता ही होती है। वह प्रत्येक मनुष्य को अपने काल के राजनैतिक तथा श्रार्थिक प्रश्नों को सममने तथा श्रपनी श्रीर समाज की उन्नति के लिए सफलतापूर्वक उनका सामना करने योग्य बनाती है, ऐसी ही शिचा श्राष्ट्रनिक श्रावश्यकताश्रों को पूर्ण कर सकती है। जो शिचा मनुष्य को यह बताती है कि उपयोगी होने ही से वह धन, संस्कृति, सुख, श्राद्र श्राद् जीवन के बहुमूल्य फल पा सकता है, तथा सफलतापूर्वक उनका उपभोग कर सकता है, उन्नति तथा सेवा से रहित जीवन उपभोग करने योग्य नहीं है, वही शिचा मनुष्य के लिए उपयोगी होती है।" जाते हैं, संचेप में इसी की विवेचना यहाँ की जायगी।

गेरी शिकागे। से द्चिण-पूर्व कोई २० मील पर बसा हुआ है कोई वीस साल पहले यहाँ दलदल, बालू और जङ्गलों के अतिरिक्त कुछ भी नहीं था। किन्तु आज-कल यह अमेरिका का एक वड़ा श्रीचोगिक केन्द्र हो गया है। यहां कितने ही कारख़ाने हैं। सारे शहर में अधिपति, उच पदस्थ राज-कर्मचारी श्रीर मज़दूर ही रहते हैं। यहाँ आस्ट्रिया, हंगरी, रूस, इटली, यूनान, जर्मनी, प्रेटबिटन, श्रायलैंड, स्वीडन, नार्वे, डेनमार्क केनेडा श्रादि सभी देशों के निवासी पाये जाते हैं। इन सबमें आस्ट्रिया, हंगरी तथा रूस के निवासियों की संख्या बहुत



फोबेल स्कूर



जेप्रसन स्कूछ

है। ऐसे तो अमेरिका के प्रायः सब शहर विदेशियों से पूर्ण हैं, किन्तु गेर्रा में इनकी संख्या बहुत है, श्रीर यह संख्या दिन दिन बढ़ती ही जाती है।

धनिकों और दिर मज़दूरों का निवास-स्थान होने के कारण गेरी में एक ओर सुख तथा ऐम्वर्य की मलक पाई जाती है, और दूसरी ओर गन्दगी तथा दुःख का प्रभाव देखा जाता है। गेरी के भिन्न भिन्न स्कूलों में यह भेद स्पष्टतया दिखाई देता है। इमःसन तथा जेफ़रसन स्कूलों में प्राथ: सब अमेरि इन ही पढ़ते हैं और ये सब सुखी घरों के पुत्र होते हैं। किन्तु फ़्रोबेल स्कूल मज़दूरों के दालकों के पढ़ने का है, और इसमें विदेशियों की ही संख्या बहुत है।

श्राइनिक शिचा की वार्य रूप में परियात करना ही गेरी के स्कूलों का श्रादर्श है। इन स्कूलों में बालकों की सामाजिक, मानसिक तथा शारीरिक शिचा दी जाती है। इस कारण यहां के विद्यार्थी श्रन्य स्कूलों के विद्या-धियों से दे। बातों में भिन्न हैं।

- (१) इन स्कूटों में साधारण विषयों के श्रतिरिक्त श्रन्य विषय भी पढ़ाये जाते हैं।
- (२) इन रक्लों में ऐसी चतुरता के साथ दैनिक कार्यक्रम रक्ला गया है कि थोड़े से श्रधिक ख़र्च में ही नवीन बातों का समावेश करना शक्य है। गया है।



ग्लेन पार्क स्कूल का बग़ीचा

गैरी में विदेशियों श्रीर श्रीशोगिक धन्धों में छगे हुए पुरुषों के ही दाछक प्रायः पढ़ते हैं। यहां नवीन शिचा-पद्धित की परीचा के लिए यशेष्ट सुविधा है। यहां न ती पहले के बोई स्कूछ हैं, न पुराने शिचक ही, जिनकी शिचण-पद्धित में परिवर्तन सम्भव नहीं है। यह एक नया शहर है, श्रीर इसी कारण यहां यह सम्भव है कि पुरानी पद्धित का त्याग कर नवीन पद्धित का प्रयोग किया जाय। यहां के भिन्न भिन्न स्कूछों में एक नवीन पद्धित का श्रमुसरण किया जा रहा है, श्रीर यह श्राशा की जाती है कि इससे शिचा का श्राधुनिक श्रादर्श पूर्ण हो सकेगा।

गेरी के प्रारम्भिक स्कूलों में निम्न-खिखित चार बातों का समावेश है।

- (१) साधारण विषय पढ़ना, हिज्जे करना, व्याकरण, लेखन, गणित, भूगोळ श्रोर इतिहास।
- (२) विज्ञान, श्रीची शिक तथा गृहकार्य की शिक्षा, चित्रकारी, बढ़ईगीरी, सीना-पिरोना, पाक-क्रिया शिक्षा, जूते बनाना, छपाई श्रादि विषय भी इस विभाग के श्रन्तर्गत श्राते हैं।
  - (३) ब्राडिटोरियम में कार्य ।
  - (४) शारीरिक शिक्षा तथा खेळकूद।



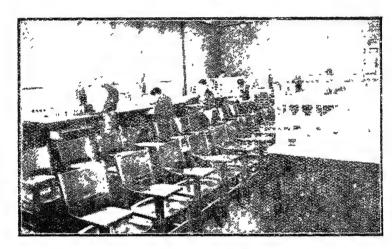
वेस्ट गोरी स्कूल का उपवन



इमरसन स्कूल का "एक्सप्रेशन रूम"—यहां वच्चों की भाषण करने तथा सु-साहित्य की गुणब्राहकता श्रीर उसके श्रास्वादन की शिचा दी जाती है

श्रव हम यहा की शिचा-पद्धित का वर्णन करते हैं। विशेष विषयों के श्रध्ययन में पहला स्थान विज्ञान का है। विज्ञान-शिचा की हम दी भागों में विभक्त कर सकते हैं—(१) प्रकृति-ज्ञान श्रीर उद्यान-निर्माण जी प्रारम्भिक स्कूल में पढ़ाये जाते हैं; (२) विज्ञान के श्रन्य विभाग, भीतिक विज्ञान, रसायन-शास्त्र श्रादि जी मम्मले तथा हाईस्कृलों के दरजों में पढ़ाये जाते हैं। जब प्रकृति-ज्ञान के थाठ उच्च कचाशों में दिये जाते हैं तब भिन्न भिन्न वस्तुश्रों का ज्ञान कराया जाता है। उदा-हरणार्थ केमेरा. माटर का इन्जिन श्रादि। श्रन्य विषयों

सं हुआ है। इन कार्यों से बालको की शारीरिक उन्नति में भी महायना मिलती है, यह आशा की जाती है कि इससे मिनत्क तथा हाथ से कार्य करनेवालों में जो भेदभाव हैं वह कम हो जायगा। इनसे बालकों के विचार भी मंकीर्ण नहीं रहते हैं। प्रारम्भिक कचाओं में तो छोटे बच्चे ''सहायक'' का काम करते हैं, क्योंकि यह कहा जाता है कि इस तरह देखकर वे बहुत श्रिष्क सीख सकते हैं। जैसे ''उद्योग-धम्धे'' लड़कों के लिए लाभ-दायक होते है, उसी प्रकार ''गृहकार्य'' का बहुत कुछ ज्ञान लड़कियों के लिए श्रन्थावहण्यक हैं। पाक-क्रिया की शिचा

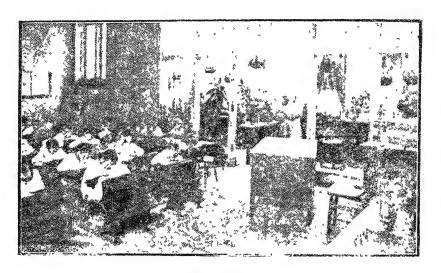


इमरयन स्कूल की रसायन-शास्त्र की प्रयोग-शाला

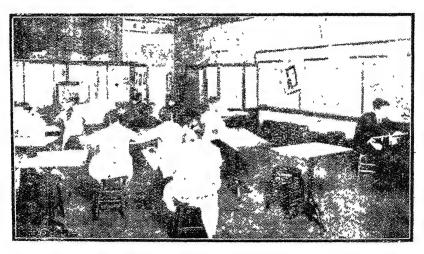
के पढ़ाने में भी भिन्न भिन्न स्कूलों का कार्यक्रम भी भिन्न भिन्न हैं। इमरसन स्कूल में प्राणिशास्त्र का अध्ययन करने की सुविधा है, और फ़्रोबेल स्कूल में वनस्पतिशास्त्र पढ़ाने की अच्छी व्यवस्था है। विज्ञान-सम्बन्धी पाठ कई बार आडिटोरियम में भी मेजिक लेंटर्न की सहायता से दिये जाते हैं। विज्ञान के पढ़ाने में गेरी मे एक और विशेषता यह हैं कि यहां ऊँची कक्षाओं की सहायता के लिए छोटे क्लासों के बच्चे से काम लिया जाता है, और ये हेल्पर्स अर्थान् सहायक कहलाते हैं।

गेरी में उद्योग-धन्धे के विषय भी पढ़ाये जाते हैं। इनका स्कूल के कार्यक्रम में समावेश करना कई कारणो प्रारम्भिक कत्ताओं में सबको दी जाती है, किन्तु ऊँची कत्ताओं में यह सिर्फ एक वैकलिपक विषय है। सीने-पिरोने की शित्ता का कार्यक्रम निश्चित नहीं है, उतनी ही शित्ता दी जाती है, जितनी श्रावश्यक प्रतीत होती है। यह भी ऊँची कत्ताओं में एक वैकलिपक विषय रह जाता है।

इसके बाद कसरत, खेल-कृद तथा श्रन्य शारीरिक शिचाओं का भी प्रबन्ध है। श्राडिटोरियम में बालकों को मेजिक लैटन की सहायता से शिचा दी जाती है, संगीत सिखाया जाता है। जीवन के विकास की एक विशेष दशा में कुछ बालकों की विशेष कार्यों के करने के लिए एकत्र करना ही श्राडिटोरियम का प्रथम उद्देश है। बालकों का दैनिक



प्रकृति श्रध्ययन का कमरा

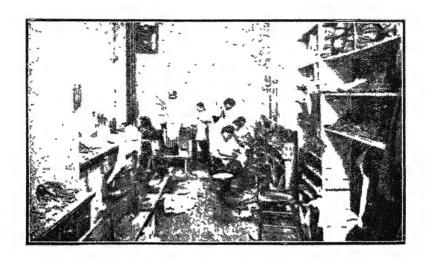


इमरसन स्कूल का "श्रार्ट स्टूडिश्रो"

जीवन नीरस होता है, उसकी मंतारञ्जक बनाना भी दूसरा रहेश है। इस श्राडिटोरियम का उपयोग वाद्विवाद, किसी विशेष बात पर व्याख्यान, उद्योग-सम्बन्धी सिनेमा, दाहर से श्राये हुए विद्वानों के भाषण, संगात-शिचा या नाटक के श्रामित्य में होता है। इस श्राडिटारियम की सफ-छता इसको उपयोगी बनाने पर ही निर्भर है।

कई स्कूलों में पुस्तवालय-विषयक कुछ बातें भी बताई जाती हैं। इन स्कूलों में या तो सार्वजनिक पुस्तकालय की शाखायें है या सार्वजनिक पुस्तकालय ही उनके समीप हैं। प्रायः मास में दो-तीन बार

प्राथमिक वजा ऊपरी कचा ४थी =- १४ सं ६-१३ भाषा तथा अंक मामूली विषय ६-१४ से १०-१४ कला-के.शल. विशेष विषयें। (विज्ञान ग्रादि) वा ग्रध्ययन नेचर स्टडी छादि १०-१४ से ११-१४ खंळकृद, कसरत साधारण विषय ११-१४ में १२-१४ खाना खाने की छट्टी १२-१४ से १-१४ कला में।शल श्रादि साधारण विषय ५-५४ से २-५४ भाषा, श्रंक विशेष विषय र-१४ से ३-१४ श्राडिटे रियम खेलकृद, कसरत ३-१४ से ४-१४ खेलबुद, कसरत श्राडिटे।रियम .



फ्रोबेल स्कूल के जूते बनाने का स्थान

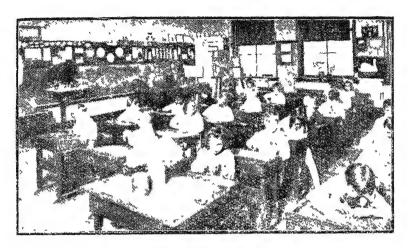
पुस्तकालय का घंटा होता है। बालकों की यह बताया जाता है कि कीन श्रच्छी पुस्तकें हैं। सुसादित्य पढ़ने की कचि उनमें पैदा की जाती है।

गेरी की पाठशालाओं के ब्यवस्थापकों ने पठन के कार्यक्रम में ही नूतनता का समावेश नहीं किया है। अपने दैनिक कार्यक्रम को निर्धारित करने में भी उन्होंने प्राचीन पद्धित का त्याग किया है। उदाहरणार्थ हम यही हमरसन स्कूल की दे। भिन्न भिन्न कचान्रों ना कार्यक्रम उद्देश्त करते हैं। पढ़ाई प्रातःकाल में १-१५ से श्रारम्भ होकर सन्ध्या को ४-१५ तक होती रहती है।

इन दैनिक क्रमों में समय यें विभक्त किया गया-

प्राथमिक कचा		अपरी कास	
(१) साधारण विषय	२ घंटे	३ घंटे	
(२) विशेष विषय	२ घंडे	२ घंटे	
(३) खेलकृद श्रादि	२ घंटे	१ घंटे ]	
(४) श्राडिटोरियम	१ घंटे	૧ મંટે	
	७ घंटा	७ घंटा	

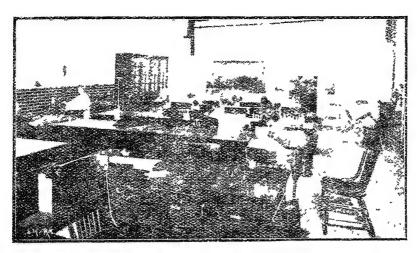
पुरानी पद्धति के स्कूलों में प्रत्येक कचा के ] लिए एक कम होता है। प्रायः वही शिचक उस क्कास में सब विषय पढ़ाता है, और एक ही कमरे में



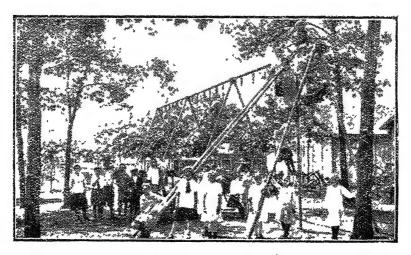
जंफरमन स्कृत का "हेडवर्क रूम"



इमरसन स्कृत की पाकशाला



फ्रोबेल स्कृल में मीने-पिरोने का कमरा

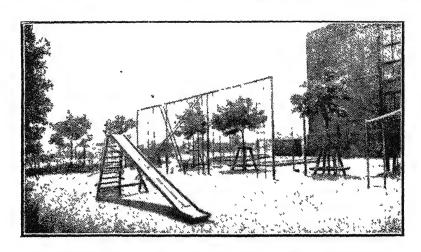


ग्लेन पार्क स्कूल का खेल-कूद का मैदान

ने दालक दिन भर पढ़ते हैं। किन्तु मेराविज्ञान के विद्वान् इस बात पर बहुत ज़ोर देते हैं कि एक ही कमरे में दिन भर पढ़ना अरुचिकर होता है तथा इसका बाल-मस्तिष्क पर अच्छा प्रभाव नहीं पड़ता है। इसी कारण गेरी के रक्लों में यह व्यवस्था की गई है कि प्रतिदिन प्रस्येक इसा एक या दो भिन्न भिन्न कमरों में या प्रयोगशाला में था उद्योग-भवन में या कसरत के स्थान में (Gymnasium) या खेलकूद के मेदान पर या आदिहोरितम में अपना समय बिताती है।

प्रारम्भिक स्कूटों में भी विभाग-दिच्छेदन का प्रचार करके गंदी के स्कूटों ने अपनी मौलिकता का परिवय दिया पद्धति के न्ह्न्हों में पढ़ाये जाते है उन पर भी पूर्ण ध्यान दिया जाता है, भिन्न भिन्न विषयों की अधिकता तथा उनके ज्ञान की विशेष व्यवस्था करना ही गेरी की नृतनता है।

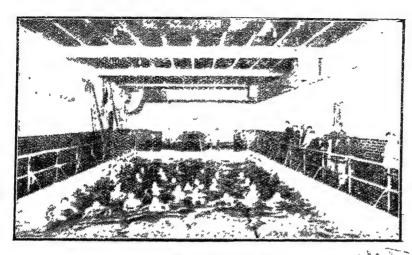
मारे शासन-विभाग के सुख्य पद पर 'सु गिरेटेंडेंट ही होता है। अमेरिकन शर्रों में स्कूलों का सुगिरेटेंडेंट ही शिचा-विभाग का निरीचण करता है और प्रबन्ध-कार्य भी करता है। वह अपने सहायकों की मदद से शासन-प्रबन्ध-विषयक ''जनरल ऐजुवेशन बोर्ड'' की आज्ञाओं नो नार्य- रूग में परिणत करता है तथा उसी तरह स्कूलों नी शिचा-नीति को भी निर्धारित करता है; किन्तु इनमें से प्रथम कार्य बहुत ही कम होता है। निरीचण का कार्य सहायक



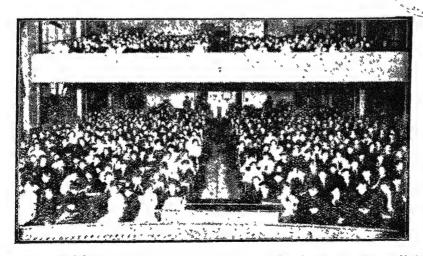
इमरसन स्कूल की लड़िकियों के खेलने का स्थान

है। इसका एक परिणाम कचाओं के देनिक कार्यक्रम पर यह हुआ है कि प्रत्येक कचा में भिन्न भिन्न विषयों के पढ़ान का कार्यक्रम भिन्न भिन्न है। अगर एक कचा में एक कचा कार्यक्रम भिन्न भिन्न है। अगर एक कचा में एक कचा कार्यक्रम साधारण विषयों के पठन से आरम्भ होता है और उसका अङ्ग खेलकूद तथा कसरत से होता है तो दूसरी कचा का कार्यक्रम इसके बिलकुल विपरीन होता है। इन कार्यक्रमों के। सुविधानुसार निश्चित करना कुछ कठिन है और इसमें विशेष विचार तथा प्रबन्ध-योग्यता की आवश्यकता होती है। इस कार्यक्रम से भी यह स्पष्टत्या मालूम हो जायगा कि यद्यपि नवीन विषयों का भी। उन के कार्यक्रम में समावेश किया है, तो भी जो विषय प्राचीन

सुपिर टेंडेंट ही करते हैं; यही रात्रि के स्कूटों तथा प्रार्तिभक स्कूटों का निरीवण कर हें। ये सब निरीचक नई नई वातें सोच कर तथा यह देखकर कि वे गेरी की नीतें के विरुद्ध नहीं हैं, प्रयोगार्थ कि चुकां के सम्मुख रखते हैं। इन श्रादशों तथा नवीन विचारों का प्रयोग किया जाना चाहिए, यह कार्य शिचकों ही पर छोड़ दिया जाता है। इससे यह नहीं समम लेना चाहिए कि निरीचक स्कूट की शिचा की श्रोर ध्यान नहीं देते; ये निरीचक साल में तीन-चार बार शिचकों की सभायें करते हैं, कचाश्रों का निरी-चार करते हैं, शिचण पद्धति की श्रुटियों की देखकर उनके सुधार का उपाय बताते हैं।



फ़ोबेल स्कूल में तैरने का है।ज़



इसरसन स्कूछ का "आडिटोरियम" (Auditorium)—यहाँ छड़कों को सिशमा, मोजिक छेंटर्न श्रादि की सहायता से पढ़ाते हैं

विशेष विषयों की शिचा का निरीच्या करने के लिए ''विशेष निरीक्तक'' नियत किये जाते हैं, उदाद्रणार्थ की ही स्रोर ध्यान देता है। वह निरीक्तरा अचरों का निरीत्तक सिर्फ़ बालकों के हस्ताचरों ही का कार्य नहीं करता है। स्कूल के यमस्त कार्यों की

प्रत्येक स्कूल का प्रधान प्रिन्सिपल शासन-प्रबन्ध



एम्बिज स्कूल में 'पोटेंबल'' का एक समुदाय। ये पोटेंबल ( Portabled ) लकड़ी के सकान होते हैं श्रीर सुविधानुसार इधर-उधर हटाये जा सकते हैं । इनका नाम ही कहता है कि ये श्रासानी से हटाये जा सकते हैं

निरीचण करता है, वह केवल यही देखता है कि ''बालकों प्रारम्भ करके वह सिर्फ़ स्कूल के मकान, मैदान श्रादि के श्रचरों की श्रोर कहां तक ध्यान दिया जा रहा है। जैसे का निरीच्या करता है, बालको के माता-पिताश्रों से एक एक विषय का एक एक अध्यापक होता है, उसी मिलता है, तथा बालकों के मगड़ी पर अपना निर्णय तरह अत्येक विषय का एक एक निरीचक होता है।

देता है।

#### श्रम

श्रीयुत शम्भूद्याल सक्सेना, साहित्यरजो

रम्य उपा में उस दिन आकर, बेठे थे जब पहली बार; बिछे हुए हृदयासन पर तुम, देव! भूल कर किसका द्वार ?

( ? ) सुदिन समक्त कर मुका दिया था, मैंने चरणों में मस्तक-हार गया कर कर प्रयत्न पर, छ न सका उनकी रज तक।

( ३ ) गर्वोन्नत-सस्तक के नीचे, -- बहुत दूर पद्पग्न-रलामः किसी अछत भक्त का लेते, त्रश्रु-श्रद्धं-मय विनन प्रणाम।

# स्त्री का पत्र

#### [अनुवादक, श्रीयुत रामावतार शमी]

चरणकमलेषु,



हम छोगों का विवाह हुए आज पन्द्रह वर्ष हुए, आज तक तुम्हें पत्र नहीं लिखा। सदा से साथ ही साथ रही— पत्र लिखने का अवसर नहीं पड़ा। आज मैं तीर्थ करने के लिए श्रीचेत्र आई

हूँ, तुम श्राफ़िस में श्रपना काम कर रहे हो। कलकत्ते के साथ तुम्हारा जन्मगत सम्बन्ध है। वह तुम्हारे तन-मन के साथ जुड़ गया है। इसी से तुमने छुटी के लिए श्राफ़िस में दरख़्वास्त नहीं दी। विधाता की यही इच्ला थी, उन्होंने मेरी छुटी की श्रज़ीं मज़र कर ली है।

में तुम लोगों की मँमत्ती बहू हूँ। आज पन्द्रह वर्ष के बाद इस समुद्र के तट पर खड़ी होकर यह जान पाई हूँ कि जगत् और जगदीश्वर के साथ मेरा और भी सम्बन्ध है। यही कारण है कि आज मैं साहस करके यह पत्र लिख रही हूँ, यह तुम्हारी मम्मली बहू का पत्र नहीं है।

बाल्यावस्था में मुक्ते श्रीर मेरे भाई को साथ ही साथ सित्तपात होगया था। मेरा भाई मर गया, मैं बच गई। मुहल्ले की सब खियां कहने लगीं, मृणाल लड़की है न, इसी से बच गई, श्रगर वह लड़का होती तो बचना कठिन था। चोरी करने में यम बड़े पक्के हैं, महँगी ही चीज़ों में वे हाथ लगाते हैं।

मेरे लिए मृत्यु नहीं है। इसी बात की समका कर बताने के लिए मैं यह पत्र लिखने बैठी हूँ।

जिस दिन तुम्हारे दूर के सम्बन्ध के मामा तुम्हारे मित्र नीरद को लेकर कन्या देखने द्याये थे, उस समय मेरी द्यवस्था बारह वर्ष की थी। दुर्गम उजाड़ गांव में मेरा घर था, वहां दिन में ही श्रुगाछ हुद्या-हुद्या करते थे। स्टेशन से सात केास बैलगाड़ी पर खाने के बाद बाक़ी तीन मील पालकी से हमारे गांव में जाना होता है। उस दिन तुम लोगों की कितनी हैरानी थी, तिस पर

हमारे बङ्गाल की रसोई, उस रसोई की हँसी मामा के। श्राज भी नहीं भूली।

तुम्हारी बड़ी बहू के रूप की कमी की ममली बहू से पूर्ण करने के लिए तुम्हारी मा बिलकुळ तुली हुई थीं, नहीं तो इतना कष्ट सहकर तुम छोग हमारे गांव में क्यों जाते ? बंगाल में यकृत, ष्लीहा, श्रामवात श्रीर कन्या के लिए तो किसी को खोज करनी नहीं पड़ती—ये श्रपने श्रापही धर दाबते हैं, किसी तरह छोड़ना नहीं चाहते।

पिताजी का हृद्य थरथर कांपने छगा, माताजी देवी-देवता मनाने छगीं। शहर के देवता को गांव का पुजारी क्या देकर सन्तुष्ट करेगा ? कन्या के रूप का भरोसा है, किन्तु उस रूप का श्रमिमान तो कन्या को नहीं है—जो व्यक्ति देखने श्राया है वह उसे जो कुछ भी दे वही उसका दाम है। इसी से तो हज़ार रूप-गुण होने पर भी खियों का सङ्कोच किसी तरह कम नहीं होता।

सारे घर का, यहाँ तक कि सारे मुहल्ले का आतङ्क मेरे हृदय को पत्थर के समान दबा बैठा। उस दिन के आकाश का सारा प्रकाश और संसार की सारी शक्ति माना बारह वर्ष की एक देहाती कन्या को दे। परीचकों की आंखों के सामने ज़ोर से पकड़ रखने के लिए पहरा दे रही थी, मुक्ते छिपने के लिए कहीं भी स्थान नहीं था।

समस्त श्राकाश के रुटाकर बंसी बजने टगी।
तुम्हारे घर श्रा पहुँची। मेरे देग्वों की सविस्तर श्राटोचना
करने पर भी सब खियों ने इस बात को स्वीकार कर
लिया कि कम से कम मैं सुन्दर हूँ। उस बात को सुन
कर मेरी जेटानी का मुँह बहुत गम्भीर होगया। किन्तु
सुभे रूप की क्या श्रावश्यकता थी ? रूप को यदि कोई
प्राचीन ढङ्ग के पण्डित गङ्गाजी की मृत्तिका से गढ़ते तो
उसका श्रादर होता। किन्तु उसे तो विधाता ने केवल
श्रपनी ही इच्छा से गढ़ा है, इसी से तुम्हारे धार्मिक
परिवार में उसका मृत्य नहीं है।

मेरा जो रूप है उसे भूछने मे तुम्हें देरी नहीं छर्गा, किन्तु मेरी बुद्धि को तुम्हें पद पद पर स्मरण करना पड़ा है। मेरी यह बुद्धि इतनी स्वाभाविक है कि तुम्हारे घर में इतने दिन बिताकर भी श्राज तक टिकी हैं। मेरी इस बुद्धि के लिए मेरी मा बहुत उद्दिग्न थीं। खियों के लिए यह एक जञ्जाल ही है। जिसे दूसरे के हांक-दाव में चलना हो वह यदि श्रपनी बुद्धि की सहायता से चलना चाहे तो ठोकर खाते-खाते उसका सिर टूटेगा ही, किन्तु करूँ क्या? तुम्हारे घर की बहू को जितनी बुद्धि की श्रावश्यकता थी, विधाता ने श्रसावधानी से उससे कहीं श्रिषक मुक्ते दे दी। श्रव मैं उसे लीटा कर किसे दें?

मेरी एक वस्तु तुम्हारे घर के बाहर थी। उसे तुम कोई भी नहीं जानते। मैं छिपा कर कविता लिखा करती थी। वह कुछ भी हो, वहां तुम्हारे अन्तः पुर की दीवार नहीं कठी, वहीं मैं मुक्त थी, वहीं 'मैं' थी। तुम्हारी ममली बहू को छोड़ कर मैं जो कुछ हूँ उसे तुमने पसन्द ही नहीं किया, पहचान ही नहीं सके। इस पन्द्रह वर्ष में भी तुम्हें नहीं पता चछ सका कि मैं कवि हूँ।

तुम्हारे घर की प्रथम स्मृति में जो कुछ मेरे हृद्य में सबसे श्रधिक जागृति होती है वह तुम्हारी पशु-शाला है। धनतःपुर के ज़ीने के ठीक बगलवाले घर में ही तुम्हारे पशु रहते हैं। सामनेवाले दालान की छोड़ कर उनके उठने-बैठने का कहीं भी ठिकाना नहीं है। उस दालान में ही उनकी सानी देने के लिए हैं।दे भी गडे थे। सवेरे नौकरों की बहुत सा कामकाज करना पड़ता था-तब तक गाय-बछुड़े भूखे ही होदों की चाटा करते। यह देखकर मेरे हृदय की बड़ा कष्ट होता। मैं देहाती लड़की थी-तुम्हारे घर में जिस दिन ब्राई, उस दिन ये ही दो गायें और तीन बछ है मेरे चिरपरिचित ग्रात्मीय-से मुक्ते मालूम पड़े। जब तक मैं नई बहू थी, स्वयं न खाकर छिपाकर उन्हें खिलाया करती थी, जब कुछ अधिक दिन तक रह चुकी, तब गायों की श्रीर प्रकट रूप से मेरी ममता देखकर जिन छोगों का हँसी का सम्बन्ध था वे मेरे गोत्र के सम्बन्ध में सन्देह प्रकट करने लगे ।

मेरी छड़की पैदा होते ही मर गई। जाते समय वसने मुक्ते भी साथ ले जान का प्रयत्न किया था। यदि वह जी तेत रहती तो वहीं मेरे जीवन में जो कुळ महान् है, जो कुछ सत्य है, सब ला देती। तब मैं मक्तजी बहु से मा हो जाती। मा एक परिवार में रहकर भी विश्व-संसार की है। मा होन का कष्ट तो पाया, किन्तु उससे जो मुक्ति मिलती है वह मेरे भाग्य में नहीं थी।

मुक्ते याद है कि श्रॅगरेज़ डाकृर मेरा घर देखकर चिकत होगया था श्रोर रोष से बड़बड़ाने लगा था। तुम्हारे दरवाज़े पर एक बग़ीचा है। घर मे साज-सामान श्रीर श्रसबाब की कमी नहीं है। परन्तु भीतर माना कोई लज्जा नहीं है, श्री नहीं है, सजावट नहीं है।

वहां दीपक टिमटिमा कर जलता है, हवा चार के समान प्रवेश करती है, दालान का कुड़ा-करकट हटना ही नहीं चाहता, दीवार श्रीर फ़र्श का कल्झ श्रचय होकर विराजमान है। परन्तु डाकृर ने एक भूल की थी। उसने सीचा था कि शायद यह रात-दिन मुक्ते कष्ट देता है। यह ठीक उल्टी बात थी। श्रनाद्र राख के समान है। वह राख श्रिम को शायद भीतर ही भीतर जमा कर रखती है, किन्तु बाहर से उसकी ताप को नहीं बुक्त देती। श्रातम-सम्मान जब घट जाता है तब श्रनादर श्रपमान-सा नहीं मालूम पड़ता। इसी खिए उसमें वेदना नहीं रहती। इसी से तो श्री को दुःख मानने में ही लज्जा श्राती है। इसी से मैं कहती हूँ कि यदि तुम लोगों की यही ब्यवस्था हो कि श्रियों को दुख ही भोगना है तो जहां तक सम्भव हो, उन्हें श्रनादर में ही रखना श्रच्ला है। श्रादर में केवल दुख की ध्याद ही बढ़ती है।

इसी से दिसी दिन मन मे दुःख की कल्पना तक नहीं हुई। प्रस्ति-गृह में मृत्यु थ्रा कर मस्तक के पास खड़ी हो गई, मन में भय का भी सज्चार नहीं हुआ। जीवन ही हम लोगों का क्या है जिससे मरने से डरें ? थ्रादर-सत्कार से जिनके प्राण के बन्धन कड़े हो गये हैं उनके लिए मरने में स्कावटें हैं। उस दिन यदि यम मुस्ते पकड़ कर खींचते तो जैसे मिट्टी से वास का चका जड़ों-समेत बड़ी भ्रासानी से उरुड़ श्राता है, वैसे ही मैं भी उट श्राती। बङ्गाली-रमग्री तो बात बात में मरने की तैयार रहती हैं। परन्तु ऐसे मरने में बहादुरी क्या है ? मरने में छज्जा श्रानी हैं—मेरे लिए भी वह उतनी ही स्वाभाविक है।

मेरी छड़ ही तो सन्ध्या के तारे के समान चए भर के छिए उदित होकर ही अस्त हो गई। फिर मैं नियकर्म श्रीर घर के धन्धे के पीछे पड़ी। जीवन इसी तरह लुढ़कते लुढ़कते अन्त समय तक कट जाता, श्राज तुम्हें यह पत्र लिखने की श्रावश्यकता ही न पड़ती। किन्तु जिस प्रकार वायु एक छोटे से बीज को पक्के दालान की दीवार पर उड़ा ले जाकर पीपल के पेड़ का श्रंकुर उत्पन्न करता है, अन्त में उसी वृक्ष के प्रभाव से दीवार चूर चूर हो जाती है, उसी प्रकार हमारे परिवार के पक्के बन्दोबस्त में एक छोटान्सा जीवन-कण न जान कहां से उड़ श्राया तभी में उथल-पुथल मची।

विधवा मा की मृत्यु के बाद मेरी जेठानी की बहन विन्दु ने अपने चचरे भाइयों के अत्याचार से पीड़ित होकर हमारे घर में आकर अपनी दीदी के पास आअय छिया, उस दिन तुम लोगों ने सोचा था कि यह कहां की आफ़त आ पड़ी। मेरा स्वभाव ही ऐसा बुरा है, मैं करूँ क्या? जब देखा कि तुम सब छोग मन ही मन रृष्ट हो तब इस निराअय बाछिका के छिए मैं उद्दिश्न हो उठी। दूसरे के घर में उसकी अनिच्छा से आकर आअय लेना कितना अपमान है। दुर्भाग्य की ठोकरें खाकर यदि वैसी अवस्था किसी को स्वीकार भी करनी पड़े तो वह एक किनारे ठेछ दी भी नहीं जा सकती।

उसके बाद मैंन अपनी जेठानी की दशा देखी। वे नितान्त दुखी होकर दहन को अपने पास छाई थीं, परन्तु जब उन्होंने स्वामी की अनिच्छा देखी तब ऐसा भाव दिखाने छगीं, माना वह उनके छिए जञ्जाछ थी। माना उसे यदि किसी प्रकार हटा सकतीं तो निश्चिन्त होतीं। उन्हें इतना साहस न था कि उस अनाथ बहन के प्रति प्रकट रूप से स्नेह कर सकें। वे पतिव्रता हैं।

जेठानी का यह कष्ट देखकर मेरा हृदय श्रीर भी दुर्खा हुआ। मैंने देखा कि उन्होंने सब छोगों को कुछ विशेष रूप से दिखा-दिखा कर विन्दु के भीजन-वस्त्र का ऐसे मोटे दक्त का प्रबन्ध किया है, श्रीर सब प्रकार के दासी-कमं म उस इस प्रकार सं नियुक्त कर रक्ता है कि
मुक्ते केवल दुःख ही नहीं बरन लज्जा भी मालूम पड़ते
लगी। वे इस बात की प्रमाणित करने के लिए ब्यन्त
रहतीं कि विन्दु से हमारे परिवार का व्यय की श्रपेचा
कहीं श्रधिक कार्य निकलता है। वह काम श्रधिक
करती है श्रीर उसके लिए व्यय कम करना पड़ना है।

मेरी जेटानी के पितृ-कुछ में कुर्जानता के श्रितिरिक्त श्रीर कुछ भी नहीं था। न तो रूग था श्रीर न धन था। हमारे श्वसुर से हाथ-पांव जोड़ते पर किसी प्रकार पम्हारे घर में उनका विवाह हुआ, यह तो सभी कुछ जानते हो। वे श्रपने विवाह की इस वंश के प्रति गुरुतर श्रपराध ही मदा सममती श्राई हैं। इसी ढिए सभी विषयों में जहां तक हो सकता है, श्रपने की बहुत सङ्कुचित करके बहुत थोड़ी जगह में रहती हैं।

परन्तु उनके इस साधु दृष्टान्त सं मुभे बड़ी कठिनता हुई। जि ने में श्रच्छा सममती हूँ उसे किसी दूसरे की समालोचना के श्रनुसार नीचा सममना मेरी नीति के विरुद्ध है—तुम्हें भी इसके बहुत से प्रमाण मिल चुके हैं।

विन्दु को मैंने अपने कमरे में खींच लिया। दीदी ने कहा कि मक्त वहू ग्रीब के घर की लड़की का दिमाग खाने बैठी हैं। वे इस प्रकार सबसे शिकायत करने लगीं, माना मैंने बड़ा सज्सट खड़ा कर दिया। मैं यह निश्चेत रूर से जानती हूँ कि वे मन ही मन प्रसन्न हो गईं। श्रव दीष का भार मेरे ही जपर पदा। वे स्वयं तो बहन के प्रति स्नेह प्रकट ही नहीं कर सकती थीं. मेरे द्वारा उस स्नेह की प्रकट करा पाने पर उनका मन हल्का होगया । जेठानीजी विनदु की श्रवस्था कुछ घटा कर बताने की चेष्टा करती थीं। परन्त उसकी श्रवस्था चौदह वर्ष से कम न थी, इस बात की छिता कर कहने में अन्याय नहीं होता था। तुम तो जानते हो कि देखने में वह इतनी बदसरत थी कि गिर कर यदि वह सिर तोड़ लेती तो घर के फर्श के लिए लोग रहिय हो जाते। माता-पिता के श्रमाव में उसका विवाह करनेवाला कोई था ही नहीं श्रीर उसके साथ विवाह करने के लिए श्रात्मा में बल ही कितने लोगों को था।

विन्दु बहुत उरती उरती मेरे पास ग्राई, माना मेरे शरीर में उसके कांटे लग जाते ग्रांर में न मह सकती। माना संसार में उसके जन्म लेने की कुछ शर्त ही नहीं थी, इसी से वह केवल बग़ल होकर ग्रांख बचा कर चलती। नैहर में उसके चचरे माई ऐसा भी कोई एक कोना नहीं छोड़ना चाहते थे कि वहीं वह ग्रनावश्यक वस्तु पड़ी रहती। निरर्थक कुड़ा-कर्कट घर के ग्रास-पास ग्रनायास ही स्थान पा जाता है, क्योंकि मनुष्य उसे भूल जाता है। किन्तु ग्रनावश्यक स्त्री एक तो निरर्थक है, दूसरे उसे भूलना भी कठिन है, इसलिए कोने में भी उसे स्थान नहीं है। इधर विन्दु के चचेरे भाई संसार में परमावश्यक पदार्थ हैं, यह बतलाने की ग्रावश्यकता ही नहीं है। परन्तु वे ग्रच्छे हैं।

इसी से विन्दु को जब मैं श्रपने कमरे में बुलाकर ले गई तब उसका हृदय कापने लगा। उसका भय देखकर मुभे बड़ा दु:ख हुश्रा। इस बात को मैंने उसे बड़े प्यार से सममा दिया कि मेरे घर में उसके लिए थोड़ा-सा स्थान है।

किन्तु मेरा कमरा तो केवल मेरा ही न था। इससे मेरे कार्य में कठिनता होना स्वाभाविक था। दो ही चार दिन मेरे पास रहने से उसके शरीर में न जाने क्या लाल-लाल निकल श्राया—तुम लोगों ने कहा कि चेचक है। क्योंकि वह विन्दु थी। तुम्हारे पड़ीस के एक अनाड़ी डाकृर ने आकर कहा कि दी-एक दिन श्रीर बीते बिना ठीक कुछ भी नहीं कहा जा सकता। परन्तु वहाँ दो-एक दिन का धीरज किसे था ? विन्दु तो श्रपनी बीमारी से लज्जा ही के मारे मरी सी जा रही थी। मैंने कहा कि चाहे चेचक ही हो, मैं उसे अपने घर में लिये रहूँगी। और किसी की कुछ भी नहीं करना पड़ेगा। इसी बात पर जब तुम सब लोगों की भुकुटि मुक्त पर गड़ गई, यहाँ तक कि विन्दु की दीदी ने भी श्रत्यन्त विरक्ति के साथ उस श्रभागी छड़की की श्रस्पताल में भेजने का प्रस्ताव किया, इतने ही में उसके शरीर के सारे दाग एक-दम से मिट गये। इससे तुम लोग श्रीर भी व्यस्त हो उठे थे। तुम कहने लगे कि श्रवश्य चेचक बैठ गई है, क्योंकि वह विन्दु थी।

मनुष्य का अनादर होने में एक बड़ा भारी गुण है, इससं शरीर एक-दम अनर-अमर हो जाता है। बीमार होना भी नहीं चाहता, मृत्यु का फाटक तो एक-दम वन्त्र हो जाता है। रोग भी उससे हँसी करके चला गया, उसे कुछ भी न हुआ। यह भी मालूम होगया कि निरर्थक मनुष्य की आश्रय देना ही सबसे कठिन है। जितनी ही उसे आश्रय की आवश्यकना है, उतनी ही उसे आश्रय पाने में बाधा भी विपम है।

मेरे सम्बन्ध में जब विन्दु का भय छूटा तब उसे एक दूसरे रोग ने धर दाबा। मुक्ते वह ऐसा प्यार करने लगी कि मुभ्ते ही डर मालूम पड़ने लगा। प्रेम की ऐसी मृतिं संसार में तो मैंने कभी नहीं देखी। पुस्तक में पढ़ी अवश्य है, वह भी पुरुष श्रीर श्री के मध्य में । इस बात को समक्रने के लिए कि मैं रूपवती हूँ, बहुत दिनों तक कोई भी कारण नहीं उपस्थित हुन्ना-इतने दिनों के बाद इस रूप के पीछे पड़ी वह कुरूप बालिका। मेरा मुख देख कर उसे तृप्ति ही न होती । वह कहती कि दीदी, मुक्ते छोड़ कर और कोई भी तुम्हारे इस मुँह की नहीं देख पाया। जिस दिन मैं अपने बाल स्वयं बांधती, उस दिन उसे बड़ा श्रमिमान होता। मेरे बालों को दोनों हाथों में लेकर सँभालने में उसे बड़ा ग्रच्छा मालूम पड़ता । कहीं निमन्त्रण में जाने के समय की छोड़ कर श्रीर तो कभी सजने-बजने की श्रावश्यकता ही न पड़ती, किन्तु विन्दु मेरी नाक मे दम करके थोड़ी बहुत रोज़ ही सज़ा देती । मेरे पीछे वह छड़की एक-दम पागछ-सा हो उठी।

तुम्हारे श्रन्तःपुर में कहीं इञ्च भी खुली ज़मीन नहीं है। उत्तर की श्रोर नाबदान के पास कीचड़ में एक पेड़ उगा है। जिस दिन देखती कि उस पेड़ में नई नई छाछ रंग की कोमछ पत्तियां निकली हैं, उसी दिन मालूम पड़ता कि पृथिवी पर वसन्त श्राया है। मेरे घर में उस श्रनादत बालिका का चित जिस दिन श्रादि से श्रन्त तक रङ्गीन हो उठा, उसी दिन मैंन समस लिया कि हृद्य के संसार में भी एक वसन्ती हवा है—वह किसी स्वर्ग से श्राती है, गली की मोड़ से नहीं श्राती। विन्दु के प्रेम के दुःसह वेग ने सुक्ते श्रीस्थर कर डाछा था। यह

में मानती हूँ कि कभी कभी उसके जपर क्रोध त्राता था, किन्तु उसके इस प्रेम में में त्रपने एक ऐसे स्वरूप की देखा करती थी जिसे कभी नहीं देखा था। वहीं मेग मुक्त स्वरूप है।

इधर विन्दु जैसी ठड़की को में इतना चाइनी थी, यह तुम छोगों को नहीं सुहाता था। इसके लिए वक-बक सक-सक का अन्त नहीं था। जिस दिन मेरे कमरे से बाज़-बन्द चोरी गया, उस दिन इस बात का इशारा करने में तुम छोगों को भी छज्जा न आई कि इस चोरी में विन्दु का भी कुछ हाथ है। जब स्वदेशी-आन्दोछन में लोगों के घरों की तछाशी होने छगी तब तुम लोगों ने समक लिया कि विन्दु पुलिस से मिनी हुई स्त्री-गुप्तचर है। इसका और कोई प्रमाण नहीं था, इतना ही अमाण था कि वह विन्दु थी।

तुम्हारे घर की दासियां इसका किसी प्रकार का काम करने में श्रापत्ति करती थीं। उन सबको जब उसका कुछ काम करने की श्रावश्यकता पड़ती तब वह बालिका भी सङ्कोच से दब जाती। इन्हीं सब कारणों से उसके पीछे मेरा व्यय भी वढ़ गया । मुख्य तौर सं उसी के लिए मैंने एक ग्रीर दासी भी रक्खी। तुम लोगों को यह श्रव्छा नहीं लगा। विन्दु की पहनने के लिए मैं जो कुछ कपड़े देती थी उन्हें देख कर तुम इतना नाक-भौंह सिकोड़ते थे कि मेरा जेब-खर्च का रुपया ही बन्द कर दिया । उसके दूसरे दिन से मैं बीस श्राना जोड़ा की मोटी धोती पहनने लगी। श्रीर जब मोती की माँ मेरी थाली लोने की आई तब मैंने उसे रोक दिया और नल के पास ले जाकर स्वयं उसे माँज डाला। एक दिन इस दश्य की देख कर तुम कुछ अप्रसन्न हुए थे। मेरे हृद्य में यह सुबुद्धि श्राज तक न श्राई कि हम लोगों के श्रवसन्न रहने में भी कोई हानि नहीं है, किन्तु तुम्हारी प्रसन्तता के बिना निर्वाह नहीं है।

इधर जैसे जैसे तुम्हारा क्रोध बढ़ रहा था, वैसे ही विन्दु की श्रवस्था भी बढ़ रही थी। इस स्वाभाविक ख्यापार में श्रस्वाभाविक रूप से तुम लोग उद्विग्न हो उठे थे। इस बात को सोच कर मुक्ते श्राश्चर्य होता है कि तुम लोगों ने विन्दु को ज़बरदस्ती श्रपने घर से क्यो

नहीं निकाल दिया । मैं श्रच्छी तरह समकती हूँ कि तुम लोग मन ही मन मुकसे उरने हो । विधाता ने मुक्ते खिद दी है, गुप्त रीति से उसकी कृदर किये बिना तुम लोग नहीं रह सकते।

अन्त में जब तुम लोग अपनी शक्ति सं विन्दु को नहीं निकाल सके तब भगवान् प्रजापित की शरण गये। विन्दु का वर ठीक हो गया। जेटानीजी ने कहा कि में मुक्त हो गई। भगवती ने हमारे वंश की लज्जा रख ली।

वर कैसा था, यह मैं नहीं जानतीं थीं, तुम लोगों से सुना था कि वह हर तरह से श्रच्छा है। विन्दु मेरे पैरें। में लिपट कर रोने छगी।

मैन उसे बहुत कुछ धीरज देकर कहा कि विन्दु तुम धवराओ मत। मैन सुना है कि तुम्हारा वर बहुत अच्छा है।

विन्दुने कहा कि इससे मुक्ते क्या छाभ है ? वह मुक्ते पसन्दुही क्यों करेगा ?

वर-पचवालों ने विन्दु की देखने आने का नाम तक न लिया। इससे जेटानीजी निश्चिन्त हो गईं।

इधर रात-दिन विन्दु के आंसू ही नहीं धमते थे। उसे किस बात का कष्ट था, यह मैं जानती थी। विन्दु के लिए घर में मैंने कितना लड़ाई-मगड़ा किया था, किन्तु उसका विवाह रोकवाने के सम्बन्ध में एक शब्द भी मुँह से निकालने का साहस न हुआ। मैं कहती ही किस बुते पर १ यदि मैं मर जाती तो उसकी क्या दशा होती ?

एक तो छड्की तिस पर भी काली—किसके घर जायगी, उसकी क्या दशा होगी—इन सब बातों को न सोचना ही श्रच्छा था । सोचने से हृद्य कॉप उठताथा।

विन्दु ने कहा—दीदी विवाह के पांच दिन श्रीर हैं। क्या इस बीच में मेरी मृत्यु नहीं होगी ?

इसके लिए मैंने उसे डांटा अवश्य था, किन्तु भगवान् जानते हैं कि यदि किसी सरछ उपाय से उसकी मृत्यु हो सकती तो मुस्ते शान्ति ही मिछती। विवाह से एक दिन पहले विन्दु ने श्रपनी दीदी के पास जाकर कहा—दीदी. मैं तुम्हारी पशु-शाला में ही पड़ी रहूँगी, मुभे जो कुछ कहेगी वहीं करूँगी. मैं तुम्हारे पैरें। पड़ती हूँ, मुभे इस नग्ह न फेंक देना।

कुछ दिनों से छिपा-छिपा कर दीदी श्रास् बहाया करती थीं। उस दिन भी उन्हें बहाने पड़े थे, किन्तु केवल गेने से ही तो काम चलता नहीं, शास्त्र भी मानना पड़ता है। उन्होंने कहा—जानती तो है विन्दु कि पति ही तो श्री का सर्वम्व है। भाग्य में यदि दुःव ही लिखा होगा तो उसे कोई मेट नहीं सकता।

सच बात तो यह हैं कि किसी श्रार कोई रास्ता ही नहीं था । विन्दु को विवाह करना ही पडेगा, इसके बाद जो कुछ होना होगा वह होता रहेगा।

मैं चाहती थी कि विवाह हमारे ही घर पर हा, किन्तु तुम लोगों ने कहा कि वर ही के यहां होगा. क्योंकि यह इनके कुछ की रीति हैं।

मैं समम गई कि विन्दु के विवाह के लिए तुम्हारे गृह-देवता एक पाई का भी व्यय नहीं सह सकेंगे। इससे खुर रहने के अतिरिक्त और दवा ही क्या थी, किन्तु एक बात तुम में से किसी को भी नहीं माल्म है। दीदी से बताना चाहती थी, किन्तु बताया नहीं, क्योंकि मालूम पड़ने पर डर ही के मारे वे मर जातीं। मैंने अपने कुछ गहने विन्दु की पहना दिये थे। सम्भवतः दीदी की दिए उस पर पड़ी भी होगी, किन्तु देख कर भी उन्होंने अनदेखी कर दी थी। दुहाई धर्म की, इसके लिए उन्हें चमा करना।

जाते समय विन्दु मुक्तसे लिपट कर रोने लगी। उसने कहा, तब क्या दीदी तुमने मुक्ते बिलकुल ही छे।ड़ दिया।

मैंने कहा—नहीं विन्तु, चाहे कुछ भी हो, मैं जीवन पर्यन्त तुभी न छोड़ँगी।

तीन दिन बीत गये ! तुम्हारे तालुके के असामियों ने खाने के लिए जो भेड़ा दिया था उसे तुम लोगों की जठराग्नि से बचा कर मैंने नीचे के हिस्से में कीयलेवाले कमरे में बाँध रक्ता था ! मवेरे उठते ही मैं न्वयं जाकर उमें दाना खिला त्राती थी। दो-तीन दिन तुम्हारे नौकरो का भरोसा करके देखा कि उसे खिलाने की श्रपेचा खाने की ही श्रोर लोगों की रुचि श्रधिक है।

उस दिन उसी कमरे में जाकर देखा कि विन्दु एक कान में सिकुड़ी हुई बैठी हैं। मुभे देखते ही वह पैरों में लिपट कर रोने लगी।

विन्दु का पति पागल है।

'' सचमुच विन्दु ?"

"क्या ऐसी बड़ी फूठ में तुमसं बोल सकर्ता हूँ दींदी ? वे पागल हैं। मेरे श्वसुर का विचार इस विवाह के विरुद्ध था, किन्तु वे मेरी सास सं यम के समान उस्ते हैं। वे विवाह के पहले ही काशी चले गये थे। सास ने हठ करके अपने लड़के का विवाह किया।

में उसी कोयले की ढेर पर बेट गई। एक म्बा की दसरी स्त्री पर दया नहीं आती!

विन्दु का पति एकाएक पागळ नहीं मालूम पड़ता, किन्तु कभी कभी ऐसा उन्माद चढ़ श्राता है कि उसे ताले में बन्द करके रखना पड़ता है। विवाह की रात की वह श्रच्छा था, किन्तु रात में जागने या श्रन्य किसी प्रकार के व्यतिक्रम से द्सरे दिन से उसका दिमाग एक-दम ख़राब होगया। दोपहर के समय विन्दु पीतळ की थाली में भोजन कर रही थी, एकाएक उसके पति ने भोजन-सहित थाली उठाकर र्थांगन में फेंक दी। एकाएक उसे ऐसा मालूम पड़ा कि विन्दु स्वयं रानी रासमिश हैं, महराजिन ने अवश्य उसकी सोने की थाली चुरा कर रानी की अपनी थाली में भोजन दिया है। इसी से उसे क्रोध श्राया था। विन्दु तो डर ही के मारे मर गई। तीसरी रात की जब सास ने उससे पति के कमरे में सोने की कहा तो विन्दु का हृद्य कांप उठा । उसकी सास वड़ी प्रचण्ड है, किन्तु पूरी पागल न होने के कारख वह श्रीर भी भयङ्कर है। विन्दु को कमरे में जाना ही पड़ा। उस दिन उसके पति का मिजाज़ कुछ ठण्डा था, किन्तु डर के मारे विन्दु का शरीर माना काट-सा हो गया । बड़ी रात की जब उसका पति सो गया तब वह बड़ी चतुरता से भाग ब्राई, उसका विस्तृत विवरण लिखन की श्रावश्यकता नहीं है।

पृणा श्रांर क्रोंध से मेरा शरीर जलने लगा। मैंन कहा कि ऐसे धोले का विवाह विवाह ही नहीं है। विन्दु तू जैसे रहती थी, वैसे ही मेरे साथ रह। देखें नुभे कौन ले जा सकता है ?

तुम छोगों ने कहा कि विन्दु सूठ बोछ रही है। मैंने कहा कि वह कभी नहीं सूठ बोछती। तुम छोगों ने कहा—तुम्हें कैसे मालूम हैं। मैंने कहा—मैं निश्चित रूप से जानती हूँ।

तुम छोगों ने धमकी दी कि विन्दु की ससुराछ के छोग यदि कहीं सुकृदमा दायर कर देंगे तो बड़ा फल्कट उट खड़ा होगा।

इसके उत्तर में मैंने कहा—क्या श्रदालत इस बात पर ध्यान नहीं दंगी कि धोखा देकर पागल के साथ उसका विवाह करा दिया है!

तुम छोगों ने कहा — तो क्या इसके पीछे अदालत करने फिरेंगे, हम छोगों को क्या पड़ी है ?

मैंने कहा कि श्रपने गहने बेंच कर में जो कुछ कर सकूँगी, करूँगी।

तुम लोगों ने कहा—ता क्या वकालों के यहा दौड़तां फिरेगी ?

इस बात का उत्तर नहीं है। श्रपना सिर पीटने के श्रतिरिक्त श्रीर क्या करूँ?

डधर विन्दु की ससुराल से उसका जेट आकर बड़ा सब्बाट मचा ग्हा था। वह कहना था कि हम थाने में रिपोर्ट करेंगे।

मेरी कितनी शक्ति हैं, इस बात का तो मुक्ते पता न था, किन्तु क्साई के भय से जो गौ अपने प्राण लेकर भाग कर मेरी शरण में आई थी उसे पुलिस के भय से फिर उसी क्साई को अपण करने के लिए मेरा हृदय नहीं गवाही देना था। मैंने साहस करके कहा—आप कीजिए रिपोर्ट।

ऐसा कह कर मैंने सोचा कि विन्दु को अपने कमरे में लंकर भीतर से ताला बन्द कर लूँ। खोल कर जब देखा तब वह नहीं थी। तुम लोगों के साथ जब वाद-विवाद हो रहा था, उस समय वह स्वयं जाकर अपने जेठ के पास उपस्थित होगई। वह समक गई कि घर में उसके रहने से मुक्ते बड़ी विपत्ति में फूँसना पड़ेगा। रात में भाग आकर विन्दु न अपना दुःख और भी बढ़ा लिया। उसकी सास का कहना था कि मेरा छड़का उसे खाये नहीं जाता था। संसार में कितनी खियों के पति इससे भी कहीं गये गुज़रे हैं। उन सबों से तो मेरा छड़का छाख दजें अच्छा है।

जेटानीजी ने कहा—उसका कर्म ही फूटा है तब उसके पीछे कहां तक रोते फिरेंगे १ पागळ हो या रोगी, स्वामी तो है !

कोड़ी की गोद में लेकर उसकी स्त्री न वंश्या के घर अपन आप पहुँचाया था, सती-साध्वी का वहीं दृष्टान्त तुम छोगों के हृद्य में जागृत था। संसार में अधम सं अधम कायरता की इस कहानी का प्रचार करते आने में आज तक तिनक भी सङ्कोच नहीं मालूम पड़ा, यही काम्ण है कि मनुष्य का जन्म धारण करके भी विन्दु के व्यवहार से तुम छोगों की क्रोध आया है. तुम्हारा मस्तक भुका नहीं। विन्दु की दृशा से मेरा हृद्य विदीर्ण हो गया, किन्तु तुम छोगों के प्रति मेरी छज्जा की सीमा न थी। में एक तो देहाती छड़की हूँ, तिस पर भी तुम छोगों के घर में पड़ी। भगवान् ने न जाने कैसे मुफे यह बुद्धि दी! तुम्हारी यह धर्म की बात मुक्स किसी प्रकार भी न सही गई।

मैं निश्चितरूप सं जानती थी कि विन्दु मरने पर भी अब हमारे घर नहीं आयेगी। किन्तु मैंने विवाह के पहले ही उसे आशा दी थी कि अन्त तक तुम्हें न त्यागूँगी। मेरा छोटा भाई शरत् कलकत्ते में कालेज में पढ़ता है। तुम जानते ही हो कि देश-सेवा से उसे कितना प्रेम है, रोगियों तथा दीन-दुखियों की सेवा में ही लगे रहने के कारण वह लगातार दे। वर्ष से एफ़० ए० में फेल हो रहा है. तो भी उसका उत्साह किसी प्रकार कम नहीं हुआ है। मैंने उसे बुला कर कहा कि शरत्, तुम्हें ऐसा कोई प्रबन्ध करना चाहिए जिससे मुक्ते विन्दु का यमाचार मिल जाय। विन्दु मुक्ते पत्र विखने का साहस न करेगी—लिखने पर मैं पाऊँगी भी नहीं।

इस कार्य की श्रपेचा यदि उसे मैं विन्दु को ज़बरदस्ती उठा छाने या उसके पागळ स्वामी का मन्तक तोड़ देने के कहती तो वह श्रधिक प्रसन्न होत शरत के साथ त्रालोचना कर रही थी, इतने में तुमने घर में त्राकर कहा—त्रुब क्या हज़ामा मचा रक्खा है ? मैंने कहा— वहीं जो पहले मचा रक्खा था, तुम्हारे घर में त्राई थी—किन्तु वह तो तुम्हारी ही कीर्ति है।

तुमने पूछा—विन्दु को फिर लाकर कहाँ छिपाया है ? मैंने कहा—यदि विन्दु श्राती तो उसे श्रवश्य छिपा रखती। परन्तु वह नहीं श्रायेगी, तुम्हे डरने की कोई बात नहीं है।

मेरे पास शरत् की देखकर तुम्हारा सन्देह श्रीर भी बढ़ गया। में जानती थी कि हमारे घर में शरत् का श्राना-जाना तुम्हें पसन्द नहीं है। तुम्हें भय था कि उसके ऊपर पुलिस की दृष्टि रहती है, किसी दिन यदि वह किसी राजनैतिक मामले में फॅस गया तो हमें भी भूज्मद से फँसना पड़ेगा। इसी लिए में उसे भैयादूज का सामान तक किसी के हाथ से भेज देती थी, उसे श्रपने घर नहीं बुठाती थी।

तुमसे मालूम हुम्रा कि विन्दु फिर कहीं भाग निकली। उसका जेठ खोजने के लिए श्राया है। सुनकर मेरे हृदय में बाण्-सा लगा। मैं समक गई कि उस श्रभागी के कितना कष्ट है, किन्तु उसे दूर करने का कोई भी उपाय नहीं है।

शरत् पता लगानं के लिए दोड़ा। सांम का लौट श्राकर उसने कहा कि विन्दु श्रपने चचेरे भाइयों के यहां गई थी, किन्तु वे लोग उसे देखते ही श्राग-बबूला हो गये श्रीर उसे तुरन्त ही उसकी ससुराल भेज गये।

तुम्हारी चाची पुरी जाने के लिए तुम्हारे यहां श्राई थीं। मैंने तुम लोगों से कहा कि मैं भी जाऊँगी।

एकाएक धर्म में मेरी ऐसी रुचि देख कर तुम लोग इतने प्रसन्न हुए कि ज़रा भी श्रापत्ति न की। इधर यह भी समस्तते थे कि कलकत्ते में रहने से विन्दु के पीछे किसी दिन फिर न कोई संसट खड़ा कर दूँ, इसी से मेरा रहना श्रीर खलता था।

बुध को हमारी यात्रा का मुहूर्त था। रविवार को सब ठीक-ठाक होगया। मैंने शरत की बुलाकर कहा कि चाहे कैसे भी हो, बुध की विन्दु की पुरी की गाड़ी पर मुम्हें चढ़ा ही देना पड़ेगा।

शरत् का चेहरा खिल उठा। उसने कहा, "कोई चिन्ता नहीं है दीदी, उसे गाड़ी पर बैठा कर पुरी तक उसी के साथ साथ मैं भी चला चलूँगा. इसी बहाने जग-जाथजी के दर्शन भी हो जायँगे।"

उसी दिन सांभ को शरत फिर श्राया। उसका मुख देखते ही मेरा कलेजा कांप उठा। मैने कहा, "क्यों शरत, मालूम होता है कि सुविधा नहीं हुई।"

उसने कहा-नहीं।

मैंने कहा-क्या राज़ी नहीं कर सके ?

उसने कहा—श्रव श्रावश्यकता भी नहीं है। कल रात को कपड़े में श्राग लगा कर उसने श्रात्महत्या कर ली। उसके जेठ के लड़के से मैंने मित्रता कर ली थी, उससे मालूम हुश्रा कि तुम्हारे नाम वह पत्र लिख गई थी किन्तु उन लोगों ने उसे फाड़ डाला।

ग्रस्तु, शान्ति हो गई।

सारा देश आवेश में आगया। कहने लगा, कपड़े में आग लगा कर मरना स्त्रियों का फ़ैशन हो गया है।

तुम लोगों ने कहा—यह सब नाटक है ! ख़ैर, यही सही। परन्तु नाटक का ग्रामिनय केवल बङ्गाली-स्त्रियों की साड़ियों में ही क्यों होता है, श्रीर बङ्गाली-पुरुषों के चादरों में क्यों नहीं होता. यह भी तो सीचना चाहिए!

विन्दु का ऐसा फूटा कर्म ही था! जब तक वह जीवित थी, रूप-गुण में किसी प्रकार भी यश नहीं पा सकी। मरने के समय भी वह कुछ सोच-समभ कर ऐसे नये ढङ्ग से मरती कि देश के पुरुषगण प्रसन्नता-पूर्वक तालियाँ पीटते। यह भी उसके भाग्य में नहीं बदा था। मर कर भी उसने लोगों की चिढ़ा दिया।

दीदी छिपकर घर के भीतर रोने छगीं, किन्तु उस रोने में एक सान्त्वना थी। ख़ैर, उसके मरने ही में अच्छा था। यदि जीती रहती तो न जाने क्या हो जाता!

मैं तीर्थ में आई हूँ। विन्दु को यहां आने की श्रावश्यकता नहीं पड़ी, किन्तु मुक्ते आना ही था।

दुःख कहने से छोग जो कुछ सममते हैं, तुम्हारे परि-वार में वह सुमें नहीं था। तुम्हारे यहाँ भोजन-वस्त्र का कप्ट नहां है। तुम्हारे भैया का चरित्र चाहे कैसा ही हो, तुम्हारे चरित्र में ऐसा कोई भी दोष नहीं है जिसके लिए में भाग्य को दोष दे सकूँ। यदि कहीं तुम्हारा स्वभाव भी तुम्हारे भैया के ही समान होता, तो भी किसी प्रकार मेरा दिन ऐसे ही बीत जाना और अपनी सती-साध्वी जेठानीजी के समान पति-देवता को दोष न देकर विध्व-देवता को ही दोष देने की चेष्टा करती। अतएव मैं किसी प्रकार से तुम्हारी शिकायत नहीं करना चाहती। मेरी यह चिट्टी इसलिए नहीं है।

किन्तु मैं फिर तुम्हारे यहा लीट कर न आऊँगी। मैंन विन्दु को देखा है। संसार में स्त्री-जाति की जैसी स्थिति है, वह मुभे मालूम है। अब मुभे आवश्यकता नहीं है।

मैंने यह भी देखा है कि छी-जाति को भी भगवान् ने नहीं त्यागा है। उस पर तुम्हारी चाहे कितनी ही शक्ति क्यों न हो, उस शक्ति का श्रम्त है। वह श्रभागे मानव-जीवन से बढ़कर है। तुम्हीं छोगों के पैर तो इतने लम्बे है नहीं कि जैसे चाहोगे, श्रपने नियम से उसके जीवन को सदा पैरों के नीचे डॅक रक्खोगे। मृत्यु तुम छोगों से बढ़कर है। उसी मृत्यु में वह महान् है। जहाँ विन्दु केवल बङ्गाली रमणी नहीं है, केवल श्रपरिचित पागल स्वामी की प्रविच्वता छी नहीं है, वेवल श्रपरिचित पागल स्वामी की प्रविच्वता छी नहीं है, वहाँ वह श्रमन्त है।

उसी मृत्यु की वंशी उस बालिका के भग्न-हृद्य से होकर मेरे जीवन के यमुना-पार जिस दिन बजी, उस दिन पहले-पहल माना मेरे हृद्य में बाण चुभ गया। मैंने विधाता से पृछा कि संसार में जो कुछ सबसे तुच्छ है वहीं सबसे कठिन क्यों हैं ? इस गली के मध्य का चहारदीवारी से घिरा हुआ निरानन्द का अति साधारण बुद्बुद इतनी भयङ्कर बाधा क्यों हें ? तुम्हारा जगत् अपने छ: ऋतुओं का सुधा-पात्र हाथ में लेकर चाहे कैसे ही क्यों न पुकारे, चण भर के लिए भी मैं अन्तःपुर की ज़रा-सी चौखट को क्यों नहीं पार कर सकती ? तुम्हारे ऐसे भवन में अपने ऐसे जीवन की लेकर इस अति तुच्छ ईंट-काठ के परे में ही मुक्ते क्यों घुलघुल कर मरना ही होगा ? कितनी तुच्छ है यह हमारी प्रतिदिन की जीवन-यात्रा, कितने तुच्छ हैं इसके समस्त बँधे हुए नियम, बँधा अभ्यास, बँधी भाषा, किन्तु अन्त तक उसी दीनता के ब्रह्म-फाँस की ही विजय होगी और पराजय होगी सृष्टि के आनन्दलोक की।

किन्तु मृत्यु की बंशी बजने लगी, कहा है राजिमस्त्री की बनाई हुई दीवार, कहां है तुम्हारे घोर क़ानूनों से गढ़ा हुआ काँटों का बेड़ा ! किस दुख में, किस अपमान में मनुष्य बन्दी बनाकर रख दिया जा सकता है । देखेा, यह मृत्यु के हाथ में जीवन की विजय-पताका उड़ रही है ! अरे ममली बहू, तुम्हें भय नहीं है ! तुम्हारी 'ममली बहू की' केचुल बदलने में एक चला भी न लगेगा।

श्रब में तुम्हारी गली से नहीं उरती। श्राज मेरे सम्मुख नीला समुद्र है श्रीर मस्तक पर श्राषाढ़ का मेव-पुक्ष।

तुम लोगों ने अपने अभ्यस्त अन्धकार में मुक्ते ढँक रक्का था। विन्दु ने चण भर के लिए आकर उस आव-रण के छिद्र से मुक्ते देख लिया था। वह बालिका ही अपने आत्म-बलिदान से मेरे आवरण को आद्योपान्त छिन्न कर गई। आज बाहर आकर देखती हूँ कि मेरे गौरव रखने का और स्थान नहीं है। मेरा यह अनादत रूप जिसे अच्छा लगा है वहीं सुन्दर समस्त आकाश से मुक्ते निहार रहे हैं। इस बार मरी है मक्तली-बहू।

तुम समकते होगे कि मैं मरने जा रही हूँ। घबराने की बात नहीं है। ऐसी पुरानी हँसी मैं तुम्हारे साथ न करूँगी। मीराबाई भी तो मेरे ही समान खी थीं। उनकी शृङ्खला भी तो कम दढ़ नहीं थी। उसे तो बचने के लिए मरना नहीं पड़ा।

मैं भी बचूँगी, मैं बच गई। तुम्हारे चरणों के श्राश्रम से बिछुड़ी हुई—

## चिन्ता

#### [ श्रायुत गिरीश ]

बृन्दावन के कलित कुल में बैठी गोप-कुमारी । है सोचती बडा नटखट है श्याम निकुञ्ज-विहारी। इसके संग नहीं खेलूँगी चाहे जो हो जावे। चाहे जितनी पीडा मेरा रस-लोल्प मन पावे। सब लोगों को दगनेवाला है यह स्याम खिलाड़ी। इसके साथ वही खेले जो होवे बड़ा अनाड़ी। जो खेलो तो टॉव-पेंच से नाना नाच नचावे। डाल बड़े भारी चक्कर में चारों श्रोर भ्रमावे । श्रीर न खेलो तो विपदा है कभी नहीं बोलेगा। रस के छिपे स्रोत को अपने कभी नहीं खोलेगा। कभी नहीं बांसुरी बजेगी नहीं नाचना-गाना। हाव-भाव का दृश्य न होगा मन्द मन्द मुसकाना। यही विचार श्रनेक रसिक जन क्रीड़ा-हित आतं हैं।

श्रीर श्रन्त में प्रवञ्जना से हार हार जाते हैं। विजयी होकर हरि हँसता है वे राते-गाते हैं रसिक खिलाड़ी परम श्रनाड़ी बन पीड़ा पाते हैं। उदासीन होकर बैठो तो श्रति उदास हो जावे। माहस करके खेळो तो मुख में मिस खूब लगावे। ऐसे के सँग प्रेम बढ़ाना विपद मोल लेना है। जीवन भर के लिए वेदना-द्वार खोल देना है। बृन्दावन को छोड़ कहीं अब शीघ चर्ला जाऊँ मैं। जहाँ निरङ्क श नन्दलाल के छल से बच पाऊँ मैं।

x x x x

कि गिरीश कहता है वाले जहां कहीं जाश्रोगी। खेले विना संग मोहन के नहीं चैन पाश्रोगी।





ऋष्ण-जन्म [चित्रार श्रीयुत शारदाचरण उकीळ]

# मंसार का सबसे अधिक सम्पन्न देश

[ श्रीयुत चन्द्रगुप्त, विद्यालङ्कार ]



यार्क की मैकमरी एण्ड पार्कर कम्पनीद्वारा प्रकाशित एिलमेंटरी जिओप्रेफ़ी
नामक भूगोल की पुस्तक के सन् १६२८
के संस्करण में संयुक्त-राज्य अमेरिका
के वैभव-सम्बन्धी कुछ नवीन तथ्य तथा
गणनायें सम्मिलित की गई हैं। यद्यपि

यह पुस्तक अमेरिका के हाईस्कूलों के पाठ्यक्रम में है, तथापि इसमें दी गई गणनायें इतनी आकर्षक श्रीर नवीन हैं कि अमेरिका के सर्वश्रेष्ठ पत्रों ने भी उन्हें अपने पाठकों की जानकारी के लिए उद्धत किया है। आशा है, 'सरस्वती' के पाठकों को ये गणनायें अरुचिकर न प्रतीत होंगी। हम पुस्तक के कुछ स्थलों का भावानुवाद यहां उद्धत करते हैं—

''ऐसा वर्ष कभी शायद ही गुज़रता हा जब संसार के किसी न किसी भाग में कोई श्रकाल न पड़े। चीन श्रीर हिन्दुस्तान में प्रतिवर्ष हज़ारों मनुष्य भूख के कारण ही मरते हैं। इन देशों में ऐसे लोगों की संख्या बहुत श्रधिक है जिन्हें पेट भर कभी श्राहार ही नहीं प्राप्त होता। परन्तु हमारे देश (संयुक्त-राज्य, अमेरिका) के लिए श्रकाल एक सर्वथा श्रज्ञात वस्तु है। हमारे यहां. मात्रा श्रीर किस्म दोनों दृष्टियें से, भोज्यान श्रधिक श्रीर उत्तम पैदा होते हैं। शकर का व्यवहार श्रमेरिका में श्रीर सब देशों की अपेचा श्रधिक होता है। इसका अभिप्राय यही है कि अमेरिकन छोग स्वाद और किस्म दोनों दृष्टियों से संसार के अन्य देशवासियों की श्रपेज्ञा उत्तम भोजन करते हैं। शक्कर की तरह मांस भी भाजन का एक मुख्य भाग है। हमारे देश में मांस-भक्त भी संसार के अन्य सम्पूर्ण देशों की अपेका बहुत श्रधिक होता है। श्रागे दी हुई तालिकाश्रों से यह बात स्पष्ट हो जायगी। कहा जाता है कि जिस देश में मांस की जितनी अधिक न्वपत है. वह देश उतना ही सम्पन्न है।

''मन् १६२७ के प्रारम्भ में सम्पूर्ण संसार में कुछ मिछा कर २७० छाख मोटर-गाड़ियां थीं। इनमें से २२० छाख से अधिक—अर्थात् प्रति ४ में से ४—अमेरिका में ही थीं। आगे दी हुई तालिकाओं से ज्ञात होता है कि यदि अमेरिका के संयुक्त-राज्य में वहां के सम्पूर्ण निवासी एक साथ ही मोटरों पर बैठ कर सेर करना चाहें तो वे प्रत्येक मोटर में ४ व्यक्तियों के हिसाब से, जिनमें ड्राइवर भी शामिछ है, एक ही समय ऐसा कर सकते हैं। परन्तु यदि इटछी में छोग ऐसा करना चाहें तो उन्हें प्रत्येक मोटर में २६३ व्यक्ति सवार कराने हांगे, और यदि चीनी जनता एक ही समय अपने देश में मोटरों पर सेर करना चाहे तो २३,००० चीनियों को एक साथ एक ही मोटर में बैठना पड़ेगा!

'रेडियो-स्टेशनों की दृष्टि से भी हमारा ही देश संसार के सब देशों का श्रमणी हैं। यदि हम सम्पूर्ण श्रमेरिकन एक ही साथ अपने राष्ट्रपति का भाषण सुनना चाहें ते। प्रत्येक रेडियो-सेट के सम्मुख इस देश में १८ व्यक्तियों को खड़ा होना पड़ेगा, परन्तु यदि श्रॅगरेज़ लोग एक ही समय श्रपने सम्राट् का भाषण सुनना चाहें तो वहाँ ३८ व्यक्ति एक रेडियो-सेट के सम्मुख श्रा खड़े होंगे।

"संसार के सम्पूर्ण टेलीफ़ोनों में से है टेलीफ़ोन केवल श्रमेरिका में ही हैं। वर्ष भर में श्रीमत के हिसाब से प्रत्येक श्रमेरिकन के पास २०० संदेश टेलीफ़ोन-द्वारा श्राते हैं, जहाँ जर्मनी, इँग्लेंड श्रीर फ़्रांस में यह संख्या क्रमशः ३०,२४ श्रीर २२ है।"

त्रमेरिका की समृद्धि के सम्बन्ध में कुछ श्रङ्क नीचे उद्धत किये जाते हैं—

"१. संसार के किनपय देशों के मज़दूरें। की दैनिक श्रीसत श्राय---

संयुक्त-राज्य श्रमेरिका ... १ डालर हॅंग्लेंड ... ३ थ " बेल्जियम ... २ "

999.

जापान

<del></del>	+++	<del>****</del>				
जापान	•••	१३ ४ डालर				
फ़्रांस		9 <del>9</del> ""				
श्रास्ट्रिया		3 ,,				
जर्मनी	•••	9 ''				
२. कुछ देशों में प्रतिवर	२. कुछ देशों में प्रतिवर्ष शक्कर की श्रीसत खपत—					
संयुक्त-राज्य श्रमेरिका		४० सेर				
इंग्लेंड	•••	३४ ''				
<b>ऋां</b> स		२६ ''				
जर्मनी		28 277				
इटली	•••	٠٠ و و				
३. कुछ देशों में प्रतिव	वर्ष खाग्रे	जानवाले मांम की				
श्रीसत खपत						
संयुक्त-राज्य श्रमेरिका	•••	६=३.				
इँग्लेंड	•••	१२७.				
क्रांस	***	998.				
जर्मनी		84.				
नार्वे		६४.				
स्पेन		६३.				
इटली	•••	85.				
जापान		<b>*</b> .				
४. कतिपय देशों में १ व	माटर के	पीछे ग्रौसत न्यक्ति—				
संयुक्त-राज्य ग्रमेरिका		¥.				
इँग्लेंड	•••	४३.				
त्रर्जेन्टाइन		४४.				
फ़ांस	•••	४६.				
जर्मनी		<b>१</b> ६६.				
चिछी	•••	२२१.				
इटली	• • •	२१३.				
चीन	•••	२३,०००.				
५. कतिपय देशों में	१ रेडियो-	सेट के पीछे श्रीसत				
ब्यक्ति—						
संयुक्त-राज्य श्रमेरिका		<b>१</b> ८,				
इँग्लेंड	•••	२८.				
स्वीडन	•••	३३.				
जर्मनी	•••	84.				

	क्रांस			40.
	<b>त्र्रास्ट्रिया</b>	•••		২৩.
	श्रर्जेन्टाइन	•••		६४.
	६. कतिपय देशों मे	१ टेर्लाफ़ोन	के पीछे	ग्रौसत
व्या	क्ते —			
	संयुक्त-राज्य श्रमेरिका	•••		७.
	जर्मनी	••		२६.
	इँग्लेंड	•••		३६.
	ऋांस	•••		४१.

''हमारे देश के इस प्रकार सम्पन्न होने का एक कारण इस देश की कृषि की उत्तमता और श्रिष्ठिकता है। अमेरिका शीत उत्तर से उच्चा दिच्चा तक फैटा हुआ है। इसके पूर्वी भाग में नमी की अधिकता है और पश्चिमी भाग शुष्क है। अमेरिका में खेतों के आकार का औसत १४० एकड़ है। केवळ कैनाडा, आस्ट्रेलिया और अर्जेन्टाइन जैसे संसार के कुछ नये देश इस बात में अमेरिका का मुकाबळा करते हैं। अन्य सम्पूर्ण पुरानी दुनिया से हमारे खेत बड़े हैं। खेतों के इस बृहद् आकार के कारण हम लोग कृषि में मेशीनों का उपयोग आसानी के साथ कर सकते हैं। अतः हमारी उपज और भी अधिक होती है। अमेरिका में प्रत्येक किसान के पीछे—इनमें खेतों में काम करनेवाले मज़दूर भी शामिल हैं—प्रतिवर्ष ३२४ मन उत्पन्न होता है, जहाँ शेष संसार में यह औसत ३६ मन प्रतिवर्ष है।

"श्रमेरिका में प्रत्येक किसान की खेती का श्रीसत ३० एकड़ है, जहां जर्मनी श्रीर फ़ांस में केवल ७ एकड़, रूस में ६ एकड़ श्रीर जापान में केवल डेढ़ एकड़ है। वस्तुतः श्रमेरिका में प्रत्येक किसान या खेतों में काम करनेवाला मज़दूर श्रपने देश के ६ श्रन्य व्यक्तियों श्रीर विदेशों के १ व्यक्ति को भोजन देता है। कुछ श्रन्य देशों में प्रति एकड़ उपज तो श्रमेरिका की श्रपेचा श्रवस्य श्रिक है, परन्तु प्रति किसान उपज की दृष्टि से संसार का कोई श्रन्य देश श्रमेरिका का मुक़ाबला नहीं करता।

" हमारी सम्पन्नता का दूसरा कारण हमारा श्रपने पालन में स्वयं समर्थ होना है। केवल शकर को छोड़ कर श्रन्य कोई भोज्य पदार्थ हमें बाहर से मँगवाने की श्रावश्यकता नहीं है।

" हमारे मज़दूरों की आय सम्पूर्ण संसार के मज़दूरों से अधिक है। सम्भवतः इसका कारण यह है कि अमेरिका में प्रत्येक मज़दूर ४ घोड़ों की औसत ताकृत की मशीन से काम करता है। इँग्लैंड का प्रत्येक मज़दूर २ घोड़ों की औसत ताकृत से और जापान का मज़दूर २ घोड़ों की औसत ताकृत से काम करता है।

" अमेरिका में न केवल मशीनों की अधिकता है. किन्तु यहाँ की मशीने संसार के और सब देशों की श्रपेचा श्रधिक उत्तम हैं। उदाहरण के लिए हम कोयले या पत्थर से भरा हुआ एक जहाज़ दिना एक भी फावड़ा चलाये खाली कर सकते हैं। हमारे कुछ बन्दरगाहों पर रेलगाड़ी के कोयले से भरे हुए डिब्बे लिएट की मदद से ऊँचे उठाये जाकर जहाज में उलट दिये जाते हैं। इसी प्रकार हमारी खानें में कीयला भी प्रायः मशीन के द्वारा ही निकाला जाता है। हमारे यहाँ ऐसी मशीनें हैं जिनमें एक आदमी एक ओर से लोहे के बेढङ्गे छड़ घुसेड़ता है और दूसरी ओर उससे वन वन कर सुन्दर डिब्बें में एक ढङ्ग से वन्द होकर सुइयाँ बाहर निकलती हैं। शीशे का सामान भी इसी प्रकार बिना भंभट के तैयार किया जाता है। मज़ा ता यह है कि बहुत से खाद्य पदार्थ श्रीर मिठाइयाँ भी केवल मशीन की सहायता से तैयार की जाती हैं। दफ़रों में हिसाब भी ग्रव प्रायः मशीनां की सहायता से किया जाने लगा है। हाल ही में हमारे यहां एक ऐसी मशीन तैयार हुई है जो अङ्क्रगणित के कठिन से कठिक प्रश्नों को स्वयं हल कर दिया करेगी !

"हमारे कपड़े के कारखानों में प्रायः २० से लेकर ३० करवों पर केवल एक ही मज़दूर काम करता है। योरप में एक मज़दूर प्रायः ६ से श्रिधिक करवों को नहीं सँभाल सकता। सुना है कि हिन्दुस्तान में एक ज़लाहा एक करवे पर भी बिना किसी लड़के की मदद के काम नहीं कर सकता! "मशीनों की इस उत्तमता का यह परिणाम है कि संयुक्त-राज्य में संसार की कुळ आबादी का सोछहवाँ भाग आबादी होने पर भी संसार के अन्य देशों के मुक़ा-बले में हमारे देश की उत्पत्ति का अनुपात। बहुत अधिक है। नीचे की तालिका-हारा यह बात स्पष्ट हो जायगी—

्र (संसार की कतिपय वस्तुश्रों का वह भाग जो व्रमेरिका उत्पन्नकरता है—

<b>त्राबा</b> दी	•••	वृह
कच्चा लोहा		4
स्टील (पका लोहा)	•	文
रुई	•••	ह ह
गेहूँ		8
कोयला	•••	9
मिट्टी का तेल		3
बिजली		4 52
ताँबा		9 8

= श्रमेरिका की कतिपय वस्तुग्रों की सम्पूर्ण उत्पत्ति का वह भाग जो वह दूसरे देशों की भेजता है—

```
रुई ... ई
श्रनाज ... वृष्ट
मांस ... वृष्ट
मोटर ... इड्ड
रबर का सामान ... वृष्ट
टाइपराइटर ... वृष्ट
```

 संसार की कितपय वस्तुओं का वह भाग जो अमेरिका में उत्पन्न होता है या वहाँ इस्तेमाल होता है—

```
श्राबादी
                           है (इस्तेमाल)
खाँड
                           है ( उत्पत्ति )
रबर
                           🖁 ( इस्तेमाल )
टेलीफ़ोन
                           है (अमेरिका में विस्तार)
रेलवे लाइन
                           रेप (उत्पत्ति)
मिट्टी का तेल
मोटर
                                (
                                     "
कहवा
कच्चा रेशम
```

"हमारे देश का परिमाख श्रीर श्रवस्थिति, हमारा काम करने का उक्न श्रीर हमारे यथेष्ट खनिज—मुख्यतया इन्हीं कारणों के प्रभाव से हमारा देश संमार के श्रन्य मव देशों से श्रधिक सम्पन्न है।

''परन्तु इनके श्रितिरिक्त हमारी सम्पन्नता के कुछ श्रीर कारण भी हैं। श्रपने देश के चेत्रफल की दृष्टि से हमारे देश की जन-संख्या श्रभी बहुत कम है। येारप श्रीर संयुक्त-राज्य के चेत्रफल में क्रमशः ४ श्रीर ३ का श्रनुपात है, जहाँ दोनां देशों की श्रावादी में क्रमशः ४ श्रीर ३ का श्रनुपात है। भारतवर्ष का चेत्रफल हमारे देश के श्राधे चेत्रफल से कुछ ही श्रधिक है, परन्तु उसकी श्रावादी हमारे देश की श्रपेचा ३ गुना है। इस प्रकार श्रमेरिका श्रीर भारतवर्ष में चेत्रफल की दृष्टि से श्रावादी का श्रनुपात क्रमशः १ श्रीर ६ हुश्रा। जिन देशों में श्रावादी इतनी वनी हो उनमें स्वभावतः एक एकड़ में श्रधिक श्रम उत्पन्न करने की कोशिश की जाती है। श्रतः वहाँ श्रधिक व्यय श्रीर श्रधिक श्रम पड़ता है; इस प्रकार भूमि की उपजाक शक्ति कम होती चली जाती है। संसार के प्रायः सभी प्राचीन देशों का यही हाल है।

"कहा जा सकता है कि रूस, चीन श्रीर हिन्दुस्तान श्रमेरिका के समान बड़े तथा उपजाक देश होते हुए भी इतने सम्पन्न क्यों नहीं हैं। सम्भवतः इसका कारण इन देशों के निवासियों का श्रशिचित होना है। हिन्दुः स्तान में ६० प्रतिशत व्यक्ति श्रपना नाम तक नहीं लिखना जानते।

हमारे देश की मम्पन्नता का एक श्रीर कारण हमारे यहां श्रेणी-व्यवस्था (class system) श्रीर वर्ण-व्यवस्था (caste system) का पूर्ण श्रभाव है। हमारे यहां मभी की यह दृढ़ धारणा है कि प्रत्येक मनुष्य की उन्नति करने का पूरा श्रधिकार है। हम श्रमेरिकन लोगों की व्यक्तिगत उन्नति पूर्रा तरह से हमारे वैयक्तिक श्रम श्रीर योग्यता पर ही श्राश्रित हैं। हम लोग जानते हैं कि किसी व्यक्ति के वैभव श्रीर प्रतिष्ठा की सीमा किसी ने पहले से नहीं बाध रक्तां है; श्रतः हम लोग ख़ब श्रध्यवसाय करते हैं। हमारं यहां कोई भी मनुष्य भूमि के छोटे से दुकड़े या इसी प्रकार कोई श्रीर ज़रा सी चीज़ की लेकर काम श्रारम्भ कर सकता है। यदि वह ईमानदार श्रीर सफल होगा तो हम सब उसका सम्मान करेंग, यदि वह योग्य होगा तो उसे श्रपना राष्ट्रपति निर्वाचित करने में भी हम श्रपना गौरव सममेंगे।"

श्रमेरिका के म्कूलों में पढ़ाई जानेवाली इस पुस्तक के उपर्युक्त श्रन्तिम उद्गरश में हम भारतवासी बहुत कुछ सीख सकते हैं।

# श्रीकान्त

(श्रीयुत शरचन्द्र चट्टोपाध्याय)

[ श्रनुवादक, श्रीयुत रूपनारायण पाण्डेय ]



ज सबेरे ही मेरे बिदा होने का समय था।
किन्तु शरीर श्रस्वस्थ रहने के कारण,
कुँग्रर साहब के श्रनुरोध की स्वीकार कर
नीसरे पहर जाने का ही निश्चय करके
मैं श्रपने तम्बू में छोट श्राया।

इतने दिनों में श्राज यही मैंने पियारी

के श्राचरण में भावान्तर देख पाया। इतने दिन तक

उसने पिरहास किया, ब्यंग्य किया, उपकी दृष्टि से कलह का श्राभास तक मैंने कभी कभी श्रनुभव किया; किन्तु इतर्ना उदासीनता कभी नहीं देखी। यह श्रोदा-सिन्य देखकर व्यथित होने के बदले मैं प्रसन्न ही हुश्रा। क्यों हुश्रा, यह जानता हूँ। यद्यपि किसी युवती नारी के मन की गति को लेकर माथा-पच्ची करना मेरा पेशा नहीं. इसके पहले यह काम

मैंने कभी किया भी नहीं, किन्तु मेरे मन के भीतर कई जन्मीं की जो श्रखंड धारावाहिकता या परम्परा गुप्त रूप सं विद्यमान है. उसके बहुदर्शन की श्रभिज्ञता मे रमणी-हृदय का यह निगृद तात्पर्य सुमासे छिपा नहीं रहा-उसे मैंन ठीक पकड लिया । मेरा मन पियारी के इस भाव की उपेचा समम कर कंठित नहीं हुआ, विल्क इसे प्रखय-अभिमान जानकर पुलकित हो उठा। जान पड़ता है, इसी मन के गुप्त इशारे से मैंने अपनी इस रमशान-यात्रा के वर्णन में इस बात का उल्लेख तक नहीं किया कि पियारी ने कल मसान से मुक्ते छोट आने के लिए आदमी भेजे थे। श्रीर वह भी वर्णन समाप्त होतेही वैसेही चुपचाप चली गई। समका, इसी के लिए यह रूउना था! कल रात को मसान से लौटकर मैंने मुलाकात नहीं की श्रीर न यह दतलाया कि वहाँ क्या हम्रा. क्या देखा. क्या सना। जो बात सबसे पहले अकेले बैठकर उसे सुनने का अधि-कार था. वही स्राज सबके पीछे बैठकर उसने जैसे स्रक-स्मात् सुनने को पाई ! किन्तु रूठना इतना मधुर होता है. यह जीवन में त्राजहीं मैंने जाना। पहले पहल जो यह अपूर्व स्वाद पाया, उसे निर्जन में बठकर, बालक की तरह, धीरे-धीरे उपभोग करने लगा।

श्राज दोपहर की मुक्ते सी जाना चाहिए था। विस्तर पर लेटा तब कुछ कुछ तन्द्रा भी श्राने छगी। किन्तु रतन के श्राने की श्राशा बराबर हिला-डुलाकर उस तन्द्रा की रह-रह कर तोड़ देती थी। इसी तरह दिन इल गया, किन्तु रतन न श्राथा। वह श्रवश्य श्राथगा, यह विश्वास मेरे मन में इतना पक्का था कि विस्तरे से उठकर बाहर श्राकर जब देखा कि सूर्यदेव पश्चिम की श्रीर बहुत श्रिकि इल गये हैं तब निश्चित रूप से यह जान पड़ा कि मैं किसी समय तन्द्राभिभूत हो गया था, श्रीर उसी समय रतन भीतर श्राकर, मुक्ते सोया हुश्रा जानवर, लीट गया। सूर्य ! एक बार श्रावाज़ दे लेता ती क्या होता!

दोपहर का सन्नाटे का समय व्यर्थ चला गया, यह सोचकर मैं बुब्ध हो उठा। तो भी इसमें मुफे अन्ती भर भी संशय न था कि सम्ध्या के बाद वह फिर श्रायगा—एक श्रमुरोध या कुछ लिखी हुई मतरें श्रवस्य मुभ तक पहुँचायगा। किन्तु श्रव इतना समय किस तरह बिताऊँ ? सामने श्रांख उठाते ही कुछ दूर पर बहुत-मा जल एक साथ भिलमिला उठा। यह किसी विस्मृति के गर्भ में लीन ज़मींदार की बड़ी भारी कीर्ति थी ! यह तालाव मील भर के लगभग लम्बा होगा। उत्तर श्रोर पट गया था—वहां धना जङ्गल हो श्राया था। गांव के बाहर होने के कारण गांव की श्रीरतें इसके जल का व्यवहार नहीं कर पाती थीं। बातों ही बातों में सुना था कि यह तालाव कितने दिन का श्रीर किसका वनवाया हुश्रा है, यह कोई नहीं जानता। इसका एक पुराना टूटा हुश्रा घाट था; उसी के एक छोर पर जाकर बैठ गया।

किसी समय इस तालाब की घेरकर चारों आर एक ममृद्ध प्राम बसा हुआ था। एक बार हैज़े के कीप से वह उजड़ गया और श्रव उसकी बस्ती दूसरी जगह—वर्तमान स्थान में—िखसक गई है। यह श्रनुभव करके भी कि श्रव यहीं से उठ चलने का समय हो गया—जितना समय बिताने की गरज़ से यहाँ श्राया था, वह बीत गया—में वहाँ से नहीं उठ सका। वह दूटा घाट जैसे ज़बरदस्ती मेरे पैर पकड़कर मुक्ते वहाँ बैठाये रहा।

जान पड़ा, यह जिस जगह पेर रखकर बेठा हैं, यहाँ कितनी ही बार कितने ही आदमी आये-गये हैं। इसी घाट में वे नहाते थे, हाथ-पैर धोते थे, धोती र्छाटते थे. पानी भरते थे। अब वे कहाँ के किस जलाशय मे ये सब नित्य के काम पूरे करते हैं ? यह गाँव जब बसा हुआ था तब वे निश्चय ही इस समय यहाँ आकर बैठते , गा-बजाकर, बातचीत करके दिन भर की थकान दूर करते थे। उसके बाद अकरमात एक दिन जब महाकाल ने महामारी के रूप में दिखलाई देकर सारे गाँव की अपन में ह का कौर बना लिया नव कितनेही मरणासक रोगी शायद प्यास से व्याकुल होकर दाँड़े श्राकर इसी घाट के जपर त्राखिरी साँस छोड गये होंगे। शायद उनकी प्यासी श्रात्मायें श्राज भी इसी जगह घुमती फिरती हैं। यह बात कौन ज़ोर दंकर कह सकता है कि जो हमें र्ऋांचों से देख नहीं पड़ता उसका श्रस्तित्व ही नहीं है ? श्राज मवेरेही उस बुद्ध व्यक्ति ने कहा था-बाबुजी, मृत्यु के डपरान्त कुछ नहीं रहता, श्रसहाय प्रेतात्माये हम छोगों ही की तरह भूख-प्यास से पीड़ित होकर विचरण नहीं करतीं, यह हरगिज़ न समभना। इतना कहकर उस चृद्ध ने राजा विक्रमादित्य की कथा, ताछ-वेताळ सिद्ध होने की कथा तथा श्रीर भी कितने ही तान्त्रिक साधु-संन्या-सियों की बातें कह सुनाई थीं। उन्होंने यह भी कहा था कि समय श्रीर सुयोग होने पर, प्रेतात्मायें दिखळाई नहीं दे सकतीं या बातचीत नहीं कर सकतीं—यह भी न सोचना। मैं तुमसे फिर कभी मसान में जाने के लिए नहीं कहता, किन्तु जो छोग ऐसे दुस्साहस का काम कर सकते है उनका सारा दु:ख-कष्ट कभी सार्थक नहीं होता, इस पर कभी विश्वास न करना।

उस समय प्रातःकाल के प्रकाश में जो बातें केवल निर्श्वक हँसी की सामग्री बन रही थीं वही इस समय सन्नाटे के गहरे अन्धकार में दूसरा ही रूप रखकर सामने उपस्थित हुई। जान पड़ने लगा, जगत में प्रत्यन्न सत्य अगर कुछ है तो वह मरण ही है। यह जीवन भर की भनी-बुरी, सुख-दुःख की अवस्थायें जैसे आतशवाज़ी की तरह केवल एक किसी ख़ास दिन जलकर भरम होने के लिए ही इतने यन और इतने कौशल से घटिन हो रही हैं। तब मृत्यु के उस पार का इतिहास यदि किमी उपाय से सुन लिया जासके तो फिर उससे बढ़कर और लाभ क्या है १ वह इतिहास चाहे जो कहे और चाहे जिम तरह कहे, इससे क्या!

एकाएक किसी के पैरों की आहट से ध्यान उचट गया। घूम कर देखा, केवल अन्धकार नज़र आया— कहीं कोई नथा। शरीर सिहर उठा। मैं सँभलकर उठ खड़ा हुआ। गत रात्रि की बातों को याद करके अपने मन में हँसकर मैंने कहा—न, अब और बैठे रहना ठीक नहीं। कल दाहने कान पर ठंडी सांस छोड़कर चला गया, आज अगर आकर बाएँ कन्धे पर वही हरकत शुरू कर दे तो मुश्किल ही होगी।

कितनी देर तक मैं वहाँ बैठा रहा या उस समय कितनी रात होगी, यह कुछ मैं ठीक-ठीक निश्चय न कर सका। जान पड़ता है, श्राधी रात के छगभग होगी। किन्तु यह क्या ? चलना शुरू किया तो बराबर चला ही जा रहा हूँ। वह तंग पगडंडी किसी तरहा।
नहीं होने श्राती ? इतने तम्बू पड़े हैं, उनमें से एक की
भी रोशनी नज़र नहीं श्राती ! बहुत देर से एक बांस के
पेड़ें का सुरसुट दृष्टि की गति को रोके खड़ा था।
श्रचानक जान पड़ा कि श्राते समय तो इसे मैंने नहीं
देखा था। दिग्ञम तो नहीं हो गया ? भूलकर दूसरी
श्रोर तो नहीं चळा श्राया ?

श्रीर कुछ दूर श्रागे बढ़ते ही मालूम पड़ा, वह बांस के पेड़ें। का फुरमुट नहीं है, कुछ इमली के पेड़ एक में सटे हुए द्र तक फैलं हुए श्रम्धकार का श्रीर भी घना किये हुए खड़े हैं। उन्हीं के नीचे होकर वह पगडंडी टेढ़ी-मेढ़ी चली गई है, श्रीर कुछ दूर पर जाकर श्रद्दश्य हो गई है।

उस जगह ऐसा अन्धकार था कि अपना हाथ तक न सूक्षता था। हृद्य भीतर से धड़क उठा। यह मैं कहां जा रहा हूँ ? आंख-कान सूँदकर किसी तरह उस इमली के पेड़ों के भुरसुट की नाघकर देखा, सामने जहाँ तक नज़र जाती हैं वहा तक अनन्त नील आकाश फैला हुआ है।

किन्तु सामने यह ऊँची-सी जगह क्या है ? नदी के किनारे का सरकारी बाध तो नहीं हैं ? हां, बांध ही तो हैं ! दोनों पैर जैसे जोड़ से टूट जाने लगे। तो भी किसी तरह उनको खींच खाचकर बांध के ऊपर चढ़ा। खड़े होकर देखा, जो सोचा था, ठीक वही हैं ! ठीक नीचे ही वही कल का महाश्मशान है !

फिर जैसे किसी के पैरों की चाप मेरे सामने से होकर नीचे महारमशान में जाकर गायब होगई। अबकी लुड़कते-पुड़कते किसी तरह उसी मिट्टी श्रीर बालू के जपर बेहेगश की तरह जाकर धम-से बैठ गया। श्रव मुभे रत्ती भर सन्देह नहीं रहा कि कोई मुभे रास्ता दिखाता हुआ एक महारमशान से दूसरे महारमशान में पहुँचा गया है। वही जिसके पैरों की चाप पाकर मैं टूटे घाट पर उठ खड़ा हुआ था उसी के पैरों की चाप इतनी देर बाद महारमशान में जाकर गायब हो गई है।

### दसवाँ परिच्छेद

जिस श्रवस्था में सभी घटनाश्रो का कारण दिखाने की ज़िद मनुष्य में रहती है वह श्रवस्था में पार कर चुका हूँ। श्रतप्व किस तरह इस सूचीभेदन श्रन्धकार से परिपूर्ण श्राधी रात में श्रकेले रास्ता पहचान कर पूर्वीक तालाब के उस टूटे घाट से इस मसान के समीप में श्राकर उपस्थित हुश्रा, श्रथवा वह किसके पैरो की चाप मुक्ससे श्राने का इशारा करके श्रभी-श्रभी सामने जाकर ग़ायब हो गई, इन सब प्रश्नो की मीमांसा करने योग्य बुद्धि मुक्समें नहीं है—यह श्रपनी कमी या दैन्य पाठकों के श्रागे स्वीकार करने में श्रब मुक्ते लक्जा नहीं मालूम पड़ती।

यह रहस्य त्राज भी मेरे निकट वैसे ही अन्धकार में है। किन्तु इसके माने यह नहीं कि मैं प्रच्छन्न रूप से प्रेत-योनि के ग्रस्तित्व की स्वीकार कर रहा हूँ। कारण, मैंने अपनी ही आंखो से देखा है-हमारे गांव में एक घोर पागळ था: वह दिन की घर-घर जाकर रोटी-भात वगुरह मांग-मांग कर खाता था, श्रीर रात की एक छोटी-सी लकड़ी के जपर धोती का एक सिरा टाँग कर श्रीर उसे सामने की श्रोर उठाये हुए सड़क-किनारे के बाग में पेड़ों के नीचे-नीचे घूमता फिरता था। उसे देख कर अन्धकार में कितने छोगों के दांत बैठ गये, कितने बेहोश गये, इसकी कुछ गिनती नहीं। इसमें उसका कुछ स्वार्थ नहीं था: किन्तु श्रॅंधेरे में यही उसका नित्य कृत्य था। लोगों को निरर्थक दरान के श्रीर भी न जाने कितने श्रद्भुत ढंग वह किया करता था। कभी सूखी लकड़ियों का गट्टा पेड़ की डाल में बांध कर उसमें श्राग लगा देता था: कभी मुँह में स्वाही पोत कर विशालाची देवी के मन्दिर में बड़े क्वेंश से उतनी खड़ी चढ़ाई चढ़ कर जाता श्रीर बैठा रहता था: कभी गहरी रात में घर के श्रगल-बगल से नक्की स्वर में गृहस्थ किसानें। के नाम लेकर पुकारता था। लेकिन मज़ा यह कि किसी दिन कोई उसे ऐसा उपद्रव करते पकड़ नहीं सका, श्रीर दिन के वक्त उसके स्वभाव-चरित्र की देख कर किसी तरह उस पर ऐसा शक करने की बात भी मन में कोई नहीं ला सकता। फिर ये सब हरकतें वह केवल हमारे ही गांव में नहीं करता था—ग्रास-पास के ग्राठ-दस गाँवों में जाकर यही सब करता फिरता था! लोग इन कांडों को भूतों का काम ही सममते रहे। किन्तु मरते समय वह पागल ख़ुद यह स्वीकार कर गया कि ये बदमा-शियाँ मैं ही करता था। सचमुच उसकी मृत्यु के उप-रान्त फिर कभी "भूत का उपद्व" नहीं हुन्ना। यहां भी सम्भव है, ऐसी ही कोई चाल थी, या न हो, मैं कुछ ठीक कह नहीं सकता। ख़ैर, इस विषय को जाने हो।

मैं कह रहा था कि उस धूळ-मिट्टी छार बालू से भरे बाध पर मैं मूच्छित-सा होकर बैठ गया छार उसके साथ ही वह पैरां की हळकी चाप मसान मे धीरे धीरे जाकर लीन हो गई। जान पड़ा, उसने जैसे स्पष्ट करके यह जताया कि "छी-छी, यह तूने क्या किया ? तुमे इतनी दूर राह दिखा कर मैं क्या वहां बैठ जाने के लिए ले आई थी ? आ, आ, एक-दम हम लोगों के भीतर चळा आ! यें अपवित्र, अस्पृश्य की तरह इस मैदान के एक किनारे मत बैठ; हम सबके बीच में आकर बैठ।"

ये बातें मैंने कानें। से सुनी या इनका हृद्य से अनुभव हुआ, यह आज मैं स्मरण नहीं कर सकता। तो भी जो उस समय चेतना बनी रही, इसका कारण यह है कि चैतन्य (होश) को इस तरह ज़बर-दस्ती पकड़े या रोके रहने से वह इसी तरह कुछ-कुछ बना रहता है, बिलकुल ही ग़ायब नहीं हो जाता। मैंने यह अच्छी तरह अनुभव किया है।

इसी से मैं दोनों आखें खोळ कर ताकता अवश्य रहा, लेकिन वह जैसे तन्द्रा की अवस्था की दृष्टि थी, जामत की नहीं। वह न सोना था, न जागना। उस में न निद्रा का विश्राम था, न जागते रहने का उद्यम ही—इस तरह की एक अद्भुत अवस्था थी।

तथापि यह बात मुक्ते नहीं भूली थी कि रात बहुत हो गई है, मुक्ते डेरे को छौटना होगा। इसके लिए मैं कम से कम एक श्राध बार उठने की चेष्टा भी करता; लेकिन जान पड़ा, सब उद्योग बृथा है। यहाँ मैं श्रपनी डपरान्त कुछ नहीं रहता, श्रसहाय प्रेतात्माये हम छोगो ही की तरह भूख-प्यास से पीड़ित होकर विचरण नहीं करतीं, यह हरगिज़ न समम्मना। इतना कहकर उस वृद्ध ने राजा विक्रमादित्य की कथा, ताल-वेताल सिद्ध होने की कथा तथा श्रीर भी कितने ही तान्त्रिक साधु-संन्या-सियों की बातें कह सुनाई थीं। उन्होंने यह भी कहा था कि समय श्रीर सुयोग होने पर, प्रेतात्मायें विखलाई नहीं दे सकतीं या बातचीत नहीं कर सकतीं—यह भी न सोचना। मैं तुमसे फिर कभी मसान में जाने के लिए नहीं कहता, किन्तु जो लोग ऐसे दुस्साहस का काम कर सकते है उनका सारा दु:ख-कष्ट कभी सार्थक नहीं होता, इस पर कभी विश्वास न करना।

उस समय प्रातःकाल के प्रकाश में जो बातें केवल निर्श्वक हँसी की सामग्री बन रही थीं वही इस समय सन्नाटे के गहरे श्रम्थकार में दूसरा ही रूप रखकर सामने उपस्थित हुईं। जान पड़ने लगा, जगत् में प्रत्यच सत्य श्रगर कुछ है तो वह मरण ही है। यह जीवन भर की भली-बुरी, सुख-दुःख की श्रवस्थायें जैसे श्रातशवाज़ी की तरह केवल एक किसी ख़ास दिन जलकर भस्म होने के लिए ही इतने यल श्रीर इतने कोशल से घटिन हो रही हैं। तब मृत्यु के उस पार का इतिहास यदि किसी उपाय से सुन लिया जासके तो फिर उससे बढ़कर श्रीर लाभ क्या है ? वह इतिहास चाहे जो कहे श्रीर चाहे जिस तरह कहे, इससे क्या!

एकाएक किसी के पैरों की श्राहट से ध्यान उचट गया। घूम कर देखा, केवल श्रन्धकार नज़र श्राया— कहीं कोई नथा। शरीर सिहर उठा। मैं सँभलकर उठ खड़ा हुश्रा। गत रात्रि की बातों को याद करके श्रपने मन में हँसकर मैंने कहा—न, श्रव श्रीर बैठे रहना ठीक नहीं। कल दाहने कान पर ठंडी सांस छोड़कर चला गया, श्राज श्रगर श्राकर बाएँ कन्धे पर वही हरकत श्रुरू कर दे तो मुश्किल ही होगी।

कितनी देर तक मैं वहाँ बैठा रहा या उस समय कितनी रात होगी, यह कुछ मैं ठीक-ठीक निश्चय न कर सका। जान पड़ता है, श्राधी रात के लगभग होगी। किन्तु यह क्या? चलना शुरू किया तो बराबर चला ही जा रहा हूँ। वह तंग पगडंडी किसी तरहा।
नहीं होने त्राती ? इतने तम्बू पड़े हैं, उनमे से एक की
भी रोशनी नज़र नहीं त्राती ! बहुत देर से एक बांस के
पेड़ेंं का सुरसुट दृष्टि की गति को रोके खड़ा था।
त्राचानक जान पड़ा कि त्राते समय तो इसे मैंने नहीं
देखा था। दिग्ञम तो नहीं हो गया ? भूलकर दूसरी
त्रोर तो नहीं चला त्राया ?

श्रीर कुछ दूर श्रागे बढ़ते ही मालूम पड़ा, वह बांस के पेड़ां का भुरमुट नहीं है, कुछ इमली के पेड़ एक में सटे हुए द्र तक फैलं हुए श्रम्धकार का श्रीर भी घना किये हुए खड़े हैं। उन्हीं के नीचे होकर वह पगडंडी टेढ़ी-मेढ़ी चली गई है, श्रीर कुछ दूर पर जाकर श्रद्दश्य हो गई है।

उस जगह ऐसा अन्धकार था कि अपना हाथ तक न सूक्षता था। हृदय भीतर से धड़क उठा। यह मैं कहा जा रहा हूँ ? आंख-कान मूँदकर किसी तरह उस इमली के पेड़ों के भुरसुट की नांचकर देखा, सामने जहाँ तक नज़र जाती है वहा तक अनन्त नील आकाश फैला हुआ है।

किन्तु सामने यह ऊँची-सी जगड क्या है ? नदी के किनारे का सरकारी बांध तो नहीं हैं ? हाँ, बाँध ही तो हैं ! दोनो पैर जैसे जोड़ से टूट जाने लगे। तो भी किसी तरह उनको खींच खाचकर बांध के ऊपर चढ़ा। खड़े होकर देखा, जो सोचा था, ठीक वही हैं ! ठीक नीचे ही वही कल का महाश्मशान हैं!

फिर जैसे किसी के पैरों की चाप मेरे सामन से होकर नीचे महारमशान में जाकर ग़ायव होगई। श्रवकी लुढ़कते-पुढ़कते किसी तरह उसी मिट्टी श्रोर बालू के ऊपर बेहेगश की तरह जाकर धम-से बैंट गया। श्रव मुक्ते रत्ती भर सन्देह नहीं रहा कि कोई मुक्ते रास्ता दिखाता हुश्रा एक महारमशान से दूसरे महारमशान में पहुँचा गया है। वही जिसके पैरों की चाप पाकर मैं टूटे घाट पर उठ खड़ा हुश्रा था उसी के पैरों की चाप इतनी देर बाद महारमशान में जाकर ग़ायव हो गई है।

## दसवाँ परिच्छेद

जिस श्रवस्था में सभी घटनाश्रो का कारण दिखाने की ज़िद मनुष्य में रहती है वह श्रवस्था में पार कर चुका हूँ। श्रवएव किस तरह इस सूचीभेदन श्रन्धकार से पिरपूर्ण श्राधी रात में श्रकेले रास्ता पहचान कर पूर्वोक्त तालाब के उस टूटे घाट से इस मसान के समीप में श्राकर उपस्थित हुश्रा, श्रथवा वह किसके पैरो की चाप मुक्तसे श्राने का इशारा करके श्रभी-श्रभी सामने जाकर ग़ायव हो गई, इन सब प्रश्नो की मीमांसा करने योग्य बुद्धि मुक्तमे नहीं है—यह श्रपनी कमी या दैन्य पाटकों के श्रागे स्वीकार करने में श्रब मुक्ते लज्जा नहीं मालूम पड़ती।

यह रहस्य त्राज भी मेरे निकट वैसे ही अन्धकार में है। किन्तु इसके माने यह नहीं कि मैं प्रच्छन्न रूप से प्रेत-योनि के ग्रस्तित्व की स्वीकार कर रहा हूँ। कारण, मैंने अपनी ही आंखो से देखा है-हमारे गांव मे एक घोर पागळ था; वह दिन का घर-घर जाकर रोटी-भात वगुरह मांग-मांग कर खाता था, श्रीर रात की एक छोटी-सी लकड़ी के जपर धोती का एक सिरा टाँग कर श्रीर उसे सामने की श्रोर उठाये हुए सड़क-किनारे के बाग में पेड़ों के नीचे-नीचे घूमता फिरता था। उसे देख कर श्रन्धकार में कितने लोगों के दाँत बैठ गये, कितने बेहोश गये, इसकी कुछ गिनती नहीं। इसमें उसका कुछ स्वार्थ नहीं था: किन्तु श्रॅंधेरे में यही उसका नित्य कृत्य था। लोगों की निरर्थक दरान के श्रीर भी न जाने कितने श्रद्भुत ढंग वह किया करता था। कभी सूखी लकड़ियों का गट्टा पेड़ की डाल में बांध कर उसमें श्राग लगा देता था: कभी मुँह में स्याही पोत कर विशालाची देवी के मन्दिर में बड़े क्वेंश से उतनी खड़ी चढ़ाई चढ़ कर जाता श्रीर बैठा रहता था: कभी गहरी रात में घर के श्रगल-बगल से नक्की स्वर में गृहस्थ किसानें के नाम लेकर पुकारता था। लेकिन मज़ा यह कि किसी दिन कोई उसे ऐसा उपद्रव करते पकड़ नहीं सका, श्रीर दिन के वक्त उसके स्वभाव-चरित्र की देख कर किसी तरह उस पर ऐसा शक करने की बात भी मन में कोई नहीं छा सकता। फिर ये सब हरकतें वह केवछ हमारे ही गांव में नहीं करता था—ग्रास-पास के ग्राठ-दस गांवों में जाकर यही सब करता फिरता था! लोग इन कांडों को भूतों का काम ही समस्तते रहे। किन्तु मरते समय वह पागछ ख़ुद यह स्वीकार कर गया कि ये बदमा-शियां में ही करता था। सचमुच उसकी मृत्यु के उपरान्त फिर कभी "भूत का उपव्व" नहीं हुन्ना। यहां भी सम्भव है, ऐसी ही कोई चाछ थी, या न हो, मैं कुछ ठीक कह नहीं सकता। ख़ैर, इस विषय को जाने दो।

मैं कह रहा था कि उस धूळ-मिटी छोर बालू से भरे बाध पर मैं मृच्छित-सा होकर बैठ गया छोर उसके साथ ही वह पैरों की हळकी चाप मसान मे धीरे धीरे जाकर लीन हो गई। जान पड़ा, उसने जैसे स्पष्ट करके यह जताया कि "छी-छी, यह तूने क्या किया ? तुमें इतनी दूर राह दिखा कर मैं क्या वहां बैठ जाने के लिए ले आई थी ? आ, धा, एक-दम हम ळोगों के भीतर चळा छा! यें अपवित्र, अस्पृश्य की तरह इस मैदान के एक किनारे मत बैठ; हम सबके बीच में आकर बैठ।"

ये बातें मैंने कानें। से सुनीं या इनका हृद्य से अनुभव हुत्रा, यह त्राज मैं स्मरण नहीं कर सकता। तो भी जो उस समय चेतना बनी रही, इसका कारण यह है कि चैतन्य (होश) के। इस तरह ज़बर-दस्ती पकड़े या रेकि रहने से वह इसी तरह कुछ-कुछ बना रहता है, बिलकुल ही गायब नहीं हो जाता। मैंने यह श्रन्छी तरह अनुभव किया है।

इसी से मैं दोनों आंखें खोळ कर ताकता अवश्य रहा, लेकिन वह जैसे तन्द्रा की अवस्था की दृष्टि थी, जामत की नहीं। वह न सोना था, न जागना। उस में न निद्रा का विश्राम था, न जागते रहने का उद्यम ही—इस तरह की एक अद्भुत अवस्था थी।

तथापि यह बात मुक्ते नहीं भूली थी कि रात बहुत हो गई है, मुक्ते डेरे को छौटना होगा। इसके लिए मैं कम से कम एक आध बार उठने की चेष्टा भी करता; लेकिन जान पड़ा, सब उद्योग बृथा है। यहां मैं अपनी इच्छा से नहीं श्राया, यहा श्रांत की नों मेरं मन में कलपना भी नहीं थी। श्रतण्व जो कोई मुक्त इस बीहड़ मार्ग में पथ-प्रदर्शक बन कर ले श्राया है उसका कोई ख़ास काम ज़रूर है। वह मुक्त ख़ाली-ख़ाली छोटने न देगा। पहले सुना था, श्रपनी इच्छा से इन (भूत-प्रेतों) के हाथ से खुटकारा नहीं पाया जा सकता। चाहे जिस रास्ते से चाहे जिस तरह ज़ोर कर के बाहर क्यों न निकलो, सभी रास्ते गोरखधन्त्रे या भूल-भुलेया की तरह उसी पुरानी जगर में घुमा-किरा कर तुम्हें पहुँचा देंगे!

इस कारण चञ्चल या अश्रीर होकर छुटपटाना बिलकुल बेकार समस कर, किसी तरह गाँत की चेप्टा-मान्न न करके, जब मैं स्थिर हो कर बेट गया तब श्रक-स्मात् जो चीज़ मेरी नज़र में पड गई उसे मैं कभी श्राज तक नहीं भूला।

यह जैसे पहले-पहल श्राज ही मुभे सूम पड़ा कि रात्रि का भी एक श्रलग रूप है; वह पृथ्वी के पेड़-पत्तो, पहाड़, जङ्गल, जल-मिट्टी श्रादि सभी दश्यमान वस्तुश्रों से श्रलग करके विशेषरूप में देखा जा सकता है। मैंने देखा, श्रनन्त नील श्राकाश के नीचं पृथ्वी-मण्डल भर के विस्तृत श्रासन पर बैठी हुई गंभीर रात्रि श्रांखें मूँदे ध्यान लगाये है, श्रीर यह सचराचर विश्व खुपचाप साँस रोके श्रत्यन्त सावधानी मे स्तब्ध होकर इस श्रटल शान्ति की रहा कर रहा है।

एकाएक आँखों के यामने जैसे सोंन्द्र्य की लहर लेल गई। जान पड़ा, किस मिथ्यावादी ने यह प्रचारित कर दिया है कि प्रकाश ही रूप है, अन्यकार के रूप नहीं है ? इतने बड़े अम या धोग्वं की मनुष्य ने कैसे जुपचाप मान लिया ? यह आकाश, वायु-मण्डल, स्वर्गलोक और मनुष्य-लोक की न्याप्त करके दृष्टि के भीतर और बाहर अन्यकार की बहिया-सी बही जा रही है ! वाह-वाह! ऐसा सुन्दर रूप का मरना और कब मैंन देखा है ! इस ब्रह्मांड में जो जितना गहरा है, जितना अचिन्त्य है, जितना सीमाहीन है, वह तो उतना ही अन्धकार है । अथाह सागर स्वाही के समान काला है; दुर्गम गहन वन भयानक अन्धकारमय है । सब लोकों का आश्रय.

प्रकाश का प्रकाश, गित की गित, जीवन का जीवन, मकल मीन्दर्य का प्राग्य-पुरुष भी मनुष्य की दृष्टि में बना ग्रन्थकार है है किन्तु वह क्या रूप के श्रभाव से श्रन्थकार है है जिसे हम समस्तते नहीं, जानते नहीं, जिसके भीतर प्रवेश का मार्ग नहीं देख पाते, वह उतना ही हमारे लिए श्रन्थकारमय है ! इसी से मृत्यु मनुष्य की दृष्टि में इतनी काली है इसी में उसका परलोक का मार्ग ऐसे दुस्तर श्रन्थकार में इवा हुश्रा है ! इसी से राधा के दोनों नेत्रों में भर हुए जिस रूप ने प्रेम की वाढ़ से सारं जगन की प्रातिन कर दिया वह भी बनश्याम है !

कभी मैंने ये सब बातं मोर्चा-विचारं न थीं, कभी इस मार्ग से चला न था। तो भी, नहीं जानता, किस तरह इस भयपुर्ण महाश्मशान के एक छोर में बैठे कर, अपने इस निरुपाय निःसंग अकेलेपन की नाघ कर, आज हृद्य भर मेरी दृष्टि में एक अकारण रूप का आनन्द लहराने लगा। अकरमान जान पड़ा, काले में इनने रूप के अस्तिन्व का नो किसी दिन मैंने अनुभव नहीं किया था।

तो शायद मृत्यु भी काली होने के कारण कुत्सित नहीं है ? एक दिन जब वह मुभे दिखाई पहेगी तब शायद उसके ऐसे ही अचय सुन्दर रूप में मेरी होने। आपने ठण्डी और तृप्त हो जायँगी। और, वह मृत्यु की मेंट का दिन आज ही आ गया हो तो हे मेरे काले! हे मेरे आगे चलनेवाली पैरों की चाप! हे मेरे सब दुःख, भय और ज्यथा को हरनेवाले अनन्त सुन्दर! तुम अपने अनादि अन्धकार से मब अङ्ग परिपूर्ण करके मेरी इन दोनो आँखों की दृष्टि के आगे अन्यच हो जाओ, और में तुम्हारे इस अन्धतममावृत निर्जन मृत्यु-मिन्दर के द्वार पर निर्भय भाव मे तुम्हारा स्वागन करके—वरण करके—महान आनन्द के माध्र तुम्हारा अनुसरण करके—

सहसा जान पड़ा, ठीक तो है ! उसके उस मीन आह्वान की उपेचा करके श्रान्थन्त हीन, बस्ती के बाहर रहनेवाले श्रस्प्रश्य की तरह, यहा बाहर किसलिए बैठा ' हूँ ? एक-दम भीतर, बीच में जाकर क्यों न बेहूँ ! उनरकर ठीक सध्य-स्थल में जाकर जमकर बैट गया। किननी देर तक उस जगह इस नरह बैटा रहा. इसको उस समय कुछ होश न था। होश होने पर देखा, अब बैसा गहरा अंधकार नहीं हैं। आकाश का एक सिरा जैसे साफ़-स्वच्छ हो गया है और उसी के पास शुक्र का तारा दमक रहा है।

धीमी त्रावाज़ से बातचीत होने का शब्द सुन पड़ा। ध्यान देकर देखा, दूर पर, सेमर में पेड़ों की श्राड़ में. बाँध के जपर से जैसे कुछ लोग जा रहे हैं। उनके श्रास-पास लटकती हुई जा रहीं दो-एक लालटेनों का उजियाला भी नज़र पड़ रहा है।

िकर बाँध के जपर उसी प्रकाश में मैंन देखा, दे। बैलगाड़ियों के त्रागे-पीछे कई त्रादमी इसी ग्रेगर ग्रागे बढ़ते चले ग्रा रहे हैं ! समक गया, कुछ लोग इस रास्ते से स्टेशन जा रहे हैं ।

मित्तिष्क में सुबुद्धि श्रा गई कि रास्ता छोड़ कर मेरे दूर हट जाने की श्रावश्यकता है। कारण, श्रानेवालों का दल चाहे जितना साहसी श्रीर बुद्धिमान क्यों न हो, एकाएक श्रॅंथेरी रात में ऐसी जगह पर श्रकेले भूत की तरह खड़े मुक्ते देखकर वे श्रीर चाहे कुछ न करें. लेकिन शोर-गुल ज़रूर मचा देंगे. इसमें शक नहीं।

कौट श्राकर फिर पहले की जगह खड़ा हुश्रा। थोड़ी ही देर बाद सिकीं के पाल से छाई हुई दो बेलगाड़ियाँ श्रीर उनकी बोकसी करनेवाले ४-६ श्रादमी सामने श्राकर उपस्थित हो गये। एक बार जान पड़ा, इनमें से श्रागं चलनेवाले देगेंगें श्रादमी मेरी श्रोर देखकर पल भर के लिए ठिटक गये श्रीर बहुत धीमे स्वर में न जाने क्या श्रापस में बात-चीत करके श्रागं बढ़ गये।

देखते ही देखते सारा दळ बांध के किनारे एक बहु-विस्तृत पेड़ की आड़ में अदृश्य हो गया। रात श्रव अधिक नहीं है, यह जानकर मैं लाटने का उपक्रम कर ही रहा था कि इतते में उसी पेड़ की आड़ से ऊँचे स्वर से किसी ने पुकारा—बाबूजी! श्रीकान्त बाबू!

मैंने उत्तर दिया-कौन है, रतन 🟌

रतन ने कहा—जी हाँ, वाबू साहब, मैं हूँ। ज़रा
 श्रागे बढ़ श्राइए।

तंज़ी के साथ बांध के ऊपर चढ़ कर मैंने पुकारा— रतन ! तुम लोग क्या घर जा रहे हो ?

रतन ने उत्तर दिया—हां बाबूजी, घर जा रहा हूँ। माजी भी गार्ड़ी में हैं।

निकट पहुँचते ही पियारी ने पर्दे के भीतर से सिर निकाल कर कहा—मैंने दरबान के मुँह से ख़बर पाते ही समम लिया था कि नुम्हारे सिवा और कोई नहीं है। श्राश्रो, गाड़ी पर सवार ा लो; कुछ कहना है।

मैंने श्रीर पास श्राकर पूछा-क्या कहना है ? पियारी ने कहा-चढ़ श्राश्रो, कहती हूँ।

मैंने कहा—न, मैं गाड़ी पर न श्रा सकूँगा, समय नहीं हैं। सबेरा होने के पहले ही मुक्ते श्रपने तम्बू में पहुँचना है।

पियारी नं हाथ बढ़ाकर चट से मेरा दाहना हाथ भरपूर पकड़ लिया, और कड़ी ज़िद के स्वर में कहा— नैाकर-चाकरें के सामने ऐसी बातें न करें।, जिसमें बद-नामी हो। तुम्हारे पैरें। पड़ती हूँ—चले आश्रो।

उसकी श्रस्वाभाविक उत्तेजना देखकर मैं जैसे हतबुद्धि होकर ही गाड़ी पर सवार हो गया। पियारी ने गाड़ी चळाने की श्राज्ञा देकर कहा—श्राज फिर यहाँ तुम क्यों श्राये है

मैंने सत्य बात ही कही। कहा-जानता नहीं।

पियारी श्रमी तक मेरा हाथ पकड़े थी। बोर्ला— जानते नहीं ? अच्छा, अच्छी बात है। लेकिन लुक-छिप कर क्यों श्राये थे ?

मैंने कहा—मेरे यहां श्राने की बात कोई नहीं जानता, यह ठीक हैं; लेकिन मैं छिपकर कभी नहीं श्राया!

पियारी ने कहा- क्रुठ कहते हो।

मैंने कहा-हार्गज़ नहीं।

पियारी-इसके माने ?

मैं—माने श्रगर ख़ुलासा करकं कहूँ तो तुम विश्वास करोगी ? मैं छिपाकर भी नहीं श्राया, श्रीर मेरी यहां श्राने की इच्छा भी नहीं थी।

पियारी ने ब्यंग्य के स्वर में कहा—तो यह कहे। कि तंबू से भूत तुम्हें उड़ा छाये। ब्यों, यही शायद तुम कहना चाहते हो ?

मैं—नहीं, यह मैं नहीं कहना चाहता। उड़ाकर कोई मुभे नहीं लाया, मैं श्रपने पैरेंग ही से चल कर श्राया हूँ, यह ठीक है; किन्तु क्यों त्राया, कब श्राया, यह मैं नहीं कह सकता।

पियारी चुप हो रही।

मैने कहा—राजल्रक्ष्मी, नहीं जानता, तुम विश्वास कर सकेगी कि नहीं, किन्तु वास्तव में जो हुआ, वह भ्राक्षर्य की बात है।

इतना कहकर मैंने त्रादि से त्रन्त तक सब हाल उसे सुना दिया।

सुनते-सुनते मेरे हाथ के भीतर उसका दाहना हाथ बार-बार काप उठने लगा। किन्तु उसने मुख से एक बात भी नहीं कही। पदाँ उठाया हुआ था, पीछे घूम कर देखा, आकाश साफ हो गया था। मैंने कहा—श्रव मैं जाता हूँ।

पियारी ने स्वमाविष्ट की तरह कहा-- ।

मैंने कहा—न कैसे ? इस तरह तुम्हारे साथ मेरे चले जाने का अर्थ क्या होगा, जानती हो ?

"जानती हूँ—सब जानती हूँ। लेकिन ये लोग तो कुछ तुम्हारे श्रमिभावक नहीं है, जो तुम्हें मान के लिए जान देनी होगी ?"—यह कहकर पियारी ने मेरा हाथ छोड़कर पैर पकड़ लिये, श्रीर रूँधे हुए स्वर में कह उठी—कानतदादा, वहां लें।टकर जाने से तुम्हारा जीवन नहीं बचेगा। तुम मेरे साथ न जाश्रो, लेकिन में तुम्हें वहां भी लीट कर जाने नहीं दूँगी। तुम्हारे लिए टिकट ख़रीदे देती हूँ, तुम घर चले जाश्रो, या जहा तुम्हारी ख़ुशी हो, वहाँ जाश्रो; लेकिन वहां श्रव एक घड़ी भी न टहरो।

मैंने कहा-मेरे कपड़े-लत्ते जो वहीं हैं!

पियारी ने कहा—पड़े रहने दो। उनका जी चाहेगा तो भेज देंगे तुम्हारे पास, नहीं तो वहीं रह जायँगे। उनके दाम कुछ बहुत श्रिधिक नहीं हैं।

मैंने कहा—उनके दाम अधिक नहीं है, यह सच है; खेकिन जो भूठी बदनामी फैल जायगी उसका मूल्य भी तो कुछ कम नहीं है!

पियारी मेरे पैर छोड़ कर चुप होकर बैठ रही।

इसी समय गाड़ी मोड़ में फिरी श्रीर पीछे का हिस्सा मेरे सामने श्रा पड़ा। एकाएक जान पड़ा, सामने के पूर्व-श्राकाश के साथ इस पतित नारी के सुख का कुछ निगृद्ध सादश्य है। दोनों के भीतर से जैसे एक विराट अभि पिंड श्रंधकार की फीड़कर निकला आ रहा है। उसी का यह श्राभास दिखाई दे रहा है।

मैने कहा-तुम चुप क्यें। रह गई' ?

पियारी ने कुछ मिलन हॅसी हॅसकर कहा—जाते हो कान्त दादा, जिस क़लम से जीवन भर केवल काए ज़ात लिखे हैं, उसी क़लम से श्राज दानपत्र लिखते हैं लिए हाथ नहीं चलता। जाश्रोगे १ श्रच्छा, जाश्रो। किन्तु यह वचन दिये जाश्रो कि श्राज बारह बजे के पहले ही वहां से चल देगों।

मैंने कहा--- श्रच्छा ।

पियारी ने कहा—किसी का कोई अनुरोध सुनका आज वहां रात बिताओं गे ?

मैने कहा--नहीं बिताऊँगा।

पियारी ने दाहने हाथ की डॅगली से अॅगूठी उतास्त्र मेरे पैरें पर रख दी श्रीर गले में आंचल डाल कर मुने प्रणाम किया। किर मेरे पैरें की धूल मस्तक से लग कर वह श्रॅंगूठी मेरी जेब में डाल दी।

किर कहा—श्रच्छा जाश्रो। जान पड़ता है, हेर कोस के लगभग राह तुम्हे श्रिधक चलनी पड़ेगी।

मैं बैठगाड़ी से उतर पड़ा। उस समय सवेरा हो गण था। पियारी ने अनुनय करके पुनः कहा—मेरी श्रीर एक बात तुम्हें माननी होगी। घर जाकर एक चिट्टी लिख देना।

मैं स्वीकार करके वहां से चल दिया। एक बार भी पीछे किर कर नहीं देखा कि यह दल ग्रभी वहाँ खड़ा है या ग्रागे बढ़ गया। किन्तु बहुत दूर तक मैं यही ग्रमुभव करता रहा कि दो नेत्रों की सजल करुण-दिष्ट मेरी पीठ के जपर बार-बार पञ्जाड़ें खा रही है।

श्रद्धे पर पहुँचने में लगभग श्राठ बज गये। रास्ते के किनारे पियारी के उजड़े हुए तम्बू की फिंकी-बिखरी हुई चीज़े सामने पड़ते ही एक निष्फल चोभ जैसे मेरे हृदय के भीतर हाहाकार कर उठा। मुँह फेरकर तेज़ी से श्रपने तम्बू के भीतर घुस गया।

पुरुषोत्तम ने पृद्धा---श्राप बहुत सर्वेरे ही श्राज यह ' छने चले गये थे ?

मैं हां यान कुछ न कह कर श्रपने विस्तर पः श्रांखें मूँदकर लेट रहा। [क्रमणः 17, 1



सानिनी



#### १—तितली

( श्रीयुत दामोदरसहायसिंह, कविकिङ्कर )

(1)

क्तर के आई परियों साथ स्वर्ग के घर से प्यारों भरी।

पहन सारियां श्रनेग्खी साज सार बैगर्ना पीसी हरी॥

(२)

कहाँ किस पर न्योछावर हुई चमकती जाती हो हे बाल ? ह्वा भीनी भीनी बह रही लिये माना पूजा की थाळ॥ (३)

सभी के यन को लेती मोल चिरकती सुन्दरता का सार। कहो किस बड़भागी के पास किया है यह श्रद्भुत श्रभिसार?

ब्रुबीली शर्मीली सी भली रसीली श्रलवेली वन्मनी। सभीकी श्रांखें बरबस छीन बनी है शोभाकी मलकिनी॥ (४)

नहीं हैं ऐसी लोकों बीच कहीं केाई नायिका ललाम। करें जो तुम से दो दो बात रूप पर गरबीली गुण्धाम ॥ ( )

अञ्चली कोरी कारीगरी नहीं किसका मन लेती लूट ! भरी है इसमें स्वर्गीयता मनेगरमता भावुकता कूट ॥ (७)

श्रमर कोई भी हैं इस योग्य ब्रिलोकी में ग्रुभगुण की खान। तुम्हारा श्रागत स्वागत करे— कुसुम ही केवल एक खुजान॥ (८)

विधाता नहीं बनातं तुम्हें
कहो तब हे तिनली सिवलास।
रिसक्यर फूलों की किस सांति
बुक्ताती कान प्रेम-रम-प्यास ?
( १ )

खोछती भेदों की जी खोल ?

कुसुम के बानों से चुपचाप कहो क्या कहती श्रमृत बील ? कीन सा वह सन्देश महान्

£

## २-मोती का मुल्य

"मा !" त्राधी रात की एकाएक जागकर बचा चिल्ला उठा--- "मा ! मा !!"

मा की ग्रांखें उचट गईं। दिन-रात जागने के बाद—कई दिनें पर—ग्राज, बरबस उसकी ग्रांखें लग गई थीं। बच्चे की धीमी ग्रावाज़ सुनतेही—घबराकर वह उठ बैठी। बच्चे की कलेजे से लगाकर बेली—''बेटा !''

"उफ़्—" बच्चे के मुँह से एक हलकी-सी सास निकल गई। उसने धीरे से कश्वट बदली।

''बेटा !'' मा ने फिर पुकारा—''बेटा ! लाल !!

"मा !" बच्चे ने कांपती त्रावाज़ में उत्तर दिया— "बड़ा डर लगता है मा !"

"डर ?" दिलासा देती हुई मा ने कहा—"डर ? डर किसका बेटा ?"

"भौत का।" बच्चे की श्रावाज़ श्रोर भी धीमी हो गई। वह कहने लगा—"भौत से बड़ा डर लगता है, मा। सबको ऐसेही लगता होगा? बाबूजी को भी लगा होगा?"

अतीत की दुख देनेवार्छा स्मृति न मा का कलेजा बींघ दिया। उसकी आंखें इलइला आईं; हृदय सौ-सौ दुकड़े हो गया।

"मा !" बच्चा फिर बोल उठा—"मैं मर जाऊँगा, मा ?"

उसकी श्रावाज़ में वेदना का विषम श्रनुभव था, निराशा की श्रनुभृति !

"कीन कहता है बेटा ? तुम जल्दी अच्छे ही जात्रीगे। कोई ऐसी असगुन की बात मुँह से निकालता है ?" अपने हृदय के उच्लूबसित वेग की सँभालते हुए मा एक साँस में सारी बातें कह गई, पर स्वयं उसका हृदय भी इन बातों की स्वीकार न कर सका था।

"रो मत मा—" स्वाभाविक सरलता से, र्श्वांस् से भरी मा की र्श्वांखों पर श्रपना दुर्वल हाथ रखते हुए बच्चा कहने लगा—रो मत मा! मुभे डर लगता है तो क्या हुश्रा १ मैं बच्चा जो हूँ! बचा थक गया। दो त्रृंट जल पीकर वह फिर कहने लगा—किन्तु, यह क्या मा ! ये काली-काली डरावर्ना लुरते कंसी दिखाई देती है ? श्रोह ! इनसे तो बड़ा डर लगता है मा ! इनकी श्राखं लाल है, शरीर पर कांटे-से रोग खड़े हैं। यही क्या मृत्यु है, मा?

वेचेनी से बचा करवट बदलने लगा. श्रीर विका नयनां से मा उसकी श्रोर देखती रही।

मृत्यु के सम्मुख किसी का वश नहीं चलता। जीवन वेच कर मनुष्य मृत्यु मोल लेता हैं, क्योंकि मृत्यु ही जीवन का मृल्य हैं।

× × ,

डम समय रात्रि का श्रंधकार दूर हो चुका था। प्रकाश की पीली किरसो से भूमण्डल जगमगा उठा!

बचा त्रपनी त्रान्तिम सांस गिन रहा था। मा के हृद्य का बाध टूट चुका था। उसकी त्रांग्वें से त्रांसुग्रो की त्रजस्त्र धारायें बह चर्ली।

वे मा की त्रांखों के मोती थे, किन्तु विश्व में दुखिया के उन मोतियों का मृल्य ही क्या था ?

मुक्त

### ३---ऋभिलाषा

कुटिया एक बनी हा मेरी,

सूने निर्जन वन

प्रेम-देव का ध्यान करूँ मैं,

नित निज हृद्य दन में॥

ले प्रेमी का गोद मोद से,

रहूँ देखता अस्व को।

इस सुख के ग्रागे ठुकरा दूँ,

जग के सारे सुख के।॥

स्नेह-सुसीकर से चुम्बन की,

श्रधरों पर सरसाऊँ।

मद-मय छोचन-मधु पी-पीकर,

चए भर की सी जाऊँ॥

श्चर्ध निमीतित नयन युग्म हों, रहे हृदय में स्नेह स्फूर्ति । मृर्ति मदश मैं भी हो जाऊँ, लखते लखते मंजल मूर्ति ॥

पद्मकान्त मालवीय

### ४-हिन्दी में काष्ठक की भूलें

हिन्दी-रचना के समानाधिकरण वाक्यों में केाष्टक ( ) का उपयोग गत पच्चीम वर्षी से पाया जाता है। इस समय के पूर्व-लेखों में केाष्टक का प्रचार न था। हमारी भाषा में यह नवीनता खँगरेज़ी के संसर्ग से खाई है। आरम्भ में कुछ लेखकों ने इस प्रकार की रचना का उपयोग खँगरेज़ी के अनुकरण पर किया था; पर खब ते। खँगरेज़ी न जानतेवाले हिन्दी-लेखक भी बेजाने-वृक्षे इसका उपयोग करने लगे हैं। भाषा-रचना में बहुधा अनुकरण का प्रभाव पाया जाता है; पर यह प्रभाव हिन्दी में आज-कल इतना बढ़ गया है कि प्रायः सभी लेखक केाष्टक का अन्धाधन्ध उपयोग कर रहे हैं। ऐसी अवन्था में केष्टक के उपयोग के नियमों पर कुछ विचार करना आवश्यक है।

जिस ग्रॅगरेज़ी की रचना के अनुकरण पर हिन्दी में केण्डिक की प्रधा चर्जा है, उसमें हिन्दी की-सी अराज्यकता नहीं है। ग्रॅगरेज़ी व्याकरण का नियम है कि "Parantheses, or curves of parantheses, are used to enclose explanatory matter that is quite independent of the grammatical structure of the sentence" ( ग्रथांत केण्डिक के भीतर ग्रथं समभानेवाला विषय ग्राता है जो वाक्य के ग्रन्वय से स्वतन्त्र रहता है )। ग्रव ग्रॅगरेज़ी का एक उदाहरण जीजिए—

"John Wilkes was (I state a matter of common knowledge) a man who was willing to sacrifice any principle for the sake of popularity." श्र<mark>व इसी के</mark> साथ हिन्दी के एक वाक्य का मिलान कीजिए—

"धर्मात्मा पुरुष सत्यव्रत (यह उनका नाम था) की जी लीग जानते थे उन्होंने ती उनके कहने से मान लिया"। इस वान्य में श्रॅगरेज़ी-रचना का श्रन्करण नो किया गया है, पर इस बान का ध्यान नहीं रक्खा गया कि इससे मुख्य वाक्य के अन्वय में बाघा आती हैं। बात यह है कि अंगरेज़ी जाननेवाले जिस स्वतन्त्रता सं अगरेज़ी में समानाधिकरण वाक्यों का उपयोग करते है उसी स्वतन्त्रता को वे हिन्दी में चलाना चाहते हैं: श्रीर उनके साथ उनकी देखा-देखी करने में केवल हिन्दी जाननेवाले भी गढे में गिरते हैं। जपर के वाक्य में ( जो एक प्रतिष्ठित कहलानवाले सासिक-पत्र से लिया गया गया है) लेखक ने इस बात का विचार नहीं किया कि केष्ठिकवाला वाक्य शब्द और विभक्ति के बीच में आ गया है। अँगरेज़ी में भी ऐसी वाक्य-रचना नहीं होती। कोई श्रॅगरेज़ी जाननेवाला (या बोलने-वाला ) ऐसा वाक्य कभी न लिखेगा कि-

"I went into (it is a fact) the room. हिन्दी में समानाधिकरण शब्दों और वाक्यों के विषय में यह नियम है कि वे मूछ शब्द अथवा वाक्य की ही अवस्था में हों। नीचे केष्टिक के शुद्ध उपयोग के कुछ उदाहरण दिये जाते हैं—

- (१) सेनापित युद्ध के बाद (सन् १६४८ में) लीट श्राया।
- (२) एक बड़े पेड़ की आड़ से (हमारे आनु-मान से) एक छिपकली बैठी थी।
- (३) उसके। अरई (नेक्सदार डंडा) मारने से भी कुछ लाभ नहीं होता।
- (४) उन (ताम्रपत्रों) की सुहरों में सिंह का स्थान गरुड़ ने ले लिया है।
- (१) आत्मा के विषय में भेद मानना (जैसे मनुष्य की नीच समभाना) आश्चर्य की बात है।
- (६) उसनं प्रत्यच श्रीर श्रनुमान की श्रुति श्रीर स्मृति के श्रर्थ में लिया है (स्वभावतः हम

माने लेते हैं कि श्रीशङ्कर ने इनका ठीक ठीक श्रथं किया है )।

श्रव कोष्टक के दूषित योग के कुछ उदाहरण दिये जाते हैं—

- (१) हमने जितने उदाहरण दिये हैं (वे ऐसे हैं जो ) सर्व-साधारण की समक्त में श्रा सकें।
- (२) छड़के का ससुर राव (गुड़ का शीरा) श्रीर रुई का व्यापार करता था।
- (३) पहले कृति (मैालिक रचनाश्रां से श्रमि-प्राय है) का काल त्राता है।
- ( ४ ) प्रयाग की श्रीमती कमला नेहरू (जिनके घर में श्रपने पति के साथ यह कुछ मास रही थीं ) से इनकी खासी मित्रता थी।
- (१) जब राजकुमार सिदार्थ (गौतम बुद्ध का पहला नाम ) २६ वर्ष के हुए।
- (६) गत वर्ष का (सन् १६१४) हिसाब। जपर के वाक्य इस प्रकार शुद्ध रूप में लिखे जायँगे—
- (१) हमने जो उदाहरण दिये हैं वे ऐसे हैं जो सर्व-साधारण की समक में ब्रा सकें (केष्टक न चाहिए।)
- (२) छड़के का ससुर राव (गुद्ध के शीरे) श्रीर हुई का व्यापार करता था। (के। धुक के भीतर 'का' के बदले 'के' चाहिए।)
- (३) पहले क्रित (मोलिक रचना) का काल श्राता है। (केल्डिक के भीतर 'क्रिति' का समानाधिकरण शब्द श्रावश्यक है।)
- ( ४ ) प्रयाग की श्रीमती कमला नेहरू से (जिनके घर में श्रपने पति के साथ यह कुछ मास रही थीं ) इनकी खासी मित्रता थी। ( 'से' विभक्ति केष्टिक के पहले श्रानी चाहिए।)
- (१) जब राजकुमार सिद्धार्थ (यह गीतम बुद्ध का पहला नाम है) २६ वर्ष के हुए। (यहाँ 'सिद्धार्थ' का समानाधिकरण शब्द देने

के बदले एक वाक्य में श्रितिरिक्त श्राशय प्रकट करना चाहिए।)

(६) गत वर्ष (सन् १६१४) का हिसात्र। ('का' विभक्ति कोष्टक के बाद श्रानी ' चाहिए, क्यों कि 'सन् १६१४' वर्ष का समा-नाधिकरण है)।

क्रपर के संशोधन से पाटकों के ध्यान में कोष्ठक-सम्बन्धी रचना के नियम श्रागये होंगे। तथापि उन्हें यहाँ संचेप में लिख देना श्रनावश्यक न होगा।

- (१) जब के। ध्यक के भीतर श्राया हुश्रा शब्द या वाक्यांश पूर्ववर्ती शब्द का समानाधिकरण होता है, तब विभक्ति के। ध्यक के परचात् श्राती हैं; जैसे, "उनके विचार में दोनों ( छृत-श्रद्धतों ) का ही मङ्गल हैं"। "हमने तिकर्वापुर ( ज़िला कानपुर ) में इसका पता चलाया"।
- (२) जब ने ाष्ट्रक के भीतर का वाक्य या वाक्यांश श्चितिरिक्त श्चाशय के लिए श्चाता है, तब कि विभक्ति के ाष्ट्रक के पूर्व श्चाती हैं, जैसे, ''धर्मात्मा पुरुष सत्यव्रत के। (यह उनका नाम था) जो छोग जानते थे"। ''किसी स्टेट में (घटना सत्य होने के कारण स्टेट का नाम नहीं लिया गया) एक बंगाली सज्जन नौकर थे"। गत वर्ष श्चाश्चम में २०-४० लोगों के। (मलेरिया की फ़सल में) ज्वर श्चाया।"

कोष्ठक के उपयोग में रचना-सम्बन्धी थार भी कई बातों का विचार रखना पड़ता है जिनके विषय में स्वतन्त्र रूप से (श्रह्णण लेख) लिखा जा सकता है। उपर जो विवेचन किया गया है उसका उद्देश्य यही है कि हिन्दी के लेखक ऐसी शिथिह रचना न करें जिससे हिन्दी-भाषा को दूसरे लोग हीन सममें। हर एक विषय में व्यवस्था की श्रावश्यकता होती है, श्रीर भाषा में स्पष्टता के लिए इसकी श्रीर भी श्रावश्यकता है। खेद है कि हमारे श्रधिकांश हिन्दी-भाषी भाई सममते हैं कि "श्रथेरि तु प्रयोजनं न तु शब्दिर"।

कोष्डक के दुरुपयोग का एक दृषित उदाहरण यह है कि जिसमें मूल वाक्य तो एक पंक्ति का श्रीर श्रति-रिक्त वाक्य (केन्डिक में) दस पंक्तियों का रहता है: जैसे.

"जब श्रानुदंशिक संस्कारों से पवित्रता उत्पन्न हो गई हो, तब जाकर दिल की कांपती हुई सुई ध्रव की श्रीर होकर रह सकनी है। ( कर्म, गुण श्रीर स्वभाव भी श्रावश्यक हैं; पर लोग भूल जाते हैं कि सिर्फ लान-दानी नहीं, बल्कि मुल्की, मजहबी इत्यादि प्रत्येक प्रकार के संस्कारों अथवा कर्म और गुण से स्वभाव बनता है। कर्म, गुण, स्वभाव केवल वैयक्तिक दाते नहीं हैं, चाहे उनका बहुत थड़ा श्रंश वैयक्तिक ही क्यों न हो। अब पश्चिमी जगत् भी उत्पत्ति एवं वंश-परम्परा का प्रभाव मानने लगा है")। कामताप्रसाद गुरु

# ५--चितानल

(1)

हे चितानल ! देख तेरा रूप क्या विकराल है, श्रभय निर्देय हृद्य से जलती निद्रुर तव ज्वाल है। धृष्टि की सुन्दर मनेारम वाटिका जो है खिली. सतत तेरे रोष में ही धूलि में जाती मिली॥

( ? )

सुमन चुन चुन के सभी ले जा रहा है तू कहां, कौन-सा वह स्थान है एकत्र करता तू जहाँ। गूँथता किसके गले के हार के। उपहार में, दे रहा किस मृति को सत्कार से उपचार में ॥

( 3 )

रंग-रूप स्वरूप पर कुछ भी न है तुसको दया, रंक भूप ऋनूप श्रगणित तू यहां से ले गया। गृजता त्राकाश फटती मेदिनी है त्राह से, प्रवल सरिता बह रही श्रनिरुद्ध श्रश्र-प्रवाह से॥

(8)

धूम-पथ से जा गगन में बन रहे नचत्र वे, या किसी स्वर्गीय गृह में हो रहे एकत्र वे। बूत तक मिलता नहीं उनकी विदाई का कभी. सत्य वारिज के मधुप क्या हो गये हैं वे सभी॥ ( \( \( \)

विह्सता जो श्राज है भव के विभव के मोद में. कल वही सोता अकेला निरख तेरी गोद में। जा रहा है छोड़ के प्रिय-बू-द नाता नेह की. कर रहा तुमको समर्पण विवश अपनी देह को ॥

( )

गोद में ले श्रतिथि, तू जाता वियोगी हृदय मे, निठ्र हो जी वित जलाता है उसे हर समय में। श्राज यद्यपि रो रहे हम विरह से दग मीच के. ले चलेगा तू हमें भी एक दिन कर खींच के ॥

योगियों के योग-बल से हैं न तू रुकता कहीं, वीरवर के धनुष-कर से भी कभी भुकता नहीं। द: नियों का दान भी तेरे निकट निष्प्रभ हुआ, मानियों को मान पाना भी श्रमित दुर्लभ हुआ।

 $(\Xi)$ 

प्रेमियों के प्रेम-तरु पर बज्ज-सा तू छूटता, वैरियों का वैर-बंधन भी तुमी से टूटता । दग्ध-हृद्या हा श्रनेकों कर रही सन्ताप हैं, रो रहीं सुख खो रहीं करती विलाप प्रलाप है ॥ (8)

मक्त-कवि-केविद अनेकों भूरि भावों से भरे, एक पीछे एक तेरी गोद में लाकर धरे। दीप-माला सृष्टि की निर्वाण होती जा रही, रो रही च्रियमाण हो प्रिय-प्राण के दुख से भरी ध ( 38 )

कृष्ण से योगीन्द्र योद्धा भीष्म द्रोणाचार्य से, राम अर्जुन कर्ण से नररत के कृत-कार्य से। कर सका विचलित नहीं तू कुलिश-सा श्रपना हिया; दीप्त है उत्साहपूर्वक रुधिर का प्यासा दिया ॥

(99)

श्रकथ थीं सीता श्रहिल्या श्रीर सावित्री सती, थी हुई जिनसे सुशोभित भारतीया वसुमती। भस्म सब तूने किया हा ! चिह्न तक मिलते नहीं, करता की भी इयत्ता क्या ऋधिक होगी वहीं॥ ( 98 )

कुसुम की जो सेज में थे चरण रखते सभय हो. सो रहे तृण-काष्ठ-शय्या में सदा की अभय हो। पा रहे हैं नींद तेरी ही हिलोरों से वहां, नयन के तारे दुलारे अब मिलोंगे वे कहा॥

(93)

खेलते कैसी जगत में नित्य लीला तुम हरे, सुन रहे हो क्या हमारे ये वचन दुख से भरे। शक्ति-संयुत सृष्टि है जब क्यों रचा संहार की, क्या मिटाना है तुम्हे इस भांति भू के भार की॥

( 88 )

कह रहे निःस्वार्थ तुमके। स्वार्थ से पर हो सने, कर हमें यें। नाश-मय अविनाश तुम अपने वने। यह चितानळ भी चलेगा नाशमय इस सृष्टि से, बुक्क चलेगी ज्वाळ इसकी प्रत्य की जल-वृष्टि से॥

(94)

है प्रभो अविभिन्न हम तेरी निराली चाल से, नाचते रिव सोम तारक न्योम तेरी ताल सं। जगत-जीवन श्रन्त में श्रनिवार्य है जब रोहिता, है विनय हमको मिले प्रह्लाद ध्रुव की-सी चिता॥ हर्पदेव श्रोली

### ६-ग्राम्य गीत रमैया

हमारे सुयोग्य मित्र पण्डित रामनरेश त्रिपाठी याम्य गीतों का संकलन कर रहे हैं। चालीस बरस हुए मिस्टर नेस्फ़ील्ड ने, जो पहले शिचा-विभाग के इन्सपेक्टर थे श्रीर पीछे डायरेकृर हो गये थे, बहुत से श्राम्य गीत इकट्टा किये थे। उनमें से एक विशाल श्रन्थ "रमेया" था, जो लखनऊ जेल के एक क़ैदी चैत चमार न सुनाया था। यह रमेया बैसवाड़ी बोली में हैं श्रीर इसमें रामायण की कथा है। इसके दो नमुने सरस्वती के पाठकों को मेंट किये जाते हैं। पहले में सीताहरण के पीछे जब श्रीहन्मान्जी लंका गये तब एक मालिन की नाक काटने की घटना है। दूसरे में लक्ष्मणजी का घायल होना, श्रीहन्मान्जी का संजीवनी न पाकर पर्वत ही की उठा लाना, सुकेष (हुसेनी) वैद्य का बुलाया जाना श्रीर मेवनाद का मारा जाना वर्णन किया गया है।

(3)

जोड़ी हरि लाये। रामचन्द की लङ्काएरी मा श्राज,

ठाकुर अवधपुरी के।

ढुँ ढ़िया परिगै कटक दलन मा, जोड़ी नहीं भगवान,

ठाकुर श्रवधपुरी के।

बड़े बड़े जाधा कटक दलन भा जोड़ी नहीं भगवान,

ठाकुर अवधपुरी के।

हुँग्रा तं कोप महावीरजी. मैं कीन करीं परकार,

ठाकुर अवधपुरी के।

मोरी रखवारी है दुनिया की जोड़ी नहीं भगवान,

ठाकुर अवधपुरी के।

कोई दुसरिहा उपजा धरती पर जोड़ी लेगा भगवान,

ठाकुर अवधपुरी के । चाद सुरज ऋषि सुनि सुनि ते ब्रेंसें

कोइ न बतावे श्राज,

ठाकुर अवधपुरी के।

तब मुख ब्वालें महावीरजी सुनु धरती मोरे ब्वाल,

ठाकुर अवधपुरी के।

पता बतात्रो श्रीराम की जोड़ी हमकों देह बताइ,

ठाकुर अवधपुरी के।

तब सुख ब्वालैं घरती माता सुनौ, पुत्र, दुनु ब्वाल, वाही रावन जोड़ी हरि लेगा लंकापुरी मां त्राज,

ठाकुर अवधपुरी के।

इतनी सुनि के महावीरजी बिना श्रागि जरि जांहिं,

ठाकुर अवधपुरी के।

करैं तयारी महावीरजी कटक दलन मां श्राज,

ठाकुर अवधपुरी के।

हुँ यां ते चिलिभे महावीरजी लंकपुरी का जाहि

ठाकुर अवधपुरी के।

जाइ के पहुँचे महावीरजी जहां देवी को श्रस्थान,

ठाकुर अवधपुरी के।

देशी क दाबि दें महावीरजी सकत पताले जाहिं,

ठाकुर अवधपुरी के।

रूप बनावें महावीरजी धरि देबी का रूप,

ठाकुर अवधपुरी के।

मालिन चालैं लंकपुरी से जहां देवी के ऋस्थान,

ठाकुर अवधपुरी के।

सेवां लगावें जब देबी के बोलै मालिन लागि,

ठाकुर अवधपुरी के।

तुम्हरी सेवा बहुत दिन की-ही एक बालक दें देहु,

ठाकुर अवधपुरी के।

इतनी सुनि के महावीरजी बिना आगि जरि जांहि,

ठाकुर श्रवधपुरी के।

इतने दिन देवी की सेवा लागे इन बालक मांगिन आज,

ठाकुर श्रवधपुरी के।

श्राज तो श्रायन इम छंका का बालक मांगे बनाय,

ठाकुर श्रवधपुरी के।

नाक काटि लीन महावीरजी जी मालिन की ग्राज,

ठाकुर श्रवधपुरी के ।

हुँग्रा ते भाजे जब वह मालिन लंकपुरी का जाहि,

ठाकुर अवधपुरी के।

( ? )

हुँग्रा ते चलिभे महावीरजी राम दलन का जाहिँ,

ठाकुर श्रवधपुरी के ।

हुया ते चाखे श्रीरामचन्द पूत श्रंजनी क्यार,

ठाकुर श्रवधपुरी के।

मूर सजीवन ना उन पाइन परवत लाये उठाइ,

ठाकुर अवधपुरी के।

तः मुख ब्वालें सिरी रामचंद पूत श्रंजनी क्यार,

ठाकुर अवधपुरी के।

मूर सजीवन जरुदी हूँ हो लिखिमन का दे देव,

ठाकुर अवधपुरी के।

तब मुख ब्वाले महावीरजी सुनौ सिरी भगवान,

ठाकुर अवधपुरी के।

बैद हुसेनी स्वावे परबत पर तिन का लावी उठाइ,

ठाकुर अवधपुरी के।

जाइ जगावें महावीरजी सुनौ बैद दनु ब्वाल.

ठाकुर अवधपुरी के।

ःरामायण में वैद्य का नाम सुवेशा है। हुसेनी पढ़ कर कुछ लोग अनुमान करेंगे कि रावण के दरबार में अरब का एक हकीम था। सकती दान लाग लिखमन के देव सजीवन मूर,

ठाकुर श्रवधपुरी के।

तव मुख ब्वालें बैद हुसेनी सुनौ महावीर ब्वाल,

ठाकुर श्रवधपुरी कं।

इम ता बसित हं एहि रावन के इम ना देव सजीवन मृति

ठाकुर श्रवधपुरी 🕏 ।

जां जिन पैहें गरबी रावन इमका डारिहे मारि.

ठाकुर अवधपुरी के।

चीं सुरज सब ऋषि मुनि देवता केंद्र मी परे बनाइ,

ठाकुर श्रवधपुरी 🕏 ।

इतनी सुचि के महावीरजी बिना श्रागि जरि जाहिं,

ठाकुर अवधपुरी 🕏 ।

जरदी जियाश्रो तुम लिखमन का नाहीं तुमका डिरहैं। मारि,

ठाकुर श्रवधपुरी के।

रहंव भरोसे ना रावन के इहाँ बैठे श्रवध के राव,

ठाकुर श्रवधपुरी 🗟।

इतनी सुनि गा है द हुसेनी इँदै सजीवन मूरि,

ठाकुर अवधपुरी के।

मूर सजीवन उन ले लीन्हा देइ लिखिमन का प्याय,

ठाकुर श्रवधपुरी के।

जन्दी जियाइ देइ लिखेनन का वैद हुसेनिया नाम,

ठाकुर अवधपुरी के।

त्त्र सुत्र वालें गर्**ड**ा गरबी रावन सुत्र के भोरे ज्वाल क्रुक्त हाल,

ठाकुर अवधपुरी के।

तुप्रताबायो रामद् ा निस्ताबायो रामद् । तप्तीबंधि लाखो डच्ट विशे जाह्,

ठाकुर अवधपुरी के।

इत्ती सुनिकं मेघन का न्र≅चनाट जब चहत तहारी देर,

ठाकुर श्रवधपुरी के।

हुँगीते वाल जनी ोठनी लच्छिमन सन्तरास मोरे ब्वाल - जा बाल,

ठाकुर अवभव्दरी के।

क्षेत्रविह्य छंका लेकि । का ते हाता हे बताह,

ठाकुर अवधपुरी है।

<sub>ता गुत्र</sub> वार्छ सिरी का क्रियी रामचंद सुरुक्षिम मोरे भाड़ाम भाइ,

ठाकुर अवधपुरी 🕏 ।

भेगार तान का बेटा डिन्चिटा कि बोर्र सकती बान, नाजान,

= ठाकुर अवधपुरी है।

हुती पुरिके जर्ती लिन्हें कि लिन्ड्रिनन ब्रित प्रति जाहि के किंदि ,

ठाकुर अवधपुरी के।

श्रीवी बार रिक्षमन क्टू हिन्स छे।हैं भेवत है राग,

🗢 ठाकुर श्रवधपुरी के।

शुन्न क्षा मेवनाद के कं के भिर्माण तीर जाह, , इड्,

= ठाकुर अवधपुरी के।

ती विशेषीनाथ, मा

ठ क ठाकुर अवधपुरी के।

श्रीश्रवधवासी सीताराः

#### ७-प्रेम-संगीत

नेह-नीर के पथिक पियासे ! सुनते जात्रो तान। राग-हीन वह राग छिड़ैगा: होगी दूर थकान।

ग्राहों की ग्रांधी-सी बहती-नैन-निलय से धार। विकल हृदय से, हुक उठेगी; बन कर राग-मलार।

"बान यही है, इस दुखिया की : मेरे प्राणाधार ! हाथ पकड़ कर, लेते जाओ : जगती के उस पार।"

श्रांसुन के सब साज सजाये; बंशी, बीन, सितार। पौष-मास की शरद् चाँदनी: गुँज उठी मंकार-

> "जीवन-वन के आन्त बटोही ! ले जाय्रो उपहार। खुली पड़ी, तिमिरावृत कुटिया: विश्वंखल से उद्गार।

स्वर का मीठा तार। करुणा हो या करुण-रागिनी: मौन हुआ संसार।

निराशा का यह घोर निनाद:

इसी राग की, इसी तान में : विलय हो जाने दो। नाम प्रेम का, श्रब दुनिया से : जल्दी मिट जाने दो।

--कॅंबर व्रजेन्द्रसिंह, 'साहित्यालंकार'।

## जीवन का सच्चा श्रानन्द

२३ सौ। वर्ष प्राचीन ऋषियों की अप्राप्य खोज का सार ३० चित्र सहित ३०० पृष्ठ का

रतिरहस्य मू० २)

[THE SCIENCE OF A HAPPY MARRIED LIFE]

A Digest of about fifty ancient Sanskrit, English and Urdu books on Sexual Science नितान्त गोपनीय गुप्त अपूर्व काम-अन्थ के लिये जर्मनी डाक्टरों की राय है कि अत्येक मनुष्य की विवाह के पूर्व श्रवश्य पढ़ना चाहिए। श्रतएव श्राप भी सभ्यतापूर्ण शांति श्रीर श्रानन्द-दाता ग्रन्थ की पढ़कर जीवन का सुख लूटिए। ना पसन्द होने पर वापिस।

पता-शर्मन कम्पनी, इटावा नं० १



## १---कलकत्ते के बादे जुआइखाने हैं ?



श्राकृोवर को श्रीयुत श्यामठाठ श्रयवाठ ने कठकत्ते के वैक शाठ म्ट्रीट के पुलिस-कोर्ट में—चीफ़ प्रेसी न्सी मजिस्ट्रेट के इजठास में इस श्राशय की दरस्वाम दी है कि कठकत्ते के बाड़े जुशाइखान है श्रीर सीधे-सादे निर्दोप मन्त्यों के रुपये

हड़पकर उन्हें रास्ते का भिखारी बना देने हैं। प्रार्थी ने उन सब बाड़ों के नाम भी दिये है। इसके पूर्व पुलिस भी कलकत्ते के कई बाड़ों पर चढ़ाई कर चुकी है, जिनमें से दो तीन बंद हो चुके है। अनेक व्यक्तियों की छुमाना भी हो चुका है। ये बाड़े जृट-पाट, हेशियन और तीसी के हैं। रई का बाड़ा बंद हो चुका है। चाँदी के भी एक बाड़े का मामला चल रहा है। इन बाड़ों में बारह सौ—तेरह सौ आदमी हैं। इन बाड़ों के प्रति जुआ खेलने (Gambling) का अभियोग बड़ा ज़बर्दम्त है। मामला अदालत के मामने होने से हम उप सम्बन्ध में कुछ भी नहीं लिखेंगे।

जो लोग व्यापार नहीं करते हैं श्रीर व्यापारिक सिद्धान्तों से श्रपरिचित हैं, वे श्रर्थ-शाम्त्र के विद्वान होने पर भी श्रनेक श्रवयरों पर व्यावहारिक श्रर्थ नहीं प्रकट करते हैं। इसके श्रतिरिक्त साधारण व्यक्ति भी सट्टे को जुश्रा मान बैठते हैं। हम भी इस सट्टे के एक-दम विरोधी हैं। पर हम उस सट्टे के विरोधी हैं जिससे मनुष्य की उत्पादन-शक्ति नष्ट हो जाती है। सट्टे से मूल्य के निर्धारण

श्रोर उत्पादन में वृद्धि के श्रात्रावा दृसरा कोई काम नहीं लेना चाहिए। पर श्राज भारतवर्ष की सभी मंडियें। में लोग सट्टे ग्रांर दलानी के सिवा उत्पादनशील व्यव-साय में कम ध्यान देते हैं। कारण, सट्टे श्रीर दलाली से श्रलपकाल में करोडपित श्रांर लचाधिपति बनने की उत्कट श्रिमिलापा रहती है। इसी से श्राज बहुत से लोग कहते हैं कि हम पट़े-लिखे नहीं है तो क्या हुआ। हमारे पास रुपये कमाने की ऐसी याग्यता है जिसमें गही पर बैठे वैठे तेज़ी-मंदी के फाटके से लाखों रूपये कसा सकते है। यह बड़े श्रभिभान से कहा जाता है कि हम लाखों भाषे ! की हार-जीत प्रतिदिन सिरहाने पर रखकर सोते है। इन फाटकियों की जो अवस्था हमने बड़े बड़े व्यापारिक नगरों । में देखी है वह अत्यन्त शोचनीय है। येचारों की रात में सोना भी कठिन होता है। पट्टेंग पर भी टेलीफ़ोन का रिसीवर रक्ता रहता है। अपनी शारीरिक अर ा श्रीर घर के अन्य कामा की कोई भी चिन्ता नहीं रहती है। दिन-रात उसी में लीन रहते हैं। इन बाड़ों में बे-मन का धन कर लेते हैं। एक का धन दूसरे के पास चला जाता है। श्राज एक लखपित-करोड्पित है तो दूसरा दिवालिया - रास्ते का मिखारी। जो लोग इस फाटके में पड़ जाते है उनसे मेहनती व्यवसाय नहीं होता।

बाड़ों में रात की दम-ग्यारह बजे तक सबके सब इस प्रकार शोर-गुळ करते हैं, माना कहा का हल्ला श्रा रहा है। श्रनेक नवयुवकों की तो इस फाटके के कारण - गंगा में प्राण विश्वर्जन करने पड़ते हैं। इस सहे से व्यापारी-समाज का शिल्प और पैदावार की उन्नति की और से ध्यान हट गया है। लोग निरुद्यमी श्रीर श्रालसी हो गये हैं। जिनके पाय लाखों श्रीर करेड़ा रूपये हैं वे भी देश के 'यवसाय के। लाभ नहीं पहुँचाते। उनसे तो एक किसान ही अच्छा है। बड़ी ही करुए।जनक अवस्था है! व्यापारी-समाज ंके जो युवक श्रीर श्रनुभवी बृद्ध पुरुष बड़े बड़े उद्योग श्रीर 'व्यवसाय के संचालक होते वे श्राज चौपड़ी लिये बाड़ों में मारे आरे फिरते हैं। स्वाभिमान श्रीर राष्ट्र-निर्माण करने-वाले शिल्प की श्रोर जुरा भी ध्यान नहीं रहता। जो इस काम में गये हैं उन्हें अन्त में पछताना पड़ा है। समा-चार-पत्रो के पढ़नेवाले पाठक जानते हैं कि एक बार इंदौर के दानवीर सेठ सर हकमचंदजी ने सर्वसाधारण में यह प्रकट किया था कि आगे से वे सड़ा नहीं करेंगे। सड़े के कारण वे तङ्ग आ गये। आज व्यापारी-समाज की सभी साजाजिक संख्यायें इस सहे की बुरा बताती है, उसके लिए प्रस्ताव करती है। पर हमारे देखने में आया है कि उनके सञ्चालक ही फाटकिये होते हैं। इस फाटके से सामाजिक पतन भी लोगों का हो रहा है। बाबू घनश्यामदायजी ंबिडला ने योरप से लौटकर व्यापारी-समाज के नवयुवकों । से कहा है कि वे उद्योग की श्रोर लगे श्रोर श्रपने पाटियें। का योरप के ढंग पर सुधार करें। पर कौन उस निवेदन को सुनेगा १ एक बाड़े के बंद हो जाने पर इधर हेशियन श्रीर पाट के कई बाड़े खुले हैं। उन बाड़ों के खोलने में किसी न किसी बड़े श्रादमी का हाथ है। सर्वभाधारण से , यह भी कहा जाता है कि श्रमुक बाड़े में श्रमुक गांठों तक के सीद हैं की नियम है श्रीर उसमें उतनी गांठो की डिलेवरी होगी। पर यह सब अपनी रचा के लिए है। डिले-्वरी की बात कोसी दूर है। आज फाटकिये ये कहते सुने जाते हैं कि हमारे फाटके से बंगाल के किसानों की और संयुक्त-प्रान्त श्रीर विहार के तीसी ( श्रह्मी ) पैदा करने-्रे वालों किसानें का खुब लाभ हाता है। कियान श्रपना माल तभी बेचते हैं जब बाज़ार में ऊँचा सट्टा होता है। हम कहते हैं कि ऊँचे सप्टें के समय बाज़ार में तैयारी का काम-काज नहीं-सा होता है। चालानी भी रुक जाती ंहै। खेनेवाला मिलता है तो बेचनेवाला नहीं.

बेचनेवाला मिलता है तो लेनेवाला नहीं। फाटकिये अपने बाड़ों में ही एक दूसरे के। पछाड़ डालते हैं। वहा जाता है कि कलकत्ते के मेयर ने भी कही यह कह डाला कि इन गड़ों के व्यवसाय से बंगाल के किमानों के। लाभ पहुँचता है।

व्यारण वे भी एक बाड़े की खोल चुके हैं। यदि सरकार सक्ती से काम ले तो या तो ये बाड़े बंद हो जायँगे श्रथवा इनका वास्तविक सुधार हो जायगा। जहां हमने बाड़ों का यह बीभत्य रूप पाठकों के सामने रक्खा है, वहां इस एक-दो बाड़ें की श्रावश्यकता भी समसते हैं। कुछ समय पूर्व बाबू देवीप्रसाद खेतान न कलकत्ते के बाड़ों के सुधार के लिए एक प्रस्ताव बगाल-कांसिल में पेश किया था कि बाड़ों से इतनी ऊँची रकप से कम के भौदे न हो। उनका इससे यह इरादा था कि छोटे लोग इन बाड़ो से निकल जायँ। बड़े लोग ही फाटका लड़ाया करे। अब किर प्रयत्न है। रहा है। ज्यापारी-समाज के एक सदस्य कांग्रेसियों की सहायता से पुनः उस रूप में अपना प्रस्ताव उपस्थित करना चाहते हैं। हम इन प्रस्तात्रों के पन्न में नहीं है। हम यह चाहते है कि बाड़ों में इतने दलालों की श्रावश्यकता नहीं है श्रीर न इतने बाड़ों का ही प्रयोजन है। जितने भी बाड़े हों उनमें तैयारी का व्यवसाय हो। यह शर्त बाड़ों के लिए प्रत्यन्त उपयोगी है। कारण, किसानों की पैदावार अच्छे से अच्छे ऊँचे भाव मे बेंचने के लिए तैयारी का व्यवसाय करनेवाले सट्टा करने का अधिकार रखते है। सहे के इतने रूप को हम व्यापारिक हिंद से श्रत्यावश्यक समस्रते हैं। तैयारी माल के व्यापारियों को सहे करने का पूरा अधिकार मिलना चाहिए। इसलिए बाड़ों में वे ही लोग प्रवेश पाये जो तैयारी माल के व्यापारी हो। फिर एक कारखाने का उद्योग चलाने के लिए अनेक श्रम-जीवियों की श्रावश्यकता होती है, किन्तु बाड़े का एक ही दलाल थोडे समय में अनेक सौदे कर सकता है। इसलिए दलालों की ये। ग्यता श्रीर प्रवेश श्रादि के सम्बन्ध में .खूब कडी शर्तें रक्खी जायँ। यह न हो कि जिसे कहीं कोई काम न मिले वही सफ़ेद कपड़ा पहन श्रीर गले में दुपटा डाल कर बाडों का दलाल बन जाय। इन बाड़ों की असंगठित श्रवस्था योरप से घुमकर श्राये हुए श्रीबिडला जी ने भी प्रकट

की है। हम चाहते हैं कि भारतीय व्यापारी-समाज के तैयारी माळ के व्यापारी अपने शक्तिशाली बाड़े खोळें। उनमें जुआ खेळनेवाले सटोरिये प्रवेश न पा सकें । कारण यहां का योर-पीय व्यापारी और इँग्लेड का व्यापारी-समाज भी हमारे बाड़े नहीं चाहता है। यदि हम पाट और हेशियन के अपने नम्बर श्रीर मार्क कायम कर बंगाल का माल श्रपने श्रधि-कार में मेंगायें तो भारतीय व्यापारी-समाज की भी लाभ होगा श्रीर बंगाल के किसानें। को भी दे। पैसे ज्यादा मिलेगे। उस समय विदेशी व्यापारी हम पर निर्भर रहेगे। यह होने पर ही ग्राचार्य प्रफुलचन्द राय जैसे महान् पुरुप की यह कहने का अवसर नहीं मिलेगा कि अँगरेज ही नहीं. दूसरे प्रान्तों के व्यापारी भी यहां के किसानें का धन छीनते हैं। न्यापारियों में प्रतिस्पर्धा ख्रीर सभ्यता न होने से उनकी श्रोर से कोई सुधार होना कठिन दिखाई देता है। पर समाज के सचवे शुभचित्तकों का यह नैतिफ कर्तव्य है कि वे इस सम्बन्ध में ख़ूब ग्रान्दोलन करें। तैयारी माल के सच्चे व्यवसायी सरकार की सहायता से भी कानून-द्वारा सुधार कर सकते है।

## २--भारतीय हाज़ापरी का व्यवसाय

लुधियाना का होज़ापरी का उद्योग अर्कले पञ्जाब के लिए नहीं, बल्कि सारे भारतवर्ष का केन्द्रस्थान हो रहा है। पञ्जाब-सरकार ने अभी हाल में प्रान्तीय उद्योग-घन्यों की जो रिपोर्ट निकाली है उससे पता चलता है कि इस उद्योग ने बड़ी उन्नति की है। लुधियाना के मोज़े आदि त्राज देश भर में प्रसिद्ध है। १६०४ में लुधियाना में केवल पचास हज़ार रुपये के मोज़े तैयार होते थे. वहां आज १४ लाख रुपये का माल तैयार होने का अनुमान है। लुधियाने के मोज़े सारे भारतवर्ष में बिकते है, ब्रह्म-देश श्रीर सीलोन में भी उनका निर्यात होता है। होजापरी के उद्योग में मोज़ों के खलावा खसली रेशम, नक्ली रेशम श्रीर स्त के रूमाल श्रीर बनियान तथा इसी प्रकार की श्रीर भी वस्तुएँ तैयार होती हैं। विदेशी होज़ापरी का श्रायात प्रतिवर्ष कई करोड़ रुपये का होता है। इस समय यह उद्योग हिन्दुओं के हाथ में नहीं है। दूसरी दूसरी जातियाँ इस व्यवसाय को करती है।

जातिया ही बाहर से माल मॅगाकर यहां बेचती है चीन होज़ापरी-माळ बहुत सस्ता तैयार करता है। इससे यहां के व्यापारी सङ्कट में पड़ गये हैं कि वे चीन की प्रति-इन्द्रिता से कैसे अपर्ना रत्ता कर सकेंगे ? यह अच्छा हुआ कि पञ्जाब के कारखानेवालों ने नक़ली रेशम का न्यवहार करना शुरू कर दिया है। इससे उद्योग की बहुत रचा हुई है। पञ्जाब-सरकार इस उद्योग में वैज्ञानिक सुधार भी करना चाहती है। उसने होज़ापरी के उद्योग की शिचा देने के लिए एक सरकारी होज़ापरी इंस्टीट्यूट खोलना निश्चित किया है, जियसे साधारण लोग इस उद्योग को सीखकर गृह-शिल्प की वृद्धि करे। संयुक्त-प्रान्त में भी इस उद्योग की ऐसी ही अवस्था है। सूती मोज़े तो चीन के मुकावले में बाज़ार में नहीं टिकते हैं; केवल रेशमी मोज़े श्रादि चलते हैं। श्रावश्यकता है कि भारत-सरकार संयुक्त-प्रान्त के इस गृह-शिल्प के लिए चीनी माळ पर चुंगी लगाये। यहा की प्रान्तीय सरकार का भी ध्यान इस ग्रीर गया है ग्रीर उसने कई स्थानों में स्पेशल होज़ापरी क्लास खोले हैं। बड़ी बड़ी कलों के व्यवहार से इस व्यवसाय की चलाने से श्रच्छा मुनाफ़ा हो सकता है। कानपुर के सरकारी टेक्सटाइल स्कूल में कलें त्रादि रखने का प्रबन्ध किया गया है। संयुक्त-प्रान्त के किसानें। के लिए यह उद्योग भ्रत्यन्त लाभदायक है। यदि प्रान्तीय सरकार श्रीर धनी ज्यापारी किश्तरूप में उन्हें कलें श्रीर माल श्रादि देने की सुविधा कर दें तो प्रान्त में इस उद्योग की वृद्धि हो सकती है। संयुक्त-प्रान्त के किसानें। के छिए कृपि के साथ याय अन्य उद्योगों की श्रत्यन्त श्रावश्यकता है। इधर ते। ज़र्मीदार श्रीर तालुक़े-दारों ने उन्हें बांध रक्खा है, उधर दुष्काल श्रीर सामाजिक कठिनाइया ग्रीर भी बाधक होती है। यही कारण है कि संयुक्त-प्रान्त के कृषक श्रपनी ज़मीनों को छे।ड़कर कलकत्ता, बम्बई श्रीर करांची में दस-पन्दह रुपये की नौकरी के लिए मारे मारे फिरते हैं। यदि संयुक्त-प्रान्त के धनी व्यापारी विदेश से नकुळी रेशम और कळं मँगा कर क्रपकों को किश्त-पद्धति से या दूसरे स्विधाजनक उपायों से देने का प्रबन्ध करें तो संयुक्त-प्रान्त में कृपि श्रीर गृह-शिल्प दे।नां की उन्नति हो सकती है। मदराय में भी यह उद्योग

वंळ रहा है। वहा स्त, जन श्रीर रेशम तीनों वस्तुश्रों का व्यवहार होता है। मदरास के विद्यार्थी इस उद्योग में श्रत्यन्त निपुण पाये जाते है। इस प्रान्त में इस उद्योग की उन्नति होने की श्राशा है। १६२६-२७ में १४७ लाख रुपये के मोज़े विदेश से भारतवर्ष में श्राये थे। होज़ापरी-व्यवसाय की दूसरी वस्तुश्रों का श्रायात श्रलग है। १०,७७,१०० दर्जन मोज़े श्रीर २४,८३,३४४ दर्जन दूसरे प्रकार के मोज़े भारतवर्ष में श्राये। १९० लाख रुपये के मोज़े जापान से श्राये, इँग्लेड श्रीर श्रमेरिका से तीन श्रीर पांच लाख रुपये के मोज़े श्राय, जनी मोज़ों का श्रायात १८ लाख रुपये का हुआ था।

#### ३--संयुक्त-प्रान्त के कम्बल

संयुक्त-प्रान्त के कम्बलो का उद्योग प्रायः नष्ट हो गया है। योरप के सस्ते कम्बलों ने भारतीय बाजारों में संयुक्त-प्रान्त के मज़बूत कम्बलों की विक्री नष्ट कर दी है। कानपुर की ऊलन मिल भी विदेशियों का कारबार है। श्रकेले नजीवाबाद श्रीर मुज़फ़्फ़रनगर मे किसी प्रकार यह उद्योग चल रहां है। पर वहां भी, त्राज के ज़माने में उसी पुराने ढङ्ग की शकल-सूरत के कम्बल तैयार होते है, श्रावश्यकता है कि श्रव श्रच्छा माल तैयार हो। बाज़ार में माँग होने से उनके कम्बल बिक जाते हैं, परन्तु यह उद्योग एक-दम गिरी हुई अवस्था में है। कम्बलों के श्रद्धे सूत श्रीर जन तथा श्रन्य सामयिक साधनों की श्रीर कारखानेवालों का ध्यान जाना चाहिए। कर्घों में ये कम्बल तैयार होते है। गांवों के कृषक इन कघों की अपने अपने घर में रखकर इस उद्योग की सहज ही में उन्नति कर सकते हैं। काम चाहे मानसिक हो। या शारीरिक सब ब्राटरखीय है। किसी भी उद्योग श्रीर व्यवसाय के करने से गौरव नष्ट नहीं होता । इसलिए प्रान्त के लोगों को इस उद्योग की अपनाना चाहिए।

#### थ---**च्यापारिक नाविक-विषय की शिक्षा**

इस देश की सन्तानों के न्यापारिक नाविक-शिचा देने की स्कीम का काम ग्रारम्भ हो गया है। इसकी शिचा के लिए विद्यार्थियों की बम्बई, कलकत्ता, लखनऊ, लाहार, मदराम ग्रीर रंगून में प्रवेश-परीचा देना पड़ती

प्रवेश-परीचा के तीन प्रश्न-पत्र ग्रॅंगरेजी. हिसाब श्रीर साधारण ज्ञान के होते है। इस वर्ष जिन्होंने परीचा दी उनमें से केवल १९ विद्यार्थी चुन गये, जिनमें दस हिन्द श्रीर एक मुसलमान हैं। इन विद्यार्थियों की तीन वर्ष तक ''डफरिन रायल इंडियन मेरीन स्टीमर'' में सीखन। पड़ेगा। यह जहाज़ इसीलिए रक्ला गया है। अभी ये ग्यारह विद्यार्थी कलकत्ते के पोर्ट कमिश्नर के यहां चुनाव-परीचा दे रहे हैं। इफ़रिन जहाज़ के कमांडर डिग्बी बेस्ट बम्बई के पेार्ट अफ़ुसर चुने गये हैं, लेफिटनेन्ट कमांडर केम्पवेल श्रीर मिस्टर डेविड चीफ श्रफसर होंगे। इस जहाज की कमेटी के सदस्य सर प्रस्पात्तम-दास ठाकुरदास, श्रीरतनसी सुरारजी, इंडियन चैम्बर श्राफ़ कामर्स के मास्टर श्रीर सर हारमयजी कावसजी. श्राडनवाला श्रादि कई व्यक्ति हैं। बग्बई-प्रान्त का एक मुसलमान कलकृर भी सदस्य है। इन विद्यार्थियों के शिचा प्राप्त करने पर भारत-सरकार की सलाह से पी॰ एण्ड श्रो॰ स्टीम नेवीगेशन कम्पनी, इंडिया चाइना स्टीमर, ब्रिटिश-इंडियन एस० एन० कम्पनी, सिंधिया एस० एन० कम्पनी, एशियाटिक एस० एन० कम्पनी. नेार्स लाइन, अपकर लाइन, सुग़ल लाइन, परशियन गल्फ़ एस० एन० कम्पनी, ईस्टर्न एस० एन० कम्पनी. मेमर्स कावसजी दीन बदर्स श्रीर एडन एंड दिहलाल शिपिग कम्पनी ने काम देना स्वीकार किया है। भारतवर्ष के सभी बन्दरगाहें। में भी उच नौकरियाँ मिलेंगी। सबसे बड़ी बात तो यह है कि न्यापारिक दृष्टि से इस शिका का बड़ा महत्त्व है। यदि नवयुवक व्यापारी शिचा प्राप्त कर श्रयसर हैं। तो भारतीय व्यापार विदेशों मे बढ़ सकता है। व्यापारी-समाज के नवयुवकों के। व्यापारिक नाविक-शिचा श्रवश्य प्राप्त करनी चाहिए । कट्टर से कट्टर गुजराती श्रीर धर्म-प्राण मारवाड़ी जातियें। के व्यापारी-समाज में भी विदेश-यात्रा का अब प्रतिबन्ध ट्रट गया है। वस्तुतः यह प्रतिबन्ध सभी दृष्टि से अनावश्यक है। मारवाडी-समाज के प्रमुख नेता बाबू घनश्यामदासजी बिडला, बाबू नारा-यखदासजी बाजे।रिया बी० ए० श्रीर बाबू पद्मराजजी जैन ने अनुभव प्राप्त करने के लिए विदेश-यात्रा की। उन्हें।ने वहां से त्राकर यह प्रकट किया कि हम जहाज़ों में त्रीर

योरप के किसी भी नगर में अपना आचार-विचार कायम रख सकते हैं। ग्रपना भोजन स्वयं तयार कर सकते हैं, हमें अर होने की कोई भी जुहात नहीं। प्रत्येक जहाज में भोजन तैयार हो सकता है। श्रीविद्याजी ने श्रीराम-चन्द्रजी के एक सन्दिर ग्रीर धर्मशास्त्र की भी सन्दन में नीव दी है और इस उपप्रांगी कार्य के लिए बीकानेर के सप्रसिद्ध व्यापारी संट रामगोपालजी मेहता ने पचास हजार रुपये दान दिये है। इस काम में दरभड़ा-नरेश को भी श्रागे बढ़ना चाहिए। व्यापारिक दृष्टि सं योरप. श्रमेरिका श्रीर जापान के प्रसिद्ध प्रसिद्ध नगरा में हिन्दु धर्म-शालाक्रो क्रार जिन्दरों का स्थापित होना अत्यन्त अनिवार्य है। सर्वत्र ये धर्मशालायं खुळनं पर श्रीर जहाज कम्पनियों से ख़ब ग्रान्दोलन कर कहर हिन्दुग्रों के खान-पान मे श्रीर भी सुविधा दिलाने पर विदेश-यात्रा एकदारगी खुल जायगी। इस विदेश-यात्रा के बन्द होने से भार-तीय व्यापार चौपट होता जा रहा है। मुसळमान व्यापारी निश्चय ही लाभ उठा रहे हैं। हेमवर्ग में उनकी अनेक दुकानें है। योरप के दूसरे दूसरे स्थानें मे भी उनके कारवार है, पर हिन्द-व्यापारी दूसरों के आश्रय पर है, हिन्द-न्यापारियों की श्रवस्था श्रत्यन्त शोचनीय है।

#### ५-भारतीय पडुआ की खेती

भारतीय पडुत्रा की खेनी के लिए संयुक्त-प्रान्त श्रत्यन्त प्रसिद्ध है। पडुये के व्यापारियों न सरकार का ध्यान इस त्रोर श्राकिपत किया था कि वह श्रच्छे पडुये की पैदावार के सम्बन्ध में खोज करे। भारत-सरकार के कृषिविभाग न पूसा में प्रयोग-द्वारा इस सम्बन्ध का कुछ श्रन्वेपण किया है। उनका कहना है कि पोधों के घड़ सड़ा कर सन तेपार हो सकता है, श्रीर शकी का हरा हिस्सा खाद के लिए श्रच्छा होता है। इस खाद से पैदावार ख़्व बढ़ती है। संयुक्त-प्रान्त में पडुश्रा के १२ नम्बर के बीज सर्वेश्र किसानों को मिछते है। कृपकों को "कानपुर १२"—बीज खेती के लिए ख़रीदने चाहिए। ढाका में भी पडुश्रा सन की खेती बढ़ रही है।

#### ६—- बुने हुए वस्त्रों में पक्का रङ्ग इस देश के इने हुए कपड़े के लिए यह सबसे बड़ी शिकायत है कि उनका रङ्ग पक्का नहीं होता है। पञ्जाव

में बुनाई का गृहशिल्प अच्छी रँगाई न करने से उन्नीत नहीं कर पाता है। अभी तक तंत्र रह देने के लिए श्रमेक उपाय सो रे गये, किन्तु त्यापारिक दृष्टि से वे उपयोगी नहीं हुए। अभी हाछ में शाहदाग के रँगाई के स्कल ने कई प्रकार के रक्न तैयार करके प्रान्त भर के कारखाने-वालों के पाय भेजे हैं। यह कहा जाता है कि रङ्ग के नमूने लोगो को पसन्द श्राये हैं। कारम्यानवाली ने शाहदारा के स्कार में तीन व्यक्तियों की सृत-रागई की शिचा पान के लिए भेजा है। पत्रजाब के सभी कार-खानों की श्रीर से इस स्कट की सहयाग श्रास हो रहा लिधियाने में भी रेगार्ट की शिचा देने के लिए प्रबन्ध किया गया है। पर शाहदारा के सरकारी स्कुछ मे १६१६ से १६२४ तक ३२८ विद्यार्थ। रॅगाई का उद्योग सीख चुके हैं। इनमें से कुछ विद्यार्थियां न अपना काम खोल दिया है, श्रीर बाकी कारखाने में तथा श्रीद्योगिक स्कळो में प्रवेश पा गये हैं। संयुक्त-प्रान्त में रॅगाई का उद्योग अच्छी उन्नति कर रहा है। कानपुर में रॅगाई कं कई कारखानों ने वृद्धि की हैं। फुईखावाद ग्रीर मधुरा में अच्छी पक्की छपाई होने लगी है। किन्नुलखनऊ में छपाई का उद्योग गिर रहा है। पर वहा के लोगों का ध्यान इस ग्रोर गया है। त्रखनक से किर से इस उद्योग को बढ़ान के लिए युळ-दशहर में रंगाई का एक स्कूल खोलने का प्रयत्न है। रहा है।

#### ७-भारतीय रेशम

संयुक्त-प्रान्त मे रेशम वुनन का उद्योग अच्छी उन्नि कर रहा है। बनारम इस उद्योग का केन्द्र-स्थान हैं। आज बनारस चीन के मुकाबले में इस उद्योग को चला रहा है। बनारस में रेशम बुनन के विद्युत से चलनेवाले कारखानों में अत्यन्त बृद्धि हुई हैं। अन्य छोटे छोटे कारखाने भी खूब वढ़ रहे हैं। गत वर्ष दो कारखानों से साढ़े आठ लाख रुपये का माल तैयार हुआ था। ये दो कारखाने नये ढङ्ग का रेशमी कपड़ा बुनते हैं। जो छोटे कारखाने पुराने ढङ्ग का रेशमी कपड़ा बुनते हैं। जो छोटे कारखाने पुराने ढङ्ग का रेशमी कपड़ा तैयार करते हैं उनका उद्योग गिरता हुआ दिखाई दिया है। बनारम में इस उद्योग की अत्यधिक बृद्धि हो सकती है, यदि अच्छी पूँजी से कारखाने खुलें और वे नक्ती रेशम और वेस्ट रेशम

बनाई के लिए व्यवहार करें। मैसोर में राज्य की सहा-यता से ''बङ्गलोर सिल्क फिलेचर'' एक-दम नये ढङ्ग का कारखाना है। इसमें सब नई कले हैं। इस कारखाने से बढिया से बढिया रेशमी कपड़ा तैयार होगा। सिल्क फिलेचर का भारतवर्ष में व्यवहार होना चाहिए, बजाय इसके कि वह योरप भेजा जाय। मैसोर मे इस उद्योग की उन्नति होने की पूर्ण त्राशा है। बनारस के उद्योग-प्रेमियो को भी इस ग्रेशर श्रप्रसर होना चाहिए। मदरास में ऊँचे दर्जे का सिल्क रीलिङ्ग होता है, पर उस माल , की खपत मदरास में ही हो जाती है। इटली की कले इस उद्योग के लिए अत्यन्त उपयोगी है। अभी हाल में इटली के दो सिल्क रीलिज़ कलें मदरास के टेक्सटाइल इँस्टीट्यूट में मॅगाकर रक्खी गई है। ये कले बड़े दाम की है। रेशम के इस श्रेणी के उद्योग मे धनी पूँजीपति ही पड सकते हैं। विन्तु बनाई आदि का उद्योग ऐसा है जिसमें राभी श्रेणी के लोग परिश्रम कर उन्नति कर सकते है। भारतवर्ष में इस उद्योग की वृद्धि करने की श्रावश्य-कता इसी से प्रतीत होगी कि प्रतिवर्ष कचा रेशम श्रीर रेशमी वस्त्र का आयात ४४६ लाख रुपये का होता है। यह रकम १६२६-२७ की है। प्रतिवर्ष यह श्रायात बढ़ता ही जाता है, क्योंकि १६२४-२६ में ३७४ लाख रुपये का माल विदेश से आया था। १६२६-२७ मे एक करोड १० लाख गज़ रेशमी कपड़ा विदेश से श्राया, जो १६२४-२६ में एक करोड़ ६० लाख गज़ श्राया था। ६० लाख गज जापान से श्रीर ६० लाख गज़ चीन से कपड़ा श्राया श्रीर बाकी दूसरे देशों से श्राया। १६२४-२६ में ४ लाख पौड़ रेशमी सूती विदेश से श्राया था; किन्तु १६२६-२७ में यह सूत दुगुने से भी श्रधिक श्राया। दूसरी वस्तुत्रों से बुने हुए रेशमी वस्त्र २० लाख गज के ग्राये. जिसमे ग्राघा माल जापान से ग्राया।

#### ८---ऊनी सुत

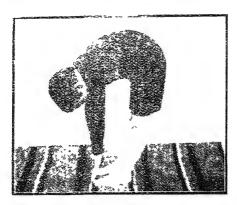
श्रलमोड़ा में पश्मीना बुनने का उद्योग श्रम्छी उन्निति कर रहा है। सरकार कई स्थानों पर पश्मीने की शिचा के लिए कताई के स्कूल खोल रही है। इस सम्बन्ध में

एक कठिनाई यह है कि अच्छा धागा नहीं मिलता। सरकार ने इस सम्बन्ध में एक नई कल कानपुर के सरकारी टेक्सटाइल स्कूल में रक्खी है। इस कल से श्रच्छे से श्रच्छा सृत तैयार होता है। मैसीर-राज्य मे श्रच्छा जना सूत न मिलने की कठिनाई श्रन्भव की जा रही है। वहा की मरकार ने सत तैयार करने के लिए श्रभी हाल में एक छोटा या कारखाना खोला है. जहां से सब स्थानों के कर्घेवाले जनी सत पा सकेंगे। श्रळ-मोड़ा श्रीर कानपुर में भी ऐसे कारखाने खुळने चाहिए। यहा के लोग यदि जन विदेश न भेज कर यही कम्बल श्रीर पश्मीना तैयार करे ते। देश का न्यवसाय वढ सकता है। १६२६२७ में ३६३ लाख रुपये ना कच्चा जन विदेश गया। यह ऊन वज़न मे ४ करोड़ ४० लाख पौड था। इससे विदित होता है कि भारतवर्ष में यह उद्योग कितनी उन्नति कर सकता है। भारतवर्ष के कुछ निर्यात में से ४ करोड़ पौड जन इंग्लेंड श्रीर बाकी श्रमेरिका खरीद लेता है। श्रमेरिका में भारतवर्ष के गलीचे श्रीर कम्बलों की भी खपत होती है। पर भारत-वर्ष मे दिन पर दिन यह उद्योग नष्ट हो रहा है। हिन्द-व्यापारी-समुदाय के हाथ मे यह व्यापार नहीं है। दूसरी ही जातियां गलीचे त्रादि तैयार करती है। हिन्दू-शिल्पियें को यह उद्योग शीघातिशीघ अपनाना चाहिए। सरकार भी शिल्पियों के हर प्रकार का सहयोग देने के लिए तत्पर है। संयुक्त-प्रान्त का दरी श्रीर फुश का व्यवसाय गिरता हुआ चला जा रहा है। आगरा और मिर्ज़ापुर आदि के कारखाने आज अच्छी अवस्था से इसलिए नहीं चल रहे है कि उनमे श्रद्धा माल नहीं लगाया जाता। अच्छे आकार और रूप के फर्श और गलीचे तैयार होने की ग्रत्यन्त ग्रावश्यकता है। ऊँची श्रेणी के जो गलीचे श्रादि तैयार भी होते हैं वे टकीं की हुंडिया मन की दर से बाजार में महागे पड़ते हैं। कारण, टर्की ने अपने हुंडिया मन की दर गिरा कर अपना ऊँची श्रेणी का माल सस्ते भावों मे बेचकर भारतीय उद्योग की नष्ट करने की ठान ली है।

जी० एस० पथिक

की रीड की हड़िया सुक जाती है। इसके लिए व्यायाम की यहां दी गई विधि लाभदायक है।

यदि पेर क्यज़ोर हो तो पेर की कसरत करनी चाहिए। परन्तु यदि पेर से कुछ ख़राबी न हो तो भी इस प्रकार के व्यायान से वह मज़बूत होता है। यह व्यायाम जूते द्यार मोज़े छादि उतार कर नज़े पेर करना चाहिए। दोना पेरों को जोड़ कर खड़े हो जान्नो, फिर पेर की उंगलियें पर ज़ोर देकर पूँड़ी को ऊपर उठान्नो। इस प्रकार छः, छाट छथवा दस बार करो। किर पेर



नं० ४—- सुक कर पैर के अँगूठे छुत्रों की उँगलियों के सहारे कमरे में कई बार फिरो। इसके श्रनन्तर एक श्रोर से फुके हुए टेढ़े तख्ते पर चले। तख्ते के एक सिरे को ज़रा ऊँची चीज़ पर रख लेना चाहिए।

चित्र नं० ७ में दिखलाई गई व्यायाम की विधि से टाँगें तथा कूल्हे मज़बूत होते हैं। सुगमता-पूर्वक जितना मुड़ सको उतना मुड़ कर फिर सीधे हो जाग्रो। इसी प्रकार छ: बार करो।

चित्र नं ० म में दी हुई व्यायाम की विधि शरीर के जपरी भाग, टांगों तथा बांह के लिए हैं। पहले दोनों पैरों को पास पास रख कर सीधे खड़े हो जाओ। फिर दाई बांह को जितना फैला सको फैला कर दाई तरफ़ एक कृदम बढ़े। फिर सीधे हो जाओ। फिर बाई ओर इसी प्रकार करें। बांह कन्धे की सीध में रहे। दस बार इसी तरह करो। बहुत से बालको की जेंग स्कूल में खेल खेलते हैं, बाहे श्रोर सीने तो मज़बूत हो जाते हैं, पर जांघों तथा कृत्हे के जोड़ कमज़ोर रह जाते हैं। निम्निलिखित ब्यायाम की विधियों से ये सुदृढ़ होते हैं।

५—सिधे लेट जान्रो, फिर बिना हाथ के सहारे उठो । २ — सिधे खड़े होकर बाहों की नीचे लटका दे।। पहले टाहनी ग्रोर, फिर बाई श्रोर कुको।

३---इसी प्रकार खड़े होकर पहले आगो और फिर पीछे की ओर फ़ुको।



नं ० १--रीढ़ की हड्डी के लिए व्यायाम

त्रागे हम सांस के व्यायाम की कुछ श्रीर विधियां देते हैं---

9—पैरों को जोड़ कर सीधे खड़े हो जाओ। दोनें। हाथों को छाती पर रक्खे। मुँह बन्द करके गहरी सांस लो। चार सेकंड तक सांस को रोकाे, फिर धीरे धीरे निकाल दो। १२ बार इसी प्रकार करो।

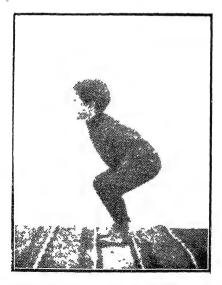
२—ऍडियों की पास पास रख कर दीनें। हाथें। की क्रिक्ट पर रक्खी। पैर की उँगलियों पर ज़ोर देकर ऍडियें!



नं ६ - पैरों के लिए व्यायाम



नं॰ द—शरीर के जपरी भाग, टांगो तथा बांहों के लिए ब्यायाम की विधि



नं ० ७---टांगों तथा कूल्हे के लिए ज्यायाम



नं ० १ -- ऋत्हे श्रीर पैरो का व्यायाम

को जपर उठायो योर गहरी सास लो। सास को कुछ देर रोके रक्वो। फिर सास को धीरे धीरे निकाल दो ग्रीर पुँद्वित को इसीन पर पूर्ववत रख लो।

३—मुँह बन्द करके वांहा की लटका कर श्रीर सिर की सीवा रख कर गहरी सांस ले। साथ ही वाहों की सिर के जपर सीवा उठाश्री। दो-तीन सेकंड तक सांस रोक रक्ता। धीरे धीरे सास निकाल दो श्रीर बाहे नीचे कर लो।

परन्तु ऊपर दी हुई प्रत्येक प्रकार की कसरत की नित्य करने की स्रावश्यकता नहीं है। दिन में टी बार पांच पाच मिनट इनमें से कोई सी कसरत करना पर्याप्त हैं। नित्य पाच या दस सिनट करना लाभदायक है। परन्तु ऐसा न हो कि किसी रोज़ बिलकुल न करे ब्रीर किसी रोज़ श्रिधक करे।

सांस की कसरतें ऐसे बालकों के लिए अधिक उप-युक्त है जो मुँह के झारा सास लेते है। अथवा जिन्हें जुकाम तथा गले और छाती की बीमारी हो। अधिक सर्दी के दिनों की छोड़ कर सदा खुली जगह में ऐसे ज्यायाम करने चाहिए।

दुर्गादेवी

## २-- बुहापे का रहस्य

ऐसा शायद ही कोई आदमी हो जो बुढ़ापे से न धबराता हो। जो बूढ़े हैं वे तो बस यह समभ बेंठे है कि बुढ़ापा इस संतार से चलने की तैयारी है, जो जवान है वे बुढ़ापे से इतना उरते हैं कि मरन की तैयार है, पर बूढ़ा नहीं होना चाहते । बुढ़ापे के कारण जवानी में लोग कुछ न कुछ भन्ने कर्म सन्चित करने की श्रोर श्रवश्य ध्यान देते है-कुछ श्रार न सही तो इसी खयाल से कि बढ़ापे से हाथ-पैर चलेगे नहीं, जवानी में जो कुछ बन पडेकर छो। यदि बुढ़ापेका डर छूट जाय तो जवानी की रङ्गरेलियां मचाने के सिवा कोई क्यों ईश्वराराधन का ध्यान करे ? पर बुढ़ापे में भी है कुछ सीन्दर्भ अवस्य। बुढ़ापा वह समय है जब मनुष्य ज्ञान श्रीर शक्ति का सञ्जय करने के बाद संसार की तप्यात्रों से तप्त होकर अपने परलोक सुधारने और पर-मार्थ-साधन के काम में लग जाता है। यह तो हुआ हमारे देश के उपयुक्त विचार । श्रव श्रीर सुनिए । कुछ पाश्चात्य वैज्ञानिकों ने बुढ़ापे में एक नया ही सी-दर्थ देखा है। हम लोग तो समभते हैं कि बढ़ापे में संन्यासी होकर संसार त्याग देना चाहिए-इस दुनिया से नाता तोड़ ईश्वर से नाता जोड़ने की तैयारी करनी चाहिए। उधर पाश्चात्यों को धुन है तो सांसारिक श्रानन्द की। बुढ़ापे में भी सीन्दर्भ श्रीर श्रानन्द क्यों न हुँ द निकाला जाय ? बुढ़ापे की इस प्रकार क्यों न बिताया जाय कि सांसारिक सुख का उपभोग हो सके ? इसी विचार से लोगों ने इस सम्बन्ध में ऋविष्कार आरम्भ कर दिया है। पहले तो यह पता लगाने का उद्योग किया गया कि बढापा है क्या चीज़, तथा बुढ़ापे में वास्तविक श्रानन्द कैसे प्राप्त हो सकता है। डाकुर हाल ने 'बुढ़ापा' नामक एक किताब बूढ़ों को सान्त्वना देने के लिए लिखी है। जिनकी श्रवस्था पैतालीस वर्ष से ऊपर है उन सबके लिए यह किताब बड़े मज़े की है। इस पुस्तक से डाकुर हाल सहोदय ने पश्चिम के लिए नवीन और विचित्र, पर हमारे लिए एक ग्रत्यन्त साधारण ग्रीर सरल सिद्धान्त उपस्थित किया है। वे कहते हैं कि केवल उन्हीं लोगों का अपनी अवस्था अरुचिकर होती है जिनके आभ्यन्तरिक जीवन में कुछ तत्त्व श्रीर सार नहीं है श्रीर जी यह बात स्पष्ट रीति से नहीं देखते कि उनके सुख श्रीर श्रानन्द की समस्त सामग्री उनके श्रन्दर ही विद्यमान है। लड़कपन में लड़कपन के उपयक्त. जवानी में जवानी के तथा बुढ़ापे में बुढ़ापे के उपयुक्त श्रानन्द के साधन श्रवस्था के परिवर्तन के साथ स्वयं मनुष्य के श्रन्दर उपस्थित है। जाते हैं। जीवन की प्रत्येक श्रवस्था में उसी श्रवस्था के उपयुक्त तथा उसी श्रवस्था से सम्बन्ध रखनेवाले भाव महुष्य में आ जाते है। जैसे वृत्तों में वसन्त-ऋतु के अनुकूल पुष्प अपने आप आ जाते हैं, वैसे ही जीवन की हर एक अवस्था के लिए ईश्वर आप से श्राप सुख के साधन उपस्थित कर देता है।

इन लेखक महोदय के मन्तन्यानुसार बुढ़ापे की मादर्श मवस्था किसी मनुष्य की तभी प्राप्त होती है नव उसके अन्दर सत्य के लिए एक अत्यन्त बलवान भाव उत्पन्न हो जाता है और जब सत्य का पीछा जमी जोर श्रीर हादिक श्राह्णाद के साथ करता है. जिस भाव के साथ वह जवानी में सादर्व की ग्रोर ग्राकधित होता था । जवानी में मनुष्य की जैसे सन्दर स्त्रियों के लिए एक अनिर्वचनीय श्रीर ग्रह्मन प्रबल ग्राकर्षण ग्रपने ग्रन्दर दिखलाई पड़ता है. इस ग्राकर्षण में उसे एक विचित्र ग्रानन्द प्राप्त होता है। यह उसकी शक्ति के बाहर है कि इस आनन्द की मीमा से बाहर निकल निस्पृह-भाव से स्त्रियों के सान्दर्य का दर्शन केवल दर्शक के रूप में ही कर सके। इस श्राकर्षण के श्रानन्द की ही वह 'जवानी' समकता है। इसी प्रकार बढापे के सत्य के लिए भी इसी प्रकार का श्राकर्षण जब मनुष्य में उत्पन्न हो। जाय तब सममना चाहिए कि मनुष्य वस्तुतः 'बूढ़ा' हुआ।

बेखक महोदय कहते हैं कि कितने ही ऐसे काम है जिसको स्त्रियां प्रायः जवानी में करने में श्रसमर्थ रहती हैं, पर बाल सफ़ेद हो जाने पर, बढ़ापा श्रा जाने पर, वहीं काम उन्हीं स्त्रियों के लिए श्रत्यन्त सुगम हो जाते हैं। कारण क्या हैं? शायद यहीं कि बढ़ापा श्राने पर मनु य का दृष्टि-कीण बदल जाता हैं। बहुत से सिद्धान्त श्रीर श्रनेक सांसारिक कृतियां जो पहले श्रावश्यक श्रीर उपयोगी मालूम होती थीं, बढ़ापे में उतनी श्रावश्यक नहीं मालूम होतीं। जवानी में मनुष्य के विचार में जो बातें बड़े महत्त्व की मालूम पड़ती हैं वहीं बुढ़ापे में निरर्थक तथा महत्त्वहींन दीखने लगती हैं। यह भाव-परिवर्तन हीं श्रसल में 'बढ़ापा' है।

डाकृर हाल लिखते हैं कि श्रच्छा श्रीर तेज़ काम करनेवाले ही प्रायः श्रधिक दिन जीते हैं। उनका कहना है कि इतिहास इस बात की गवाही देता है कि श्रधिकांश कार्य्य-कुशल विख्यात मनुष्य ज्यादा उन्न तक जिये। कहते हैं कि न्यूटन ६४ वर्ष तक जिया श्रीर मरते दम तक नये नये वैज्ञानिक श्रावि-कार करता गया, वाशिंग्टन जिसने श्रमरीका के

स्वतन्त्र किया. वेळिंगटन जिसने नेपालियन की परास्त किया, गेटे-जर्मनी का विद्वान कवि-हस्बोल, जिसे विज्ञान का विश्व-कोप ही कह सकते है. ये सब बड़ी उम्र में मरे। ग्लैंडस्टन इँग्लेड का प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ मरे वर्ष की अवस्था से समस्त ग्रॅगरेज़ी राज्य का शासन कर रहा था और उसी ने ये शब्द कहे थे कि 'इंग्लेट के नव-जवानां श्रीर इॅरलेड की श्राशाश्रो का मै प्रतिनिधि हूँ'। श्राप लोग भृतकाल के प्रतिनिधि है। वर्तमान समय के प्रश्नों की हल करने का अधिकार हमीं लोगों की है जो भविष्य के प्रतिनिधि है- अर्थात् ग्लंडस्टन द३ वर्ष की अवस्था में अपने की जवानों से गिनता था। ये तो हए पाश्चात्य देशों के उदाहरण, ग्रब भारतवर्ष की ग्रोर निगाह डालकर देखिए। श्रभी श्रीसुरेन्द्रनाथ बनर्जी म० वर्ष की श्रवस्था में मरे हैं। कितना श्रधिक श्रीर कितना तेज काम करनेवाले वे थे, मिसाल गिनाने की आवश्यकता नहीं। कहने का ताल्पर्य केवल इतना है कि जितना ही श्रधिक ग्राप शक्ति का उपयोग करेगे, उतनी ही ग्रधिक शक्ति श्राप में श्रायेगी, साथ ही श्रधिक काल तक श्राप शक्ति का उपयोग करने के लिए जीवित रहेंगे।

यह मन्तव्य हम भारतवासियों के लिए बड़े महत्त्व का है। शिथिल पड़े रहना आज-कल हम लोग सख श्रीर श्रानन्द की निशानी समभने छगे हैं। 'श्रमीराना ठाठ' इसी में समका जाने लगा है कि पैर हिलाना तो द्र रहा, हाथ हिलाकर पानी भी न पिया जाय। फल क्या हुन्ना ? हमारे देशवासिया की उसरे घट गईं। ४०-४४ वर्ष के भीतर ही इस संसार से कृच करना पड़ता है। यदि हम ईश्वरप्रदत्त शक्ति का सदुपयोग सीख हों, परिश्रम श्रीर जीवन के। पर्यायवाची शद मान लें, यह मान ले कि परिश्रम जीवन की निशानी नहीं, जीवन का बाह्य रूप नहीं, बरन स्वयं जीवन है. तो निस्सन्देह हम मे वास्तविक जीवन की ज्योति प्रज्जव-लित हो जाय, देश में नव जीवन का संचार हो जाय, जो मुद्नी छाई हुई है नष्ट हो जाय, देवताओं की फिर इस देश में श्रा बसने की लालसा सताने लगे, तेंतीस केटि भारतवासी तेंतीस काटि देवतात्रों में परिखत हो जायँ। व्रजराज, एम० ए०, बी० एस-सी०, एल-एल० बी०



### १--हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की परीक्षाएँ



खिळ भारतवर्षीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेळन-द्वारा प्रति वर्ष प्रथमा, मध्यमा, उत्तमा, श्ररायजनवीसी श्रीर मुनीमी की परी-चार्य ली जाती है। इनमें परीचार्थियों की संख्या की उत्तरोत्तर वृद्धि हो रही है श्रीर परीचाकेट्रों की संख्या भी बहुत

वड़ गई है। इन परीचाओं में देवनागरी-छिपि और हिंदी-भाषा का ही व्यवहार होता है और स्त्रियों से शुल्क नहीं छिया जाता। इन परीचाओं की एक विशेषता यह भी हैं कि यदि कोई परीचार्थी किसी विषय या विषयों में उत्तीर्ण न हो तो उसे अगले वर्ष केवळ उसी विषय या विषयों में परीचा देने का अधिकार रहता है। भारत के भिन्न भिन्न भागों में हिंदी-प्रचार के कार्य में इन परीचाओं-द्वारा बड़ी सहायना मिळ रही हैं। इस लेख में हम यह बतळाने का प्रयत्न करते हैं कि इन परीचाओं का महत्त्व और उपयोगिता और भी अधिक कैसे बढ़ाई जा सकती है।

परी जा श्रो का महत्व श्रोर उपयोगिता उनके पाट्यक्रम की उत्तमता श्रोर परी जा श्रों की सुव्यवस्था पर निर्भर रहती है। ये दोनों कार्य परी जासमिति के श्रधीन हैं श्रोर इसी समिति के श्रादेशों के श्रनुसार परी जा मंत्री को सब कार्य करना होता है। परी जा समिति का जुनाव प्रतिवर्ष सम्मे-टन की स्थायी समिति करती है। परी जासमिति के सदस्यों की संख्या परिमित है, इसलिए परीचा के सब विषयों के विशेष हों का इसमें समावेश नहीं हो सकता। इस कारण इस समिति की सब विषयों के एक स्टेंडर्ड का पाठ्यक्रम बनाने में बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ता है। कभी कभी परीचासिमति किसी विषय पर पाठ्यक्रम नैयार करने में सहायता देने के लिए दो-तीन सज्जनों की उपसमिति बना देती है. परनत तिस पर भी यह कार्य काफ़ी संतोषप्रद नहीं होता। परीचासिमिति से सब विषयें। के विशेषज्ञ न होने के कारण समिति के सदस्यों की सब विषयों की नवीन पुस्तकों के संबंध में भी ज्ञान नहीं रहता. श्रीर इससे कुछ विषयों में पाट्यश्रंथ निर्धारित करने में भी बडी असुविधा होती है। इन सब असुविधाओं की दुर करने के लिए प्रतिवर्ष प्रत्येक विषय के लिए कम से कम पाँच विशेपज्ञों की एक एक पाठ्यक्रम-समिति परीचा-समिति-द्वारा नियुक्त की जाय श्रीर उसका कार्य यह हो कि वह अपने विषय की परीचाओं का पाट्यकम और पाट्य-पुस्तकों की सूची तैयार कर परीचासिमिति के पास विचा-रार्थ भेज दिया करे।

सम्मेलन की परीचाओं का महत्त्व बढ़ाने के लिए यह आवश्यक है कि प्रथमा, मध्यमा और उत्तमा परीचाओं मे साहित्य के अतिरिक्त अन्य विषयों का स्टेंडर्ड जहां तक हो सके, क्रमशः मेट्रिक, बी० ए० और एम० ए० से कम न

हो। माहित्य का स्टेंडर्ड तो इनसे भी ऊँचा होना चाहिए। मध्यमा-परीचा ते ग्राज-कल प्रत्येक परीचार्थी की साहित्य ग्रार इतिहास के साथ दे। वैकल्पिक विषये। से परीका देनी होती है। वैकल्पिक विषयों में केवल एक ही प्रश्नपत्र होता है। जब इस परीचा के प्रत्येक विषय का स्टेडडे बीठ ए० के बराबर हो जायगा तब एक प्रश्नपत्र से काम न चलेगा । विश्वविद्यालयों की बी० ए० या इंटरमी डियेट की परीचात्रों में भी प्रत्येक विषय में कस से कम दो प्रश्नपत्र होते हैं। हमारी यमक में सध्यमा-परी हा के प्रत्येक वैकल्पिक विषय में दे। प्ररनपत्र रखना वहत आवश्यक है। परन्तु साथ ही साथ हम इतिहास को इस परीचा में श्चितवार्थ विषय रक्षे जाने के पत्त में भी नहीं हैं। किसी भी विश्व विद्यालय के बी॰ ए॰ या इंटरमीडियेट की परी-चार्थों के लिए इतिहास अतिवार्य विषय नहीं है। मध्यमा परीचा में जो विद्यार्थी मिस्मिलित होगे वे साना प्रथसा-परीचा उत्तीर्ण होने पर इतिहास का साधारण ज्ञान प्राप्त कर चुके होंगे या प्रथमा के बराबर अन्य कोई ऐसी परीचात्रों में उत्तीर्ण हो चुके होगे जिनमें इतिहास भी एक विषय रहा होगा। यदि उनकी विशेष रुचि इतिहास की श्रोर हो तो वे उसे वैकल्पिक विषय रक्खे जाने पर भी ले यकेंगे। इससे इतिहास के ज्ञान के प्रचार में बाधा न पड़ेगी। इतिहास की वैकल्पिक विषय बना देने पर और प्रत्येक वैकल्पिक विषय में दो प्रश्नपत्र रखने पर प्रत्येक परीचार्थी की उतने ही प्रश्नपत्रों का उत्तर देना होगा. जितने उसे आज-कल देना होता है। आशा है, सम्मेळन के अधिकारी श्रीर परीन्नासमिति पर गंभीरतापूर्वक विचार मदस्यगण इस विषय करेंगे।

सम्मेलन-द्वारा प्रत्येक विषय मे आचार्य की परीचा भी ली जानी चाहिए। इसमें वही परीचार्थी सम्मिलित हो यकें जो उस विषय मे रत्न की परीचा मे उत्तीर्ण हो चुके है। इस परीचा का स्टेंडर्ड निश्वविद्यालयों की पी-एच० डी० डी० लिट० या डी० एस-सी० की परीचाओं के बराबर होना चाहिए। प्रत्येक परीचार्थी की अपने विषय पर एक गवेषणापूर्ण मौलिक पुस्तक लिखना आवश्यक होना चाहिए और उसकी परीचा इसी प्रस्तक के श्राधार पर माँखिक र्हा जानी चाहिए । इस परीचा हारा माहिल्य की भी वृद्धि होगी।

परीचाओं की सुःयवस्था के लिए यह आवश्यक है कि परीचा-मन्त्री का पद वैतनिक कर दिया जाय। परीचा-संबंधी कार्य अर्थ इतना। अधिक बढ़ गया है कि कोई भी व्यक्ति उसे अपना पूरा समय दिये विना अर्व्छा तरह से नहीं कर सकता। ऐसा कोई व्यक्ति परीचायन्त्री के पद के लिए मिलना कि कोर्य के लिए दे सके। यदि परीचा-मन्त्री का वेतन कम से कम १४०) मासिक रक्खा जाय तो इस काम के लिए योग्य व्यक्ति आसानी से मिल जायगा। वैतनिक परीचामन्त्री परीचाओं का और भी अधिक अचार कर सकेगा। परीचाथियों की संख्या और भी अधिक अचार कर सकेगा। परीचाथियों की संख्या और भी अधिक बढेगी और इससे परीचा शुल्क की जो वृद्धि होगी उससे थोड़े ही समय के टाद सम्मेलन परीचामन्त्री के वेतन की आर्थिक किम्मेदारी से जुक्त हो जायगा।

परीचामन्त्री वा यह प्रधान वर्तव्य होना चाहिए कि वह परीचात्रों की सुव्यवस्था का पूरा प्रबंध करे। परीचा के किसी भी केन्द्र में किसी प्रकार का गड़बड़ नहीं होना चाहिए। परीचात्रों के केन्द्र खूब सोचविचार कर बनाये जाना चाहिए। केन्द्रों के संबंध में परीचासमिति ने जो नियम बनाये हैं उनका पालन भी पूरी तरह से होना चाहिए।

परीचाओं का महत्त्व परीचकों के ज़िम्मेदारी के माथ काम करन पर भी बहुत कुछ निर्भर है। ऐसे ही व्यक्ति किसी विषय में परीचक नियुक्त किये जायँ जो उस विषय के विशेषच हों, अपनी ज़िम्मेदारी की समसते हों और मातृ-भाषा की सेवा करने की तैयार हो। परीचकों का कार्य आज-कळ अवैतनिकरूप से किया जाता है। कुछ सज्जनों की राय है कि परीचकों की प्रश्न-पत्र बनाने और उत्तर-पुस्तकें जांचने के लिए बिना फ़ीम दिये परीचक का कार्य उतनी ज़िम्मेदारी के साथ नहीं किया जा सकता, जितनी परीचकों से आशा की जा सकती है। सम्मेळन की आर्थक दशा इस समय इतनी अच्छी नहीं है कि वह परीचा-शुल्क बढ़ाने से ग़रीब परीचकों को कुछ दे सके। परीचा-शुल्क बढ़ाने से ग़रीब परीचार्थियों को बहुत कष्ट

होगा। भारतवासी बहुन ही ग्रीव है। कई परीचा-र्थियों की परीचा-शुल्क देने ने आज-कल भी बहुत कठि-नता पड़ती हैं। यदि परीचा-शुल्फ बढ़ा विया जाय तो कई परीचार्था परीचा में सम्मिलित न हो। सकेंगे परीचा-शुल्क बढ़ाने पर भी सम्मेलन परीचकी की उतनी फीम न द सकेगा जो विश्वविद्यालयों के परीचकों के फीस के चतुर्थ । भी हो। फिर भी यह कहा जा सकेगा कि फीम की कमी के कारण परीचक परीचा का कार्य उतनी जिम्मेदारी से नहीं करते, जितनी उनसे आशा की जाती है। हमारी नमक में ऐसे व्यक्तियों की परीचक नियक्त करने से कुछ लाभ नहीं जो अपनी ज़िम्मेदारी फीय मिलने पर ही महत्रय करते हैं। प्रयक्त करने पर अभी ऐसे परीचक हमें काफ़ी संख्या में मिल सकते हैं जो अपना कार्य अवैतिनिक रूप से जिम्मेदारी के साथ करने की तैयार हों। हां, यह आवश्यक है कि उनको एक सो से अधिक उत्तर-पुस्तकें जाचने का कष्ट न दिया जाय। इसिलिए प्रत्येक प्ररनपत्र के लिए उतने परीज्ञ नियुक्त किये जाया करें जितने सौ विद्यार्थियों ने उपमें परी चा देने के लिए आवेदन-पत्र भे जे हों। परंतु साथ ही साथ यह भी आवश्यक है कि किसी प्रश्नपत्र की सब उत्तर-पुस्तके एक ही स्टेंडर्ड से जाची जायें। इसके लिए प्रत्येक प्रश्नपत्र में एक प्रधान परी चक्र नियुक्त होना चाहिए जिसका यह कार्थ होगा कि वह प्रश्नपत्र निर्माण करे, कुछ उत्तर-पुस्तकें जाच कर उस प्रश्नपत्र के प्रत्येक परी चक्र के पास शीघ्र भेज दे, ग्रीर जब सब परी चक्र उत्तर-पुस्तकें जांच कर उसके पास भेज दें तो प्रत्येक परी चक्र की कुछ उत्तर-पुस्तकें वह फिर से जांचे ग्रीर यदि उसे यह शालूम हो कि सब उत्तर-पुस्तकें एक स्टेडर्ड से नहीं जांची गई है तो परी चक्रों हारा दिये गारे ग्रंको में वह घटाने-बढ़ाने की सिफ़ारिश परी चामन्त्री के पास भेज हें।

इस लेख में दिये गये तरीक़ों के अनुसार कार्य करने से हमारी समक में सम्मेळन की परीचाओ का महत्त्व और उपयोगिता बहुत बढ़ जायगी।

द्याशंकर दुबे

## २--- प्रयाग-विश्वविद्यालय का एक प्रशंसनीय कार्य

युक्तप्रान्त वे प्रायः सभी विश्वविद्यालयों की बी० ए० या एम० ए० की परीचाओं के लिए हिन्दी वैकल्पिक विषय मान लिया गया है। परन्तु हिन्दी लेनेवालों की संख्या अभी बहुत कम है। अन्य सब विषयों का अध्ययन छँगरेज़ी-द्वारा ही होता है छौर परीचाओं में उत्तर भी छँगरेज़ी में ही देने होते हैं। इसका परिणाम यह होता है कि इन विश्वविद्यालयों के अधिकांश विद्यार्थी छपनी मातृ-भाषा में किसी विषय के सम्बन्ध में न तो कुछ लिख सकते हैं और न किसी वो कुछ समक्ता ही सकते हैं। यही वारण है कि विश्वविद्यालयों में शिचाप्राप्त नवयुवकों-द्वारा जनता में ज्ञान का काफ़ी प्रचार नहीं हो रहा है। इस कमी को कुछ खंशों में दूर करने के लिए प्रयाग-विश्वविद्यालय के अधिकारियों न हिन्दी या उर्दू को कुछ विषयों की परीचाओं में स्थान देने का श्रीगरोश किया है। आगामी वर्ष मे

अर्थशास्त्र में बी० ए० आनर्स लेनेवाले प्रत्येक परीचार्थी को पांच प्रश्न-पत्रों में से एक प्रश्न-पत्र का उत्तर हिन्दी या उर्दू में देना होगा। इस प्रश्न-पत्र के उत्तर में परीचार्थियों को अर्थशास्त्र के विसी विषय पर हिन्दी या उर्दू में एक निबन्ध लिखना होगा। इसके लिए प्रत्येक परीचार्थी को हिन्दी या उर्दू तथा अर्थशास्त्र के पारिमाषिक शब्दों का काफी ज्ञान प्राप्त करना होगा। अब भविष्य में इस विश्वविद्यालय से अर्थशास्त्र लेकर जो विद्यार्थी बी० ए० आनर्स परीचा उत्तीर्थी होंगे उनमें अर्थशास्त्र-विषय पर हिन्दी या उर्दू में लिखने की साधारण योग्यता अवस्य होगी और यह आशा की जाती है कि इन नव्युवकों से अर्थशास्त्र-सम्बन्धी हिन्दी या उर्दू-साहित्य-वृद्धि और जनता में अर्थशास्त्र के ज्ञान के प्रचार में बड़ी सहायता मिलेगी। इस प्रशंसनीय कार्य के जिए हम प्रयाग-विश्वविद्यालय के

ऋधिकारिया ग्रांर ख़ास कर उसके वाइसचैन्सेटर डाकृर गगानाथ का को बधाई देते हैं श्रीर श्राशा करते हैं कि श्रर्थ-शास्त्र के समान इतिहास, राजनीति, विज्ञान इत्यादि श्रन्य विषयों की श्रानर्स परीचाश्रों से भी हिन्दी को शीघ स्थान मिलेगा। हम युक्तप्रान्त के श्रन्य विश्वविद्याटयों के याधिकारियों सं—ख़ाम कर काशी-विश्वविद्यालय के अधि-कारियों से और महामना पण्डित मदनमोहन जी मालवीय सं—अनुरोध करते हैं कि वे भी बी० ए० य्रानर्स या एम० ए० के प्रत्येक विषय की परीचा में हिन्दी को शीब स्थान देन की क्रपा करें।

एक शिचा-प्रेमी



# 'त्रारोग्य-मन्दिर'

के विषय मे

परम पूज्य पं० महावीरप्रसादजी द्विवेदी लिखते हैं-

"××× त्रारोग्य-मन्दिर" का प्रकाशन करके श्रापने बहुत उपकार किया। बड़े काम की पुस्तक है। उपवास, चाकेर इत्यादि के विषय में इसमें जो कुछ लिखा है, वह बहुत ठीक है। ये प्रयोग मेरे श्राज़माये हुए है। इनका श्रनुगमन मैं सदा ही करता हूँ।" पृष्ट-संख्या ४४०, बढ़िया २० पैंड एन्टीक पेपर, सुन्दर छपाई, इंग्लिश कवर, मुल्य २) विशेष जानने के लिए प्रारम्भ में देखिये।

पता-महाशक्ति-साहित्य-मन्दिर, नं० १३, वलानाला, बनारस सिटी।

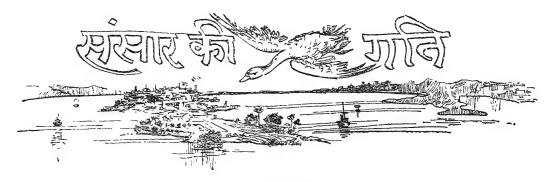
#### बीज!

#### बीज ।

#### बीज !

ग्राज ही ग्रार्डर भेजिये। चमकीले .खुशबूदार फूलों के बोज ३); स्वादिष्ट तरका-रियों के बीज ३), दोनों एक साथ लेने से ५); रङ्गीन सूचीपत्र मुफ्न।

श्रीसीताराम कृषिशाला, बनारस सिटी।



## विदेश

## १---कनाडा में जन-संख्या-दृद्धि



नाडा समृद्धि-सम्पन्न उपनिवेश है। उसमें प्राकृतिक सम्पत्ति श्रावश्यकता से श्रधिक है। यदि उसका पूरा उपयोग किया जाय तो कनाडा संसार के बड़े समृद्धि-शाली देशों में से हो सकता है। परन्तु कनाडा में जन-संख्या बहुत कम है।

श्रादिम-निवासी 'लाल-भारतीय' तो कभी के नष्ट हो चुके है, बीच में एशिया से जो लोग वहां जाकर बस गये थे तथा जिन्होंने श्रपने बाहु-बल से कनाड़ा को उन्नत किया उनकी उन्नति गोरे लोग न देख सके श्रीर कनाड़ा में भारतीयों, चीनियों तथा जापानियों का श्रागमन रोकने के लिए नाना प्रकार के कड़े विधान बनाये गये। फल यह हुश्रा कि वहां जन-संख्या में यथेष्ट वृद्धि न हो सकी।

जन-संख्या की कमी के कारण राष्ट्रीय चित होने लगी। इसी से कनाडा ने यह अच्छी तरह समम िलया है कि जब तक वह अपनी आबादी न बढ़ायेगा तब तक उसकी उन्नित होने की नहीं। किस प्रकार आबादी बढ़ाई जाय, िकस प्रकार बाहरी लोगों को कनाडा में बसा कर वहां की बेकाम पड़ी अच्छी भूमि से काम िलया जाय, यह प्रश्न कनाडा के राजनीतिज्ञ बहुत दिनों से सोच रहे थे। इस विषय में सबसे महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव 'वैनकोवर नार्थ' से कनाडा की श्रीपनिवेशिक पार्लीमेंट के अनुदार सदस्य विग्राडियर जेनरल सेकरेई का है। समस्त संसार के

लिए यह प्रस्ताव श्रादर्श माना जाता है। ऐसा श्रनुमान है कि यदि यह प्रस्ताव कार्योन्वित हो जायगा तो दम वर्ष के भीतर कनाडा की ४,००,००,००० एकड़ भूमि बस जायगी तथा २,४०,००० श्रीर ३,००,००० किसान तथा उनके कुटुन्वियों में बँट जायगी श्रीर कनाडा की जन-संख्या में कम से कम २०,००,००० की बढ़ती (स्थायी) हो जायगी।

कनाड़ा में लाखो एकड़ हलके शहतीरों के जङ्गल है। मैकरापे का प्रस्ताव है कि सरकार अपने खर्च से उन एकड़ो के। साफ कराये। उन पर मामूली किसानें के काम भर खेतो के श्रलग बँटवारे करके उनके रहने योग्य माधारण मकान बनवा दे। इस प्रकार खेत साफ़ कराने में सरकार की १२'४० डालर फी एकड़ या एक श्रादमी के खेत के लिए १,००० डालर खर्च होंगे। लट्ठे के मकान तथा 'बार्न' बनाने में श्रीर ४०० डांलर व्यय होंगे। सरकार ४ वर्ष के लिए कर से मुक्त कर यह भूमि बसनेवाले के। देगी तथा उसे साधारण व्यय के लिए खेत वग़ैरह की उपयोग में लाने के लिए अधिक से अधिक २० डालर फी एकड़ के हिसाब से देगी। खेती प्रारम्भ हो जाने पर उस भूमि का मूल्य सरकार श्रपने सब व्यय के हिसाब से २४ डांलर फी एकड़ लगायेगी। किसान की तीस वर्ष के भीतर ११४.७४ डालर वार्षिक के हिसाब से भूमि का दाम सरकारी रुपया मय सूद के (पांच वर्ष का

कर माफ़ रहेगा) चुकता कर देना होगा। उसके बाद भूमि सरकार की न होकर उसी की हो जायगी। इस कार्य के लिए सरकार को ३,००,००,००० डांठर वार्षिक सहायता के रूप में ख़र्च करने पड़ेगे, परन्तु इस रक्म को वह ज़मीन के ख़ास पट्टे लिख कर उगाह सकती है और नये वसनेवालों से रुपया मिठने पर खदा कर देगी। नवीन निज्ञासिगें की सामाजिक खाबश्यकता-पूर्ति की भी गुञ्जायश की गई है। खननुपातिक-जनसंख्या बृद्धि रोकने तथा मामाजिक दूषण उत्पन्न होने के भय से बाहर से स्त्री-संख्या बढ़ाने की भी पूरी चेष्टा की जायगी तथा निवासियों को मामाजिक व्याख्यान तथा उपदेश देने और उनकी कृषि-शिक्षा तथा ख्रध्ययन के लिए सरकार की ख़ार से सामुदा-यिक क्रव भी खोले जायगे।

त्रस्तु श्रपनी उर्वरा सूमि को उपयोग में छाकर राष्ट्रीय धन बढ़ाने का यह प्रस्ताव बड़ा महत्त्वपुर्ण है।

#### २-पोटोंरिको की नवीन कामना

स्पेनिश-महायुद्ध के परिणाम-स्वरूप सन् १८६८ में पोटोंरिको का छोटा द्वीप श्रमेरिका के संयुक्त राज्य को मिला था। १६१७ में इस द्वीप को नागरिकता के श्रधिकार मिले। १६१७ के 'श्रोरगोनिक एक्ट' के श्रनुसार श्रमरीकन विधान की सम्पूर्ण सुविधाये तथा श्रधिकार उसे मिल गये। एक व्यवस्थापक सभा की स्थापना हो गई। एक मंत्रणा-परिषद् भी बना। इस समय मंत्रणा-परिषद् में १६ तथा व्यवस्थापक महासभा में २६ सदस्य हैं। संयुक्त-राज्य ने इन पर यह नियन्त्रण श्रवश्य रक्खा कि गवर्नर चुनने का श्रधिकार न देकर श्रमरीकन राष्ट्रपति स्वयं श्रपना गवर्नर इनके लिए नियुक्त कर देता है, जो व्यवस्थापक सभा के किसी निर्णय को रद कर सकता है। उसके विरुद्ध श्रमरीकन राष्ट्रपति से श्रपील की जा सकती है।

परन्तु पोटोरिको-निवासी इन श्रधिकारों से कभी सन्तुष्ट न रहें। वे निरन्तर श्रान्दोलन करते रहें। गत हवाना-(Havana) सम्मेलन में उन्होंने यह प्रार्थना की कि ब्रिटिश-साम्राज्यान्तर्गत कनाड़ा की भांति उन्हें भी स्वाधीनता मिले। उनके श्रसन्तोष का सबसे बड़ा कारण श्रमरीकन श्राय-कर है। द्वीप के शासन-प्रबन्ध में पूरे ग्यारह सौ लाख डाँलर ख़र्च होते हैं। इसमें मे नौ सें। लाख (६ करेाढ़) डालर संयुक्त-राज्य की सरकार आय-कर के रूप में वसूल कर लेती है, पोटोंिरको-वासी इसके विरुद्ध हैं। उन्होंने कई बार चेष्टा की कि यह कर न लिया जाय तथा पोटोंिरको अपने शासन में पूर्ण स्वतन्त्र रहे। अब उन्होंने एक पत्र अपनी मंत्रणा-परिपद तथा व्यवस्थापक महासभा के अध्यक्तों की ओर से कर्नल लिंडवर्ग-द्वारा अमेरिकन राष्ट्रपति के पास भिजवाया है कि 'हम जनता-द्वारा जनता का शासन चाहते है, अतः हमें यह अधिकार मिले कि हम अपना गर्वनर स्वयं चुने'। वे यह भी चाहते हैं कि वे पूरी तरह से स्वतन्त्र मान लिये जायँ तथा उन्हों यह अधिकार रहे कि अपनी चुंगी को वे कम करें या बढ़ाये।

द्वीपवासियों की इस माग का राष्ट्रपति कृत्तिज ने जो उत्तर दिया है वह वाशिंग्टन के 'म्यूज़' समाचार-पत्र के अनुसार 'व्हाइट हाउस के इतिहास में सबसे महत्त्वपूर्ण कागज़ हैं'। राष्ट्रपति ने जो पत्र भेजा हैं उसका सारांश यह हैं—

''पोटोरिको की सरकार स्युक्त-राज्य के अन्तर्गत किसी भी राज्य से अधिक प्रभुत्व का भोग कर रही है। वहां के नागरिकों के अमेरिकन नागरिकों के समान अधिकार प्राप्त है। जब हमने पोटोरिको पर अधिकार किया था तब वहा की जनता अशि जित, दरिद्र, अकाल-पीड़ित, अज्ञान, रुग्ण तथा शासनाधिकार से विञ्चत थी। हमने रेग हटाया, दरिद्रता दूर की और सारी विपक्तियां हटाकर प्रजातन्त्र-शासन की स्थापना कराई। संयुक्त-राज्य के साथ स्वतन्त्र व्यापार-अधिकार के कारण वहां का रोज़गार नौगुना बढ़ा है। जो लोग उसे हमसे अलग कराना चाहते हैं उन्हें समक्ष लेना चाहिए कि हमसे उनका अहित ही होगा।"

परन्तु स्वाधीनता-प्रेमी पोटोरिकोवासियों का कहना है कि हम पहले जितने द्रिद थे उतने ग्रब भी हैं। पोटोरिको की व्यवस्थापक-महासभा के श्राधिक कमिश्नर लुई मुनोज़मारिन ने न्यूयार्क के 'वर्ल्ड' पन्न के एक प्रतिनिधि से कहा है—

"संयुक्त-राज्य की सरकार पोटोरिको की सरकार के प्रति उदार श्रवश्य है, पर पोटोरिको की सरकार से भी



## विदेश

## १---कनाडा में जन-संख्या-दृद्धि



नाडा समृद्धि-सम्पन्न उपनिवेश है। उसमें प्राकृतिक सम्पत्ति श्रावश्यकता से श्रधिक है। यदि उसका पूरा उपयोग किया जाय तो कनाडा संसार के बड़े समृद्धि-शाली देशों में से हो सकता है। परन्तु कनाडा में जन-संख्या बहुत कम है।

श्रादिम-निवासी 'लाल-भारतीय' तो कभी के नष्ट हो चुके है. बीच में एशिया से जो लोग वहां जाकर बस गये थे तथा जिन्होंने श्रपने बाहु-बल से कनाडा को उन्नत किया उनकी उन्नति गोरे लोग न देख सके श्रीर कनाडा में भारतीयों, चीनियों तथा जापानियों का श्रागमन रोकन के लिए नाना प्रकार के कड़े विधान बनाये गये। फल यह हुश्रा कि वहां जन-संख्या में यथेष्ट वृद्धि न हो सकी।

जन-संख्या की कमी के कारण राष्ट्रीय चित होने लगी। इसी से कनाडा ने यह श्रच्छी तरह समम िलया है कि जब तक वह श्रपनी श्राबादी न बढ़ायेगा तब तक उसकी उन्नित होने की नहीं। किस प्रकार श्राबादी बढ़ाई जाय, किस प्रकार बाहरी लोगों को कनाडा में बसा कर वहां की बेकाम पड़ी श्रच्छी भूमि से काम िलया जाय, यह प्रश्न कनाडा के राजनीतिज्ञ बहुत दिनों से सोच रहे थे। इस विषय में सबसे महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव 'वैनकोवर नार्थ' से कनाडा की श्रीपनिवेशिक पार्लीमेंट के श्रनुदार सदस्य बिग्राडियर जेनरल मेंकरेई का है। समस्त संसार के

लिए यह प्रस्ताव श्रादर्श माना जाता है। ऐसा श्रनुमान है कि यदि यह प्रस्ताव कार्यान्वित हो जायगा तो दम वर्ष के भीतर कनाडा की ४,००,००,००० एकड़ भूमि बस जायगी तथा २,४०,००० श्रीर ३,००,००० किसान तथा उनके कुटुन्वियों से बॅट जायगी श्रीर कनाडा की जन-संख्या में कम से कम २०,००,००० की बढ़ती (स्थायी) हो जायगी।

कनाडा में लाखों एकड़ हलके शहतीरों के जङ्गल है। मैकरापे का प्रस्ताव है कि सरकार अपने खर्च से उन एकड़ों की साफ कराये। उन पर मामूली किसानें के काम भर खेतां के श्रलग बँटवारे करके उनके रहने याग्य साधारण मकान बनवा दे। इस प्रकार खेत साफ कराने में सरकार को १२'४० डालर फी एकड़ या एक श्रादमी के खेत के लिए १,००० डालर खर्च होंगे। लट्ठे के मकान तथा 'बार्न' बनाने में श्रीर ४०० डांलर व्यय होंगे। सरकार ४ वर्ष के लिए कर से मुक्त कर यह भूमि बसनेवाले के। देगी तथा उसे साधारण व्यय के लिए खेत वगुरह को उपयोग में लाने के लिए अधिक से अधिक २० डालर फी एकड़ के हिसाब से देगी। खेती प्रारम्भ हो जाने पर उस भूमि का मूल्य सरकार श्रपने सब व्यय के हिसाब से २४ डॉलर फी एकड लगायेगी। किसान के तीस वर्ष के भीतर ११४.७४ डॉलर वार्षिक के हिसाब से भूमि का दाम सरकारी रुपया मय सुद के (पांच वर्ष का कर माफ़ रहेगा) चुकता कर देना होगा । उसके बाद भूमि सरकार की न होकर उसी की हो जायगी । इस कार्य के लिए सरकार को ३,००,००,००० डॉलर वार्षिक सहायता के रूप में खर्च करने पड़ेंगे, परन्तु इस रक्षम को वह ज़मीन के ख़ास पट्टे लिख कर उगाइ सकती है और नये वसनेवालों से रुपया मिल्रने पर ख़दा कर देगी। नवीन निज्ञासियें की सामाजिक ख़ाबरयकता-पूर्ति की भी गुञ्जायश की गई है। अननुपातिक-जनसंख्या बृद्धि रोकने तथा सामाजिक दूपण उत्पन्न होने के भय से बाहर से खी-संख्या बढ़ानं की भो पूरी चेष्टा की जायगी तथा निवासियों को मामाजिक व्याख्यान तथा उपदेश देने और उनकी कृषि-शिचा तथा अध्ययन के लिए सरकार की खोर से सामुदा-यिक कृष भी खोले जायगे।

श्रस्तु श्रपनी उर्वरा सूमि को उपयोग में लाकर राष्ट्रीय धन बढ़ाने का यह प्रस्ताव बड़ा महत्त्वपूर्ण है।

#### २-पोटोंरिको की नवीन कामना

स्पेनिश-महायुद्ध के परिणाम-स्वरूप सन् १८६८ में पोटोंरिको का छोटा द्वीप अमेरिका के संयुक्त राज्य को मिला था। १६१७ में इस द्वीप को नागरिकता के अधिकार मिले। १६१७ के ' औरगोनिक एक्ट' के अनुसार अमरीकन विधान की सम्पूर्ण सुविधाये तथा अधिकार उसे मिल गये। एक व्यवस्थापक सभा की स्थापना हो गई। एक मंत्रणा-परिषद् भी बना। इस समय मंत्रणा-परिषद् में १६ तथा व्यवस्थापक महासभा में ३६ सदस्य हैं। संयुक्त-राज्य ने इन पर यह नियन्त्रण अवश्य रक्खा कि गवर्नर चुनने का अधिकार न देकर अमरीकन राष्ट्रपति स्वयं अपना गवर्नर इनके लिए नियुक्त कर देता है, जो व्यवस्थापक सभा के किसी निर्णय को रद कर सकता है। उसके विरुद्ध अमरीकन राष्ट्रपति से अपील की जा सकती है।

परन्तु पोटोरिको-निवासी इन ग्रधिकारों से कभी सन्तुष्ट न रहे। वे निरन्तर ग्रान्दोलन करते रहे। गत हवाना-(Havana) सम्मेलन में उन्होंने यह प्रार्थना की कि ब्रिटिश-साम्राज्यान्तर्गत कनाड़ा की भांति उन्हें भी स्वाधीनता मिले। उनके ग्रसन्तोष का सबसे बड़ा कारण ग्रमरीकन ग्राय-कर है। हीए के शासन-प्रबन्ध में पूरे ग्यारह सौ लाख डॉलर ख़र्च होते हैं। इसमें से नौ सी छाख (१ करोड़) डाछर संयुक्त-राज्य की सरकार आय-कर के रूप में वसूछ कर लेती है, पोटोंिरको-वासी इसके विरुद्ध है। उन्होंने कई बार चेष्टा की कि यह कर न लिया जाय तथा पोटोंिरको अपने शासन में पूर्ण स्वतन्त्र रहे। अब उन्होंन एक पत्र अपनी मंत्रणा-परिषद तथा व्यवस्थापक महासभा के अध्यक्तों की ओर से कर्नेट टिंडवर्ग-द्वारा अमे-रिकन राष्ट्रपति के पास जिजवाया है कि 'हम जनता-द्वारा जनता का शासन चाहते है, अतः हमें यह अधिकार सिले कि हम अपना गवर्नर स्वयं चुने'। वे यह भी चाहते हैं कि वे पूरी तरह से स्वतन्त्र मान लिये जायँ तथा उन्हें यह अधिकार रहे कि अपनी चुंगी को वे कम करें या बढ़ायें।

द्वीपवासियों की इस माग का राष्ट्रपति कृत्तिज ने जो उत्तर दिया है वह वाशिंग्टन के 'न्यूज़' समाचार-पत्र के अनुसार 'व्हाइट हाउस के इतिहास में सबसे महत्त्वपूर्ण कागज़ हैं'। राष्ट्रपति ने जो पत्र भेजा है उसका सारांश यह है—

''पोटोरिको की सरकार सयुक्त-राज्य के अन्तर्गत किसी भी राज्य से अधिक प्रभुत्व का भोग कर रही है। वहां के नागरिकों के समान अधिकार प्राप्त है। जब हमने पोटोरिको पर अधिकार किया था तब वहां की जनता श्रशिक्तित, दरिद्र, अकाल-पीड़ित, अज्ञान, रुग्ण तथा शासनाधिकार से बच्चित थी। हमने रोग हटाया, दरिद्रता दूर की और सारी विपक्तियां हटाकर प्रजातन्त्र-शासन की स्थापना कराई। संयुक्त-राज्य के साथ स्वतन्त्र व्यापार-अधिकार के कारण वहां का रोज़गार नौगुना बढ़ा है। जो लोग उसे हमसे अलग कराना चाहते हैं उन्हें सम्भ लेना चाहिए कि हमसे उनका श्रहित ही होगा।"

परन्तु स्वाधीनता-प्रेमी पोटोरिकोवासियों का कहना है कि हम पहले जितने दिरिद्र थे उतने ग्रब भी हैं। पोटोरिको की व्यवस्थापक-महासभा के ग्रार्थिक कमिश्वर लुई मुनोज़मारिन ने न्यूयार्क के 'वर्ल्ड' पन्न के एक प्रतिनिधि से कहा है—

''संयुक्त-राज्य की सरकार पोटोंरिको की सरकार के प्रति उदार श्रवश्य है, पर पोटोंरिको की सरकार से भी श्रधिक चिन्तनीय उसकी जनता है। श्रमेरिकन-टैरिफ़ के कारण पोटोरिको को श्रमेरिकन बाजारों में निश्चित कीमत पर श्रपनी श्रावश्यकता की वस्तुएँ ख़रीदनी ही पड़ती है। दिर जनता को इस ऊँची कीमत के बदले तम्बाक् तथा चीनी के व्यवसाय में हक मिले है। इनके मालिक श्रधिक-तर परदेशी है. जिनके लाभ का श्रंश रुपयों के रूप में कभी पोटोरिको नहीं लौटना। इसी से जनता में उतनी ही दिर दता है, जितनी ३१ वर्ष पूर्व थी"।

क्षीवलेंड के 'ष्ट्रेन लीडर' पत्र का कहना है कि श्रमेरिकनों तथा पोटेरिकनों में वंश, सभ्यता, श्राचार-विचार सभी में भेद है। श्रतः उन्हें स्वतन्त्र कर दो। राष्ट्रपति-निर्वाचन-युद्ध में पोटेरिको की समस्या भी काम करेगी।

#### ३---दासता का अभिशाप

सभ्यता तथा उन्नति श्रीर स्वाधीनता तथा समानता के इस युग में भी संसार के कितने भागों में दासता का प्रचार बना हुन्ना है। गुलामों का न्यापार ब्रब भी होता है। जहाँ दासता का विशेष नाम नहीं है, वहां उसके विशेष रूप हैं। दचिख-अमेरिका के राज्यों में कर्ज लेकर गुलामी करनी श्रव भी प्रसिद्ध है। चीन में गोद लेने के नाम पर घर घर बच्चे गुलाम बनाये जाते हैं। बेगार जो सरकारी तौर पर गुलामी का कर ही है, राज्यों में जारी है। ठीके की मज़दूरी भी उसी श्रेणी में गिनी जाती है। छन्दन के 'डेली-मेल' पत्र से पता चलता है कि श्रविसीनिया में दास रखना साधारण बात है, यद्यपि नाम के लिए वहाँ गुलामों को पकड़ना या उनका व्यवसाय करना कानून के अनुसार निषिद्ध है। वहां के गुलाम प्रायः भाग कर ब्रिटिश राज्य की सीमा केनिया में चले त्राते हैं, जिससे ऋधिकारियों को बड़ी चिन्ता होती है। सुदान में बहुत से भाग कर श्राते हैं, जिनके बसने का प्रबन्ध सूदान-सरकार कर देती है तथा अपराधियों को छोड़ किसी को वापस नहीं करती।

अफ़्रीका में सहारा-रेगिस्तान की सीमा पर भी दास-व्यापार .खूब होता है। यहाँ से .गुलाम पकड़ पकड़ कर दिचिए मोरक्को, दिच्या ट्रिपोली और कुफ़ा ओसस में बेंचे जाते हैं। इनके अतिरिक्त चीन, एरिनिया, सुदूर पूर्व, हेजाज, लिबरिया, मोरक्को, रिश्रो डि श्रोरो तथा दिच्या-पूर्व सहारा में भी यह व्यवसाय प्रचितत है। हेजाज में तथा ग्ररब के ग्रीर भागों में भी यह व्यवसाय बिलकुल खुला होता है।

दासन्व-प्रथा दूर करने के प्रयत लगातार हो रहे है। राष्ट्रपरिषद् ने १६२६ में दासत्व के विषय मे अपना एक सम्मेलन किया था, जिसके प्रस्ताव को तत्काल ही २६ शक्तियों ने स्वीकार कर लिया था । श्रीपनिवेशिक शक्तियों ने भी उसको स्वीकार किया था। १६२६ में उक्त परिषद् के सदस्यों ने एक दासत्व-कमीशन बनाया था। उसकी एक रिपोर्ट भी छपी है। उससे पता चलता है कि इस समय कम से कम ४० लाख तथा ४० लाख के भीतर गुलाम संसार मे अब भी हैं। दासत्व-निवारिणी समिति के सभापति चार्न्स राबर्ट्स ने हाल में ही विज्ञप्ति-द्वारा सुचित किया है कि महासमर के बाद से २,४०,००० गुलामो को ग्रेट ब्रिटेन सुक्त करा चुका है। टांगानायिका के शासित प्रदेश में महासमर के पूर्व १,८४,००० गुलाम थे। मालिको को बिना कुछ हर्जाना दिये यह प्रथा एक-दम तोड़ दी गई। नेपाल के महाराज ने इस प्रथा का अन्त कर ४३,००० दासों को मुक्त कर दिया। उत्तरी बर्मा से इस प्रथा को नाश करा कर सर हारकोर्ट बटलर ने ६,००० दास मुक्त कराये। सियरा लियोन की ऋदालत ने वहीं दासत्व-प्रथा के। न्यायानुरूप स्वीकार किया। इससे बड़ी हलचल मची। बिटिश-सरकार ने हस्तचेप किया तथा इसकी व्यवस्थापक-सभा से यह स्वीकृत करा लिया कि यह प्रथा एक-दम अन्यायमूळक है। १ ली जनवरी से २,१४,००० दास छट गये। ब्रिटिश-सरकार ने राष्ट्र-परिषद् के सम्मुख यह भी प्रस्ताव किया था कि समुद्र के द्वारा गुलामों का व्यापार करना 'डकैती' मान लिया जाय। पर अन्य शक्तियों की पूर्ण सम्मति न मिलने के कारण यह प्रस्ताव ग्रभी पड़ा हुआ है।

#### ४-चीन की राज्यक्रान्ति

चीन के राष्ट्रीय दल ने श्रद्भुत साहस का परिचय देते हुए जापान का सामना किया श्रीर घरेलू विरोध तथा श्रन्तर्राष्ट्रीय बदनामी के डर से जापान के भी श्रपना विरोध रोकना पड़ा। यद्यपि जापान ने यह घोषित कर दिया था कि उसे उत्तरी या दिच्यो किसी दल की विजय से सरोकार नहीं है. तो भी ग्रात्म-रचा के नाम से उसने पेकिङ्ग के पास श्रपनी सेना बढ़ाने में कमी न की। दूसरी श्रोर राष्ट्रीय सेना ने उत्तरी सेना को शान्ति से न बैठने दिया। केवल ग्रपनी दुर्बलता के कारण ही चांग-सो-लिन ने गृह-युद्ध स्थगित किया था। राष्ट्रीय दळ यह समम गया श्रीर वह पेकिंग पर चढ दें।डा । फल यह हुन्ना कि चांग-सो-लिन की सीधे पेकिंग में जाकर शरण लेनी पड़ी। वहां से भी राष्ट्रीय सेना के त्राक्रमण होने पर वह ४ थी जून को पेकिंग छोड़ कर भागा। राह में किसी ने उसकी गाड़ी पर बम फेंका, जिससे एक डिब्रा साफ उड़ गया। कई अ।दमी मरे तथा चांग-सा-िलन का गहरी चाट आई। समाचार-पत्रां मे श्रफवाह उड़ी कि वे मारे गये. पर पीछे समाचार का खण्डन हुआ और उनके पुत्र ने विज्ञिप्ति निकाली कि वे अच्छे हो रहे हैं। एक सप्ताह के बाद किसी चीनी ने उन्हें मार डालने की चेष्टा की, पर वह असफल रहा। दूसरी श्रोर ४ वीं जून तक पेकिंग पर राष्ट्रीय सेना का पूरा अधिकार हे। गया श्रीर नर-संहार समाप्त हो गया। राष्ट्रीय सेना ने पेकिंग पर अधिकार करके फङ्ग-हु-साङ्ग ( राष्ट्रीय सेना के उप-प्रधान) ने वाङ्ग-शि-चीन की वहा का गवर्नर बना दिया। चार दिन बाद ही उप-प्रधान ने पेकिंग की राष्ट्रीय-शासन में लेना घोषित किया और विदेशियों की रचा करना स्वीकार किया। १४ दिन के भीतर ही उत्तरी सेना पूरी तरह बन्दी कर ली गई । तोंस्तीन पर भी चीनी राष्ट्रीय दल का अधिकार हो गया। इस अवसर पर कुछ जापानी मरे, जिनकी मृत्यु से जापान पुनः उम्र हो उठा श्रीर उसने चीन को धमकी दी। परन्तु राष्ट्रीय दल जापान से विरोध करने के लिए प्रस्तुत नहीं दीखता । चीन के राष्ट्रीय-निर्माण के इस अत्यन्त महत्त्व-पूर्ण सु-अवसर की वह छोड़ना नही चाहतः! इसी कारण वह चुपचाप उत्तरी सेना के पूर्ण विच्छेद मे लगा हुआ है।

## ५-योरप का राजनैतिक वायुमण्डल

इस मास योरप में सबसे महत्त्व-पूर्ण कार्य जर्मनी की रीशटाँग-महासभा का नवीन निर्वाचन था, जिसके परिणाम से यह प्रमाणित हो गया कि जर्मन अधिकतर गणतन्त्र के पत्त में है-ने शाही-दळ का जो पुनः राजसत्ता स्थापित करना चाहता है, समर्थन नहीं कर सकते। सरकारी दल का ग्रल्पमत रहा तथा साम्यवादी सोशलिस्ट दल की विजय रही। यद्यपि विजय पूर्ण नहीं, पर आजुपातिक दृष्टि से पूर्ण कही जा सकती है। इसका कारण जर्मनी में बढ़ती हुई बेकारी, पूँजीपतियों की कुचेष्टा तथा निर्वा-चन के दिन सरकार-द्वारा १०० त्रादमियों की गिरफारी बतलाई जाती है। दसरी बात मध्ययोरप की डावाडोल स्थिति है। पोलेंड-लिथुश्रानिया के विरोध की बात पहले कही जा चुकी है। अब लिथुआनिया न अपन नवीन विधान में विल्ना नगर की अपनी राजधानी दनाया है। यह नगर महासमर के बँटवारे के कारण पोलेड के अधिकार में है। पोलेंड ने इसे ज़बर्द्स्ती अपने अधि-कार में कर लिया था तथा महाशक्तियों ने इसे मान भी इँग्लेंड ने इस विषय में मध्यस्थता करना चाहा, पर अपनी नीति के कारण यह स्पष्ट कर दिया कि वह पोळेंड के पच में है। राष्ट्र-परिषद में यह प्रश्न विचारार्थ ग्राया था तथा इँग्लेड की धमकियों के बाद भी निर्णय न हो सकने के कारण सितम्बर की बैठक के लिए स्थगित किया गया। दूसरी श्रोर दिच्ली टिरोल में श्रास्ट्रो-स्लाव जनता के साथ घोर कुव्यवहार के कारण हंगरी, ग्रास्ट्या तथा इटली का मनामालिन्य बढ रहा है। टान्स-सिळवानिया में हंगरियन जनता के साथ रूमानियन सरकार के अत्याचार के कारण दोनो सरकारो में बड़ा मनामालिन्य हो गया है। राष्ट्र-परिषद्, बराबर चेष्टा करने पर भी किसी प्रकार निर्णय या समभौता न करा सका ! फ्रान्स में यद्यपि नवीन निर्वाचन के कारण सर-कारी-पच ही प्रबल रहा, तो भी पायनकेयर-मन्त्रि-मण्डल अस्थिर दीख पड़ता है। इंग्लेड में नवीन-निर्वाचन होनेवाला है। स्त्री-मताधिकार के कारण श्रव लाखों स्त्रियों की वोट देने का श्रधिकार हो गया है। इसलिए चुनाव में प्रतिद्वन्द्विता श्रीर भी बढ़ जायगी ।

## स्वदश

#### १-भारतीय नौ-सेना

यद्यपि भारतीय व्यवस्थापक-महास्यभा नं भारतीय नेंसेना के प्रस्ताव के च्रश्नीकार कर दिया था, ब्रिटेन-मज़दूरदुन्छ नं इसका विरोध किया था तो भी अपने विशेष
श्राधिकार से ब्रिटिश-मंत्रिमण्डल नं भारतीय शाही नें-सेना
(सामुद्रिक) की रचना कर दी। इस सेना में प्रतिवर्ष एक भारतीय लिया जायगा। भारतीय व्यवस्थापकमहासभा ने यह अधिकार दिया गया है कि वह ब्रिटिश
नेवल हिसिष्ठित एक्ट के कुछ अंशों को छोड़कर श्राशिष्ट
धाराओं के कार्यरूप में लाये। पर महासभा ने इस धारा
को श्रस्वीकार कर दिया है। इस सेना में एक विशेष
बात यह रक्जी गई है कि श्रावश्यकता पड़ने पर इसे ब्रिटिशसरकार श्रपने काम से कहीं भी भेज सकती है। उस समय
भी उसका व्यय उठाने का वह ज़िम्मा नहीं लेगी। इस
नवीन रचना से भारतीय कर-दाता तथा सार्वजनिक लोकमत श्रयन्त श्रसन्तुष्ट है।

# २—मैस्र की आर्थिक उन्नति

मेसूर-राज्य का आर्धिक वर्ष समाप्त हो गया। श्राय-व्यय के विवरण से पता चलता है कि 'सरकार ने श्रिषक श्राय होते हुए भी इस बात की चेष्टा की कि श्राय कम हो, ज़रूरी सार्वजनिक कामों में व्यय श्रिषक हो,' इसीं लिए बजट में सिर्फ़ एक लाख की ही बढ़ती रही। १६२७-२८ के संशोधित (पुनरावृत्त) श्रनुमान से पता चलता है कि श्राय में ६ लाख की वृद्धि हुई, पर उतना ही व्यय में बढ़ा दिया गया। १६२८-२६ में पूरी श्रामदनी का श्रनु-मान ३४६ लाख रुपये हैं। यह रक्षम श्रव तक की 'श्राय की रक्षमों में सबसे श्रिषक है।' व्यय भी ३६४ लाख रुपये का श्रनुमान किया जाता है। इसमें पूरे माढ़े दस लाख रुपये मेसूर-सरकार ने प्रारम्भिक शिचा की वृद्धि तथा उलित के लिए श्रलग रख दिये हैं। प्रतिनिधि सभा में व्याख्यान देते समय दीवान महोदय ने कहा था 'हम रुपये दटोरने से श्रच्छे कार्यों में व्यय करना श्रच्छा समसने है।' सरकारी सूचना है कि वर्षों पूर्व मेंसूर के सरकारी नौकरों की—दीवान की भी—जितनी तनख़बाह थी, उननी ही आज भी है। आय बढ़ने पर भी वेतन नहीं बढ़ाया गया है।

## ३-संयुक्त-प्रान्तीय पवितक हेल्थ बोर्ड के निश्चय

जून में नैनीताल में संयुक्त प्रान्तीय पबिलक हेल्थ बोर्ड की बेठक हुई थी। उसकी किननी ही स्वीकृतिया बड़ी महत्त्वपूर्ण है। वेये है—

- (१) दंहरादून में ४६,६२१) के अनुमानित व्यय से संक्रामक रोगों का एक अस्पताल खोला जाय।
- (२) श्रलीगढ़ के जल-कल की व्यवस्था जिसका श्रनु-मानित व्यय ७,४६,६४३) है, स्वीकृत की गई।
- (३) मथुरा की पुलिस लाइन के पीछे गड्ढों की सुखाने श्रीर बहाने के लिए ७,१६३) का ख़र्च मंज़र किया गया।
- (४) =,१४,७४=) के श्रनुमानित न्यय से हरिद्वार में पनाले बनाने की तजवीज़ स्वीकृत की गईं।
- (४) २,२००) लगा कर परीचा के लिए 'लिकेफ़ा-इंग टैंक लैट्टीन' ख़रीदा जायगा।
- (६) चयी, प्लेग, हैज़ा, मलेरिया, बाल-कल्याख श्रादि के लिए सिनेमा फ़िल्म दिखाकर जन-साधारण का श्रज्ञान दूर करने के लिए १२,०००) रुपये की श्रीर मंज़री मिली।
- (७) नेाटिफ़ाइड टाउन एरिया, आमें। तथा पञ्जायत श्रीर आम की सफ़ाई की धारा के श्रन्तर्गत स्थानें की सफ़ाई तथा ''सैनिटेशन'' के लिए १,२६,०५२) की श्रीर मंज़्री मिली।
- (म) छखनज की मलेरिया के प्रकीप से बचाने के छिए यह प्रस्ताव है कि गोमती में पक्के नाले बनवा दिये जायें जिससे होकर शहर की गन्दगी सब उसी में श्राये। छखनज की 'इम्प्रूवमेंट दस्ट', म्यूनिसिपछबोर्ड तथा पबछिक हेल्थ

विभाग के सुपिरेटेंडिंग इंजीनियरों ने मिलकर एक व्यवस्था सिविल लाइन में पनाले बनान के विषय में पेश की थी। इसमें कम व्यय में बहुत लाभदायक काम होता। इस विषय में यह आज्ञा हुई कि बोर्ड के इंजीनियर इसके। दूसरी सभा में विचारार्थ पेश करें।

#### ४-देशी नरेशों के अधिकार

देशी नरेशों के अधिकार तथा उनके साथ सम्बन्ध-निर्णिय के लिए ब्रिटिश-सरकार ने जो बटलर-कमेटी बैठाई है वह भारत में अपना आधा काम समाप्त कर गर्मी के कारण विलायत चली गई है श्रीर वहीं वह अब अपना अवशिष्ट काम करेगी। देशी नरेशों के अधिकारों के लिए लड़ने-वाले नरेश भी क्रमशः वहां पहुँच गये हैं। नरेन्द्र-मण्डल के प्रधान पटियाला-नरेश, काश्मीर-नरेश आदि इँग्लेंड पहुँच गये हैं। उनकी श्रोर से किमटी के सम्मुख वका-लत करने के लिए सर लेसली-स्कांट तथा दा और प्रसिद्ध वकील नियुक्त हुए हैं। सर लेसली-स्काट ने कमिटी के सम्मुख पेश करने के लिए एक मसविदा बनाया था। उस पर अप्रेल में बम्बई मे 'प्रिंसेज़-सम्मेलन' करके विचार हुआ। उस समय बैठक की काररवाई का पत्रों के। पता न दिया गया। पीछे-हाल में-जब सम्मेलन की कार्वाई का पता चला तब उससे ज्ञात हुन्ना कि विचार के बाद सर स्काट के मसविदे में बहुत कुछ काट-छांट हो गई। यह भी श्राशा की जाती है कि इँग्लेंड में भी कुछ काट-छाँट हो। स्कीम पहले तीन ज़रूरतो की पूरा किया चाहती है।

- (१) राज्यों की अपने आर्थिक तथा राजनैतिक अधि-कारों के पालन में स्वातन्त्र्य मिले जिससे वे अपने साधनों-द्वारा अपने राज्य की उन्नति कर सके।
- (२) साम्राज्य तथा सम्पूर्ण भारत के हित की दृष्टि से एक संख्या की जन्म देना।
- (३) ग्रत्यन्त श्रनुचित कुशासन के समय ब्रिटिश-हस्तचेप के लिए नियम बनाना।

स्कीम के अनुसार तीन नवीन संस्थाये बनाई जानी चाहिए।

- (क) 'इंडियन स्टेट्स कौसिल—इस कौसिल में वायसराय सभापित होंगे, राज्यों के तीन प्रतिनिधि—जिनमें या तो मन्त्री या नरेश होगे—रहेंगे। भारत से बिलकुल सम्बन्ध रखनेवाले दो अंगरेज होंगे खार राजनंतिक विभाग का अध्यच होगा। इस पंस्था का कार्य राज्यों के हितों की रचा करना होगा। यह संस्था भारत-सरकार तथा देशी राज्यों की सरकारों के बीच जो प्रश्न उठेगा उसे सुलमायेगा।
- (ख) यूनियन कौंसिल—पारस्परिक-मम्बन्धी बातों पर विचार करने के लिए इंडियन स्टेट्स कैंसिल श्रीर गवर्नर जेनरल की कौंसिल की सिमिलित बैठक ही यूनियन कौंसिल कह लायेगी। ऐसे विषयों पर जिनमें देशी नरेशों तथा ब्रिटिश भारत के कर्त्तंच्य निश्चित नहीं हैं तथा जो भारत की रचा श्रीर विदेशी नीति श्रादि के विषय हैं, यही सिम्मिलित कौंसिल विचार करेगी।

#### (ग) यूनियन सुप्रीम कोर्ट-

देशी नरेशों में 'पञ्चायत' या समभौते की एक अदालत स्थापित करने की पूर्व-भावना का परिणाम यह संस्था है। इसमें एक चीफ़ जिस्टस ( प्रधान न्यायाधीश ) तथा दो आजीवन-नियुक्त, बहु-वेतनभोगी, प्रेट-बिटेन से चुने निष्पच न्यायाधीश होगे। इनका मिला कर एक सर्वोच्च कोटि का न्यायालय बनेगा, जिसमें विसी भी न्याय-सङ्गत विषय पर विचार होगा। भारत-सम्राट् तथा देशी नरेशों के बीच में किसी सिन्ध या अधिकार के सम्बन्ध में विरोध होने पर भी सममौते करने के लिए या कार्यचेत्र निर्दिष्ट करने के लिए यही अदालत निर्णय करेगी। इंडियन स्टेट्स कौसिल तथा सम्राट् में यदि विरोध की कोई बात होगी तो वह भी इसी न्यायालय के सम्मुख आयेगी। यदि बिटिश-भारत का कोई कानून या देशी राज्य का कोई कानून या देशी राज्य का कोई कानून एक दूसरे की उन्नति या

श्रिधिकार में बाधक होता होगा तो इस सम्बन्ध मे यही न्याया-लय न्याय करेगा। किसी राजनैतिक मत-भेद मे यहीं से निश्चय होगा। यह बात ध्यान मे रखने की है कि यह न्यायालय जो निर्णय करेगा उसके विरुद्ध प्रिवी-कासिल में श्रिपील की जा सकती है।

नरेन्द्र-मण्डल के श्रिषकार भी बढ़ाये जायेंगे। इस संस्था की यह श्रिषकार देने का प्रस्ताव है कि यह किसी देशी राज्य के सम्बन्ध में उठनेवाले प्रश्न की, उस राज्य की सम्मति से, इंडियन स्टेट्स कौंसिल के सम्मुख विचारार्थ भेज दे नथा कैंसिल के निर्णयों पर प्रस्ताव पास करे।

राजनैतिक विभाग के विषय में यह निश्चय हैं कि वह इंडियन स्टेट्स कासिल के अन्तर्गत काम करे तथा देशी नरेशों के आन्तरिक मामलों में उनके हस्तचेप करने का अधिकार परिमित कर संकुचित कर दिया जाय। देशी नरेशों को यह अधिकार रहे कि वे इस विभाग के विरुद्ध इंडियन स्टेट्स काँसिल तथा सुप्रीम कार्ट में मामला चला सके। स्टेट्म काँसिल पोालिटिकल विभाग के कर्मचारियों के कार्य-चेत्र के विषय में एक नया मेनुअल तैयार करे जिसके अनुसार वे कार्य करे।

बम्बई में देशी राज्य-प्रजा-सम्मेळन मई के तृतीय सप्ताह में हुआ था। इसमें मिणलाल कोठारी ने कहा था कि इस डर से कि स्वराज्य-सरकार हो जाने पर देशी नरेशों का पद गिर जायगा वे भारत से नाता तोड़ कर सीधे ब्रिटिश-सम्राट् से सम्बन्ध जोड़ना चाहते हैं। पण्डित मोतीलाल नेहरू ने कहा था-"'ब्रिटिश-भारतीय जनता जब तक देशी जनता को अपने साथ न लेगी, दोनो की राजनैतिक उन्नति नहीं हो सकती। देशी नरेश बटलर-कमेटी के सामने पेश करने के लिए अर्जियां तैयार करा रहे हैं, पर उनकी प्रजा की त्रावाज सुनने का कोई साधन नहीं है। श्रगर भारत में स्वराज्य होगा तो देशी नरेशों को उसके साथ वैसा ही व्यवहार करना होगा जैसा ब्रिटिश-भारत सरकार के साथ था। भारत देशी राज्यों की सेना, विदेशा नीति तथा पुलिस् में स्वाधीनता न देगा। बटलर-कमेटी देशी राज्यों की प्रजा तथा ब्रिटिश-भारत में दुर्भेंच दुर्ग खड़ा करने के लिए बनी है,

जिससे उनका सम्बन्ध एक-दम टूट जाय। इनके विषय में कोई स्कीम या जांच-पड़ताल करने के लिए देशी नरेश, देशी राज्यों की प्रजा, बिटिश-भारत-सरकार तथा बिटिश भारत-प्रजा—इस प्रकार चार दलों के सम्मिलित सम्मेलन की ज़रूरत है। बम्बई में नरेशों ने पारस्परिक मतभेद मिटाने के लिए जिस कौंसिल वा कोर्ट की स्थापना स्वीकार की है वह मामले को श्रीर उलमा देगा। उन्हें श्रपने श्रिधकार भारतीय जनता, श्रपनी प्रजा से प्राप्त करना चाहिए, न कि क़ानून या वार श्राफ्स से।"

#### ५-सत्याग्रह तथा हड्ताल

बारदोली-सत्याग्रह तथा मज़दूरों की अशान्ति के विषय में सरस्वती के पिछले श्रङ्क मे सविस्तर लिखा जा चुका है। यहा इतना ही जान लेना पर्याप्त होगा कि हड्तालों की समाप्ति न होकर वृद्धि होती जा रही है। लिलुग्रा की हड़ताल ज्यों की त्यो बनी है। एजेन्ट ने २८ मई की कारखाना इसलिए खुळवा दिया कि जिसे काम पर लैाटना हो, श्रा जाय। इस पर कई सौ चीनियों ने काम शुरू किया, पर हड़ताली भीतर घुस गये श्रीर उन्होंने बड़ा गड़बड़ मचा दिया। मध्यस्थों ने उन्हे शान्त कर बाहर किया। हड्तालियों ने श्रासनसोल-कारखान में भी सहानुभृति के रूप में हड़ताल करा दी। कानपुर मे भी श्रम-पूँजी के पूर्ववर्ती विवाद के कारण हड़ताल हो गई। बम्बई के हड़तालियों तथा मिलों के मालिकों मे सममीते की नोवत आ पहुँची थी।, पर हड़तालियों का कथन है कि मिलों के मालिकों के हठ के कारण समभौते की बातचीत टूट गई श्रीर समभौता-समिति श्रनिश्चित काल के लिए स्थगित की गई। हड़ताल की यही दशा है । बारदोली-सत्याग्रह में भी नित्य नवीनता उत्पन्न होती जा रही है। बारदेाली-सत्याग्रह के लिए एक फंड खोला गया है, जिसमें ८०,०००) रुपये से अधिक इकट्टे हो गये। १२ जून की महात्मा गांधी की प्रेरणा से कांग्रेस के सभापति डाक्टर श्रन्सारी के श्रादेशानुसार समस्त भारत में स्थान स्थान पर सत्याग्रह दिवस मनाया गया। कहते हैं कि सत्याग्रह में कृषको पर श्रह्माचार के कारण सरकारी पटेलों श्रीर पटवारियों के श्रनेक इस्तीफ़ेशा

चुके है। सलाग्रह को दबाने के लिए पठानो की जो टोली सरकार ने बुलाई थी उसके ग्रसभ्य व्यवहार, खियों के प्रति ग्रशिष्ट ग्राचरण की बड़ी शिकायत हुई है। सरकार की तरफ़ से उन्हें हटा लेने का वचन दिया गया है। 'मालगुज़ारी लगाने में सरकार की उदण्डता' का कारण बतलाकर बम्बई-कोंसिल से ग्रनेक सदस्यों ने इस्तीफ़ दे दिये हैं।

### ६-किसानों श्रीर मज़दूरों का सम्मेलन

जून के द्वितीय महाह में नागपुर में मध्यप्रान्त श्रीर वरार के किसान श्रीर मज़दूर सम्मेलन की सम्मिलित बैठक मिस्टर बी॰ टी॰ बैडले के सभापित में हुई थी। मभापित की वक्ता में कहा गया कि पूँजीपित देश-प्रेम की दृष्टि से कृषक तथा श्रमिक का कल्याण कभी नहीं कर सकता। श्रापने कहा कि पूँजीवाद किसी देश का प्रेमी नहीं। स्व-देश में बेकारी इतनी बढ़ी होने पर भी यहां की पूँजी विदेश को बही चली जा रही है। भारत में वम्बई से लेकर कलकत्ते या रङ्गून तक हड़ताल की जो लहर बह रही है वह भारतीय श्रमिकों की जागृति का परिणाम है। नव स्थापित 'कण्ट्री-लीग' का ध्यान न करना चाहिए। कांग्रेसवालों को चाहिए कि श्रमिक तथा कृषकों के दुख-सुख में हाथ बटाये। श्रापके व्याख्यान के बाद जो महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव पास हुए है उनका सारांश यहाँ दिया जाता है।

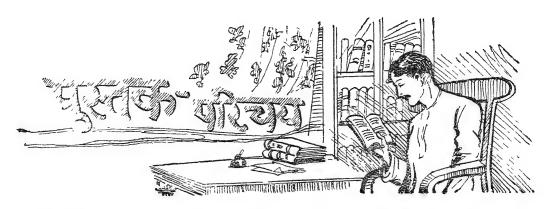
- (१) साम्राज्यवाद के विरुद्ध होने के कारण सम्मेलन सायमन-कमीशन का बहिष्कार चाहता है तथा उसका समर्थन करता है।
- (२) श्रवस्था-प्राप्त का मताधिकार मिलना चाहिए।
- (३) मज़दूरी ज़रूरत के बराबर होनी चाहिए।
- ( ४ ) काम करने का दिन आठ घण्टे का होना चाहिए।
- (१) बारदोली-सत्याग्रह का समर्थन, मज़दूरों के कल्याण की संस्था (Worker's Welfare League) के कार्यों का समर्थन, जोनालड केम्पबेल साहब के निर्वासन का विरोध, मिस्टर फ़िलिप स्प्रैट के प्रति सरकारी व्यवहार की तीत्र निस्दा, पूर्ण मद्य-निषेध के लिए विनय ग्रादि कई ग्रन्य प्रस्ताव स्वीकृत किये गये।

#### ७---जेन-पालिताना-कल ह

वर्षों से जैनियों ने अपने पवित्र तीर्थ-स्थान पालिताना की यात्रा करना छोड़ दिया था। इसका कारण यह था कि पालिताना के ठाकुर साहब यात्री जैनियों पर कर बैठाना चाहते हैं। यद्यपि जैनियों की यात्रा से पालि-ताना के ठाकुर माहब की प्रजा की काफ़ी आय ही जाती थी, तो भी उनके नवीन कर प्राप्त करने के प्रयक्त के विरोध में जैनियों ने एकमत होकर सलाग्रह कर दिया था. तथा यात्रा करना स्थगित कर दिवा था। इससे पालि-तानावालों की भी बड़ी श्रार्थिक हानि हुई। अन्त मे वायसराय महोदय ने मध्यस्थता स्वीकार की श्रीर शिमले में ठाकर साहब, जैनियों के प्रतिनिधि तथ। वायसराय महोदय के सम्मुख विचार श्रारम्भ हुश्रा। श्रन्त में. मई के अन्तिम सप्ताह में होनेवाली इस समिति ने समभौता कर लिया तथा जैनियों की श्रोर से सेठ श्रानन्दजी कल्यानजी ने समसौति की शर्तें स्वीकार कर लीं। जैन-समाज ने भी समसौते का मान लिया है। यमसौते की विशेष बातें ये है --

(१) शत्रुञ्जय-शैल पर जितनी ज़मीन, पेड़ श्रीर इमारतें गढ़ में है वे सब श्वेताम्बर मूर्त्ति -पूजक जैन काम में ला सकेगे। (२) यात्रियों के प्रबन्ध के नियम जैनी ही बनायेगे। (३) समस्त सम्पत्ति का प्रबन्ध करने में जैनी पूर्णतया स्वतन्त्र होंगे। इस मामले में दरबार की किसी प्रकार का हस्तचेप करने का अधिकार नहीं। देहरी, चत्री, पहाड़ी, कुण्ड, विशाप ये सब जैनियों के प्रबन्ध में रहेगे। उनकी रचा-सरम्मत श्रादि उन्हीं का काम होगा। (४) कोई कगड़ा पैदा होने पर पालिताना-दरबार में फ़रियाद होगी। यदि फ़ैसला अस्वी-कार होगा तो गवर्नर-जनरल के एजेंट से अपील की जा सकेगी। (४) पालिताना-दरबार के। श्राम सड्क तथा कुण्डों के उन सोतों की जिनसे पानी श्राता है, मरम्मतः करानी होगी। (६) जैन-यात्रियों से वे दीई कर न ले सकेंगे। (७) इन सब रियायतों के लिए जैन-सभा ६० हजार रुपया पालिताना-दरबार की प्रति वर्ष दिलायेगी। पैंतीस वर्ष बाट भारत-सरकार फिर समसौता करायेगी।

परिपूर्णानन्द वस्मी



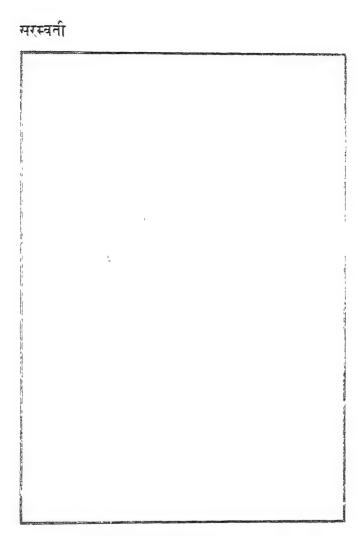
१-जैन दर्शन-हरिभद्र-सूरि नाम के एक उद्घट विद्वान हो गये हैं। वे जैन-धर्मा के ग्राचार्य्य थे। सुनते है, उन्होंने सौ डेढ़ सौ प्रन्यों की रचना की थी। उनमें में कुछ अब भी प्राप्य हैं। वे ईमा की आठवीं शताबिद में विद्य-मान थे। उनका एक प्रत्य है-पडदर्शन-समुचय। उस पर कई जैन-पण्डितों की टीकार्ये है। उनमें से गुणरत सूरि की टीका बहुत प्रसिद्ध है। उसमें ६ अधिकार हैं। एक अधिकार का नाम है-जैन-दर्शन । इसी जैनदर्शन का गुजराती-भाषानुवाद श्रीयुत बेचरदास ने किया है। प्रस्तुत पुस्तक में उसी अनुवाद का हिन्दी-भाषानुवाद है। इसके अनुवादक हैं मुनि श्रीतिलक-विजयजी। श्रनुवाद की भाषा प्रायः श्रच्छी है। अनुवादक का आशय भट समम में आ जाता है। इस पुस्तक के अवलोकन से जैनदर्शन का तत्त्व अच्छी तरह ज्ञात हा सकता है। उसमें और हम लोगो के वेदान्तादि अन्य दर्शनां में क्या भेद है, यह बात इस पुस्तक के पाठ से सहज ही जानी जा सकती है। पुस्तक की छपाई और कागज़ स्पृहणीय है। पृष्ट-संख्या २२४ है। मूल्य पुस्तक पर लिखा नहीं।

प्रकाशक—चिमनलाल लखमीचन्द्र शाह, १४, रविवार पेठ, एने, को लिखने से शायद इसकी प्राप्ति हो सकती है।

२—ब्रह्मनिरूपण्म्—महात्मा कवीरदास ने अपने श्रनुभव की जो वातें श्रपने समय मे, श्रपने शिष्यो श्रादि के सामने, कहीं थीं श्रीर जो उपदेश उन्होंने दिये थे वे

सब उसी समय की अपनी निज की भाषा में दिये थे। उसका अधिकांश, साखी आदि के रूप में, प्रकाशित भी हो गया है। कबीरदासजी की ब्रह्मनिरूपण-सम्बन्धिनी उसी वाणी का विवेचन किसी ने संस्कृत-पद्यों में किया है। पर विवेचक के नाम का पता नहीं। यह निरू-पण किसी धर्मदास नामक शिष्य का सम्बोधन करके किया गया है। उसी मूल संस्कृत-पुस्तक की हिन्दी-टीका (टीका नहीं, विस्तृत विवृत्ति ) महन्त भजनदासजी ने लिखी है और संस्कृत-रहाकों का अन्वय भी लिख दिया है। प्रस्तुत पुस्तक में मूल-सहित उसी का प्रका-शन हुआ है। पुस्तक पर सुन्दर जिल्द है, टाइप बड़ा है. काग़ज़ मोटा है। पृष्ठ-संख्या लगभग ४०० के है। मूल्य है ३ रुपया। मिलने का पता है-दीवान बाल-कदासजी, कबीर साहब का मन्दिर, सियाबाग, बहादा। कबीरपन्थियों के सिद्धान्तों श्रीर कबीर साइब के द्वारा निरूपित ग्रात्म-तत्त्वों के जिज्ञासुत्रों के लिए यह पुस्तक बहुत अच्छी है।

३—मेघमहोदय (अर्थात्) वर्ष-प्रबोध—इसका आकार बड़ा, पृष्ठ-संख्या ५०० के ऊपर और मूल्य ४) है। मिलने का पता—सेठिया जैन-प्रिंटिंग प्रेस, बीकानर। कोई दो ढाई सौ वर्ष पूर्व मेघविजय नाम के एक जैन-विद्वान् होगये हैं। वे महा-पण्डित थे। उनके बनाये हुए एक दर्जन से भी अधिक प्रन्थ इस समय पाये जाते है। धार्म्मिक विषयों के प्रन्थों के सिवा कई काव्यों क्या महाकान्यों तक की रचना उन्होंने की। माध



श्रतीत स्मृति ख्वार था जो कुछ कि देखा. जो सुना श्रक्तमाना था—दर्द

इंडियन प्रेंस, लिमिटेड, प्रयाग ]

काच्य के रलोकों के एक एक चरण की समस्या मान कर उन्होंने एक सप्त-सर्गीय देवानन्दाभ्युदय-काव्य लिख डाला। इसी तरह नैपधचरित के रलोकों की पादपर्ति करके शान्तिनाथ-चरित महाकाच्य की रचना कर डाली। कालिदास के मेवइत का श्रवलम्बन करके भी उन्होंन एक पुस्तक लिखी। व्याकरण पर भी आपने प्रन्थ-रचना की। ये इतने चतुरस्र विहान् थे कि ज्योतिष-शास्त्र में भी इनकी अबाध गति थी। यह मेव महोदय ग्रन्थ इस बात का प्रत्यत्त प्रमाण है। इसके १३ अधिकारो में कोई २५ हज़ार श्लोक है। ज्योतिप-शास्त्र से मम्बन्ध रखनेवाली श्रीर श्रीर बातों के सिवा इसमें कुछ विशेष बातों का भी वर्णन है-यथा, हवा कब कैसी चलेगी? कब कितनी वर्षा होगी? सुकाल होगा या दुष्काल? सोने, चादी, सूत, कपास, धान्य ग्रादि कब किस भाव बिकेंगे ? चूँ कि इस पुस्तक का प्रणेता सुकवि था। त्रतएव इसकी रचना में यथेष्ट सरसता भी है। ऊपर मोटे टाइप में मुल रलोक देकर नीचे उनका भावार्थ हिन्दी में प्रकाशित किया गया है। श्रतएव संस्कृत कम या बिलकुल ही न जाननेवाले ज्योतिषी भी इससे लाभ उठा सकते हैं। हिन्दी-भावार्थ के कर्ता का नाम है-पिड्त भगवानदास जैन। वृष्टि श्रादि के सम्बन्ध में इसमें जो भविष्यद्वाद है उसमे सत्यांश कितना है, श्रीर कुछ है भी या नहीं, इसका विचार श्रीर परीचा ज्योतिषी चाहे न करे, पर फलित ज्योतिष में श्रद्धा रखनेवाळों की जरूर करना चाहिए।

ध—A Primer of An W-Bhassya-बाद-रायण व्यास के बनाये हुए जो ब्रह्मसूत्र है वहीं वेदान्त-शास्त्र के श्राधार-स्तम्म हैं। शङ्कराचार्य्य, माधवाचार्य्य, रामानुजाचार्य्य श्रोर निम्बार्काचार्य श्रादि ने उनका भावार्थ समक्षाने के लिए बड़े बड़े प्रन्थ या भाष्य रचे हैं। वे पुष्टि-मार्ग ा शुद्धार त-सम्प्रदाय के प्रवर्तक श्रीवरूळमाचार्य के। पसन्द नहीं श्राये। श्रत-एव उनको एक श्रीर सम्प्रदाय की संस्थापना करनी पड़ी। उसका नाम उन्होंने रक्खा निर्गुण-भक्ति-मार्ग। ब्रह्म-सूत्रों का भावार्थ उन्होंने श्रपने इसी मार्ग के सिद्धान्तों पर घटा कर व्यक्त करने की कृपा की है। वह संस्कृत मे है। अतएव उस तक अँगरेज़ी जाननवालो की पहुँच होना असम्भव जानकर ग्रहमदाबाद के निवासी श्रीयुत जेठालालजी शाह, एम० ए०, ने इस छोटे आकार-वाली, कोई २०० सक की, पुग्तक की रचना की है।

इसमें आपने वह भागार्थनी के सिद्धान्तों की, थोड़े में, बड़ी ख़ूबी से समकाया है। यद्यपि आपके विवेचन में कहीं कहीं जिंदितना आगई है, तथापि ऐसे गहन विषय की. इतनी भी स्पष्टता से समका कर दूसरों के गन्ने उतार देने की च्छा कम प्रशंसनीय नहीं। आपके वक्तव्य से सूचित होता है कि आप अन्य दर्शन-शास्त्रों और प्रस्तुत दर्शन पर बिले गणे अन्य भाज्यों पर भी काफ़ी अधिकार रखते हैं। पुस्तक का मूल्य सिफे १० आने हैं।

४—वालवार्ताविलि अच्छी जिल्द बॅथी हुई, मोटं काग़ज़ पर बड़े टाइप में हुपी हुई इस सचित्र पुस्तक की पृष्ठ-संख्या ७२ है। हुटे ह्वाटे बच्चों के लिए, सरल भाषा में, इसमें एक दर्जन कहानियां है जो मनोरञ्जक भी है श्रीर उपदेशजनक भी। यह सौभाग्यवती हंसा मेहता, बी० ए०, की रचना है। कुमार-कार्यालय, श्रहमदाबाद से मिलती है। मृल्य दंढ़ रुपया है, जो कुछ अधिक जान पड़ता है।

६—जीवन श्रीर चिन्तन—दो पुस्तके एक ही जिल्द में है—नाम है दारी। जिल्द सुन्दर है। पहली (जीवन) में कोई में श्रीर दूमरी (चिन्तन) में कोई १५० पृष्ठ है। पहली पुस्तक में लेखक, गोपाशङ्कर वेशीशङ्कर मचेच (रिटायर्ड हे॰ कलेकृ। श्रीर दीवान, जामनगर) ने श्रपनी जीवन-चर्या या जीवन-चरित श्रापही लिखा है। यह काम उन्होंन दूमरों के लाभ के लिए नहीं, श्रपने निज के लाभ के लिए किया है। लड़कपन से लेकर बुढ़ापे तक उन्होंन किस नगह जीवन व्यतीत किया यही श्रापने संदेष में बताया है। यह सब इम दृष्ट से श्रापने लिखा है कि श्रापका जीवन कहां तक मारवान् श्रीर कहा तक श्रसार रहा। दूसरी पुन्तक चिन्तन में श्रापके रचे हुए पारमाधिक गीतों का सङ्ग्रह है। इस सङ्ग्रह के गीत विगड़ी हुई हिन्दी-भाषा में है। लिप भी उनकी देवनागरी है। हां, उनका

श्राशय या भावार्थ गुजराती भाषा श्रीर गुजराती ही लिपि में भी लिख दिया गया है। मचेचजी ने काशी में शिला पाई है। इसी से श्रापको हिन्दी का भी कुछ ज्ञान है। पर यह ज्ञान इतना कम है कि भाषा बेढड़ी होगई है। तथापि श्राप इस कारण धन्यवाद के पात्र है कि गुजराती होकर भी श्रापने हिन्दी-भाषा के द्वारा ही परमात्म-चिन्तन किया है। पुम्तक युग्म का मूल्य १।) है। नागर-भगत की पोछ, रायपुर, श्रह्मदाबाद के पते पर लेखक ही को छिखने से पुस्तक मिल सकती है।

9—श्राद्शे दृष्टान्त माला—इसका प्रकाशक सस्तुंमाहित्य-वर्धक वार्घ्यालय, श्रहमदाबाद है। उसी से यह
मिल स्कर्ता है। पृष्ट-संख्या ३४० से कुछ जपर होने
पर भी मूल्य केवल १।) है। पुस्तक मजिल्द है। श्राकार
मँमोला श्रोर छपाई श्रच्छी है। यह इस पुस्तक का
दूसरा भाग है। पहला भाग पहले ही कभी निकल
चुका है। इसमें ४०४ दृष्टान्तों का सङ्ग्रह है। सङ्ग्रह
बड़े महत्त्व का है। इसके पाठ से श्रनेक श्रलोंकिक
गुणों का ज्ञान प्राप्त हो सकता है। दृष्टान्तों का सम्बन्ध
सभी देशो; सभी जातियों श्रीर सभी भाषाश्रों से है।
दृष्टान्तों के कुछ नाम सनिष्—

(१) गदाधर महाचार्य का अपूर्व अन्त

- (२) बंकिम बाबू की निरिभमानता
- (३) मत्यवादी का सम्मान
- (४) थियोडर पार्कर का पश्चाताप
- (१) दधीचि का आत्मत्याग
- (६) महात्मा गांधी की वीरोचित चमा

इन दृष्टान्तो का सङ्ग्रह कोटानिवासी पण्डित शिव-प्रमाद दृष्टपतराम ने किया है।

द्र—श्रीमद्युद्धिसागर-स्र्रि-स्मारक ग्रन्थ—यह पुस्तक मँभोले श्राकार की है। पृष्ट-संख्या २०० के कुछ जगर है। बिना जिल्द की है। मूल्य सिर्फ़ १२ श्राने है। प्रकाशक इसके हैं—हाईकोर्ट वकील, मेहिनलाल हीमचन्द, पादरा। बुद्धिसागर-स्रि नाम के एक प्रसिद्ध विद्वान्, किव श्रीर साधु हो। गये हैं। श्राप जैन-धर्मावलम्बी थे। श्रापकी लिखी हुई श्रनेक पुस्तकें है। उनका देहान्त हुए कुछ समय हुआ। देहान्त होने पर, स्रिजी के सम्बन्ध में, श्रनेक सज्जनों ने सभाये करके, ज्याख्यान देकर, लेख श्रीर कविता लिखकर तथा पत्र-द्वारा उनका जो। गुण्गान श्रादि किया है उसी सब सामग्री का सङ्ग्रह इस पुस्तक में किया गया है। स्रिजी के कई चित्र भी इसमें है, तथा श्रीर भी कई चित्रों से पुस्तक श्रालङ्कृत की गई है।

## हिन्दु श्रो ! नाच की श्राँच से बचो

सभाश्रों के उत्सव पर तथा विवाह संस्कारों के लिए सर्विषय गायन का प्रबन्ध उत्सव से पूर्व निम्न पते से कीजिए, हमारे गायन की पुस्तकें, सुन्दर कविता, श्रनेाखी तर्ज, स्चीपत्र मुफ्त मँगाश्रो

पता—कीर्त्तन विशारद, पं० रामचन्द्र शर्मा । भजने।पदेशक नजीबाबाद, विजनौर यू० पी०





न्दी-साहित्य की उन्नति श्रांर प्रचार के लिए प्रतिवर्ष हिन्दी-साहित्य-सेवियों का एक सम्मेळन होता हैं। उसमें हिन्दी-साहित्य की उन्नति के लिए कितने ही उपाय सोचे जाते हैं श्रीर उन उपायों की कार्य-रूप में परिणत करने के लिए एक

स्थायी सिमिति श्रीर मन्त्रि-मण्डल का निर्वाचन होता है। इस वर्ष पंडित पद्मसिंह शम्मांजी के सभापितत्व में हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का वार्षिक श्रधिवेशन मुज़फ्फ़र- पुर में हुश्रा, उसमे कुछ प्रस्ताव पास किये गये, नई स्थार्या-सिमिति चुनी गई श्रीर नया मंत्रि-मंडल बनाया गया।

कुछ लोगों का यह विश्वास हो गया था कि साहित्य-सम्मेलन का काम शिथिल होता जा रहा है, उसमें मुयोग्य कार्य्य-कर्तांग्रों का श्रभाव है। इसीलिए इस वर्ष इस सम्बन्ध में श्रान्दोलन भी खूब हुश्रा। हिन्दी के पत्रों में साहित्य-सम्मेलन की दुरवस्था बताने के लिए कितने ही लेख निकले श्रीर कितनी ही टिप्पणियां निकर्ला। इस श्रान्दोलन का यह परिणाम हुश्रा कि इस बार स्थायी समिति के सदस्यों श्रीर मन्त्रियों के चुनाव में प्रतिनिधियों ने विशेष उत्साह प्रदर्शित किया, स्थायी समिति श्रीर मन्त्रि-मण्डल का सङ्गठन तो हो चुका, श्रब हमें यही श्राशा करनी चाहिए कि इस नवीन निर्वाचन से हिन्दी-साहित्य की विशेष चृद्धि होगी।

× × ×

कुछ वर्षों से सभापतित्व-पद के लिए हिन्दी के पत्रों में कटुतापूर्ण लेख नहीं निकलते थे। भिन्न भिन्न व्यक्तियों के सम्बन्ध मे प्रशंसापूर्ण उद्गारो श्रीर कट्टक्तियां का श्रभाव देखकर ऐसा जान पड़ता था कि सचमुच हिन्दी-माहित्य-सम्मेलन के प्रति लोगों का अनुराग कुछ कम होगया है। इस वर्ष कम से कम यह अभाव नहीं रहा। कितने ही विद्वानों के पच में लोगों ने किनने ही लेख लिखे, जिनमें केवल प्रशंसा ही नहीं, कदता भी थी। इसमें सन्देह नहीं कि जो विद्वान हिन्दी-साहित्य-सम्मेळन का सभापति चुना जाता है उसे एक वडी मंस्था का उत्तरदायित्व स्वीकार करना पड़ता है। परन्तु कुछ लोग यह सममते है कि विद्वानों के प्रति अपनी श्रगाध भक्ति श्रोर श्रनुराग प्रदर्शित करने का एक-मात्र साधन हिन्दी-माहित्य-सेवियों के लिए कदाचित यही हैं कि वे वर्ष भर के लिए उनके। सभापति का गौरव-पूर्ण स्थान दे दें। इसी से हिन्दी के कुछ पत्रों की यह देखकर बडा खेद होता है कि हिन्दी-साहित्य के कितने ही वयोवृद्ध विद्वान इस गौरव-पूर्ण स्थान की प्राप्त किये बिना ही परलोक-यात्रा कर देते हैं। वे यह चाहते है कि चुन चुनकर वयावृद्ध विद्वानां का सभापित बनाने की इंष्टा की जाय, जिससे पीछे पश्चात्ताप करने के लिए अवपर न आये। किन्तु कुछ ऐसे नव-युवक साहित्य-सेवी भी हैं जो हिन्दी-माहित्य-सम्मेलन के पद को साहित्य-सेवा का सर्वोच पुरस्कार नहीं मानते। उनका कथन है कि साहित्य-सेवियों का सबसे वड़ा श्रादर उनकी कृतियों का श्रादर करना है। साहित्य-सम्मेळन के सभापति का वर्ष भर तक माहित्य-सम्मेळन का कार्य्य-भार सँभालना पड़ता है। इसके लिए उसे यथेष्ट चिन्ता करनी पड़ती है श्रीर परिश्रम भी

करना पड़ता है। सभापित का यह काम साहित्य-सेवियों की महत्ता नहीं प्रकट करता, हां, उनकी कार्य्य-कारिणी चमता अवश्य प्रकट करता है। इसीलिए हिन्दी के कुछ नव-युवकों ने इस बार यह चेष्टा की कि सभापित ऐसे सजन हों जो साहित्य-सम्मेलन में कार्य्य करने की चमता रखते हा, चाहे वे साहित्य के गौरव-शिखर पर पहुँचे हों या न पहुँचे हां कुछ भी हो, पर इसमें सन्देह नहीं कि पंडित पद्मसिंह शम्मों के सभापित हो जान से सभी हिन्दी-साहित्य-सेवियों की विशेष सम्तोष हुआ है।

#### x x x

सभापित के भाषण के लिए लोग विशेष उत्सुक रहते हैं। पंडित पद्मसिंह शम्मां माहित्य-शास्त्र के प्रसिद्ध विद्वान् है। उर्दू, फ़ारसी श्रोर संस्कृत में उनकी श्रगाध गित है। विद्वारीमतमई पर समालोचनात्मक टीका लिख कर उन्होंने विशेष ख्याति श्रजन की है। तुलनात्मक समालोचना के ने जन्मदाता माने जाते है। ऐसे विद्वान् के भाषण से माहित्य की चर्चा होनी ही चाहिए। शम्मांजी के भाषण का विषय था किवता । हिन्दी में श्राज-कल ख़ायावाद के नाम से जो किवतायें प्रकाशित हो रही है उनकी श्रापने श्रालोचना की है। उनकी यह श्रालोचना छाया-वादियों के लिए विशेष श्रनुकृल नहीं है। इसी से मुना जाता है कि हिन्दी के कुछ छ़ायावादी किवयों को उनके भाषण से विशेष मन्तोष नहीं हुआ।

भाषण का कुछ ग्रंश यहां उद्धत किया जाता है—
हिन्दी के पद्य-भाग में इस समय सर्वाङ्गीण परिवर्तन हो रहा है, प्रत्येक भाषा का पद्य भाग महत्त्वपूर्ण श्रोर स्थायी समका जाता है, उसके परिवर्तन का प्रभाव साहित्य के दूसरे श्रंगों पर भी पड़ता है इसिलए उसकी रचा श्रोर सुधार पर भारतीय भाषाश्रों में खास कर संस्कृत श्रीर हिन्दी-उद्ं में जितने प्रन्थ लिखे गये हैं उतने गद्य के सम्बन्ध में नहीं। यह परिवर्तन श्रीर कान्ति का युग हैं। सब विषयों में नित्य नये परिवर्तन हो रहे हैं, कविता में भी क्रान्ति हो रही है श्रीर बड़े वेग से हो रही है, हिन्दी-कविता का तो एक-दम काया-कल्प हो रहा है, दूसरी भाषाश्रों की कविताश्रों में भी परिवर्तन

हुआ है पर हिन्दी में परिवर्तन का ढँग कुछ निराला ही है। मैं परिवर्तन का विरोधी नहीं हूँ, पर परिवर्तन सोच-समम कर करना चाहिए, मनमाने प्रकार से नहीं, मेरे इस निवेदन का यही ताल्पर्य है।

$$\times$$
  $\times$   $\times$   $\times$ 

"हिन्दी की नवीन कविता में भाषा, भाव, शैली सभी कुछ नया है— अपरिचित है। वह कुछ कह रहे हैं, यह तो सुन पड़ता है, पर क्या कह रहे हैं, यह समम में नहीं आता।

वह कहते हैं--- ''बुलबुल बोलती है, मस्ती में गाती हैं, कोई समम्मे न समम्मे, इससे उसे मतळव नहीं, वह श्रपने भावां की ब्याख्या नहीं करती फिरती।"-ठीक है, पर बुछबुछ अपने गीतों की छ्वाती भी तो नहीं. उसके सचित्र श्रीर विचित्र संस्करण नहीं निकालती. न किसी से प्रशंसा या दाद ही चाहती है, न समक्र नेवालो को कोसती भी नहीं-श्रपने प्रतिपची श्रुक, सारिका श्रीर कोकिल ब्रादि पित्तियों पर व्यङ्गध-बाग् भी नहीं छोड़ती. उनका उपहास भी नहीं करती। फिर कवि तो 'हैवाने-नातिक़'--व्यक्तवाक्-प्राणी है, वह तो जो कुछ कहता है दूसरों की सममान के लिए--- अपने भाव दूसरों तक पहुँचाने के लिए कहता है, वह 'स्वान्तः-सुखाय' के उद्देश से भी जो रचना करता है उससे भी श्रीर लाभ उठाने के अधिकारी है, भाषा का प्रयोजन भी तो शायद यही है-दूसरों तक अपने भाव पहुँचाने का साधन ही भाषा की सर्वसम्मत परिभाषा है। जो बात किसी की समभ में ही न श्रायेगी उसका प्रभाव ही क्या पड़ेगा ! श्रज्ञेयता तो कविता का एक प्रधान-दोष है, प्राचीन श्राचार्यों ने पहेली की गणना इसी लिए कविता में नहीं की-

"मैं नवीनता का विरोधा नहीं, समर्थक हूँ। कोई सज्जन मेरे इस निवेदन को 'रहस्यवाद' पर आचेप न समर्भे, मैं रहस्यवाद का परम प्रेमी हूँ, उसकी खोज मैं रहता हूँ, कहीं मिल जाता है तो भावावेश की-सी दशा में पहुँच जाता हूँ, सिर धुनता हूँ और मज़े ले लेकर पढ़ता हूँ, जी खोल कर दाद देता हूँ, दूसरों को सुनाता हूँ। पर हिन्दी की नवीन रचनाओं में ऐसा रहस्यवाद

कम— पैसे में पाई से भी बहुत कम— सो भी कभी किसी की रचना में मिछता है, श्रीर वह भी उस दर्जें का नहीं जैसा उर्दू में तसब्बफ़ का रंग है। मैं हिन्दी में हृदय-म्पर्शी उच्च कोटि के रहस्यवाद का इच्छुक हूं, पहेलियों से वेशक पहलू बचाता हूं श्रीर काग़ज़ के पत्ते की पारि-जान का पुष्प नहीं कहता।"

#### $\times$ $\times$ $\times$ $\times$

सिद्धान्त एक बात है श्रीर स्टिद्धान्त का श्रनुभरण करना दूसरी बात है। किसी सिद्धान्त की प्रशंसा या निन्दा करने से यह नहीं कहा जा सकता कि जो लोग अपने की उस सिद्धान्त के अनुयायी कहते हैं उनके कार्य प्रशंसनीय या निन्दर्भाय है। ब्रह्मचर्य प्रशंसनीय है, परन्तु क्या इसी से यह कहा जा सकता है कि जो लोग अपने की ब्रह्मचारी कहते हैं वे जो कुछ करें सभी प्रशंसनीय हैं। क्या ब्रह्मचारी का नाम उनके कुत्सित ग्राचरण के। छिपा सकता है ? इसी प्रकार ब्रह्म-चारी नामधारियों के कुल्सित श्राचरण की देखकर क्या ब्रह्म-चर्यं की निन्दा की जा सकती है ? ब्रह्मचर्यं की महत्ता देखने के लिए हमें उन व्यक्तियां का चरित्र देखना चाहिए जिनमे ब्रह्मचर्य्य का पूर्ण विकास हुआ है। यदि उनके चरित्र में महत्ता है तो यह दढ़ता-पूर्वक कहा जा सकता है कि ब्रह्मचर्य्य में महत्ता है। यही बात साहित्य-शास्त्र के सम्बन्ध में भी कहीं जा सकती है। द्वाँगरेज़ी में कितने ही साहित्य-शास्त्र के सिद्धान्त प्रचलित है, Idealism, Romanticism, Realism, Mysticism इत्यादि । यदि हमें इन सिद्धान्तों की परीचा करनी है तो हम उन्ही रचनात्रों की परीचा करेंगे जिनमें इन सिदान्तो का पूर्ण विकास हुन्ना है। यदि कोई व्रज-साहित्य का माधुर्य्य लेना चाहे तो वह निकृष्ट कवियें। की रचनात्रों को नहीं पढ़ेगा। वह श्रेष्ठ कवियों की ही रच-नात्रों को पढ़ेगा श्रीर तभी उसे व्रज-साहित्य के गौरव का बोध होगा। यह तो स्पष्ट है कि श्रेष्ट रचनायें बहुत कम होती हैं। अधिकांश रचनाये हीन श्रेणी की ही होती हैं। जो श्रेष्ठ किव है उनकी भी सभी रचनायें अच्छी नहीं कहीं जा सकतीं। अतएव बायावाद के नाम से हिन्दी में जितनी कवितायें प्रकाशित

हो रही है उनमे यदि एक भी अच्छी कविता है तो उसी एक कविता से हमें छायावाद की परीचा करनी चाहिए। यदि उसमें कुछ विशेषता है तो यह दृढ़ता-पूर्वक कहा जा सकता है कि छायावाद में कुछ विशेषता है। परन्तु हमें यह स्मरण रखना चाहिए कि छायावाद में विशेषता मान लेने पर भी हम यह नहीं कह सकते कि छायावाद के नाम से आज-कल जो कुछ कविताएँ निकल रही है वे सभी विशेषताओं से युक्त है।

छायाबाद की विशेषना संहम अनिभज्ञ है। इस-लिए उसके सम्बन्ध में हम कुछ कहने का साहस नहीं कर सकते । परन्तु पण्डित पद्मसिंह शर्मा ने अपने भाषण मे जिस 'पल्लव' का उल्लेख किया है उसकी श्रिधकांश कविताये सरस्वर्ता में हम प्रकाशित कर चुके है। हम यह तो नहीं जानते कि परुळव के रचयिता श्रीसुमित्रानन्दन पन्त अपने का छायावार्। कवि सानते है या नहीं। परन्तु यदि छायाबाद मिस्टिमिज्म का द्योतक है तो हमने उन कविताओं में उसकी महक नहीं देखी है। पन्तजी की रचनात्रों में सर्वत्र विस्मय का भाव है। जान पड़ता है, प्रकृति के सौन्द्र पर कवि मुग्ध तो अवश्य हो गया है, पर वह उसे समक नहीं सकता। वह विस्मय मे अभिभूत हो गया है। ''यह कीन है, यह क्या है, यह तो ऐसा जान पड़ता है, यह तो बड़ा विचित्र है. यह तो इससे मिलता-जुलता है, कान जान यह क्या कहना चाहता है," यही भाव प्रकृति की भिन्न भिन्न लीलात्रों को देखकर कवि के हृद्य में उठा करते हैं। जब वह उन भावों की पद्यों में व्यक्त करना चाहता है तब कभी तो उसे यह सन्देह होता है कि लोग हॅसेंगे, कभी वह यही सोचकर स्वयं हॅस पड़ता है, कभी वह यह सोचता है कि कब तक इन्हें छिपायें। कभी प्रकृति की भयंकरता से वह घबरा भी जाता है। पन्तजी की कविताओं में हमारी समक से तो यही भाव हैं और ये ठीक उनकी अवस्था के अनुरूप है। प्रारम्भिक अवस्था में कल्पना की प्रधानता रहती है। इसी से पन्तजी की रचनात्रों में अनुभूति की नहीं, कल्पना की प्रधानता है। मिस्टिसिज्म की कविताश्रों में जो अस्पष्टता जान पड़ती है उसका भी कारण है अनुभृति। पन्तजी की रचनाओं

में जहां ग्रस्पष्टता है, वहां किल्पत चित्र की ठीक रूप देने में कठिनता होने के कारण ही अस्पष्टता आई है। उसका कोई गुत अभिप्राय नहीं है। यदि पाठक अपनी कल्पना-शक्ति से पन्तजी के कल्पित चित्रों की देखने का प्रयास स्वीकार करे तो उनके लिए वे अस्पष्ट चित्र भी स्पष्ट हो जायँगे। छायावाद के कई समर्थक पन्त-जी श्री। भारतीय श्रात्मा दोनों की रचनाश्रों की छायावाद के अन्तर्गत मानते है। भारतीय आत्माजी की रच-नाम्रो में भावकता है। उनमें ( Fancy ) म्रर्थात् कल्पना का मर्वथा अभाव है। इसके विपरीत पन्तजी की कविताश्रों में भावकता का सर्वथा श्रभाव है। वे सव 'कल्पना ( Fancy ) के नादान शिशु' है । इसी से छायाबाद के सम्बन्ध में कुछ निश्चित बात कहना बडा कठिन हो जाता है। हमारी समक में तो छायाबाद के नाम से प्रचलित कवितास्रो में न तो भावों की एकता है, न विचारों की ग्रीर न शैली की। अधि-कांश रचनात्रों में तो वहीं भावोन्माद है जो युवावस्था के विकृत प्रेम का सूचक है। उनमें मिस्टिसिज्म तो नहीं. कुछ रोमैन्टिसिज्म अवश्य है । उर्द में जिस भाव की प्रेरणा से दिल पर छुरी फिर जाती है, हिन्दी की श्रिधकांश छायावादात्मक रचनात्रों में उसी भाव के कारण हत्तन्त्री के तार बज उठते हैं। ये प्रियतम अनन्त पथ में अभिसार-यात्रा की कल्पना अवश्य करते हैं, पर

इनकी दृष्टि पृथ्वी के बहुत छोटे स्थान में ही अवस्द्ध रहती है। हिन्दी के कुछ लेखकों ने वर्तमान युग के हिन्दी का पुनरुत्थानकाल माना है। श्रॅगरेज़ी साहित्य में एलिजावेथ का शासनकाल पुनरुत्थानकाल के अन्त-र्गत है । उस समय भी हिन्दी की इन्हीं 'प्रियतमाश्रो' की तरह कितनी ही 'लोरा' और 'बीट्रिस' की सृष्टि हो चुकी है। प्रत्येक नव्युवक कालेज छोड़ते ही किसी 'लोरा' या 'बीट्सि' के लिए कुछ पद्यों की रचना करता था। त्राज-कल हिन्दी में भी कुछ ऐसी ही प्रवृत्ति हो गई है। ऐसी कविताओं की छोक-प्रियता का भी यही कारण है। उनमें रस नहीं, सस्ती भावकता है। यह भावुकता केवल पद्यों में नहीं, गद्य में भी प्रकट हो रही है। राजनैतिक लेखें। में भी विवेचना की अपेचा भावुकता का प्रचार बढ़ रहा है। परन्तु यह श्रवस्था चिरस्थायी नहीं होती। यह सच है कि यह नवीन युग की सूचना देती है। बाढ़ श्राने पर मिलनता श्राती ही है। अतएव यह न तो चिन्ता की बात है और न त्राशङ्का की। छायावादियों के लिए भी यही बात कही जा सकती है। जिनमें सचमूच कवित्व-शक्ति है उनकी रचनात्रों में कुछ विशेषता होनी ही चाहिए। लोचकों के विरोध से उनकी यह विशेषता श्रीर भी स्पष्ट हो जायगी । जिन रचनात्रों में गुण है वे साहित्य में श्रपना स्थान बना ही लेती हैं।





स्वर्गीय वात् चिन्तामणि चाप



सितःबर



# श्राद्वाङ्ग

3835

# सन्देश

[ श्रीयुत मैथिलीशरण गुप्त ]

मिट्टी में मिला हूँ या उठा हूँ उच्च अम्बर में ! हो गया विशाल,—लघु होकर था आया मैं। मेरे लाख पड़ों में लिखा है इतिहास मेरा, धन्य मातृ-मन्दिर के आँगन में झाया में। पशु की कृपा से फला, फ़ला और फेला आज। तो भी त्यागता हूँ सब लोभ, मोह-माया में।। फुलें, फलें, फैलें ग्रुफ बीज-सम नित्य सब। आपमें समावें आप आपमें समाया में।।

# बाबू चिन्तामागा घोष

[स्मृति]

[ पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी ]
—भवो हि लोकाभ्युदयाय तादशाम्—

कालिदास



ख श्रीर दुःख के युग्म का श्रनुभव सभी कें। करना पड़ता है। कोई उससे बच नहीं सकता। यह सम्भव ही नहीं कि किसी कें। सदा एकही का श्रनुभव करना पड़े। हाँ, यह बात श्रवस्य है कि इस युग्म की

न्यूनाधिकता रहती है। किसी का श्रवस्थिति में श्रपनी जीवित दशा में सुख श्रधिक मिलता है, किसी को दुःख। ये सुख-दुःख यद्यपि एक दृष्टि से काल्पनिक हैं- न्योंकि जिसे एक मनुष्य सुख समसता है उसी को दूसरा, कभी कभी, दुःख मान लेता है-तथापि, इस दृष्टि से इस युग्म पर विचार करनेवाले, संसार में, विरल ही हैं। मैं उन लोगों में नहीं। इष्ट वस्त की श्रश्नाप्ति श्रीर श्रात्मीयों के वियोग से जैसे श्रन्य साधारण मनुष्य दुःखानुभव करते हैं वैसे ही मैं भी करता हूँ। त्राज तक सुभे आत्मीयों की वियोग-जन्य बड़ी ही मर्मकुन्तक व्यथायें सहनी पड़ी हैं-एक दुर्फ नहीं, कई दफ़े। यहाँ तक कि श्राज तक मेरे सभी कुटुम्बी, एक एक करके, मुक्ते छोड़ गये। मैं ही श्रकेला कूलद्रम बना हुआ अपने अन्तिम ध्वासों की राह देख रहा हूँ। परन्तु, यह सब होने पर भी, कभी मैंने "सरस्वती" में अपना रोना नहीं रोया; कभी दुःख-जनित विलाप नहीं किया : श्रदृष्ट ने मुक्त पर कसे कैसे प्रहार किये, इस पर कभी कुछ नहीं लिखा। बात यह थी कि मेरी उस कष्ट-कथा से सरस्वती का कुछ भी सम्बन्ध न था। श्रतएव उसे

सरस्वती के पाठकों के। सुनाकर उनका समय नष्ट करना मैंने श्रन्याय समसा।

परन्तु, त्राज, मुभे एक ऐसे पुरुष की निधन-वार्ता का उल्लेख करना ही पड़ेगा जो भिन्न होकर भी मुक्ससे अभिन्न थे, पर-जन होकर भी मेरे स्वजन थे. श्रीर श्रन्य-कटम्ब-भुक्त होने पर भी मेरे कुटुम्बी-से थे। यह इसलिए करना पड़ेगा, क्योंकि उनका सम्बन्ध सरस्वती से था। वही उसके जनक, वही उसके पालक श्रीर वही उसके उन्नायक थे। हतोत्साह किये जाने पर भी, हजारों रुपये का घाटा उठाने पर भी, श्रीर समय समय पर, श्रनेक विझ-बाधाओं का आविभाव होने पर भी उन्होंने सरस्वती को जीवित ही नहीं रक्खा: उन्होंने उसे दिन पर दिन श्रधिकाधिक उन्नत करके श्रीरो के लिए वह श्राद्शें उप-स्थित कर दिया जिसे देख कर इस समय हिन्दी-साहित्य में श्रीर भी कितनी ही श्रच्छी श्रच्छी मासिक पुस्तकें श्रपने प्रकाश का प्रसरण कर रही है। वक्नवासी होकर भी उन्होंने इसी प्रान्त की अपना देश या प्रान्त समका श्रीर मातृभाषा बॅगला होने पर भी उन्होंने श्रधिकतर हिन्दी ही भाषा की अपने आश्रय का पात्र जाना। श्रनेक श्रल्पज्ञ श्रीर श्रप्रसिद्ध मसिजीविये। को श्रपनी छत्रच्छाया में रखकर उनकी उन्हें।ने बहुत कुछ बहुज्ञ श्रीर बहुजनादृत बना दिया। ऐसे पुरुष-पुङ्गव, बाबू चिन्तामणि घोष, ने गत ११ अगस्त की रात के। अपने कीर्त्ति-कलेवर की यहीं छे। इ कर, ७४ वर्ष की उम्र में, उस

स्वर्गीय बाबू चिन्तामांग् घोप के श्राद्ध-कृत्य का एक दृश्य



बाबू चिन्तामांश घोष की धर्मप्राश भागनी

धाम की यात्रा कर दी जहाँ से लेंगटकर नहीं ऋाना पड़ता।

घोप बाबू का प्रायः समय जीवन इसी प्रान्त से व्यतीन हुआ। पिता की सृत्यु हो ग । घर में कुछ विभूति थी ही नहीं। इससे वे अपनी जन्मभूमि के भी नहीं जा सक्ते थे। वहा कोई अवसम्ब था भी नही। अतएव प्रयाग मे नौकरी ही करना उन्होंन मुनासिब समसा। चिन्तामणि वाबु पहले पहळ १०) मासिक वेतन पर पायोनियर प्रेम में नौकर हुए। उस समय आप १३ वर्ष के थे। वहा आप छ: सात वर्ष तक रहे श्रीर पिछुले दिनों ६०) पाने लगे थे। वहा का काम छोड़ कर श्राप रेळवे मेळ सर्विस में दो तीन दिन रहे। फिर श्राप हवा-घर श्रर्थात् मेटे-श्रोरोलाजिकल श्राफ़िस में नौकर हुए। उस समय श्राप १६ वर्ष के थे। मेटेश्रोरोलाजिकल महकमे के दफूर में, हेड क्लर्क के पद पर, पन्द्रह-सोलह वर्ष तक काम किया। यह वह महकमा है जो वायुचक, वर्षा, विद्यद् श्रीर भूकम्प श्रादि की स्थिति श्रीर श्रागमन की सूचना देता है। थोड़ी सी पेंशन के मुस्तहक होते ही आपने वह मुलाज़िमत छोड़ दी। तब श्रापके मन में प्रेस करने की सूम्ती। यह इरादा पक्का हो जाने पर आपने अपने एक मित्र को श्रपना सामीदार बनाया श्रीर घर ही पर हाथ से चलाया जानेवाला एक छोटा सा प्रेस खोला। कितनी पूँजी से, श्रापको सुनकर श्राश्चर्य होगा, सिर्फ् २१०) की पूँजी से ! आपके मित्र तो कुछ ही दिन बाद अलग होगये. श्राप श्रकेले रह गये। श्रापने श्रपनी व्यवसाय-बुद्धि, सत्यपरता, उद्योग-शीलता श्रीर कर्तव्यनिष्ठा की बदौलत उसी छोटे से प्रेस को कुछ ही वर्षों में एक ऋच्छे प्रेस का रूप दे दिया। पहले तो श्रापको कुछ योही सा सटपट काम मिलता रहा, पर वह दशा बहुत समय तक न रही। श्रापने हिन्दी की कुछ ऐसी रीडरें प्रकाशित कीं जो स्कूरों

में जारी होगई। बस, फिर तो जन-साधारण श्रोर शिचा-विभाग के श्रधिकारियों का ध्यान इंडियन प्रेम की श्रोर इतना श्राकृष्ट होगया कि उसकी बराबर उन्नति ही होती गई। यह उन्नति श्रव यहां तक पहुँची है कि इस देश में देशवासियों के कुछ इने ही गिने प्रेम ऐसे होगे जो इंडियन प्रेम की समक्चता कर सकेंगे।

बात कोई ३४ वर्ष पहले की है। सुभे कारणवश उन रीडरों की समालोचना प्रकाशित करनी पड़ी जिनका उल्लेख अभर किया गया है। उस समालाचना से उन रीडरों के लेखकों की आत्मा की कप्ट पहुँचा। उस समय मुभे उनमें से एक लेखक ने कड़ी कड़ी चिट्टियां तक लिखीं। पर सदरिंसों की तरह मैं उनका सुलाज़िस तो था नहीं, जो जानु-पाणि हो जाता। वे मेरा तो कुछ बिगाड़ न सके, पर शायद उन्हें उन रीडरों में कुछ परिवर्तन अवश्य करना पड़ा। चाहिए तो था कि उन रीडरों की प्रतिकृल श्रालोचना करनेवाले सुभसे घोष बाबू भी नाराज़ हो जाते। पर वे थे बडे उदार श्रीर बड़े कार्यकुशल। उन्होंने उल्टा मुक्ते बधाई दी। अपने मैनेजर बाबू गिरिजाकुमार घोप को बुँदेळखण्ड की पहाडियां पार करके मेरे पास र्मांसी भेजा। मैं उस समय परतन्त्र था: श्रवकाश बहुत कम मिलता था। मैंने बहुत कहा सुना। पर चिन्तामणि बावू के सरजनोचित व्यवहार ने सुम पर विजय पाई । मैंने शिचासरोज नाम की एक पुस्तकमाला, कई भागों मे, तिख दी। वह छपी भी। परन्तु मेरी कृतपूर्व श्राङोचना से कुछ लोग ऐसे विचलित हो गये थे कि उन्होंने रीडरों की भाषाही बदल दी। मेरी पुस्तकें यथापूर्व प्रचलित भाषा में लिखी गई थीं । श्रतएव उनका लिखा जाना ही एक प्रकार से व्यर्थ गया। तब दूसरी पुस्तकें लिखी गई श्रीर उन्हें श्रीर लोगों ने लिखा। किस तरह, श्राप सुनेंगे ? एक गीरकाय साहब बहादुर ने पहले उन्हें श्रॅंगरेज़ी

मे लिखा। फिर दूसरे ने उनका श्रनुवाद "सरकारी बाली" (हिन्दी) में किया। में इस भंकट से दूर ही रहा।

यस्तु, रीडरों की मेरी उस समालोचना की कृषा से मेरा परिचय चिन्तानारों। बातू से होगदा। शिका-सरोज लिखे जाने के बाद सरस्वती-नम्पादन के काम के लिए में खुना गया। मैंने अपनी अयोग्यता आंर असमर्थता अद ट की। मैंने कहा—यह नाम मैंने कभी नहीं किया; सुभे कुछ भी अनुभव नहीं। दोष बातू ने बड़े प्रेम से, पर गर्ज कर, वहा—मैंने प्रेस का कान कब और दिससे सीखा था? उनके प्रण्यानुरोध की फिर जीत हुई। उहान सुभे आदि से अन्त तक बड़ी ही उदारता से निवाहा। मेरे साथ इस तरह का व्यवहार किया जैसा कि भाई अपन भाई के साथ करता है।

सरस्वती का सम्पादन-कार्य सुभे मिलन पर कुछ बोगों ने बड़ा केलाहल मचाया। उन्होंने घोष दावू से कहा—यह मनुष्य बड़ा घमण्डी, बड़ा कलहामय, बड़ा तुनुकिमज़ाज है। इससे तुम्हारी कभी न पटेगी। तुमन बड़ी भूल की। साल के भीतरही यह महाभारत मचा देगा। परन्तु यह सारा भय निसूल साधित हुआ। १८ वर्ष के दीर्घ काल में कभी एक बार भी ऐसा में।का न आया जिसमें इस तरह की कोई बात हुई हो। घोष बाबू ने अपना फ़र्ज़ अदा किया, मैंने अपना। किसी ने भी इसमें तृटि न होने दी। विवाद, वितण्डा और कलह हो कैसे ? यह कुछ तो हुआ नहीं, घोष बाबू ने सुभे थह सिटिंफ्कट अवश्य दिया—हिन्दुस्तानी सम्पादकों भें मैंन वक्त के पावन्द और कर्त्तच्य-पालन के विषय में दढ़-प्रतिज्ञ दे। ही आदमी देखें हैं; एक तो रामानन्द बाबू, दूसरे आप। उनकी इस सम्मति से मैंने अपने के। इतार्थ सममा।

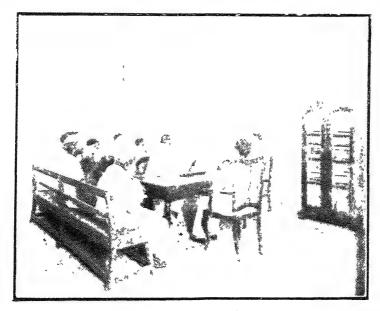
एक दफ़ें इलाहाबाद के कलेकृर ने सरस्वती के सम्पा-दक तथा सुद्रक और प्रकाशक की, समन के ज़रिये, तलब

किया; पर समन में यह न लिखा कि किसलिए तलबी हुई है। वह ज़माना धर-पकड़ का था। प्रेस-ऐकु से सम्बन्ध रखनेवाले छुओं का दौर-दौरा था। मैं कानपुर से बुलाया गया। पिछले तीन-बार सहोत की सरस्वती की कापियां दड़े ग़ोर से पढ़ी गईं। कोई लेख या बाट उनमें काविल-एतराज़ न दिखाई दिया। फिर भी सम्भावना यही तुई कि हम लोगों पर राजदो ः ता शुक्-द्वा च्छाया जावगा। मैं। कहा, पानपुर से ार दार श्राने से तो पड़ा संसट हागा। इस पर चिन्तानास ाबू न फ़रमाचा-प्रगर हम छोगो की लम्भावना सही निक्जी तो आज से आप और आपके कुटुन्धी मेरे कुटुन्धी है। जावॅगे श्रीर इंडियन-प्रेस की सारी विसूति इस सुकृद्दमे की पैरवी ने खर्च कर दी जायगी। उनका यह अभिवचन सुनकर मेरा कण्ठ भर आया और शरीर पुछितित हो उठा। दल दले हम लोग कलेकुर के बँगले पर साज़र हुए। मैंन अपना काई भेजा। उसे भेजते ही मैं तुरन्त भीतर बुलाया गया । उस समय कलेकूर शायद मेकनेयर साहव थे । उन्हांन शुक्ते एडिटर जानकर दोई ४० मिनट तक साहित्य-स वान्धनी चर्चा की। विस्तितिए इम क्षेग बुलाये गये थे, इसका कुछ भी ज़िक न किया। सब मैन समनां की याद दिलाई। इस पर दफ्तर से उन्होंन मिसल मॅगाई। उससे मालून हुत्रा कि लाहीर के किसी श्रादमी ने छाटरी से सम्बन्ध रखनेवाछा कोई विज्ञापन सरस्वती में छपाया था। उसी के विषय में चेतावनी देनी थी। वह चेतावनी । प्रंटर खोर प्यतिशर की दी गई। मेरा उससे कोई सन्वन्ध न था। हम लोग क्रीव २ बजे दिन के इंडियन प्रेस वापस आये। देखा तो चिन्तामणि दाबू निराहार बेठे हुए मेरी राह देख रहे हैं। सुमसे क्लेक्टर साहब की सुलाकात का हाल सुन-कर बाले-A Tumult in a Teapot-आपने पहले

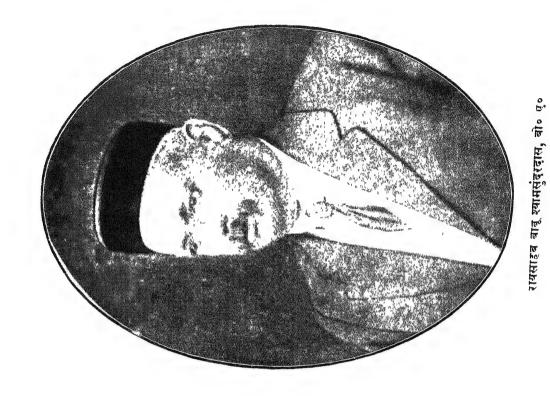
### सरस्वती



पण्डित महाबीरप्रपाद हिवेडी



हरिपद एलोपेधिक दातन्य श्रापधालय



मेजर वामनदास वसु, शाई० एम० एस० ( अवसर प्राप्त )

चुक्त भोजन कराथा, प्राष्ट्रं चापने किया। ऐसे मञ्जन चौर ऐसे उदाराशय पुरुष-पुद्भव की लोगों ने उराया था कि भुक्तने चौर उनसे एक दिन भी पटने की नहीं।

उस समय हिस्ती ने श्रम्की पत्रिकायें कम थी। जो धा भी उनका प्रचार कम था। इससे अनेक अन्यकारों श्रीर प्रकाशकों भी इच्छा रहती थी कि यदि सरस्वती की समाक्षेत्रचा भी उनकी प्रस्तकों भी प्रशंसा निकल जाय तो छुछ भाषिया ज़रूर विज्ञ जायँ। इन कारण लोग यहु भी चिलामणि बाबू से सिफ़ारिश कराने श्राते थे। प्रन्तु, जहा तथ सुभी बाद है, उन्होंन कभी इस तरह की कोई सिफ़ारिश सुमस्ये नहीं भी। श्रपने मित्रों श्रीर परिचित्त जेंगी तक से उन्होंने सदा यही कहा कि सम्पादक भी स्वतन्त्रता हरण करने का हक हमे नहीं। सुम पर उनके इन विचारा का बड़ा श्रसर पड़ता था। में उन्हें रादा याद रखता था। उन्हों की प्रेरणा से मैं श्रन्थाय से यथाशकि बचने की चेंश करता था।

मेरी समाजीचनाओं से कितने ही सज्जन उद्दिग्न ही उठते थे। ये उनमा खण्डन दरते थे। कद्रक्तियों से काम खेते थे। जुक्त पर तरह तरह के इलज़ाम लगाते थे। उन्हें सुनकर चिन्तामणि बाबू कभी कभी खूब हॅसते, मज़ाक दरते श्रीर फर्ते—शापकी उन्न दढ़ जायगी। इन्हें श्राप श्रारीवांद सनिक्तए। इन दण्डनात्मक खेलों से इंडियन प्रेल श्रीर सरस्वती का श्रच्छा विज्ञापन ही रहा है। इस तरह की प्रत्यालीचनाश्रो पर उन्होंने कभी श्राप्तश्चता नहीं प्रकट की। परन्तु जिस तरह में इंडियन प्रेल श्रीर सरस्वती को श्रपनी ही मिलकियत समम कर उनकी सेवा में दक्तिचत्त रहता था उसी तरह उन दोनों ने भी कभी सुक्ते श्रपने से भिश्च नहीं समसा। कई दफे, कुछ लोगों ने चिढ़ कर मेरे खेलों के उत्तर में कद्दियों श्रीर कुत्साश्रों से पूर्ण खेला मेरे पास भेजे। मैंने उन्हें

चिन्तामिण वाबू के पास भेज दिया और पृछा कि प्रेस की कोई हानि न हो तो ये छाप दिये जार्य। उत्तर मिळा— हरिगज़ नहीं। जिसे सरस्वती-सम्पादक की कुत्सा और निन्दा करनी हो वर् उनका प्रकाशन ख़री से अन्वत्र करें। इंडियन प्रेस ऐसा कदापि न होने देगा। सरस्वती-सम्पादक इंडियन प्रेस का एक अंश है। उसकी अकारण निन्दा के प्रकाशन की आज्ञा प्रेस का प्रोप्राइटर दें! ऐसा अध्यम्में उससे न हो सकेगा।

एक दफें में एकाएक बीमार पड़ गया। जिगर बहुत बढ़ गया। हलके से भी हलका भाजन न पचने टगा। डाक्टरों ने डरा दिया। उनकी बातचीत सं स्चित हुआ कि शायद मेरी परमाय समाप्ति की सीमा के निकट है। इस पर मैंन तीन-चार दिन के धीरे धीरे सामग्री एकत्र करके सरस्वती की त्रगली तीन संख्याओं का नसाला एक ही साथ प्रेस को भेज दिया। मैने लिखा कि यदि डाकुरो का श्रनुमान सही निकले तो मेरे वाद भी तीन महीते तक सरस्वती समय पर निकलती रहे-यह सूचना न देशी पड़े कि सम्पादत के जर जान से वह देर से निकल नकी या वन्द रही। तीन महीने में कोई दूचरा सम्पादक मिल ही जायगा। इस चिट्टी की पाते ही चिन्तामिए वावू ने अपने मैंनेजर गिरिजा बाबू को दूसरी ही गाड़ी से कानपुर रवाना किया। वहां उतरते ही उन्होंने दूसरे दुर्जे की गाड़ी का एक कमरा ''रिज़र्व'' कराने के लिए स्टेशन-नास्टर की दरस्तास दे दी। मेरे स्थिति-स्थान पर त्राकर उन्होंने सुके इलाहा-बाद ले जाना चाहा । कहा-वं बाबू श्रापका इलाज वहां एक नामी डाकुर (शायद अविनाश बावू) से करावेगे । गाड़ी "रिज़र्व" करा श्राया हूँ । सबको साथ लेते चिंतपु। यह सुनकर मेरे नेत्रों से आनन्दाश्र टपक पड़े, जिन्हें गिरिजा बाबू ने श्रपने रूमाल से पेंछा। कुटुम्बियों ने

मुक्ते इलाहाबाद न जाने दिया। अन्न का सर्वधा त्याग श्रार केवल बकरी के दूध के थोड़े थोड़े प्रहण से मैं श्रच्छा हो गया। चिन्तामणि बाबू से मिलने गया तो मुक्तसे लिपट कर उन्होंने श्रलौकिक प्रम का प्रदर्शन किया। वोले, सरस्वती श्रीर इंडियन प्रेस के हितचिन्तकों के श्राप शिरोरल है। उनके ऐसे विचार केवल उनकी उदा-रता के सूचक थे। मैंने उनकी इतनी कृपा का मुस्तहक् श्रपने को तो कभी समक्ता नहीं। मैंने जो कुछ किया, सिर्फ़ इतनाही कि सरस्वती की कापी सदा समय पर भेजी, कभी एक दफ़ें भी इसमें श्रुटि नहीं होने दी। बस।

चिन्तामिण बाबू की कृपाश्रों का कहाँ तक उल्लेख करूँ। मुक्ते श्रस्तस्थ देख, बिना दरख्वास्तही के, उन्होंने मुक्ते दो दफ़े एक एक साल की रियायती छुट्टी दे दी। इस सम्बन्ध में मैं पण्डित देवीप्रसाद शुक्क का भी अत्यन्त कृतज्ञ हूँ। क्योंकि मेरा काम उन्होंने बड़ीही लगन के साथ निवाहा, श्रीर, विश्वास कीजिए, बदले में उन्होंने हम लोगों की केवल कृतज्ञता ही ब्रह्मण की। सरस्वती का काम छोड़ने पर भी इंडियन प्रेस की कृपा मुक्त पर जो एर्ववत् बनी हुई है, इसका कारण चिन्तामिण बाबू श्रीर उनके उत्तराधिकारियों की उदारता के सिवा श्रीर कुछ नहीं।

चिन्तामणि वाबू के विशाल हृदय में श्रोदार्थ्य का तो निःसीम वास था। उसका व्यवहार वे मेरेही विषय में नहीं, श्रपने विपिचयों तक के विषय में करते थे। कुछ लोगों की सहायता उन्होंने हुज़ारों रुपये देकर की थी। पर उन्होंने कुतवता की। प्रेस की कुछ पुस्तकें स्कूलों में पाठ्य-पुस्तकें नियत थीं। वैसीही दूसरी पुस्तकें तैयार करके उन लोगों ने प्रेस की श्रपदस्थ करने की वड़ी चेष्टा की। परन्तु वे श्रसफल रहे। सुनकर श्राप श्राश्रय्यं करेंगे, वहीं लोग जब फिर चिन्तामणि बाबू की श्ररण श्राये तव उन्होंने, उलाहने का एक शब्द भी मुँह

से न निकाल कर, उन्हें पुनरिष श्रपना लिया। इसी तरह सरस्वती को हानि पहुँचाने की चेष्टा करनेवाले भी कुछ सज्जनों की सहायता, उनके दुष्कृत्यों की कुछ भी परवा न करके, उन्हेंनि टाइप, मैशीन तथा प्रेस का श्रन्यान्य सामान देंकर की। प्छने पर कहा—मेरा यही व्यवहार इन लोगों के लिए सबसे बड़ी सज़ा है!

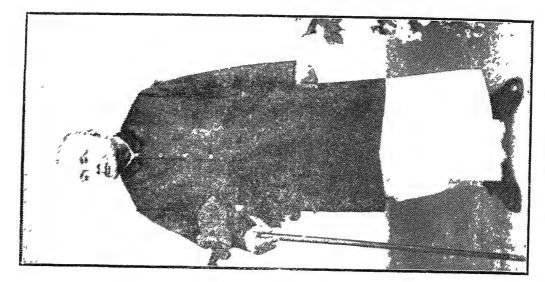
चिन्तामणि बाबू की तन्दुरुस्ती बहुत श्रव्ही थी। उनका विस्तृत ललाट श्रीर प्रकाण्ड शीर्ष उनके हृदय की महत्ता श्रीर श्रीसम्पन्नता की सूचना देता था। जब से उनके नेत्रों की ज्योति जाती रही तब से उन्हें कष्ट का ऋतु-भव होने लगा। भावी प्रबल होती है। एक अनिमन नेत्र वैद्य ( योरपीय डाकुर ) की श्रसफल शस्त्रक्रिया से उनकी दृष्टि सद् के लिए जाती रही। इसके अनन्तर उन्हें अपनी पत्नी, ज्येष्ठ त्र श्रीर ज्येष्ठ कन्या के चिर-वियोग का दुःख वहन करना पड़ा। तथापि मिलने पर कभी उन्होंने, इन कारणों से, कातरता अथवा नेरास्य नहीं प्रकट किया। श्रगर कभी कुछ कहा तो केवल इतनाही कि मेरी माता श्रभी तक जीवित हैं। उन्हें ये सब दुईटनायें श्रपनी श्रांखों देखनी पड़ीं। माता का भी, श्रभी कुछ समय पूर्व ही, शरीर छुटा है। अत्यन्त जराजीर्ण और शिथिछ-शरीर होने पर भी उन्होंने स्वयं ही उनका सारा अन्त्येष्टि-कर्मा, बड़े ही भक्ति-भाव से, किया । वे परम मातृभक्त थे।

ऐसे सुजन, ऐसे पर-दुःख-कातर, ऐसे उदाराशय श्रीर ऐसे व्यवसायदच पुरुष के किन किन गुणों का स्मरण किया जाय। उन्होंने अपने ही बाहुबल श्रीर अपने ही कार्यकौशल से इंडियन प्रेस को उन्नति के चरम सोपान तक पहुँचा दिया। उसकी बदौलत श्राज सैंकड़ें, हज़ारों, श्रादमियों का पालन हो रहा है। हिन्दी-साहित्य की श्रमिनृद्धि करने का सबसे श्रिषक श्रेय, इस प्रान्त में, इसी प्रेस को है। मेरी तो यह धारणा है कि इस सम्बन्ध

### सरस्वती



बाबू चिन्तामिय घोष ( प्रौद्रावस्था )



बाबू चिन्तामिया घोष (७१ वर्ष )



सरस्वती

बाबू चिन्तामांग घोष ( ३४ वर्ष )

## भीं हाडः

में शायद ही इस देश में किसी श्रोर प्रेस ने इतनी नाम-वरी हासिल की हो। सौभाग्य से चिन्तामणि बाबू के श्रात्मन भी उन्हीं के सदश—िकंबहुना उनसे भी श्रिष्ठक— कम्में इ. उद्योगशील, व्यवहार-निपुण श्रोर उदारचेता है। जब से उन्होंने प्रेस का प्रवन्ध श्रपने हाथ में लिया हे नब से उसकी ग्रांर भी ग्रधिक उन्नति हुई है ग्रांर दिन पर दिन होती जानी हैं।

यह स्वल्प लेख चिन्तामिण बाबू का जीवन-चिति नहीं। उसे लिखने की योग्यता ही मुक्तमे नहीं। यह तो उनके सम्बन्ध की मेरी कुछ स्मृतियों का चित्रण-मात्र हैं।



# हा चिन्तामागा!

[ श्रीयुत वदरीनाथ भट्ट, बी॰ ए॰ ]

पंचतत्त्व-पींजड़े की छोड़, गया पंछी उड़, साथ उसके ही उठ श्रासरा हमारा गया; व्यवसाय-कुशल, गुणीजन का सखा सौम्य, श्रात ही विनम्र वह लच्मी का दुलारा गया; सर्वस 'सरस्वती' का, हिन्दी का हितेपी गया, नागरी-प्रचारिणी सभा का हा सहारा गया, चिन्तामणि गये, गई लेखकों की चिन्तामणि, स्वजन कुटुन्वियों का स्राज प्राण्यारा गया।



### श्राद्यञ्

# मित्रवर चिन्तामिण घोष

[ महामहोपाध्याय पण्डित गङ्गानाथ का, एम० ए०, डि० लिट, एल-एल० डी० ]



स्०२ को नोवेम्बर में मैं म्योर कालेज में संस्कृत का अध्यापक होकर आया। श्रीर १६०३ को फ़ेब्रुग्ररी मास में मेरा परिचय बाबू चिन्तामणि घोप से हुआ। उन दिनों इंडियन प्रेस अच्छी तरह ख्यात हो चला था।

पर था एक गलित-पलित बँगले में कचहरी रोड पर । वह बँगला जल गया । फिर वहाँ पण्डित राजनाथ साहब ने नया बँगला बनाया, जो अभी वर्तमान है । वहाँ से इंडियन प्रेस कटरे में आया— चिन्तामिण बावू के अपने मकान के सामने । कुछ ही दिनों के अनन्तर पायनियर रोड नं० ३ का बँगला ख़रीदा गया । वहीं चिन्तामिण बाबू रहने लगे और छापाख़ाना भी वहीं आया । मैं उन दिनों उसी के बग़ल में नं० १ बँगले में रहता था (जहाँ अब यूनिवर्सिटी का नया छात्रावास बना है)। उन्हीं दिनों १६०० में डाक्टर टिबो के साथ मैंने इंडियन थाट (Indian Thought) नाम के त्रैमासिक पत्र का सम्पादन प्रारम्भ किया। यह पत्र दो साल तक इंडियन प्रेस में छपा।

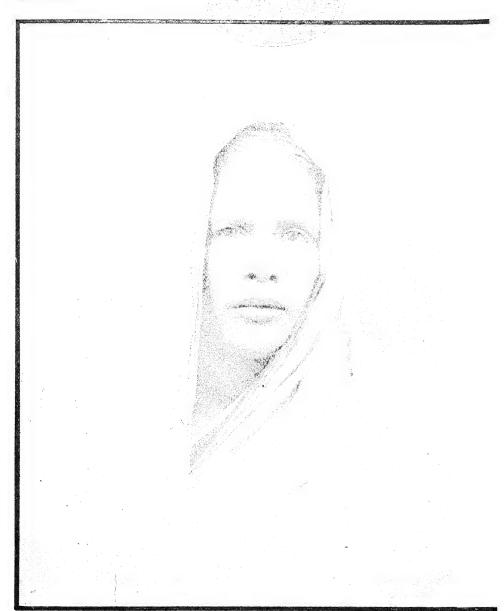
मेरे इलाहाबाद ग्राने के साथ ही बाबू चिन्तामणि घोष से मित्रता हुई। श्रीर मेरे भाग्यवश कालक्रम से यह मित्रता बढ़ती ही गई श्रीर यावजीवन उनकी कृपा मुभ्र पर बनी रही।

हिन्दी के लिए जितना चिन्तामणि बाबू ने किया, उतना कोई भी एक व्यक्ति स्राज तक नहीं कर सका है। यह कहना अत्यक्ति नहीं होगी कि चिन्तामणि बाबू आधुनिक काल में हिन्दी के जन्मदातात्रों में एक हुए। मुभ्ने स्मरण है, जब उन्होंने रविवर्मा का जीवनचरित सचित्र निकाला था. मुक्ते एक प्रति देकर उन्होंने कहा कि (उन दिनों के ग्रसिस्टेंट डायरेक्र) मिस्टर डेलाफोस का कथन है कि आप लोगों की छपाई विलायती छपाई को नहीं पा सकती। इसी बात की ज़िद पर उन्होंने यत्नवान होकर उस प्रस्तक की छप-वाया था, जिसे देख कर उक्त साहब को अपनी बात वापस लोनी पड़ी थी। तब से मरण-दिन-पर्यन्त हिन्दी की सर्वोङ्ग उन्नति ही चिन्तामणि बाबू का मुख्य उद्देश रहा। इस उद्देश की कैसी सिद्धि हुई सो किसी से छिपी नहीं है।

त्राशा है, चिन्तामिश बाबू के पुत्र उनके कार्य को उसी तरह निभायेंगे। इससे बढ़कर उनके स्रात्मा की पूजा स्रीर नहीं हो सकती।



### सरस्वती



स्वर्गीया गोलाप मोहिनी घोष (पत्नी)



स्वर्गीय बाबू हरिपद घोष



# पुगय-स्मृति

[ रायसाहब बाबू श्यामसुन्दरदास बी॰ ए॰ ]



वू चिन्तामिण घोष से मेरा परिचय हुए श्राज लगभग तीस वर्ष के होता है। उस समय उनका इंडियन प्रेस कटरें में स्थित था। काशी के कींस कालेज के विज्ञान के श्रध्यापक रायबहादुर बाबू श्रभयचरण सान्याल के द्वारा ही हम लोगों का

परस्पर परिचय हुआ था। उस समय सभा स्कूलों को पाठ्य पुस्तकों के लिए भाषासार-संग्रह तथा भाषा-पत्र-बोध नाम की पुस्तकों के तैयार करने में छगी हुई थी। सान्याछ महोदय के द्वारा सभा में यह प्रस्ताव किया गया था कि इन दोनों पुस्तकों को इंडियन प्रेस अपने व्यय से प्रकाशित करेगा और सभा को उसके परिश्रम के लिए यथोचित पारिश्रमिक देगा। इस सम्बन्ध में मेरा तथा बाबू राधाकृष्णदास का कई बार प्रयाग जाना हुआ था।

इन्हीं दिनों में संयुक्त-प्रदेश की श्रदालतों में देव-नागरी श्रचरों के प्रचार के लिए उद्योग हो रहा था। पण्डित मदनमोहन मालवीयजी 'कोर्ट कैरेक्टर एंड प्रायमरी एज्व्हेशन' (Court Character and Primary Education) नामक पुस्तिका लिखने में लगे हुए थे श्रीर काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा के। समस्त ग्रांत से श्रावेदन-पत्र के पच्च में हस्ताचर प्राप्त करने का काम सौंपा गया था। इस निमित्त भी प्रायः प्रयाग जाना पड़ता था। क्रमशः चिन्तामणि बाबू से हम लोगों की घनिष्ठता बढ़ती गई। सरस्वती के प्रकाशन तथा रामचरितमानस के संपादन का श्रायोजन हुआ। उस समय से लेकर अब तक चिन्तामिण बाबू से मेरा सम्बन्ध बना रहा। ये मुक्ते अपना छोटा भाई मानते थे श्रोर इस नाते के निबाहन में इनकी श्रोर से कभी कोई श्रुटि नहीं हुई।

तीस वर्ष का समय बहुत लम्बा होता है। बीच में अनेक प्रकार की घटनायें हो सकती है, परन्तु त्राश्चर्य है कि चिन्तामणि बाबू से कभी किसी प्रकार मनामालिन्य नहीं हुन्ना। यद्यपि सरस्वती के कारण कुछ खींचा-तानी हो गई थी, पर श्रापस के सौहार्द में कोई भेद नहीं पड़ा था। इन तीस वर्षों के संसर्ग में मुभे चिन्तामणि बाबू के स्वभाव-बताँव श्रादि के विषय में बहुत कुछ अनुभव प्राप्त करने का अवसर मिला, उनमें सबसे बड़ा गुण यह था कि वे सत्यवादी थे। कभी छल-कपट से या बात बनाकर श्रपना काम निकालने की उन्हें सूमती नहीं थी। जो कुछ कहना होता था उसे स्पष्ट कह देते थे और जो एक बेर कह देते थे उसके पूरा करने में कभी श्रागा-पीछा नहीं करते थे। उनका स्वभाव नम्र. सरल श्रीर दंभ-रहित था। यद्यपि उन्होने इंडियन प्रेस का श्रारम्भ श्रपने एक मित्र से कुछ रुपया उधार लेकर किया था, पर इन्हीं सद्गुणों के कारण उनका कारबार इतना बढ़ा कि श्राज इंडियन प्रेस की समता का दूसरा प्रेस संयुक्त-प्रदेश में नहीं है। इस प्रेस के कारण उन्होंने श्रच्छा धन कमाया, पर कभी उसके कारण उन्हें दंभ नहीं हुआ।

चिन्तामणि बाबू ऐसी शांत प्रकृति के थे कि कभी किसी से कोई कड़वी बात न कहते थे। जब कभी मैं प्रयाग जाता श्रीर उनके यहां ठहरता तव वे एक बेर श्रपने साथ लेकर सुमें समस्त प्रेस दिखाते। सुमें स्मरण है कि एक बेर यें ही घूमते हुए वे एक प्रेस के पास खड़े होगये। छुपते हुए एक फ़र्में के उठाकर उन्होंने देखा श्रीर उसे फाड़ कर वहीं रख दिया। प्रेस में हलचल पड़ गई, पर चिन्तामणि बाबू ने किसी से एक शब्द भी नहीं कहा श्रीर दूसरे विभाग में चले गये। पीछे मैंन पूछा कि यह क्या बात थी। उन्होंने कहा कि छुपाई ठीक नहीं हो रही थी श्रीर प्रेसमेन ठीक काम नहीं कर रहा था। पीछे सुमें ज्ञात हुआ कि वह फ़र्मा रही कर दिया गया श्रीर पुनः ठीक करके छुपा गया। इस घटना से यह स्पष्ट है कि वे श्रपने प्रेस की कीति के लिए कितना व्यय रहते थे श्रीर प्रेस के कर्मचारियों का शासन कैसी श्रव्ही रीति से करते थे।

चिन्तामणि बाबू की बड़ी इच्छा थी कि जिस प्रकार रामायण का संस्करण ईंडियन प्रेस से निकला है, वैसे सूर-सागर का भी एक संस्करण निकाला जाता। इस काम को करने के लिए उन्होंने कई वेर आग्रह-पूर्वक सुभस्से कहा था श्रीर मैंने इसका समस्त प्रवन्ध करने का भार भी श्रपने ऊपर ले लिया था, पर मुभे दु:ल है कि श्रपनी जीवना-वस्था में वे यह न सुन सके कि उसकी छपाई श्रारम्भ हो गई है।

बाबू चिन्तामिण घोष के द्वारा हिन्दी-साहित्य का बहुत कुछ उपकार हुआ श्रोर चिन्तामिण बाबू की उन्नति भी हिन्दी-सेवा के कारण हुई है, अतएव दोनों का सम्बन्ध घिनेष्ठ है। एक बेर मैंने चिन्तामिण बाबू से कहा था कि हिन्दी के लिए कुछ विशेष धन-दान देकर कोई स्थायी कान कर जाइए। उन्होंने कहा कि तुमने पहले यह क्यो नहीं कहा। श्रव तो मैं एक श्रस्पताल के

लिए आयोजन कर रहा हूँ। फिर भी उन्होंने उस समय दो हज़ार रुपये नागरी-प्रचारिणी सभा के। दिये थे और आगे कुछ और करने का विचार किया था। मैं नहीं कह सकता कि उन्होंने इस सम्बन्ध में पुनः कभी विचार किया था नहीं।

चिन्तामिण बाबू को हम बड़ा भाग्यवान् कह सकते है। यद्यपि उन्हें अपने जीवन में अपने ज्येष्ठ पुत्र की असामियक मृत्यु का शोक सहना पड़ा था, पर इसमें सन्देह नहीं कि वे अपने पुत्रों के कारण अपने को भाग्यवान् समभते थे। वे अपने पुत्र बाबू हरिकेशव घोष से बड़े सन्तुष्ट थे। इन्होंने उनके जीवन में ही सारे कारहार के। सँभाल निया है। इधर कई वर्षों से विन्तामिण बाबू दृष्टिहीन हो। गये थे और कोई काम स्वयं नहीं कर सकते थे, तो। भी उनकी आज्ञा के बिना कोई काम नहीं होता था। सन् १६२७ के मई-जून मास में मैं पुरी में था। चिन्तामिण बाबू भी उन दिनों वहीं थे। जहाँ मैं उहरा था उसी के पास ही उनका स्थान भी था। मैं प्रायः संध्या के। उनसे मिलता था। उनकी बातचीत से ऐसा आभास मिलता था कि प्रेस के काम की पूरी पूरी रिपोर्ट उनके पास नियमित रूप से आती है।

चिन्तामिष बाबू सत्यवादी, कार्यकुशल, परोपकारी तथा दयापूर्ण व्यक्ति थे। वे भाग्यवान् तो थे ही, संसार में मनुष्य जो कुछ चाहता है वह सब उनको मिला था, किसी बात की श्राकांचा बाक़ी नहीं थी श्रोर न किसी बात की चिन्ता थी। इसमें संदेह नहीं कि उनकी सद्गति हुई श्रोर उनकी श्रात्ना के उस लोक में भी शांति प्राप्त होगी। ईश्वर उनके पुत्रों को उन्हीं का श्रादर्श सम्मुख रख कर कार्य करते रहने की सद्-बुद्धि दे, यही कामना है।



## ग्रश्रुपात

#### [ श्रीयुत रामचरित उपाध्याय ]

(?)

रं काल ! भारत ने बता—

ग्रपकार क्या तेरा किया ?

जो ग्राज चिन्तासिण-रहित,

तूने उसे हा कर दिया ॥

(२)

है ख्यात चिन्तामिश सही—
कामद, तदिप जड़ वस्तु है।
पर आप चेतन हो यहाँ,
चिन्तामिशें। प्रख्यात थे।

(3)

शे ग्राप चिन्तामिश तदिप, चिन्तित हमें क्यों कर गये ? या ग्रापका क्या देश है ? यह काल की है क्रूरता।। (४)

अत्यल्प साधन से बड़े, किस भॉति करते काम हैं। इसके निदर्शन आप थे, अनुपम यशोमय विश्व में।।

(X)

''है राष्ट्र-भाषा नागरी'' इस बात की सबसे प्रथम । बङ्गालियों में स्रापने, समभा तथा समभा दिया ॥ ( 8)

जैसा किया है ग्रापने हित— नागरी का प्रेम से। क्या ग्राज तक वैसा किसी भी, बङ्गवासी ने किया?

(0)

श्री मातृभाषा भ्रापकी--वँगला, यदिप यह सत्य है।
पर प्रेम पक्का भ्रापका-था नागरी से धन्य है।।

(5)

''निज राष्ट्र-भाषा की सुसेवा, जो मनुज करता नहीं। है जन्म उसका व्यर्थ ही'' यह ग्रापका सिद्धान्त था।। ( &)

यद्यपि अनेकों गुण भरे—

थे आपमें संशय नहीं।

पर नागरी के हेतु तो,

साचान् चिन्तामि रहे ॥

(?c)

हैं ग्रन्य कार्यों के लिए, बङ्गालियां में याग्य नर। पर राष्ट्र-भाषा के लिए, है ग्राप-सा कोई नहीं॥ (११)

है राष्ट्र-भाषा राष्ट्र की,
संजीवनी विद्या जहाँ।
स्वाधीन रहता देश वह,
गुरु-ज्ञान यह था स्रापमें।।

(१२)

क्या श्रापके ऋण से उऋण, हिन्दी कभी ही जायगी? या मातृ-सेवा श्रापने— की, कुछ न ऋण उस पर हुआ।।

(?3)

जैसी निकाली द्यापने, द्यादर्श-हिन्दी-पत्रिका। वैसी न कोई पत्रिका, निकली द्यभी तक दूसरी।।

(88)

क्यों क्लेश देकर देश की,
श्रमरेश के सहचर बने ?
क्या श्रप्सराश्रों का प्रलोभन,
श्राप पर भी चल गया ?

(१५)

स्वर्गस्य होकर ग्राप चाहे,
भूल भी जावें कभी।
पर हिन्द-हिन्दी-हिन्दुग्रों से,
भूल सकते ग्राप क्यों?

(१६)

वङ्गीय थे पर आपको मित,
भारतीया थी मिली ।
था आपका भारत इसी से,
आप भारत के रहे।।

(20)

फलने न पाई फूल कर, हा नागरी-लितका अभी। फिर भी उसे क्यों छोड़ कर— अमरावती में जा बसे ?

(१८)

श्री पाञ्चभौतिक देह नश्वर, श्रापकी वह मिट गई। पर नागरी के साथ में है, कीर्ति सुस्थिर श्रापकी।।

(३٤)

जग में अमर नर है वही,
जिसका न मिटता नाम है।
है नाम तब तक आपका,
जब तक रहेगी नागरी।

(२०)

श्रांसू निलज रुक जायगा,
सद्बान्धवों का भी कभी।
पर श्रापके हित नागरी,
श्रांसू बहायेगी सदा।।



### सरस्वनी



राय साहब प्रोफ़ेसर सतीशचन्द्र देव, एम० ए०

### सर स्वती



प्रोफ़ सर सुरेन्द्रनाथ देव, एम॰ ए॰

# कैसे बड़े हुए, किन गुगाों से ?

[ श्रीयुत 'सुरलीधर' ]



दमी चरित्र के महत्त्व से बड़ा होता है, न धन से न दौलत से, न बड़े घराने से, न बड़े पद से। जितने अधिक सद्गुण इसमें पाये जाते हैं, इतना ही बड़ा वह समभा जाता है। स्वर्गीय बाबू चिन्ता-मणि घोष एक स्वनाम-धन्य स्वावलम्बी

पुरुष थे, जो श्रपने उद्यम से इतने वड़े हुए। ऐसे मनुष्य के गुणों की श्रालोचना करना बड़ा लाभदायक है। किन किन गुणों के कारण वे इस पद को पहुँचे, इसी का विचार करना इस लेख का उद्देश है।

मातृप्रेम श्रीर भक्ति—सबसे बड़ी बात जो उनमें देख पड़ती थी वह उनकी मातृभक्ति थी। दस वर्ष के पितृहीन बालक ने श्रपनी बाल्यावस्था में माता के लिए प्रेम श्रीर भक्ति का जैसा ह्ण्टान्त दिखाया, वैसा ही बृद्धावस्था में भी। इस सम्बन्ध में यदि तुलादण्ड में सारी दुनिया एक श्रीर होती श्रीर उनकी माता दूसरी श्रीर तो उनकी माता ही का पलड़ा भारी रहता। दुनिया टल जाय, पर माता की बात न टले। रूसी कवि करामज़ीन (Nicholas Karamzin) ने श्रपनी माता के विषय में जो कहा है उसका प्रत्येक श्रचर उनके लिए भी प्रयोज्य है—

''तेरा शान्त धीर स्वभाव मेरी सम्पत्ति है,

"जिसके। मैंने तुमसे उत्तराधिकार के रूप में प्राप्त किया है। ''तेरी श्रात्मा मेरे साथ सर्वदा रहती हैं।

''श्रदृश्य हाथें से तुमने मेरी ज्ञान-शून्य बाल्यावस्था में रचा की है।

"तृही मेरी युवावस्था में मुक्तको भलाई की श्रोर ले गई।

''श्रोर तूही मेरी दुर्बछता के समय मेरी कल्याण-बुद्धि ( Conscience ) बनी''।

उनकी सर्वदा यह चिन्ता रहती थी कि माता की किसी प्रकार का कच्ट न हो। बाल्यावस्था में सब प्रकार का शारीरिक कष्ट सहन किया, पर माता की एक दिन भी जानने न दिया। १३ वर्ष की श्रवस्था में जब छड़कों की खेळ-कृद के सिवा श्रीर कुछ नहीं सूमता उस समय माता का कष्ट हरण करने की उन्होंने नौकरी करना स्वीकार किया। माता के सन्तोष के लिए उसी श्रवस्था में उन्होंने श्रपने भानजे-भानजियों का भार श्रपने जपर लिया। यद्यपि उन लोगों से वे कभी सुखी नहीं हुए. तो भी उनका श्रपने पुत्र-कन्या के समान ही पाळन-पोषण बराबर करते रहे। उनके सुख-सन्तोष के लिए सर्वदा चिन्तित रहते। यहाँ तक कि रूम वर्ष की श्रवस्था तक उन्होंने श्रपना ब्याह नहीं किया कि कहीं उनको कष्ट न हो श्रीर इसलिए माता का दिळ दुखे। जब ळड़कों ने प्रेस श्रीर गृहस्थी का काम सँभाळ लिया

<sup>ं</sup>दो की श्रपमृत्यु हुई, एक संन्यासी हो गया, व्याही भानजी चय-रोग से मरी।



तब प्रायः कहा करते कि अब काशी में या और कहीं एकान्त में रहेंगे. पर जब तक माताजी का शरीर है. हम कहीं नहीं जा सकते । माता का प्रेम उनको इतना अधिक था कि कभी विश्वास ही नहीं होता था कि उनकी जनुपिस्थिति में उनकी माताजी की पूरी सेवा होगी। ऐसे सपूत ही बड़े होते हैं। राममोहन राय, विद्यासागर, जिस्टिस गुरुदास वन्द्योपाध्याय, रानडे, सर श्राश्चतोष सुखोपाध्याय, नेपालियन, वाशिङ्गटन, लिनकन, गारफोल्ड, ये सब मात-प्रेम श्रीर भक्ति के लिए प्रसिद्ध थे, श्रीर माता के सद्गुणों के श्रधिकारी बन कर बड़े हुए। किसी चिन्ताशील लेखक का कथन है कि बड़ी साही के बेटे बड़े होते हैं। यह बात बहुत सच है। पिता का प्रभाव बालक पर उतना नहीं पड़ता जितना प्रेममयी माता का। उनकी माताजी त्रादर्श हिन्द्-महिला के सब सद्गुणों से विभूषित थीं। द्या, दाचिण्य, उदारता, श्रतिथि-सेवा, धर्मचर्या, श्रीरों पर स्नेह, मसता, सब उनसें देख पड़ते थे। उनका हृद्य दूसरें के कष्ट से विचि छित हो जाता था। दु:ख-भाराक्रान्त लोगों के एक बार उनके पास पहुँच जाने पर फिर जैसे हो वे उनका कष्ट दूर करने में कुछ उठा न रखती थीं।

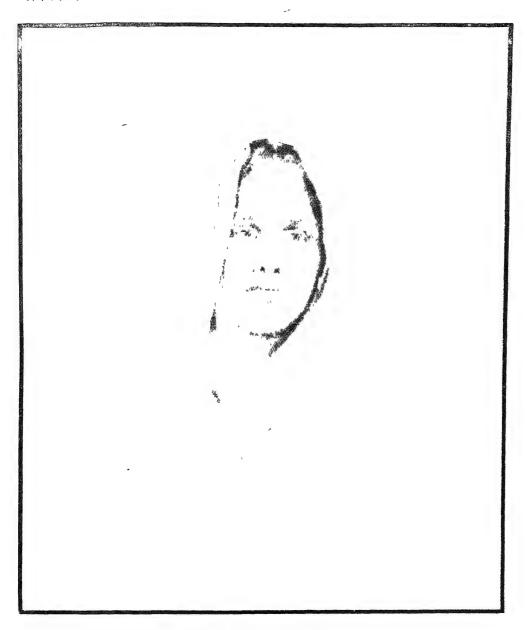
वड़े होने की आकांचा (ambitbon) जिसमें न हो वह बड़ा नहीं हो सकता। फ़ारस के श्रेष्ठ कवि हाफ़िज़ ने यथार्थ कहा है—

> فره را تا نبود همت عالی حافظ طالب چشمهٔ درحشان دشود

श्रर्थात् जब तक धूळि-कर्ण को उच्चाकांचा न होगी, वह चमकते स्रज की किरण-धाराश्रों का कभी प्रार्थी न होगा। छड़कपन ही से वे श्रपनी श्रवस्था से सन्तुष्ट न थे। श्रपने मित्रों से कहते कि तुम तो दस-बीस से सुखी हो, पर हमको गुलामी नहीं भाती। श्रवसर के समय को ताश, पाँसा न खेल कर वे उसे ज्ञाने अति में बिताते। उन्होंने स्माइल्स (Smiles) की जगद्-विख्यात पुस्तक 'स्वावलम्बन' (Self Help) को १२।१४ बार पढ़ा था। तब क्यों न श्रादमी बनें ? उनको लड़कपन ही से सब विषयों के सीखने की श्रीमलाषा थी। उनको गृह तत्त्व के समम्मने की वासना थी। राय रामचरण दास बहादुर के बाद उनसे बढ़ कर इमारत का काम समम्मनेवाला प्रयाग के नगर-वासियों में श्रीर कोई नहीं था। लकड़ी के पहचानने में उनका समकच कोई न था, प्रेस के काम की तो बात ही नहीं। यह सब उनकी इसी ज्ञाने ज्ञाति का फल था।

पायानियर के दफ्तर में काम करते समय प्रेस के भीतर जा कैसे काम होता है यह देखते श्रीर साथियें। से कहते कि सुक्ते मैनेजर की क़रसी पर बैठा दो. मैं सब काम चला लुँगा, इसमें कठिनाई ही क्या है? सब साथी हँस पड़ते। तब ये यह नहीं समकते थे कि उनके भीतर कैसी श्राग जल रही है। सारे जीवन में उनकी सब बातों में उत्कर्ष लाभ करने की, आगे बढ़ने की ही इच्छा देखने में आई। जब नौकरी करते थे, कपड़े की दूकान सामे में खोली, जब (Cabinet-making) मेज, कुरसी, श्रलमारी बनाने की दूकान की तब उसमें गाड़ी तक बनाकर 'स्टुअट्' श्रीर 'डाइक्स' की बराबरी की, जब २४०) रुपये लेकर इंडियन प्रेस खोला तब उसकी आज दिन की स्थिति का पहुँचाया-इन सबमें यही इच्छा-शक्ति काम कर रही थी। जेम्स नेस्मिथ, कारनेगी, फोर्ड, एडीसन, डिमास्थनीज़ इत्यादि पृथिवी में जितने छोटे से बडे हुए उन सबमें यही इच्छा बलवती थी। उन्नति के लिए ''मोपडे में रहना श्रीर महलों का ख्वाब देखना" ज़रूरी है, पर उस स्वम को रूपमय श्रीर प्राणमय करना चाहिए। जब

### सरस्वती



स्वर्गीया हरिप्रभा वसु ( ज्येष्टा कन्या )

बाबू चिन्तामाख घाष श्रार उनका परिवार

युवक डिमास्थनीज़ हकलाता हुन्ना नदी-किनारे मुँह में कंकड़ियां रख हवा न्नार बालू को न्नप्रता सुनाता तब कोन सोचता था कि वह स्वम नहीं देख रहा है। जब वह पृथिवी का सबसे बड़ा वाग्मी हुन्ना तब क्यका महलों का ख़्वाब यथार्थ हुन्ना। रवीन्द्रनाथ ने कहा है—

''श्रागे चलो श्रागे चलो भाई— ''पीछु पड़े धाका—मिछे मरे धाका— ''श्रागे चलो श्रागे चलो भाई''

यही उनके जीवन का श्रादर्श था—वे श्रागे ही चलते थे। पीछे पड़े रहने की मृत्यु के समान समकते थे। कब हमारे देशवासी इसको श्रपने जीवन का श्रादर्श बनायेंगे ?

श्रचल, श्रटल, दृद्प्रतिज्ञ, सहिष्णु हुए जिना जीवन में सफ़लता नहीं होती।

> बैंडे हैं तेरे दर पर तो कुछ करके उठेंगे। या वस्त्र ही हो जायगा या तो मरके उठेंगे॥

जब तक यह साहस, यह शक्ति नहीं श्राती, श्रादमी बड़ा नहीं हो सकता । लगे रहना, लिपटे रहना, श्राज न होगा तो कल होगा—साल में न होगा तो दे। साल में होगा नो दे। साल में होगा नो दे। साल में होगा—छोड़ना किसी प्रकार नहीं, जब तक सफलता न हो तब तक काम किये जाना, यही बड़ेंं का लच्चण है। फरासीसी बर्नार्ड पेलिसी (Bernard Palissy) चीनी मिट्टी के बर्तन बनानेवाला चीनी मीने (enamel) के गृह रहस्य के श्राविष्कार करने में सर्वशान्त हो गया, श्रपने मोपड़े को भी तोड़-फोड़ जला दिया तब उसका रहस्य जान पाया—हँग्लेड के प्रसिद्ध कलाल (potter) वेजउड (Josiah Wedgewood) ने भी जब तक सब खो न दिया

तब तक उनका पारिसलेन बनाने का भेद न मिला-बेममर (Bessemer) ने सब खाकर ही ईस्पान बनाने की नई रीति निकाली। देखनं से आता है कि कोई काम तन मन धन सब समर्पण किये बिना हासिळ नहीं होता। उनका भी यही हाल था-प्रेस के नये नये काम इत्यादि सीखने के लिए उन्होंने कितना रुपया खाया. उसका हिसाब नहीं। एक दृष्टान्त बहुत हैं। क्रोमोलिथा बड़ा कठिन श्रोर बड़ा व्ययसाध्य काम है-यह काम बम्बई में उस समय रविवर्मा के प्रेय मे थाड़ा-बहुत होता था, श्रार टूटे-फूट तार पर कुछ कलकत्ते मे । उन्हान जर्मनी से (Litho-Artist) लिथो-चित्रकार बुला इस काम को श्रारम्भ किया श्रार इसमे लगभग एक लाख रुपया खोया, पर इसकी उन्हें कुछ परवा न थी-सफलता की ओर उनकी दृष्टि थी. रुपये की ओर नहीं। छापेखाने की जिसे जर्मनी, श्रमेरिका श्रीर इँग्लेंड के मेशीन बनानेवाले भी देख फड़क उठते हैं उसे इस हालत में पहुँचाने के लिए उनकी क्या क्या कप्ट उठाने पड़े उन्हें या तो वही जानते थे या थोड़ा-बहुत उनके दो चार श्रानरंग मित्र । जर्मन महाकृषि गेटे का कथन है-

"Nur wer die Sehnsucht kennt, Weiss, was ich leide."

श्रधीत् जो उच्च श्राकांचा रखते हैं वही जानते हैं कि हमको क्या कष्ट उठाना पड़ता है। उसके सोच के मारे वे रात रात भर नहीं सोये। रातें काम करने में गँवा दीं, यहां तक कि श्रपना स्वास्थ्य श्रपने नेत्र तक खो बैठे। फ़ारस के श्रेष्टतम कवि ने सच कहा है—

حافظ صبور باس کی در راه عاشقی هر کس که حال ده داد دهادان دمی رد له हाफिज़ धैर्य्य धरो क्योंकि प्रेम के पथ पर जिसने ए नहीं दिये वह प्रियतम तक नहीं पहुँचेगा। सिहिन्सु तो ऐसे थे कि सब प्रकार के कष्ट सहन किये, पर कभी किसी को जानने न दिया। पुत्र-कन्या-स्त्री की मृत्यु पर भी किसी ने कभी उनको शोक करते नहीं देखा। वीर के समान सब सहन किया। जिस बात के पीछे एक बार पड़ जाते उसका वारा-न्यारा किये बिना नहीं छे। इते थे।

साधुता—१३-१४ वर्ष की उम्र में गृहस्थी का बोक सिर पर उठाया था, पर आज नौकरी चली जाव तो कल कैसे चूल्हे में आग जलेगी, इसकी परवा इस तेजस्वी सत्यवादी युवक को न थी। दफ्तर के हिसाब में गोल-माल था। बड़े अफ़सरों में से कुछ खाऊ वीर थे। उन्होंने कहा, हम इस गड़बड़ हिसाब को नहीं लिखेंगे। मित्रों ने हज़ार समकाया नहीं माना—१६ वर्ष की अवस्था में उन्होंने काम छोड़ दिया।

गत महायुद्ध के समय उन्होंने किसी श्रॅंगरेज़ कागृज़-वाले के बहुत रुपये के कागृज़ का आर्डर दिया। कागृज़ पमय पर नहीं आया—दाम गिर गया। उनको छगभग ,,०००) रुपये का घाटा हुआ। वक्त पर न आने से वे सहज ही में माल लेना अस्वीकार कर सकते थे, पर बात के सच्चे वे क्यों अपनी बात के। बदलते। विलायती कम्पनी उनकी इस ज्यावसायिक साधुता से इतनी मोहित हुई कि उसने आधा घाटा स्वतः सहन करना स्वीकार किया। एक बड़े उच्च पदस्थ सरकारी कम्मेचारी ने उनसे सच ही कहा था—"Your word is as good as a cheque on the Bank of England" उनके व्यावसायिक ज्यवहार में कभी किसी के। शिकायत का मौक़ा नहीं रहा। सर्वदा अपने पुत्रों को इस बात की शिचा देते रहे (Be honest, be truthful) सत्यवादी बना— ईमानदार बने।।

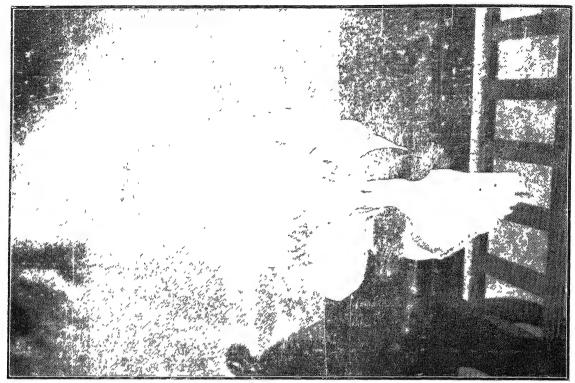
सन्तोष—जैसे श्रीर सब बातों में उनकी (Divine dis content) ईश्वरदत्त श्रसन्तोष सताता था, जैसे

वे सहज ही में संतुष्ट न होते थे, सर्वदा उत्कर्ष तक पहुँचने की इच्छा रखते थे, वैसे ही अपने ख़ास सुख-स्वच्छन्दता के विषय में वे उदासीन थे। मीटे कपड़े पह-नना, सादा भोजन करना, सादगी के साथ रहना, यही उनके जीवन का सिद्धान्त था। मित्रों से प्रायः कहा करते, हमको किस बात की परवा है, हमारे २४) (अर्थात् आपकी पेंशन) तो किसी ने नहीं लिये। हमारा अर्केले का गुज़र उसी में हो जायगा।

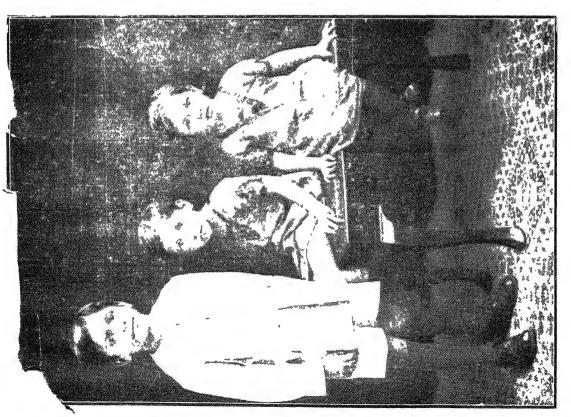
दुःसाहसिक काम में लगने की प्रकृति--(Spirit of adventure) न्यवसाय में सफलता के लिए कुछ जोखिम उठाने की प्रकृति होनी चाहिए। जब तक एक नहीं लगाते, चारं नहीं होते। इनमें भी यही प्रकृति थी। प्रयाग में मेशीन से पुस्तक छापना उन्हीं का काम था। पायोनियर प्रेस में भी तब किताबें हैंड प्रेस पर छपती थीं। भूतपूर्व मिशन-प्रेस ने बाह-बिल छापने के लिए एक मेशीन मँगवाई थी, पर वह वहाँ नहीं चली। प्रोसिस एनग्रेव, थ्रीकल्लर, लिथा का काम जस्ते की चहर पर छापना, क्रोमोलिथो में सर्वोत्कृष्ट चित्र छापना, जिसमें एक तस्वीर १८-२० बार भिन्न भिन्न रङ्गों में छापी जाती है, उन्हीं के लिए सम्भव था। नुक़सान के डर से कौन इनमें हाथ लगाता ? यह गुण उन्होंने अपने पिता से पाया था। उनके पिता उस ज़माने में कमसरियट के गुमारता थे जब कि रामेरवर चौधरी श्रोर ज्योतिः प्रसाद जैसे गुमारतों ने लाखें। श्रीर करोड़ें रुपये पैदा किये। उन्होंने भी बहुत कुछ पैदा किया था। पर (Primero) प्राइमीरो (फ़रासीसी ताश) के खेल में सब उड़ा दिया। जैसे श्राज-कल कलकत्ते, बम्बई श्रादि शहरों में लोग घुड़दोड़ में, रुई, लाह, इत्यादि के तेज़ी-मन्दी जुए में सर्वशान्त हो जाते हैं, वैसे ही उन दिनों कलकत्ते और आस-पास के लोग इस



बाबू चिन्तामिण घोष (दफ़्तर की पोशाक मे )



श्रीमती रेवा घाष ( पौत्री )



अधित देवकुमार घेष ( ज्येष्ठ पीत्र ), श्रीमती मायाह्यता घोष ( पौत्री ), श्रीमती मनिह्यता घोष ( पौत्री )

### भाह्य

प्राइमीरो में सर्वशान्त हो जाने। यद्यपि पिता से उन्होंने यह गुरा पाया था, पर इसकी सर्वदा अच्छे कामा में ही लगाया।

चरित्र-चरित्र का शुद्ध होना बड़ा बल है। बिना इसके बड़ा होना श्रसम्भव है। लड़कपन ही से पिता की दुर्दशा देख उन्होंने प्रतिज्ञा की थी कि ताश-पांसा कभी न छुयेगे, श्रीर यह प्रतिज्ञा मरते दम तक रक्खी थी। कभो तम्बाकू तक नहीं पीते थे। वृद्धावस्था में जब शरीर रोग-प्रस्त हो गया था, कुछ मित्रों ने थोड़ी सी श्रफ़ीम के सेवन की सलाह दी, पर उन्होंने इस बात की कभी नहीं स्वीकार किया । जीवन भर किसी मादक द्रव्य का व्यवहार नहीं किया। सर्वदा चरित्र को निर्मेल खखा, श्रीर सो भी उस दस वर्ष की अवस्था में जब कोई सिर पर न था. कि बुरा-भला सुमाता, बल्कि ऐसे लोग उनके श्रास-पास थे जिन्होंने उनका नरक का रास्ता दिखलाने में कोई बात उठा न रक्खी। सहनशील ऐसे थे कि शेष बीमारी के समय जब कष्ट बहुत होता था तब भी श्रपने लड्के, लड्की. पतोहुत्रों को।जो उनकी २४ घंटे सेवा-सुश्रुषा करते थे, जानने न देते कि उनका कितनी सख्त तकलीफ़ है। मित्रो से हँसते-वालते, घंटां बातें करते, एक-दम की भी उनकी यह भान न होने देते थे कि उनकी कितना अधिक शारीरिक कष्ट है। जब बिलकुल नहीं सह सकते तब एक-ग्राध बार कहते कि श्रब मृत्यु श्राये तो श्रच्छा हो। सत्य के ऐसे प्रेमी कि खुशामद या डर से सत्य का कभी श्रनादर नहीं किया। नौकरी की अवस्था में भी दप्तर की ज़रूरत के बिना साहवों के सलाम को न जाते। स्वाधीन-चेता ऐसे थे कि कितना ही बड़ा उनका श्रफ़सर या प्राहक क्यों न हो, उचित बात कहने से नहीं रुकते । इसी कारण उनका सर जान इलियट, डाक्टर मरे, मिस्टर एस॰ ए॰ हिल, सर सुन्दरलाल, पण्डित मदनमोहन मालवीय, राय- बहादुर बलदेवराम दबे इत्यादि इतना श्रादर श्रार सम्मान करते थे। पर श्रिय सत्य कह किसी का दिल नहीं दुखाया। शत्रु से कभी बदला नहीं लिया। उनके शरीर में चमा बहुत थी, पर श्रन्याय की कभी श्राश्रय नहीं दिया। सर्वदा उसका प्रतिवाद करते। श्रपना श्रन्याय समझने पर, चमा मागने में सर्वदा तत्पर रहे।

श्रादशी व्यवसायी-श्रवनी कोड़ी जाय, पर दूसरे की न रह जाय। ईसानदारी के अवतार थे। समय के बड़े निष्ट। कान जिस समय देना चाहिए, इसकी सर्वदा दृष्टि रखते कि उसमें ग्रन्थथा न हो। कार्य-कुशल ऐसे थे कि श्रपने काम सफ़ाई श्रीर तेज़ी के साथ करना श्रीर श्रीरों से वैसा ही काम लेना। चौदह वर्ष के बालक काम में इतने तेज़ कि दो घंटे में अपना काम शेष कर दूसरों का भी काम कर देते थे-इससे नया काम सीखते श्रीर मित्रों का भी उपकार होता। प्रेस से यदि कोई दोप-युक्त काम निकलता तो फिर प्रिन्टर, प्रेसमैन, रीडर किसी की भलाई नहीं,-माना उन लोगों की मौत से सामना करना पड़ता था। रीमें। कागुज़, संस्करण के संस्करण रही कर देते। ब्राहक-अनुबाहकों को काम से खुश करना ही मुख्य बात थी, श्रीर प्रेस की किसी प्रकार बदनामी न हो। कर्मनिष्ट ऐसे थे कि बराबर १८ घंटे काम करना उनके लिए कोई बड़ी बात न थी। दो दो श्रीर चार चार दिन २४ घंटे भी समय पड़ने पर काम करते। सुकृदमें से बहुत उरते थे। सच मामला हो, तो भी थोड़ा सा भूठ बिना बोले सफलता नहीं होती। इस कारण उन्होंने कभी किसी पर नालिश नहीं की। हज़ारों का नुक्सान सहा, पर श्रदालत का मुँह नहीं देखा। एक समय गोरखपुर गवाही देने जाना था-सिविल सर्जन की फ़ीस दी, वकील के पास दौड़-धूप की, पर गवाही देने नहीं गये।

## श्राद्यङ्ग

पशु-पित्यों से प्रेम कोमल हृदय का परिचायक है। उनको पशुत्रों से बड़ा स्नेह था। सर्वदा गौश्रो का पालन करने थे। जब उनकी ६०) रुपये तनख्वाह थी तब भी उनको काकातुश्रों से श्रोर फ़ारस की श्रति सुन्दर बिल्लियों से बड़ा प्रेम था। उनके यहां हमेशा एक-दो काकातुश्रा बने रहे।

धर्म विषय में वे उदार मतावलम्बी थे। ईश्वर में दृढ़ विश्वास था, पर पूजा-पाठ का दकोसला नहीं रखते थे। ईश्वर के जीवें की सेवा ही ईश्वर का सत्य पूजन श्रोर श्रपना धर्म सममते थे। दुःखी, दुर्दशाग्रस्त की सहायता के लिए सर्वदा तत्पर रहते।

"छायामन्यस्य कुर्वन्ति स्वयं तिष्ठन्ति चातपे । "फल्लि हि परार्थे च सत्यमेते महाद्वमाः ॥ परेगकाराय वहन्ति नद्यः परेगकाराय दुहन्ति गावः । "परेगकाराय फल्लित वृत्ताः, परेगकाराय शरीरमेतत्" ॥

दूसरे को छाया देते हैं आप सूर्य का उत्ताप सहते हैं। ये बड़े वृच सत्य में दूसरे के लिए फलते हैं। परोपकार के लिए निदयाँ बहती हैं; परोपकार के कारण गायें दूध देती हैं; परोपकार के लिए वृच फल धारण करते हैं; परोपकार के लिए ही यह शरीर है।

उनका गुप्त दान कितना था, यह उनके लड़के भी नहीं जानते।

श्वान-पिपासा—लड़कपन ही से उनकी पठन-पाठन से बड़ा प्रेम था। जब १४-२०) महीने की ग्रामदनी थी तभी से वे कबाड़ियों से (hdwkers) श्रच्छी श्रच्छी पुरानी (Second hand) पुस्तके ख़रीदते श्रीर उनकी दिल लगा कर पढ़ते। १८६२ में उनके श्रपने पुस्तकालय में इतनी पुस्तकें थीं कि वे ४-७ आलमारियों में भी नहीं समाती थीं। पर विनय के कारण कभी किसी को जानने न देते कि उनका ज्ञान कितना है। विद्या की चर्चा और आत्मोज़ित के लिए कुछ और विद्योत्साही युवकों के साथ उन्होंने एक आँगरेज़ी लाइबेरी खोली थी, जिसमें एक समय दें।-ढाई हज़ार अच्छी अच्छी पुस्तकें थीं। उसमें ऐसी कई अच्छी पुस्तकों के विरल संस्करण (Rare edition) थे जो अब के सार्वजनिक पुस्तकालयों (Public Libaries) में भी नहीं मिलते। इन पुस्तकों में से चुनचुन कर अच्छी पुस्तकें उन्होंने पढ़ी थीं। इन दिनों जब स्वयं नहीं पढ़ सकते थे तब दूसरों के द्वारा अच्छी पुस्तकें और दैनिक संवाद-पत्र पढ़वा कर सुनते और उनकी आलोचना करते।

श्चादशे मित्र-श्चादमी में समय के परिवर्तन से बहुत कुछ परिवर्तन होता है, पुराने मित्रों की भूल जाता है, पहचानता ही नहीं। सुदामा-समान वन्धु भला कृष्ण ऐसे द्वारकाधीश के सामने कब आ सकते हैं और अपनी प्रानी मित्रता का दावा कर सकते हैं ? कलकत्ते के हाईकोर्ट के जस्टिस शम्भूनाथ पण्डित एक दिन हाईकोट से घर की जोड़ी पर जा रहे थे। उनके लड़कपन के एक मित्र पटरी पर जा रहे थे। शम्भुनाथजी की देखकर उन्होंने सुँह फेर लिया। यह सोचा कि दरिद्र बालबन्धु को कब कौन भाग्यशाली पहचानता है । पर शम्भुनाथ ने उन्हें देख लिया, गाड़ी ठहरा कट उत्तर पड़े, दीड़ कर मित्र का हाथ पकड़ा श्रीर लाकर श्रपने बगुल में बिठा लिया। श्रभियोग किया कि तुमने हमें देखकर मुँह मोड़ लिया, तुमने क्या हमें ऐसा ही अपदार्थ समका है कि पुराने मित्रों के। भूल जाऊँगा। मित्र का हाल पूछा, अपने घर ले गये श्रीर तब से उनकी सब तरह से सहायता करते रहे। महत्त्व का यह गुण उनमें बहुत था। पुराने मित्रों को मित्रता के कठिन शब्खला से उन्होंने बाँधा था छोर कभी उसको शिथिल न होने दिया। उनकी श्रापट्-विपट् में, लड़कों के शादी-क्याह में, लड़कों के लिखाने-पढ़ाने में तन मन धन से सदा सहा-यता करते। ऐसे भी मित्र मिले जिन्होंने उनके वन्धुन्व का श्रसट् व्यवहार किया, तो भी उनकी प्रीति उनकी श्रोर वैसी ही बनी रही। यदि उनके श्रासीय स्वजन कहते कि ऐसे स्वार्थी श्रीर कुटिल मित्र का श्राप साथ न दें तो हँसकर जवाब देते कि हमने श्रपना काम किया, वह श्रगर श्रपना कर्तव्य भूल गया तो कुछ परवा नहीं। ऐसे मित्र संसार में विरल हैं। उनके मित्र जो ऐसे वन्धु की मृत्यु से श्रब पीछे पड़ गये, रुसी किव कराम-ज़ीन के साथ यही प्रार्थना करते हैं—

"जीवन! तुन समुद्र श्रीर उसकी सदा चंचल लहरें हो।

"मृत्यु ! तुम पाताशय श्रीर शान्ति हो।

"वहीं उन लोगों का मिलन होगा जो यहाँ लहरों से जुदा हो गये हैं।

"हम देख रहे हैं, हम देख रहे हैं .तुम इ्शारा कर रहे हो।

"हमको उस रहस्यमय समुद्रतट पर बुङा रहे हो !...

"हे प्रिय, छायामूर्ति अपने मित्रों के लिए एक स्थान अपने पास रखना !"

इसमें कुछ अत्युक्ति नहीं है । हमने उनके कई पुराने मित्रों में से ऐसी इच्छा प्रकट करते सुना है।

श्चातिथ्य—श्चितिथि-श्वभ्यागतों के लिए उन्होंने श्रष्ठग रहने का मकान बना रक्खा था, जहां जगिद्ध-ख्यात किव रवीन्द्रनाथ से ले कर बहुत से छोटे-बड़े किव, लेखक, चित्रकार इत्यादि श्चाते श्चीर टहरते श्चीर उनके श्चादर-भाव से सुखी होते थे। मित्रों के खिलाने से वे बड़े सन्तुष्ट होते थे। यह सब उदार हृदय का ही परिचायक है।

श्रादरी पति, श्रादर्श पिता—उनकी छी यथार्थ छक्ष्मीरवरूपा थीं। गृहस्थी के काम-काज में, वोलचाल में, लोगों के प्रति श्रादर-भाव में, व्यवहार में, सेवा में मृतिंमती लक्ष्मी ही जान पड़ती थीं। ईश्वर ने जैसे चिन्तामणिजी को श्रीर सब सुख-स्वच्छन्दता दी थी, वैसे ही छी-सुख भी दिया था। उनका विश्वास था कि उनकी संासारिक उन्नति उनकी पन्नी ही के कारण हुई। पन्नी से वड़ा प्रेम था श्रीर उनकी प्रशंसा में वे शत्त- मुख थे। हो न क्यों? उनकी छी के कारण उनके संसार में सदा सुख-शान्ति विराजा करती थी। पन्नी के गत होने पर उनको बड़ा धक्का लगा, पर वीर पुरुष की नाई उन्होंने उसका सहन किया।

पुत्रों को उन्होंने श्रव्छी शिचा दी, जो इन लोगों के व्यवहार, बातचीत, शिष्टाचार, सैाजन्य से प्रकट है। बहुत नाराज़ होते तो मीठी बातों से समकाते, पर कभी इनके। दैहिक शासन नहीं किया। शिचा-विषय में उनका विचार श्रनाखा था-श्राज-कल के सददा नही । श्रपने लड़कों को बी० ए, एम० ए० पास नहीं कराया। मध्यम पुत्र का एम० एस-सी० तक रसायन-शास्त्र पढ़वाया, पर पास नहीं करने दिया। उनका विश्वास था कि जब हिन्दुस्तान के लड़के डिग्री हासिल कर लेते है तब वे फिर किसी काम के नहीं रह जाते। यह बात सच है। साहस, शक्ति, सजी वता सबकी वे विश्वविद्यालय की दृष्टा सरस्वती के सामने त्राहृति दे देते हैं श्रीर जब संसार में प्रवेश करते है तब निचुड़े निम्बू की भाँति रसहीन, गन्ध-हीन छिलके के छिलके रह जाते हैं। उनके पुत्रों ने उनके शिचा-सिद्धान्त की सत्यता की प्रमाणित कर दिया है। वे कीरे के कीरे, श्रर्थात् यथाशक्ति यहाँ काम या विद्या न सीख, योरप जाने के वहं विरोधी थे। वहां के अव्सुत जीवों से अर्थात छूँछें विलायत जाने और हूँछें लौट आनेवालों से बहुत घृणा थी। वाहर तो शान बड़ी और भीतर बिलकुल पेले, ऐसे योरप के लांटे हुए लोगों से उनको चिढ़ थी। पर यहां से पूर्ण शिक्ति योरप गये हुए दो-चार लोगों को उन्होंने यथेष्ट सहायता भी दी थी। उनके एक पुत्र को योरप जा काम सीखने का बड़ा शौक् था। उन्होंने उसके लिए कलकत्ते में एक लाख रुपया लगा कर एक नया कारखाना खोलवा दिया और कहा कि जहां तक यहां सीखना सम्भव है, सीख लो, तब योरप जाना, हमें कोई उन्न नहीं होगा।

साहस-जब प्रयाग-विश्वविद्यालय ने पुराने इंडियन प्रेस (Indian Press) के मकान श्रीर छापेखाने का सब माल-ग्रसबाव ले लिया तब उनके नेत्र बिलकुल काम नहीं देते थे, स्वास्थ्य भी धीरे धीरे नष्ट हो रहा था। ऐसे समय दूसरा कोई होता तो रुपये छे घर बैठता, फिर हाथ-पैर हिलाने की हिम्मत न करता। परन्तु बिना काम-काज के लड़कों को चुप-चाप घर बैठाना उचित न समसा। प्रेस फिर नये सिरे से खोलने का प्रबन्ध किया। जमीन खरीदी. श्रीर वहां प्रेस के लिए नई इमारत बनाने के विषय मे सोचने लगे। आँखवाले मनुष्य के लिए यह कितना कठिन था, फिर दृष्टिहीन की बात ही क्या। उनके साहस, बुद्धि, विवेचना की प्रशंसा बिना किये रहा नहीं जाता। उन्होंने ज़मीन की केवल लम्बाई श्रीर चौड़ाई मांगी श्रीर फिर क्या दो ही चार दिनों में उन्हेंनि उसका नक्शा अपने दिमाग से खींच लिया। नये इंडियन प्रेस की उत्पत्ति उन्हीं के मस्तिष्क से हुई है। धीरे धीरे फिर पहले से बड़ा, सुन्दर, सुसन्जित प्रेस बना। लोगों का नहीं मालूम कि इसका छ्रोटे से छ्रोटा काम भी उनके परामर्श श्रीर सलाह के

विना नहीं होता था। सन्ध्या-समय जब छड़के घर भ्राते तब एक ग्राध घंटे बिना उनको प्रेस-विषयक हाछ सुनाये ग्रीर उनकी राय छिये उनको छुटी नहीं मिछती थी। ऐसे अनुसन्धानेष्सु, जिज्ञासु सब विषय में लोज रखनेवाले मनुष्य कम देखने में श्राते हैं। लोग श्रांख रहते श्रन्धे होते हैं। वे उनके न रहते सब विषये। पर दृष्टि रखते थे। उनकी हिम्मत श्रीर बुद्धि-शक्ति कितनी बड़ी थी, इसी से कुछ विदित हो जायगा।

दानशीलता—केवल रुपया ही नहीं कमाया, उन्होंने मुक्त-हस्त हो दान भी किया। शिचा-विस्तार के लिए जिस पर भारत की मुक्ति और उद्धार निर्भर है, उन्होंने बहुत से विश्वविद्यालयों और शिचालयों को दान दिया। कर्नेलगञ्ज स्कूल के मकान के लिए उन्होंने २४०००) रुपये रख छोड़े थे। पर जब सरकार के वादा पर भी तीन साल में कोई ज़मीन नहीं मिली तब लाचार हो इस रुपये को उस धन-भाण्डार में जो विधवाओं, असहाय नारियों और बालकों के लिए अपनी माता और खी के नाम स्थापित किया है, दे दिया। विन्ध्यवासिनी—गुलाब मोहिनी-भाण्डार का मासिक दान १२४)-१४०) के क्रीब है।

उन्होंने एक अस्पताल जिसका माहवारी खर्च ४४०)-४००) तक है, प्रयाग-वासियों के लिए खोला है। इसमें देा विभाग हैं। एक होमियोपैथिक और दूसरा एलोपैथिक। दैनिक रोगियों का नम्बर २००-२२४ के लगभग है। हाल में इसके लिए २०,०००) रुपये की इमारत बनवाई गई है।

देश-प्रेम उनमें कुछ कम न था—देश में धनागम के नये रास्ते खोलाना, यही कौन कम देश-प्रेम है। देश के काम के लिए वे सदा मुक्त-हस्त थे श्रीर सदा उसकी भलाई करने के व्यावहारिक उपाय वे सोचा करते थे। देश की सेवा के लिए कई साप्ताहिक श्रीर मासिक पत्र श्रंगरेज़ी, हिन्दी, उद्दे श्रीर वँगला में निकाले—श्राज ''लीडर'' (The Leader) पत्र के विख्यात एडिटर श्रीयुत सी॰ वाई॰ चिन्तामिश (C Y Chintamni) भी उनके पास एक समय 'इंडियन पीप्ल' (Indian People) के एडिटर का काम करते थे श्रीर प्रायः इंडियन प्रेस ने घंटो वैठे काम करते दिखाई पड़ते थे। ''सरस्वती'' श्रीर हिन्दी की पुस्तकों के प्रकाशन से उन्होंने हिन्दी-भाषा श्रीर देश का जो उपकार किया है उसका इतिहास दूसरे श्रिधकारी लेखक वर्शन करेगे। उसका स्थान यहां नहीं है।

भद्र समाज के बेकार-बहे लड़कों की प्रेस के नाना प्रकार के लाभदायक काम सिखाने के लिए उन्होंने बहुत कोशिश की। शिकावस्था में कुछ वृत्ति भी देते थे। लड़के भी श्राये। दस-पांच ने काम भी सीखा, पर दो-चार के सिवा सब भाग गये। कुर्सी-कृलम का प्रेम श्रभी तक इतना प्रबल है श्रीर साहब के लात-जूते श्रीर गाली-गलौज के हम इतने श्रादी हो गये है कि कोई काम जिसमें हम सर्वदा स्वाधीन है—नौकरी मिलने में कहीं किसी समय कोई बाधा नहीं—मेहनत के नारण नहीं पसन्द करते। ५०-६० भले नहीं, २०)-२१) ही भले, कुर्सी बैठने को तो मिलेगी, बाबू तो कहलायेंगे, १० से ४ तक द फूर करना, बाकी समय श्रफ्सरों का दुर्ब्यवहार भूलने के लिए काफ़ी है।

कृतज्ञता—उपकार वे कभी नहीं भूले। जिन महा-शय ने उनकी श्रसहाय-श्रवस्था में उनको नौकर रखा दिया था, मृत्यु के दिन तक उनके वे कृतज्ञ रहे। उनकी श्रवस्था की श्रवनित पर उनकी वे सर्वदा मासिक सहायता करते रहे। यद्यपि उनकी उस समय श्रार्थिक श्रवस्था कुछ बहुत श्रच्छी न थी, तो भी पहले उनको खुर्च भेजना, पीछे गृहस्थी का खुर्च देखना। लड़का भा बाप के लिए इतना नहीं करता। उनके देहान्त के बाद उनकी लड़की तक की सहायता करते रहे और बुद्दा का भार लड़कों पर छोड़ गये हैं।

लखपित बनाना—कार्नेगी की लोग वहते हैं कि उन्होंने ३० करोड़पित बनाये। हाल में ''जेनरल मोटर्प'' यमेरिका के प्रोसिडेन्ट ने ८० करोड़-पित बनाये हैं। उनके पास कान सीख कर दो-नीन की तो लखपती बनने का साभाग्य हुआ।

कर्मचारियों से व्यवहार—सबसे सदय व्यवहार करते और जब पुरान कर्मचारी काम के छायक न रह जाने तो उनका पेशन देते। बाज़ो की नी पूरी तनख्वाइ पेंशन में दे दी। एक-आध की अच्छा धन भी दिया। आशा है कि पुत्र छोग भी इसमें और अच्य गुणों में उनका पदानुसरण करेगे।

सबसे परामर्श लेना—जब कोई नई बात करते तब सबसे सलाह ले लेते। इसमें उनके पास छे।टे-बड़े का कोई विचार न था। उनका एक विश्वासी जमादार माधोसिंह था, जिससे वे सब विषयों में घंटो बैठे सलाह किया करते छो। बहुते कि माधोसिंह से प्रायः बहुत श्रच्छी सलाह मिलती है। यह भी उनके बड़प्पन का निदर्शन है।

सामाजिक सुधार मं वे उन्नतिशील दल के थे—
व्याह में दहेज लेना, लड़िकशों को छोटी अवस्था
में व्याह देना, इन सब सामाजिक बुराइयों के वे
बड़े विरोधी थे। चाहते तो सहज ही में लड़कों के व्याह
में काफ़ी रुपये ले सकते थे, पर उन्होंने कभी एक कीड़ी
नहीं मागी। जो लड़की के पिता ने दिया वही लिया,
बल्कि कभी उन लोगों से कहते कि यदि आप अधिक
स्क्वें करेंगे तो हमें बड़ा कष्ट होगा। हमने नया कुटुम्ब
इसलिए किया है कि हमारे आत्मीय बन्धुओं की संख्या बढ़े

## भाहाङ

न कि श्राप ऋग्त्रम्स हा छड़के के बाप की श्राजीवन कीसे। स्वी-शिका के लिए वे मुक्तहस्त थे। कई स्वी-विद्यालयों में उन्होंने श्रार्थिक सहायत। की। जगन-तारण विद्यालय के वे ट्रस्टी थे। विधवाश्रों की शिक्ता के लिए वृक्ति भी देने थे।

उनके सहत्त्व का पाठकों को इस खेख से कुछ अनुमान हुआ होगा। अ महाकवि काखिदास ने बहुत ठीक कहा है—

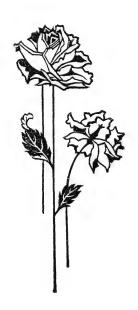
उत्साहसम्पन्नमदीर्घस्त्रं,
क्रियाविधिज्ञं न्यसकेष्वसक्तम्।
शूरं कृतज्ञं दृढ्गिश्चयञ्च,
रुक्ष्मीः स्वयं वाञ्छति वासहेतोः॥

जो उत्साही पुरुष हैं, दीईसूत्री नहीं हैं, काम की विधि के जाननेवाले हैं और व्यसन में श्रासिक नहीं हैं, शूर हैं, कृतज्ञ हैं और हदनिश्चय हैं, लक्ष्मी स्वयं उनके निकट वास करने की इच्छा करती है।

ग्रन्त में हम भी कवि ब्राउनिक्क के साथ कहेंगे—

Here let him lie Greater than the world suspects

ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः



<sup>ै</sup> यह आलोचना ४४ वर्ष के निकट परिचय का फल हैं। जो कुछ जपर लिखा गया है उसमें कुछ भी श्रितरिक्षित नहीं है। इटली के श्रमर किव दान्ते ने कहा है— 'जो सत्य भूट प्रतीत हो उसके कहने में श्रादमी को श्रपने होंट सर्वदा बन्द कर लेना चाहिए। क्योंकि उसके कहने में यदि वह निष्पाप है तो भी उसे देोष लगेगा। पर मैं बिना उसे कहे नहीं रह सकता' जैसा उनको पाया वैसा ही उनकी वर्णना की, मित्रता ने लेखक को पचपाती नहीं बना दिया। किसी मनुष्य में सब गुगा ही नहीं होते, दोष भी होते हैं। उनमें क्या दोप न थे? पर यहां उनकी श्रालोचना का मौक़ा नहीं, उससे कोई लाभ भी नहीं। यहां तो केवल उन्हीं गुगों की श्रालोचना की गई है जिनसे वे इतने बड़े हुए श्रीर जो हमारे श्रनुकरणयोग्य ह। — लेखक



।बहादुर पण्डित बल्देवराम दवे, बी॰ ए०, एल-एल० बी०, एडवोकेट



महामहोपाध्याय पण्डित गङ्गानाथ का, एम० ए०, डी० लिट, एल-एल० डी०



प्रोकेसर देवेन्द्रनाथ पाल, एम॰ ए॰ ( अन्तरङ्ग मित्र )



बाबू रामानन्द चटर्जी



श्रीयुत हरित्रसन्न घोष



श्रीयुत हरिकेशव घोष



श्रीयुत हरिसाधन घोष



श्रीयुत हरिनाथ घोष



श्रीयुत हरिभूषण घोष

Managing Directors of Indian Press, Ltd.

# सुहृद्वर बाबू चिन्तामारी। घोष

[ श्रीयुत रायबहादुर बल्रदेवराम दवे, बी॰ ए॰, एल्ट-एल॰ बी॰, एडवोकेट ]



गींय वायू चिन्तामिण घोप से मेरा
परिचय पहले पहल अनायास ही
हुआ था। उस समय में विद्यार्थी
था। मेरे बड़े भाई साहब सर
सुन्दरलाल बाहर गये थे। वे उस
समय यहाँ की एक सभा के सेकेंटरी

थे। उस सभा की कमेटी होनेवाली थी थें। उस समय के छोटेलाट सर एल्फ्रेंट लायल सभापित का ग्रासन प्रहण करनेवाले थे। उक्त सभा को एकाएक एक नेाटिस छपवाने की ग्रावश्यकता हुई। मेरे मकान के पास एक छापाखाना था। उसी में छापने को मैंने वह नेाटिस दे दिया। पर उसमें वह ठीक नहीं छपा। बहुत गृलत थें।र भहा छपा था। इसी समय मुभे इंडियन प्रेस की याद ग्रा गई। एक वार कटरा जाते समय मैंने उसका साइनबोर्ड पढ़ा था। मैं तुरन्त कटरा गया। बाबू साहब से ग्रापनी ग्रावश्यकता बतलाई। उन्होंने उस नेाटिस का छापना स्वीकार किया। नेाटिस छपा थींर मेरे पसन्द के श्रनुसार छपा। बाबू साहब से यही पहली मेंट थी।

कुछ दिनों के वाद 'धर्म-शिचा' नाम की एक पंथी तैयार की। उसे अपने एक मित्र पण्डित से सुन्दर अचरों में लिखवाया। अब उसके छापने की इच्छा हुई। इंडियन प्रेस जाकर वाबू साहब से मिला। उनसे मैंने कहा—मेरे पास कुल ८४) रुपये हैं और इस पुस्तक की मैं बहुत सुन्दर रूप में छपवाना चाहता हूँ। वाबू साहब ने हँस कर काम ले लिया और कहा कि जाइए, आप का काम इतने में ही कर दिया जायगा।

धर्म-शिक्ता छपी श्रीर बहुत सुन्दर छपी। मैंने इसे समालोचनार्थ समाचार-पत्रों के सम्पादकों के सिवा श्रन्यान्य बहुतेरे हिन्दी के विद्वानों श्रीर प्रेमियों को भेजा। इसकी समाचार-पत्रों में बड़ी प्रशंसा हुई। केवल पुस्तक के विषय की ही नहीं, किन्तु उसकी सुन्दर छपाई की भी। ये इंडियन प्रेस के श्रारम्भ के दिन थे।

उक्त पुस्तक की प्रशंसा से हम लोगों का उत्साह बढ़ा। अब हम लोगों की इच्छा पाठ्य-पुस्तकें लिखने की हुई, श्रीर कई विद्वानों की सहा-यता से उन्हें लिख डाला। इसके बाद छापने के लिए वाबू साहब को दे आया। वाबू साहब ने उन्हें अपने व्यय से छापा। वे कितावें शिक्षा-विभाग ने मंजूर कर लीं और उनका .खूब प्रचार हुआ। इस प्रकार इन पाठ्य-पुस्तकों के द्वारा हमारा वाबू साहब से जो परिचय-मात्र था वह धनिष्ठ मित्रता में परिवर्तित हुआ और जो अब तक ज्यों का त्यां वना रहा।

वावू साहब का हमारा घरऊ सम्बन्ध हो गया था। ऐसा कोई काम नहीं होता था जिसमें एक दूसरे की सलाह न ली जाती हो। हम उनके यहाँ आते और वे हमारे यहाँ आते। इधर उनके ज्येष्ठ पुत्र की मृत्यु से उनकी वड़ा भारी श्राघात पहुँचा। इससे उनकी रही- सही दृष्टि-शक्ति भी जाती रही। इस समय से उनका हमारे यहाँ का श्रामा बन्द हुआ। बाबू साहब हमारे ऐसे ही सुहृद् बन्धु थे। उनके निष्कपट स्वभाव, उदार व्यवहार श्रीर श्रप्रतिभ प्रतिभा की प्रशंसा करने का श्रिध-कार हमें नहीं है। साथ ही यहाँ यह कह देना श्रमुचित न होगा कि यह देख कर हमें सन्तोष है कि उनके पुत्र इतने योग्य हैं कि वे उनकी कीर्ति को उज्ज्वल ही करेंगे।



बाबू घ्रुवनाथ दे श्रीर वाबू चिन्तामिश घोप

जार्जेटाउन की केाठी (वर्तमान निवास-भवन )

# सरम्बती

# चिन्तामिता

#### [ श्रीयुत हनूमान शर्मा ]



चिप विष्णुरामां का यह कथन ठीक है कि 'जिसके जन्म लेने से जाति ख्रीर वंश जमुन्नत हो उसका जन्म लेना सार्थक है,'' तथापि यह मानना उचित प्रतीत होता है कि जिसके जन्म से जगत् को लाभ ख्रीर मरण से हानि हो उसका

जन्म लेना सार्थक श्रीर मरना चिन्तनीय होता है।

तीर्थराज प्रयाग के प्रसिद्ध इंडियन प्रेस के स्वामी श्रीमान् बाबू चि-तामिण घोष महोदय उन महापुरुपों में थे जिनके जन्म लेने से प्रायः सभी देश श्रीर सभी जातियों को किसी भी प्रकार से लाभ होता है। उक्त बाबू साहब ने बँग महाप्रदेश के कायस्थ कुल में जन्म लेकर भी हिन्दी, हिन्दू श्रीर हिन्दुस्तान का हिन्दी-प्रचार के द्वारा बहुत भला किया है।

श्रापका स्थापन किया हुन्ना इंडियन प्रेस श्रीर उसकी पन्न-पन्निकार्ये तथा पुस्तकें श्रादि भारतवर्ष के कोने कोने में श्रीर इँग्छेंड, श्रमेरिका तथा जर्मनी श्रादि में विश्वास श्रीर श्रादर के साथ विख्याति पा रही हैं। श्रीर मुद्रग्य-कला के विचार से उस प्रेस की छपाई तथा विक्रय श्रादि की सदुव्यवस्थायें सवेतिम सममी जाती हैं।

पत्र-पत्रिकाओं के सम्बन्ध में इस समय अनेक पत्र अच्छे अच्छे प्रकाशित हो रहे हैं, किन्तु जिस समय हिन्दी-संसार में इने-गिने पत्र ही हिन्दी-पाठकों के रुचिकर हो रहे थे उन दिनों श्रीमान् वाबू चिन्तामिण घोष ने प्रयाग की जगद्विख्यात 'सरस्वती' मासिक पत्रिका को इस प्रकार के आदर्श रूप में प्रकाशित करना प्रारम्भ किया था जिसकी देखादेखी उससे पीछे के कई पत्रों ने अपने रूप-रंग और आशय-विषय आदि को वैसा ही बनाया।

इंडियन प्रेस की पुस्तकें तथा पत्र म्रादि कितने उच्च कोटि के छपते मौर निकलते हैं, यह बात हिन्दी-पाठकों से प्रच्छन्न नहीं है। किन्तु इनके सिवा देश-देशान्तर के राजा-महाराजामों भौर धनी-मानी विद्वानों की म्रोर से कई एक मन्धरत्न मन्यत्र के भी इस प्रेस में ऐसे छपे हैं जो अपनी-चित्ताकर्षक छपाई मौर मनोमोहक सजधज म्रादि के कारण सचमुच ही दर्शनीय रत्न हैं। ये सब बाबू साहब की दूरदर्शिता, गुणम्राहकता भौर उदार भावों के फल हैं। यह कहने की भावश्यकता नहीं कि इंडियन प्रेस के म्रितिविशाल कार्यालय में प्रत्येक विभाग के प्रायः सभी कार्यकर्तांगण कैसे सुद्द्य, विद्वान, प्रवीण भौर भारी नेबन पानेवाले हैं भीर उनकी कार्यपरायणता

প্রার্থ্যক্র

नथा सब्च्यवहारों से संसार संतुष्ट हैं। यह वाब् साहव की यथायोग्य योजना ही का कारण है। किन्तु पश्चा-त्ताप इस बात का है कि उक्त वाब् साहब अब इस संसार ते नहीं है। गत ११ अगस्त की आपका स्वर्गवास है। गया।

इन पंक्तियों का लिखनेवाला स्वर्गीय बाबू साहब का रवदेशीय, सजातीय, सहवासी, समाश्रित अथवा सेवक आदि नहीं हैं। केवल पत्र-व्यवहार से स्वेह-सम्बन्ध और परिचय प्राप्त किया हुआ प्राण्ती है। परन्तु नीचे के उल्लेख से पाटक अनुमान कर सकेंगे कि जब ऐसे आदमी के साथ ही उक्त बाबू साहब का ऐसा व्यवहार रहा है तब फिर स्वदेशीय अथवा समीप के सत्पुरुपों के साथ कैसा स्वेह-पूर्ण और सदस्यवहार रहा होगा।

श्रारम्भ में में यह कह देना उचित सममता हूँ कि श्रपने हृद्य में हिन्दी-साहित्य श्रीर संस्कृत के शास्त्रों का स्वाभाविक प्रेम होने से मैंने वेद-वेदान्त-पुराण-इतिहास-ज्योतिष-वैद्यक-कान्य-कोप श्रीर श्रायुर्वेद श्रादि के उत्तम प्रन्थों का श्रपूर्व संग्रह किया है, जिसमें लगभग १-६ हज़ार पुस्तकें हैं। मेरे पास कई एक नव प्रकाशित पत्र-पत्रिकायें श्रीर तरह तरह की पुस्तकें श्राती रहती हैं। परन्तु धन का सर्वथा श्रभाव रहने से यह संपूर्ण संग्रह केवल प्रार्थना-पत्रों के हारा घर वैठे हुए भीख माँग मांग कर किया है।

बहुत वर्षों की बात है—उसी भिन्ना में एक बार अयोध्या के स्वर्गीय महाराज प्रतापनारायणि सिंह शर्मा महोदय ने साहित्य के समुज्ज्वल रक "रस-कुसुमाकर" ग्रंथ की दो प्रतियां प्रेषित की थीं। उनमें इंडियन प्रेस की मनेमोहक मुद्रश्वकला से उनकी श्रद्धितीय छुवि श्रंकित हुई थी। उनको देख कर मैंने दो एक अन्य पुस्तकें प्राप्त करने के लिए प्रेस-स्वामी के पास प्रार्थना-पत्र भेजा। परन्तु स्वामी ने सूखा उत्तर भिजवाया कि हम कोई भी पुस्तक ग्रुप्त में नहीं भेज सकते। लाचार मैं मन मसोस कर रह गया। किन्तु कालान्तर में उन्होंने मेरे साथ उदारता का बर्ताव किया श्रीर मेरे शास्त्र-संग्रह की सदैव सहायता की।

सन् १६१३ ईसवी में जाकर सुक्ते उत्कंटा हुई कि मैं सरस्वती का भी साखंत संग्रह करूँ। एतद्रथे मैंने उक्त बावू साहब को लिखा तब उत्तर श्राया कि पिछली संपूर्ण संख्याये बहुत हूँढ़ने पर मिलेंगी, परन्तु दाम हूने देने पड़ेंगे। संख्यायें सौ से श्रिष्ठक थीं श्रीर यहां दूने के बदले श्राधे दाम भी हस्तगत नहीं थे। तो भी इन शब्दों में श्राईर दिया कि मैं व्यापारी नहीं हूँ, केवल प्रगाढ़ हिन्दी श्रानुराग के श्रानुरोध से यह संग्रह कर रहा हूँ। तिस पर भी श्राप दूना दाम लेना चाहें तो सब संख्यायें वी० पी० से भेज दें। उक्त पत्र के दिन पीछे एक बिना-मूल्य पार्सल श्राया, जिसमें सरस्वती की सब संख्यायें थीं। श्रीर साथ में जिल्दें बँधवाने के लिए बोट के बहुत से दुकड़े श्रीर कपड़ा भी था। मैं इस कृपा से बावू साहब का बड़ा कृतज्ञ हुश्रा।

यद्यपि बाबू साहब को यह विदित नहीं था कि मैं किस विद्या का ज्ञाता हूँ। केवल यह मालूम था कि मैं हिन्दी का उपासक हूँ। ऐसी दशा में भी आपने एक बार अपने छुओ पुत्रों के विषय में कुछ भविष्य की बातें पूँछीं। मैंने विस्तार के साथ उनका यथामित उत्तर भेज दिया। उसके कुछ ही दिन पीछे आपने इंडियन प्रेस की प्राय: संपूर्ण पुस्तकों की एक एक प्रति बिना मूल्य भिजवा कर अपनी उदारता, गुण्याहकता और प्रच्छन्न परोपकारिता का परिचय दिया। और आगे प्रतिवर्ष नवीन छुपी पुस्तकें भिजवाते रहे। ऐसा करने से मेरे संग्रह में इंडियन प्रेस की सभी पुस्तकों का स्वतंत्र विभाग बन गया। मेरे

### श्राद्यक्ष

सङ्ग्रह से अन्यान्य प्रेसों की हिन्दी-पुस्तकें श्रोर उच्च केांटे के समाचार-पत्र भी सद्व्यवस्था से मौजूद है। इनके सिवा एक बार श्रापने श्रपना चित्र भी भेजा था श्रोर कई हार्दिक विषय भी प्रकट किये थे, जिनसे उनकी मेरे प्रति प्रोति-भाव श्रोर श्रात्मीयता श्राभासित होती है। इस उल्लेख से विज्ञ पाठक जान सकते है कि बाबू साह्य किस श्रेणी के व्यक्ति थे श्रोर हिन्दी-प्रचार के लिए श्रापने कितना श्रधिक श्रथंव्यय करके उदार भाव व्यक्त किया था।

कोई आठ-दस वर्ष से आपकी नेत्र-ज्योति कम हो जाने से आपने प्रेस-प्रबन्ध के सब काम अपने प्रथम पुत्र श्रीहरिपद घोप के हस्तगत कर दिये थे। परग्तु काल वली ने हरिपद को हरिपद भंज कर बाबू माहब को अधिक कुण्ठित कर दिया। तब पीछे आपने व्यवमाध-मार्ग से सर्वथा अख मोड़ लिया, और अपने प्रत्येक पुत्र को प्रेम तथा अन्यान्य प्रकार के कावीं पर नियुक्त कर दिया। परमात्मा की छूपा से वाबू माइब के पाँचों पुत्र प्रत्येक कावें अ पड़े प्रवीण और सब प्रकार से सुवाग्य है, और अपने पूजनीय पिता की प्रश्वाद्धी के बढ़ाने वाले हैं। हेरबर करे, यह परिवार एउंब प्रमन्त रहे और आभान बाबू चिन्तामां वे बोप के स्वर्ग में शान्ति प्रवान हो।



# शोकोदगार

[ रायबहादुर ग्रवधवासी लाला सीताराम, बी॰ ए॰ ]

(?)

यन्त्राथिप-मण्डली-व्योम के उज्ज्वल तारे। सरस्वती शृंगार करन दीक्षा सी धारे। हिन्दी के हितकारि, भूप के मित्र पियारे। श्रीचिन्तामणि घोप, हाय, परलोक सिधारे॥

( ? )

हिन्दु-मात्र की वेद तुलिस-कृत श्रीरामायन । पहें सुनें जेहि मेम सहित सब धर्मपरायन । सुन्दर चित्र समेत, भक्त मन करत हुलासा । ताहि झादि हो बार, पाठ किर ग्रुद्ध, प्रकासा ॥

(3)

रामायन सों प्रेम रह्यो जेहि यावत जीवन । नेत्रहीन जब रहे जरा वस ऋतिहि सिथिल तन । हिंग पंडित वैठाय निरन्तर पाठ कराते । सुनत रामगुन गान न जाके श्रवन ऋघाते ॥ (8)

विद्वानन के रचे संसक्कत ग्रंथ अने। वे। हिन्दी के सत कान्य रसभरे मंजल चे। वे। मिस कागद दिरद्र से पहिले छापे जाते। गुदड़ी लिपटे लाल सिरस सद ग्रंथ लखाते॥

(4)

तिनकी दशा निहारि, प्रथम जिन यह मन ठाना। हानि लाभ की ध्यान नहीं मन में कछु आना। ''वाणी की शृंगार यथोचित नखशिष कीजै। ''देइ मनोहर रूप ताहि, जग में जस लोजै॥"

( & )

श्रित सुन्दर सर्वाग पत्रिका, चित्र सजाये। लेख मनाहर लिखन हेत विद्वान बुलाये। जिन पहिले ही बार, सरस्वति नाम प्रकासी। करि भाषा-उपकार लही कीरति श्रविनासी।।

(0)

करत अनेकन भाँति विबुधजन कर सतकारा। दानी, परम सुशील, दया के सिन्धु, उदारा। हिन्दी के हितकरन-कीर्ति जग छाँड़ि अथारी। बसे स्वर्ग सा, हितन शोक-सागर महँ बारी।।



बाबु चिन्तामिश घोष ( वय ७२ वर्ष ) श्रीर उनकी पौत्र-पौत्रियां



श्रीमती रेखाबाला घोष ( पै।त्री )



स्वर्गीय बाबू हीरालाल दास (गृह-शिच्चक)

# स्मृति-तर्पगा

#### [ श्रीयुत ज्ञानेन्द्रमोहन दास ]



नुष्य क्या श्रेष्ठ पुरुषों में निर्विच्छित्र गुणों का सागर श्रथवा केवल दोषों का श्राकर होना श्रसम्भव श्रार श्रस्वाभाविक हैं। इन दोनों के सामञ्जस्य श्रार एक के श्राधिक्य को लेकर लोग श्रपनी धारणा निश्चित

करते हैं। मनुष्य के दैनिक जीवन की प्रत्येक छोटी छोटी बातो पर यह निश्चय निर्भर करता है और विचार-कार्य अज्ञात रूप से होता रहता है। इसकी धारणा भी श्रज्ञात रूप से ही उत्पन्न होती है। वास्तव में गुरा ही मनुष्य के हृदय की आकर्षित करने की चुम्बक-शक्ति है, श्रीर यही शक्ति देश-काल-पात्र का अतिक्रमण करके लारे हृदयो के जपर प्रभाव डालती है। स्वर्गीय बाबू चिन्तामणि घोष के जीवन-काल में विगत ३४ वर्षों के भीतर प्रयाग में प्रवास करते समय हजारों बार उनके सम्पर्क से आने का श्रीर उनके उपदेश श्रीर परामर्श से एवं श्रर्थ श्रीर उत्साह से उपकृत होने का श्रीर कलकत्ते से बीच बीच मे श्राकर उनके भवन में ठहर कर उनकी श्रधिक घनिष्ठ भाव से अध्ययन करने का सुभको बहुत अधिक सुयोग प्राप्त हुआ है। नित्य भिन्न भिन्न विषयों की श्राहोचना, उनका शैशव, योवन तथा प्रौढ़ वयस की कर्म-कथा श्रीर उनके श्राचरण श्रीर भावों के भीतर से उनके हृदय श्रीर मन का परिचय जितना ही प्राप्त होता गया, उतना ही उनके प्रति श्रद्धा श्रीर भक्ति से में श्रधिकाधिक श्राक्टप्ट होता गया। उनके नाना प्रकार के कार्यों श्रीर उक्तियों में उनकी

देखता रहा श्रोर उनकी कही हुई बहुन सी बातों को मनन करता रहा, श्रोर यह सब काल के प्रवाह के समान चलता श्राया, परन्तु उनके नमग्र रूप का किमी भी दिन इस तरह नहीं चिन्तन किया, जैसा उनके श्रदर्शन से श्राज कर रहा हूँ।

उनसे मेरा प्रथम साचात्का १८६३ या ६४ में हुआ था। वे एक दिन दोपहर के बाद कटरा में अपने प्रेस के मामने खड़े प्रृफ़ जैसा कोई काग़ज़ र्श्वाख से लगाये देख रहे थे। मैं एक साहित्य-सभा का बँगता मे विज्ञापन छपाने के लिए उनके पास गया था। उस समय उनके प्रेस में वँगला काम नहीं छपता था, वँगला टाइप भी नहीं था, परन्तु हैए बिल छापने के लायक कुछ बँगला टाइप थे। उन समय भी मैंने उनकी दृष्टि-शक्ति की चीग देखा था। वे सुभसे विज्ञापन की ले र्ञ्जाख से लगा कर पढ़ने लगे। उसे छाप कर कद दे सकेंगे, यह कह कर उन्होंने उसे जेब में डाल लिया। निर्दिष्ट दिन के निर्दिष्ट समय पर मैं विज्ञापन लेन को जैसे ही उनके प्रेस में घुसा, उनके संकेत से उनके कर्मचारी ने विज्ञापन का पैकट लाकर सुमे दे दिया। मैंने विल मांगा। उन्होंने कहा कि इसका बिल नहीं बनाया। बँगला-काम तो हमारे यहाँ होता नहीं है। तब एक छोटे से हैड बिल की छपाई क्या लूँ। फिर हँस कर कहा कि जब विदेश में बंगाली युवक लोग मात्रभाषा की चर्चा के लिए सभा कर रहे हैं तब उसमें उन्हें उत्साह भी तो देना चाहिए। मैं उनके हृदय का यह प्रथम परिचय पाकर श्रद्धा-पूर्ण हृदय के



साथ घर लाट आया । इसके कई वर्ष बाद मेरे स्वर्गीय पितृदेव प्रयाग-प्रवासी हुए ! इस समय घोष महोदय श्रपने ज्येष्ठ पुत्र हरिपद का विद्यालय न भेज कर घर में पढ़ाने के लिए एक उपयुक्त शिचक की खोज में थे। इस सम्बन्ध में उन्होंने अपने सम्दन्धी कलकत्ता-निवासी स्वर्गीय मतिलाल सोस को पत्र लिखा। स्वर्गीय मतिबाबू मेरे पिता के मित्र थे। उन्होंने उत्तर में मेरे स्वर्गीय पिता हीरालाल दास महोदय का नाम बता कर लिखा कि उनके हाथ में पुत्र की शिक्ता का भार देकर आप निश्चिन्त है। सकते हैं। उन्होंने शिक्ता-कार्य में ही अपना सारा जीवन व्यतीत किया है, श्रीर श्रव श्रवसर ग्रहण कर प्रयाग में ही प्रवास कर रहे हैं। इस चिट्टी के परिणाम-स्वरूप मैं घोष महोदय का पत्र पाकर एक दिन पिताजी की साथ लेकर सन्ध्याकाल में उनसे मिला। मेरे पिताजी के साथ उनकी थोड़ी देर तक बातचीत हुई, परन्तु उतने ही समय के भीतर एक दूसरे की पहचान गये। धीरे धीरे यही च्चाकालिक परिचय प्रगाह प्रीति, विश्वास श्रीर श्रद्धा में परिखात हो गया । मेरे पिताजी के जीवन-काल के शेष तक वह स्थायी रहा । तब से हम लोगों की घनिष्ठता बढ़ती ही गई। मैं उन्हें काजा बाबू कहने लगा। श्रव सुक्ते श्रीर श्राधिक घनिष्ठ भाव से उनका श्रध्ययन करने का सुयोग प्राप्त हन्ना। सभे याद है कि मेरे पिताजी के श्राद्ध के समय उन्होंने हमारा व्यय-भार लघु करने की इच्छा की । परन्तु शायद मैं उससे कंठित न हो जाऊँ, सोचकर कहा कि तुम्हारे पिता हरिपद के शिचा-गुरु थे, अतएव तुम्हारे साथ हरिपद भी श्राद्ध करने का अधिकारी है। मैं उनकी इस स्नेह-पूर्ण उक्ति के बाद किर कुछ नहीं कह सका। उनकी देने की प्रणाली भी ऐसी ही मधुर थी।

एक बात बार बार मन में उदित हो रही है कि पिछली श्रद्धशताब्दी के भीतर वंग-जननी के श्रनेक

सुसन्तान वंगदेश के बाहर प्रवास करके कर्म-जीवन के भिन्न भिन्न विभागों में कृती हुए, नाना दिशाश्रों में प्रतिभा का प्रदर्शन करके सातृभूमि का सुखोज्जवल कर गये, बहुतों ने अपने पीछे स्थायी कीर्तियाँ छोडीं. जो किसी भी देश, किसी भी जाति के लिए चिरगौरव का कारण हो सकती है। परनतु जिस युग में बंगालियों ने बाबूगिरी के चरणों पर 'दास-खत' करके सरकार के प्रियपात्र और दफ्तरों के बड़े बड़े साहबों के प्रलोभन-पात्र वन कर श्रनायास-लभ्य निश्चित श्राय के पथ की दढता-पूर्वक पकड़ लिया था, उसी युग के वायुमण्डल में वर्जित होकर साहाय्य-संबल्ल-शून्य पितृहीन नवयुवक चिन्तामिश को ही उस पथ का परित्याग कर के अमानुषिक अध्यवसाय श्रीर परिश्रम से कष्ट-साध्य पथ की स्वीकार करते तथा तिल तिल पर अपने की गठित करते हुए एक के बाद एक कठिन से कठिनतर प्रतिकृल अवस्था के साथ संग्राम करके 'इंडियन प्रेस' के सदृश एक बड़ी भारी सजीव कीर्ति स्वहस्त से निर्मित करते पाया ।

किसी प्रकार का प्रलोभन या किसी प्रकार की उत्तेजना या असत् परामर्श जैसे उनके योवन में उन पर के हिं
प्रभाव नहीं डाल सका, वैसे ही उनके शेशव में भी नहीं
डाल सका। शिशुकाल से वे चिन्ताशील थे। सबकी
बातें और सबके परामर्श धीरता के साथ सुनते थे, परन्तु
कार्य अपने ही सिद्धान्त के अनुसार करते थे। वे
कल्पना-शील (Man of ideas) थे। जिस भाव की
प्रेरणा मनुष्य के। अद्भुत अद्भुत कल्पनाओं में निरत
करती है और अचिन्तित और अप्रलाशित असाध्य-साधन
में नियुक्त करती है वे थे उसी प्रेरणा से अनुप्राणित।
जो बात औरों की दृष्टि में व्यर्थ और अकिन्चित्कर और
कल्पना की कीड़ा प्रतीत होती है, उसी के भीतर इन सब
भावों से प्रेरित पुरुष साफल्य का इंगित पाते हैं। और



श्रधिक श्राग्रह के साथ, श्रधिकतर धेर्य के साथ दिन प्रति दिन उसी कल्पना को प्रस्फुटित करते हुए एक दिन ग्रसम्भव के मनुष्य-साध्य दना देते है। ग्यारह वर्ष के पितृहीन पालक की पितामही श्रीर विधवा माता के साथ काशी से प्रयाग आकर अनिवार्य कारण से गृह का जो कसरा रहने और अध्ययन करने की उन्हें मिला था उसी कमरे में उनकी श्रपेत्ता श्रधिक वयस्कों का गाजा पीने का अड़ा था। पहले वे लोग गांजा पीते थे, वाद के। चण्डू पीने लगे। जब दे लोग अपनी मजलिस करते थे तव बालक चिन्तामणि एकान्त में बैठकर अपने ग्रध्ययन में निरत रहते थे। उस मजलिस के चण्डूबाज़ उनको शान्त, चिन्ताशील श्रीर निस्सङ्ग देख कर मन में यह सोचते थे कि यह बालक बड़ा मेपू, स्थूलबुद्धि श्रीर किसी काम का नहीं है। उसे चतुर, चालाक, संसार के लिए उपयोगी श्रीर काम का श्रादमी बनाने के लिए गाजा और चण्डु पीना सिखलाना चाहिए, यह स्थिर करके वे लोग उन्हें बहुत तज्ज करने लगे। परन्तु उनकी सारी चेष्टाये विफल हु**ई**। बालक चिन्तामिण को कोई तम्बाकू तक न पिछा सका ! अन्त में जब उस बालक ने गांजा-वांजा पीना नहीं सीखा तब मनुष्य कैसे बनेगा, यह कह कर उन्होंने उनका भविष्य घोर श्रन्धकार-मय समका श्रीर हताश होकर उनका सम्बन्ध त्याग दिया। परन्तु उस संसर्ग मे अति कष्ट के साथ उन्हें एक वर्ष विताना पड़ा था। जब वे लोग उनका भविष्य अन्धकारमय अनुसान करते थे तब बालक चिन्तामणि श्रपने भविष्य की परिकल्पना करते थे। उनके पिताजी ताश के जुए में सर्वस्व अर्थण कर पुत्र के लिए एक कौड़ी भी नहीं छोड़ गये थे, श्रीर वह उपार्जन करके भी जुल्ला खेल कर बीच बीच में रिक्तहस्त हो अति प्रयोजनीय कार्यं के लिए कुछ भी कभी व्यय नहीं कर सके। यह वात बालक चिन्तामणि कभी नहीं भूल सके। पिताजी की श्रद्रदर्शिता का परिगास देख कर वे शैशव से ही भविष्य के लिए मावधान हो गये और मन में यह प्रतिज्ञा की कि ऐसी मूल अपन जीवन में कभी नहीं होने देंगे। उन्होंने उन ग्रङ्के वालों के कुत्सित् ग्रभ्यास श्रीर मादक वस्तु के सेवन के परिणाम का देख कर सारे जीवन में कोई मादक वस्तु स्पर्श तक न की । वे उन छोगों की निन्दा या तिरस्कार नहीं करते थे, परन्तु स्वयं सावधान होकर रहते थे। यह उनके चरित्र की विशेषता थी। इसी विशेषता के वश उत्तर-काल में वे शान्ति-पूर्वक जीवन-पथ पर अअसर होसके। चित सहकर भी वे खदालत की शरण कभी नहीं गये। सुभे याद श्राता है, बहुत दिनों की बात है, प्रेस उस समय न०३ पायोनियर-रोड पर था। एक दिन दापहर के समय उनका पुराना चपरासी माधी-सिंह बिल का रुपया वसूल करके श्राया श्रीर उनके सामने त्राकर खड़ा हो गया। वह एक बिल की वस्ली के सम्बन्ध में, जिसका रुपया उसने बार बार तकाज़ा करने पर भी नहीं पाया था, शिकायत करने श्राया था। उसकी बात सुन कर उन्होंने वह बिल उससे ले लिया श्रीर उसकी द्वकड़े दुकड़े करके फाड़ डाला । उन्होंने उससे कहा कि इस बिल के रुपये का तकाज़ा करने अब कभी न जाना और उसकी बहु खाते डाल देने के लिए उन्होंने खुज़ान्ची की आदेश दे दिया, साथ ही यह भी कहा कि उनके यहां का काम श्रव फिर कभी न लिया जाय। उस बिल का रूपया ग्रल्प नहीं था, उपेत्रा करने के योग्य नहीं था। परन्तु अदालत करना या सख्त तकाजा करके वसुल करना उनकी प्रकृति के विरुद्ध था। इसी तरह की एक श्रीर घटना का यहां उल्लेख करता हूं। उस दिन भी मैं उनके पास बैठा था। वे जिस प्रकार न मिलने-वाले रुपये की चित चुपचाप सह लेते थे श्रीर श्रदालत

नहीं करते थे, वैसे ही प्राहकों से रकम लेकर प्रपने वचन के श्रनुसार ठीक ठीक काम कर देने में कभी श्रन्यथा नहीं करते थे ग्रार इसी लिए श्राधुनिकतम उत्कृष्ट मशीनों श्रादि का एवं उपयक्त संख्यक सदत्त कर्मचारियों का संग्रह रखते थे। साफ-सुथरी छपाई श्रीर सुन्दर जिल्द बॅघाई, उत्तम कागुज श्रीर बढ़िया स्याही श्रीर उच कोटि के चित्र ग्रादि प्रेम-सम्बन्धी उपकरणों की श्रोर उनका लच्च था। श्रीर उनका यह भी लच्य था कि उनका वचन श्रन्यथा न हो। उनका यह नियम था कि कोई काम बाहर जाने के पहले उन्हें दिखा दिया जाय. क्योंकि जब तक काम निर्दोष और उनकी रुचि के अनुसार नहीं हो जाता था, तब तक वे उसे बाहर नहीं जाने देते थे। उस दिन दफ़री ने लगभग २०० पृष्टों की डबलकाउन सोलह पेजी श्राकार की एक श्रॅंगरेज़ी पुस्तक जिल्द बांध कर लाकर उन्हें दिखलाई। उस समय उनकी दृष्टि-शक्ति बहत कुछ चीए। हो चुकी थी। वे उस किताब को अपनी श्रांखों के पास ले जाकर देखने लगे। उसके पृष्ट देखे. पृष्ठ के किनारे देखे. छपाई और स्याही देखी। उन्होंने कहा कि जब मैं अपनी हीन दृष्टि से इसमें छपाई की, कटाई की और बँघाई की अनेक भूलें पाता हैं तब न माल्म इसमें कितनी भूलें भरी हों। यह कह कर उन्होंने उस किताब की बीच से दो खण्ड करके फेंक दिया श्रीर कहा कि जब इंडियन प्रेस श्रीर प्रेसों से ज्यादा उजरत लेता है तब क्या इस तरह का काम देने के लिए। हम किसी तरह ऐसी किताब बाहर नहीं जाने देंगे। यह कह कर उस पुस्तक की सारी प्रतियाँ नष्ट करने और फिर उसे ठीक ठीक छापने श्रीर बाँधने का हुक्स उन्होंने दिया। यह यहां कहना व्यर्थ है कि ऐसी ऐसी चतियां वे प्रसन्तमन होकर सह लेते थे, परन्तु छपाई इत्यादि की भूलों के सहित अपना वचन भङ्ग करके कोई असुन्दर काम अपने प्रेस से बाहर नहीं जाने देते थे। वे स्वयं योरपीय दृष्टि से एक श्रेष्ठ प्रिंटर ((Master Printer) थे, और आधुनिक श्रेष्ठ छुपाई के पचपाती थे। वे सौन्दर्य के अनुरागी थे, और स्वयं इतना शुद्ध पूफ़ देखते थे कि अति तीक्ण दृष्टिवाले सुशिचित पूफ़रीडर तक उनके आगे सिर सुका देते थे।

परिश्रम के साथ प्रृफ, देखने श्रीर साधारण साहित्य की चुनी हुई कितावें। के, विशेष कर छपाई के सम्बन्ध की कितावों के दिन-रात के श्रध्ययन में वे श्राँखों से श्रद्यधिक काम लेने के कारण श्रपने मध्य-वयस में ही चीण-दृष्टि हो गये थे। उनकी श्रध्ययन-स्पृहा श्रीर श्रतु- छनीय कीर्ति इंडियन प्रेस की उत्पत्ति श्रीर उसके उत्कर्ष की कथा मैं 'प्रबन्धान्तर' में विस्तार के साथ छिख चुका हूँ। यहाँ उसके दुइराने की श्रावश्यकता नहीं है।

चिन्तामणि बाबू के छड़कपन के मित्र उनसे कई वर्ष बड़े श्रीयुत बाबू श्रुवनाथ सरकार से मैंने सुना है कि चिन्ता-मणि बाबू का स्वास्थ्य सब दिन श्रच्छा रहा । उनका रङ्ग उज्ज्वछ सांवछा, शरीर सुगिठत श्रोर हृष्ट-पुष्ट था । उनके तस्ण वयस्क की विनम्न सृति में प्रेमिक भाव यथेष्ट रूप में था । वेश-विन्यास की श्रोर वे बिछकुछ ध्यान नहीं देते थे । केश श्रुयन्त विन्यस्त रहते थे, कभी कंघी स्पर्श नहीं करते थे, उनमें बाछ-सुछभ चपछता नहीं दिखाई देती थी, ब्यर्थ हास-परिहास में वे श्रपना समय नहीं गँवाते थे । वे श्रुपभाषी थे, तो भी सरस वचन के प्रयोगः में

<sup>ं</sup> जब बाबू चिन्तामिं हवाघर में काम करते थे तब वे एक बार श्रपनी जन्म-भूमि बाली गये थे। वहाँ पड़ोस के छोगों ने बात-चीत में पूछा कि कहाँ काम करते हो। उन्होंने कहा कि हवाघर (मेटिश्रोरोछाजिकछ श्राफ़िस) में काम करता हूँ। वेतन क्या, कहा सौ रुपया। ऊपरी कितना है, कहा, हाँ, ऊपरी है। ऊपर जाते हैं श्रीर हवा खाते हैं। यह ऊपरी रोज़ पाते हैं।



पदु थे। उनका स्वभाव गम्भीर था और अपने प्रेम के व्यवहार से सबको अपना बन्धु सा बना लेते थे। अपने बचपन के मित्रों को कभी नहीं भूले। उनकी समय-असमय में सहायता करते थे। किसी किसी मित्र ने उनके साथ अमित्र का सा व्यवहार किया, परन्तु उन्होंने उनके उस व्यवहार को भूछ कर उनके असमय में उनकी बराबर सहायता की।

भविष्य में उन्नति करने के जो विशिष्ट लच्चण-माता के प्रति अकपर भक्ति आदि-होते हैं वे चिन्तामणि बाबू के हृदय में गम्भीर भाव से विद्यमान थे। माता के वाक्य उनके लिए वेद-वान्य थे। माता का दुःख वे जीवन मे सर्वापेका अधिक दुःख का कारण समभते थे। पिता की मृत्य के बाद जब संसार के अभाव की पीड़ा ने जननी को चिन्तित किया था तब वे विद्यालय के अध्ययन में मन नहीं दे सके, श्रीर तेरह वर्ष के ही वय में १०) मासिक वेतन की नौकरी स्वीकार की। ऊँची मेजू के ऊपर बड़े बड़े लेजरों में हिसाब छिखने के समय उनका हाथ नहीं पहुँचता था, इसिलिए प्रारम्भ में वे लेजर उतार कर टेबिल के नीचे लेटकर लिखा करते थे। इसके साथ एक यह भी कारण था कि उनके साथ के दूसरे कर्मचारी उनसे अपना काम लेते थे, जिससे उनके निज के काम में विव्र पड़ता था, श्रतएव वे इस प्रकार छिप कर श्रपना काम पूरा कर लिया करते थे। विस्मय का विषय यह है कि तब भी उनके हस्ताचर मोती के समान सुन्दर श्रीर हिमाब दर्पण के समान स्वच्छ दिखाई देता था। उसमें कहीं भी काट-कृट श्रौर दाग या भूल नहीं रहती थी। किशोर वयस में अपनी बहन, भांजा और भाजियों का भी भार उन्हें अपने जपर लेना पड़ा था। श्रतएव उनके श्रपना विवाह न करने से भी उनका कुटुम्ब बहुत बड़ा हो गया था। इन लोगों के प्रति कदाचित् कोई

त्रुटि हो जाय जिससे माता के मन में कोई दुःख हो, यह सोच कर उन्होंने समय में अपना विवाह न करके पहले अधींपार्जन, मिताचार, मित-व्ययिता के द्वारा अर्ध-सञ्चय की ही ओर ध्यान दिया था। इसके बाद अपनी अवस्था की समुन्नत करके इस संयमी पुरुष ने २८ वर्ष के वय में अपना विवाह किया। इस विवाह से साचान लक्ष्मी जैसी पत्नी ने उनके गृह में पदार्पण किया, जिससे उनकी श्रीसम्पद दिन प्रति दिन बढ़ती ही गई।

वे द्रिद्ध की सन्तान नहीं थे, क्योंकि उनके पिताजी उस समय के कमसरियट के गुमाश्ते थे। हां, वे स्वयं दारिद्रच के साथ युद्ध करते हुए वर्द्धित हुए थे, क्योंकि ताश के जुए के कारण उनके पिताजी उनको एक कौड़ी भी नहीं छोड़ गये थे। ग्रभाव के कठोर शासन ने उनकी जैसा संयमी और चरित्रवान बना दिया था, वैसे ही विद्यालय की शिचा अधिक समय तक न पाकर भी अनन्य श्रसाधारण श्रध्यवसाय के साथ श्रध्ययन करके उन्होंने स्वयं अपने हृदय का आलाकित किया था। द्सरी श्रोर मनस्विनी स्नेहमयी जननी विद्यालय की शिचा नहीं दे सकी, तो भी श्रपनी उदार उन्नत चिन्ता, सद्पदेश और सद्भाव के द्वारा पुत्र की रत बनाने के लिए कोई उपाय बाक़ी नहीं रक्खा। माता का श्राशी-वाद सिर पर रख कर वे भी तिल तिल करके अपने जीवन का निर्माण करने लगे। इसी समय उन्होंने स्माइल साहब की 'सेल्फ हेल्प' नामक पुस्तक की चीदह-पन्द्रह बार ख़ूब ध्यान देकर पढ़ा था। वे कहा करते थे कि उस पुस्तक ने मुक्ते स्वावलम्बन के मार्ग का निर्देश किया है श्रीर जीवन में मुक्तको उससे अपूर्व सहायता मिली है। इसी समय उनमे श्राधिक श्रभाव दूर करने की उपाय-चिन्ता का उद्य प्रधान रूप से हुआ था। किसी नृतन पथ के श्रतसन्धान के लिए श्रव वे व्यय रहने छगे थे।

चारो स्रोर के विषय-व्यापार से अपने उद्देश-साधन के अनुकृत के इंगित की उपलब्धि के लिए वे सबेष्ट रहते थे । इन्हीं दिनो एक बार उन्होंने स्वरूप मूल्य में जलाने के लिए लकड़ी के कुछ पुराने स्लीपर खरीदें थे। एक दिन उनका नौकर जलाने के लिए एक स्लीपर फाड़ रहा था, पर वह फटता नहीं था, यहां तक कि चैलियां भी मुरिकल से निकलती थीं । यह देख कर उन्होंने नौकर की उसे फाइने से रोक दिया श्रीर कहा कि यह तथा इसी तरह की लकड़ी के दूसरे स्लीपर श्रलग करके रख दो। इसके बाद एक दिन वे श्रार उनके मित्र बाबू उमाचरण नन्दी कटरे के पुराने पोस्टश्राफ़िस के पास खड़े बातचीत कर रहे थे। इस बीच में उन्होंने देखा कि काशीराम नाम के एक बढ़ई ने शीशम की लकड़ी का बना हुआ एक सन्द्क बीस रुपये में बेंच डाला। इस साधारण घटना ने उनकी दृष्टि को श्राकृष्ट किया। उन्होंने उससे उस सन्दुक की छागत मालूम की। उन्हें ज्ञात हुआ कि उसके वनाने में कुछ १२) लगे । यह सुन कर धनोपार्जन का एक नया मार्ग उन्हें सुभ गया । तब उन्होंने उक्त पूर्व-सञ्जित लकड़ी उस मिस्त्री को देकर कुछ चीज़ें बनवा कर उसी से वेंचवाईं । इस कार्य से उत्साह पाकर उन्होंने श्रीर १०) की शीशम की लकड़ी मील लेकर उसे दी श्रीर १४) मासिक पर उसे नौकर रख कर लकड़ी की चीज़ों की दूकान श्रपने मित्र उक्त नन्दी महाशय के सहयोग में खोली । डेढ़ महीने के भीतर उन्होंने उस दूकान से १००) पैदा किये। जब वे उस दूकान मे बैठते थे तब मुहल्ले के कोई कोई लोग उनकी हँसी उड़ाते थे । श्रतएव उन लोगों की दृष्टि से बचने के लिए वे श्रीर उनके मित्र उस दूकान के एक श्रोर का टटर गिराकर श्राड़ कर लेते थे श्रीर मिस्त्री के काम की देखभाल किया करते थे। बाद की उन्होंने श्रपने एक परम मित्र कृष्णिकशोर तिवारी को श्रपनी दूकान का हिस्सेदार बना बिया, श्रीर सरकारी नौकर होने के कारण उस कारख़ाने का नाम 'तेवारी एंड कम्पनी' रखकर चौदह सौ स्वये के मूलधन से कारबार चलाना श्रुरू किया।

इसी तरह जब वे पाये।नियर में थे तब वहां अपने अवकाश के समय प्रेस का काम और मशीन खोलना, जोड़ना श्रीर उसके व्यवहार इत्यादि की बातें बड़े ध्यान से देखते रहते थे । उनके साथ के कर्मचारी मित्र उनकी दिल्लगी उड़ाया करते थे। वे कहते थे कि यह सब देख कर क्या होगा, क्या छापाखाने का काम करेगो । वे गम्भीर भाव से जवाब देते थे कि देखने में क्या दोष है । देख क्यों न रक्ले, शायद बाद की कुछ काम ही पड़े। उनके हितेषी बाबू उमाचरण घोष पायोनियर प्रेस मैं हेड कर्क थे। वे भी समय समय पर उनके प्रेस श्रादि के देखने के सम्बन्ध में उन पर कटाच किया करते थे। नौकरी के सम्बन्ध में जब बातचीत होती थी, बालक चिन्तामणि इनसे प्रायः कहा करते थे कि नौकरी में है ही क्या। का धन नहीं मिला । इसी से अब नौकरी रहा हूँ। रुपया होता तो मैं भी इसी तरह प्रेस खड़ा करता श्रीर इतने ही श्रादमियों की उदरपूर्ति की व्यवस्था करता। इसी मनेाबल से उन्होंने थोड़े दिन नौकरी करके ३१ वर्ष की उम्र में एक चौथाई ( २४ रुपया ) पेंशन लेकर श्रवसर प्रहण किया, श्रीर पांच वर्ष पहले श्रर्थात १८८४ में जो प्रेस रजिस्टरी कराया था श्रीर जिसका उन्होंने विस्तृत श्रीर सुन्दर दङ्ग से कार्यपरिचालन



किया था उसके उत्कर्ष-विधान में श्रव मनेानिवेश किया। जिन्होंने एक दिन किशोर वयस में
प्रस्क-वश कहा था कि रुपया होता तो मैं भी एक ऐसा
ही प्रेस खोलता श्रोर इतने ही श्रादमियों की उदरपूर्ति की व्यवस्था करता उन्हीं ने श्राज सचमुच
में एक उत्कृष्ट प्रेस श्रपने हाथ से खड़ा कर शत शत
श्रादमियों के श्रथीपार्जन का द्वार खोल दिया। उनके
सदश चरित्रवान् कर्त्तव्यनिष्ट स्वयंसिद्ध पुरुष की
कर्मकथा की समाप्ति नहीं है। मासिक पत्रिका की
इस स्मृति-संख्या में उसकी विस्तृत श्रालोचना सम्भव
नहीं है। श्रतएव श्राज उनके सम्बन्ध में श्रीर कुछ थोड़ी
बाते जिख कर में इस प्रबन्ध की समाप्त करूँगा।

वे थे व्यवहार-कुशल । उनके जीवन की श्रालोचना करने से हम लोगों को उनके कतिपय ऐसे सदग्राों का परिचय मिलता है जिनकी इस देश के वायु-मण्डल में विरलता है। उनके स्व-निर्मित-जीवन में ऐसी कुछ धारणायें श्रीर सिद्धान्त अपने श्राप गठित हो गये थे जिनका उन्होंने अपने अन्त तक पालन किया, क्योंकि वे दृढवत श्रीर प्रतिज्ञा मे श्रव्य थे। वे जानते थे कि इस देश में व्यवसाय एक-दो पुरत से अधिक दिनो तक नहीं टिकता। इसका प्रधान कारण यह है कि जो व्यक्ति श्रमानुषीय श्रध्यवसाय, परिश्रम श्रीर व्यवसाय-बुद्धि के साथ श्राजीवन की चेष्टा से श्रपनी कीर्त्ति श्रपने पीछे छोड जाते हैं उनके वंशधर अनायास-प्राप्त सम्पत्ति के अधिकारी होकर श्रीर व्यवसायी के पुत्र होकर भी व्यवसाय-बुद्धि का श्रनुशीलन न कर बैरिस्टर या उपाधिन्याधियस्त साहित्यिक या विज्ञान के डाकुर नहीं तो कम से कम कवि बन बैठते हैं। उसका जो परिणाम होने की होता है वही होता है। पिता का व्यवसाय नष्ट हो।जाता है।

चिन्तामिं बावू ने अपने पुत्रों की ऐसी शिचा नहीं दी। वे विश्वविद्यालय की डिग्री की अपेका इंडियन प्रेस की सुपरिचालन-क्रमता तथा व्यवसाय-बुद्धि एवं सुचरित्रता की बहुत बङ्ग समभते थे। बहु-श्रध्यवसाय श्रोर परिश्रम, सतर्कता श्रोर बुद्धि-साध्य स्वाधीन व्यवसाय मे प्रवृत्ति हो श्रीर देशी प्रकृति-सुलभ उच्च उच्च पद-मर्यादा श्रीर चप्रता प्रदायक नौकरी का मोह चित्त की विभ्रान्त न करे, इसिछिए उन्होंने श्रपने लड़कों का श्रपेत्ता-कृत श्रलपवय से ही श्रपने पास रख कर उन्हें अपने विशाल अनुभव के फल-भागी बनाया श्रीर प्रेस के सभी विभागों के काम उनसे कराके वे उनकी श्रपने व्यवसाय को भले प्रकार समक्तने के योग्य एवं उसे सुन्दर दङ्ग से परिचालन के योग्य व्यावहारिक शिचा दे गये। उन्होंने अपने ज्येष्ठ पुत्र की इस प्रकार की शिचा दे कर अपना दिच्च हस्त-स्वरूप बना लिया था. मध्यमपुत्र को कालेज में विश्वविद्यालय का एस० एस-सी० कोर्स तक अच्छी तरह पढ़ा कर उनको प्रेजुएट होने का अवसर नहीं दिया, परीचा नहीं देने दी। अन्य पुत्रों की स्कूल-कालेज की शिचा दिलाई, परन्तु कानून, चिकित्सा, दर्शन, साहित्य इत्यादि श्रवान्तर विषयों में विशेषता प्राप्त करने का श्रवसर नहीं दिया। इनमें किसी किसी का श्रायह रहने पर भी विलायत नहीं जाने दिया । परिणाम में उन्हीं की चेष्टा फलवती हुई श्रीर उन्हीं का उद्देश सिद्ध हुआ। १६२० में जब बेरीबेरी रोग ने उनकी पत्नी. ज्येष्टपत्र. ज्येष्ठ कन्या को कवलित कर लिया तब उनके नेत्रों में जो थोड़ी-बहुत ज्योति शेष थी उसका भी अन्तर्धान हो गया, श्रीर श्रन्त में श्रपने शेष वर्ष उन्होंने घर से श्राबद्ध होकर व्यतीत किये। तब श्रपने पुत्रों के सुपरिचालित द्वारा प्रेस श्रीर प्रकाशन का कार्य श्रीर उनका उत्कर्ष सुसाधित होता देख कर श्रपनी सफलता की तृति प्राप्त कर वे अपन शेष श्वास त्याग कर गये।

धेर्य उनका असाधारण था। पत्नी, पुत्र, कन्या की मृत्यु से जब वे शोकाकुळ हुए थे तब उनकी आराध्य जननी जीवित थी। पुत्र को व्याकुळ देख कर बृद्धा माता का शोक कहीं द्विगुण्ति न हो जाय, इस कारण अपनी शोकानि हृद्य में ही द्या कर उन्होंने असीम धेर्य के साथ अपने को संयत रक्खा।

उस शोक के समय समवेदना ज्ञापन करके तथा सान्स्वना देकर जो पत्र मेंने उन्हें कलकत्ते से भेजा था उसके पाने के पहले ही उनकी ज्येष्टा कन्या की भी मृत्यु हो गई थी। इसके बाद उन्होंने मेरे पत्र के उत्तर मे जो चिट्टी भेजी उससे यह मालूम हो सकता है कि उस दारुण शोक के समय भी उनके चित्त की प्रशान्ति श्रीर साम्यावस्था का श्रभाव नहीं हुश्रा था। वह चिट्टी यह है—

প্রিয় জ্ঞানেন্দ্র,

তোমাব ৪ তাবিথেব পত্র পাইলাম। Beri-Beria third victim আমাব জ্যেষ্ঠা কলা বৃড়িও ৩বা তাবিথে তাহার মাতার কাছে গিয়াছে। ১৬ দিনেব মধ্যে স্ত্রী, হবিপদ ও বৃড়ি চলিয়া গেল, আমাব পালা কবে আদিবে ভাবিতেছি।

ঈশ্বৰ মঙ্গলময়। আমাৰ পক্ষে এই phraseটি একটি empty philosophic sound বা সত্য বলিতে পাৰ কি ? আশা কৰি তোমবা সকলে ভাল আছে।

> শুভার্থী শ্রীচিস্তামণি ঘোষ

[ प्रिय ज्ञानेन्द्र,

तुम्हारा ४ तारीख़ का पत्र पाया। बेरीबेरी का तीसरा शिकार मेरी ज्येष्ठा कन्या वृड़ी भी तीसरी तारीख़ की अपनी माता के पास चली गई। १६ दिन के भीतर स्त्री, हिर-पद, श्रीर बूड़ी तीनों चल्ले गये। मेरी वारी कब श्रायगी, यहीं सोचता हूँ।

ईश्वर सङ्गलमय है, मेरे लिए यह वाक्यांश एक empty philosophic sound (निस्सार दार्शनिक शब्द-मात्र) है ?

श्राशा करता हूँ कि तुम छोग सब सकुशल होगे। श्रुभार्थी

श्रीचिन्तामिश घोष ]

उनकी स्मृति-शक्ति इतनी प्रखर थी कि सृत्यु के कुछ दिन पहले तक वे अपने जीवन की प्रत्येक घटना की तारीख एवं अन्यान्य घटनाओं की भी तारीखें यथावत बताते थे। इसी प्रकार उनकी गणना भी चौकस होती थी। जो हिसाब करते थे ऐसा ठीक करते थे कि वह 'जर्मन कैल्क़लेशन' कहा जा सकता है। उनके सारे हिसाबों में केवल एक ही हिसाब में भूल हुई। श्रायु के सम्बन्ध में उनका हिसाब ठीक नहीं उतरा। उनकी विस्मयोत्पादक जन्म-पत्रिका के फलादेश के आगे वह आमक निकला। जनमपत्र के फलादेश से उनके जीवन की सारी घटनायें मिल जाने पर उनका जन्मपत्री पर श्रटल विश्वास हो गया था। जब पायोनियर में १३ वर्ष की उम्र में उन्होंने नौकरी की थी तब पांच हजार रुपये का उन्होंने जीवन-बीमा कराया था । वे जानते थे कि उनके पितामह ने ३४ वर्ष के वय में देह-त्याग किया था. उनके पिता ने ३२ की उम्र में परलोक-यात्रा की, श्रतएव उनका यह श्रनुमान था कि वे २= वर्ष की उम्र में स्वर्गवासी होंगे। परन्त जनमप-त्रिका की गणनानुसार वे पूरे ७४ वर्ष तक जीवित रह कर बीमा के मूल-धन का कोई दूना रुपया उन्हें देना पड़ा।

भारतीय प्रेस के चेत्र में प्रिंटर के हिसाब से वे शीर्ष स्थान पर स्थित थे, इसमें मतभेद सम्भव नहीं। विगत



४४ वर्ष का इंडियन प्रेस का इतिहास इसी बात का साची है। इंडियन प्रेम जैसे उनकी एक अचय कीर्ति है, वंगवासी होकर उनसे हिन्दी-साहित्य का विस्तार श्रीर श्रभतपूर्व उन्नति-साधन उनकी एक श्रार चिरस्मरणीय कीर्ति है। उस दिन तक जब हिन्दी-साहित्य ने कलकत्ते की पुरातन 'बटतला' की बँगला-साहित्यिक श्रवस्था को श्रति-क्रम नहीं किया था, हिन्दी के लेखकों, पाठकों, साहित्यिकों श्रीर प्रकाशकों की दृष्टि हिन्दी की श्रीर अनुकृत श्रीर श्रदा के भाव से नहीं गई थी, हिन्दी-मासिकों के जब विरल दर्शन थे तब १८६८ में प्रथम प्रकाशित 'कविवचनसुधा' गद्य-पद्य में सज कर वंग के गुप्त कवि (ईश्वरचन्द्र गुप्त) के युग का स्मरण कराती थी, १८७२ में प्रवर्तित 'हिन्दी-द्यति-प्रकाश', १८७४ में प्रकाशित 'हिन्दी-प्रदीप' एइं १८८८-८१ में प्रचारित 'सुगृहिखी' श्रीर 'भारत-भगिनी' प्रभृति कई एक उल्लेखयोग्य मासिक पत्रिकार्ये सामयिक साहित्य-चेत्र में उर्दू के साथ प्रतियोगिता के चेत्र में दव गई थीं श्रीर प्रान्तीय सीमा के बाहर श्रनाहत थीं। ऐसे ही समय में चिन्तामणि बाबू की उद्भावनी प्रतिभा ने 'सरस्वती' नाम की श्रादर्श मासिक पत्रिका का प्रवर्तन करके साहित्यिक जगत् में हिन्दी-मासिक की मर्यादा स्थापित की, श्रीर १६०० के साल को हिन्दी की युग-सन्धि के रूप में चिरस्मरणीय कर दिया। काम के उपयोगी है उसको उसी काम के लिए निर्वाचन करने की चमता श्रीर गुणी का गुण्यहण करके उनके। उत्साहदान करने की प्रवृत्ति उनमें श्रसाधारण थी। इसी लिए पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी जैसे साहित्या-चार्य को सरस्वती का कर्णधार कर दिया था।

उन्होंने केवल हिन्दी में श्रादर्श मासिक पत्रिका का प्रवर्तन किया था, यही नहीं, किन्तु साथ ही साथ साहित्य के प्रचार श्रीर उत्कर्ष-विधान, लोक-शिचा के उपाय-स्वरूप तथा व्यवसाय की श्रोर धनोपार्जन का एक नृतन प्रार्ग व्यवहार-रूप से करके दिखा दिया था, श्रोर इस प्रकार ने दूसरों के द्वारा उत्कृष्ट मासिक पत्र के प्रवर्तन श्रोर परिचालन के कारण-स्वरूप हुए। हिन्दी-संसार में इस श्रवस्था की सृष्टि करने हुए सरस्वती के। २० वर्ष लगे। उसके फल-स्वरूप श्राज इस प्रदेश में माधुरी, सुधा, चांद, मनारमा प्रभृति प्रमुख उत्तमोत्तन मासिक पत्रिकाये १६२० के बाद से ही हिन्दी-चेत्र में श्राविभूत हुईं। हिन्दी-साहित्य के प्राण-स्वरूप गोस्वामी तुलसी-दास-कृत 'रामचरित-मानस' श्रोर श्रसंख्य हिन्दी-प्रन्थों के उत्कृष्ट संस्करण तथा नव नव उत्तमोत्तम हिन्दी-प्रन्थों के प्रकाशन करके इस विभागीय प्रकाशन-कार्य श्रोर छुपाई की कला को उन्नित के उच्च स्थान पर विठा दिया। इस कारण श्राज समग्र हिन्दी-संसार इंडियन प्रस के प्रतिष्ठाता स्वर्गीय चिन्तामिण घोष महोदय का ऋणी है।

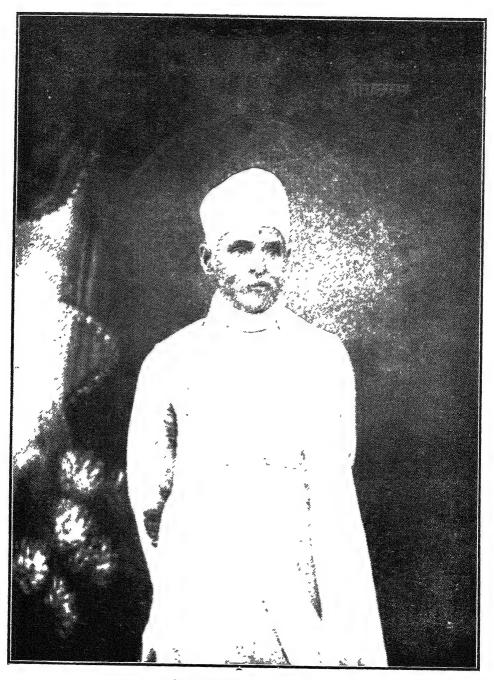
जो उनके सम्पर्क में आये थे वे उनके आउम्बरहीन अकपट आन्तरिक व्यवहार से मुग्ध हुए। वे वड़े विद्यानुरागी थे और विद्वानों का तद्वत् आदर करते थे। बाल्यावस्था में अधामाव से असमय में विद्यालय छोड़ने को बाध्य हुए थे, यह बात स्मरण करके बहुत सी शिचाल्य और अनेक दरिद्र विद्याधिंथों की शिचार्थ सहायता कर गये। दारिद्रथ-देख का पीड़न कितना कठोर और निष्ठुर होता है, इसका उन्हे प्रा अनुभव था, इसलिए जीवन-संग्रामचेत्र में अपने बाहुबल से उसे निहत कर अपने जीवन के उत्तर-काल में दीन-दुखियों और आतुरों एवं अनेक असहाय विध्वाओं को प्रकाश्य में तथा ग्रहरूप से बराबर सहायता करते रहते थे और सर्वजन-हितार्थ 'दातव्य रोग-चिकित्सालय एवं अस्व-चिकित्सालय' स्थापित कर गये। प्रारम्भ में कहा गया है कि उनके सदश मित्रवत्सल विरल हैं।



इनके एक झार सद्गुल की कथा है, जिसका स्तरण किये विना नहीं रहा जा सकता। वह यह है कि अकेले वहुत धनापार्जन करके भी और अनेक छोगों की जीविका का उपाय करके भी अपने कर्नुत्व-गौरव का संकेत तक कभी नहीं किया। विपुछ ज्यपत्ति के अधिकारी होकर भी उनमें धन का अभिमान छू तक नहीं गया था। ऐश्वर्य के मोह में आत्म-विस्मृत होकर अपना निर्मेछ चित्र, उदार हृदय और महान् आत्मा को उन्होंने अवनत और मिलन कभी नहीं होने दिया। सुखविछास के सारे उपकरण सुछम होते हुए भी वे योगी की भांति संयत

श्रीर लाधारण गृहस्थ के सदृश सीधे-सादे दृङ्ग से अपना जीवन व्यतीत कर गये। देव की निर्ममता उनके हृद्य को चूर्ण-विचूर्ण करने पर भी शेष मुहूर्त तक उनके धेर्य का बांध भग्न करके उनको विचितत श्रीर कर्तव्यश्रष्ट नहीं कर सकी। श्रतएव श्राज युवकों के श्रादर्श, सुगृहस्थों के श्रमुसरणीय, दिरहों के पध-प्रदर्शक, धनियों के शिचास्थल श्रीर दहुगुणों के श्राधार इस पुरुषसिंह के तिरोभाव से जो स्थान शून्य हो गया, व्यवसाय-वाणिज्य विमुख बङ्गालियों तथा स्वावलम्बनहीन परमुखापेची देश के भाग्य में क्या श्रव उसकी पूर्ति होगी।





पण्डित मदनमोहन माळवीय



मिस्टर सी॰ वाई॰ चिन्तामणि

# स्वर्गीय बाबू चिन्तामिगा घोष

[ श्रीयुत सी॰ वाई॰ चिन्तामणि ]



न वाबू चिन्तामिया का नाम इस सरस्वती को अत्यन्त प्रशंमनीय प्रव-तेन को साथ सदैव अभिन्न रहेगा उनकी पुण्य-स्मृति में इसके श्रद्धाङ्क कं लिए सुभासं एक लेख माँगा गया

है। उस प्रसिद्ध स्वर्गगत व्यक्ति से मेरा परिचय थोडे समय का या श्रीर वह भी हाल का नहीं। उस थोड़े समय के भीतर ही मैं उनका विश्वासपात्र बन गया था और सभे उनके गुवां की जानकारी प्राप्त करने का अवसर भी प्राप्त हुआ। वे परि-श्रमी ये श्रीर उनमें सङ्गठन की प्रतिभा थी। उन्होंने प्रारम्भ की साधारण स्थिति से उन्नित कर धनाट्य श्रीर प्रभावशाली हो जाने का गैरिव प्राप्त किया श्रीर यह सब अपने व्यक्तिगत गुणों की बदै। लात । उच्च कुल या पैतृक सम्पत्ति की सह यता के बिना यदि कोई मनुष्य उप बात से जिसे लार्ड हाल्डेन उत्कृष्ट बनने की महत्त्वाकांचा कहते हैं. अनुप्राणित होकर आत्मशिचण-द्वारा धैर्य-पूर्वक श्रीर सतन परिश्रम के जीवन में अपने श्रापको ढाल सकं ता वह श्रपने श्रापको क्या बना सकता है, इसका उदाहरण वाबू चिन्तामणि घोष से बढ़कर नवयुवडों की श्रीर कोई नहीं मिल सकता।

जैसे जेसुट श्रेगी के ईसाई ईसा को मानते हैं, वैसे ही बावू चिन्तामिय घेष ने इंडियन प्रेस की सफलता को माना था। इसी को उन्होंने अपना आदर्श स्वीकार किया था और लाई हाल्डेन के शब्दों में उन्होंने इसी के लिए अपना जीवन अपित कर दिया था। बावू चिन्तामिय घेष के ईंडियन प्रेस की अपेचा छपाई के काम में पूर्ण सफलता के सहित ऐसे उच्च कोटि के उद्योग का अधिक अच्छा उदाहरण भारतवर्ष के किसी भी प्रान्त में देखने में आ सकता है, इसका मुभे सन्देह है। यह उनके लिए प्रशंसा की बात है कि जो सम्पत्ति उन्होंने परिश्रम से अर्जित की थी उसके एक भाग को नि:सङ्कोच अाव से लोकोपयांगी कार्यों में लगा दिया।

प्रयाग में त्रारम्थ में बाबू चिन्तामणि घोष एक साधारण अज्ञान दर्शक के रूप में त्राये थे। परन्तु वहीं वे उन्नति करते करते एक सम्माननीय नागरिक के रूप में बृद्ध हुए। उनके बहुत सं मित्र श्रीर प्रशंसक हो गये। उन्होंने ग्रपने सद-गुणों की बहौलत ऐसी सफलता प्राप्त की जिसकें लिए किसी भी व्यवसायी की श्रीभमान हो सकता है। यह कहना श्रतिशयोक्ति नहीं है कि उनकी मृत्यु



से इलाहाबाद की अधिक चिंत हुई है। उनके मित्रों के लिए सन्तोष की बात केवल यही है कि वे ७४ वर्ष की परिपक्व आयु तक जीवित रहे और अपने समस्त परिचितों को शोकाकुल करके शान्ति के साथ परलोकगामी हुए। बाबू चिन्तामिण के मित्रों और

प्रशसकों की यह कामना होनी चाहिए कि जैसे सोभाग्यशाली वे थे, वैसे ही उनके उत्तराधिकारी श्रीर पुत्र भी हों एवं इंडियन प्रेस जिसे हम उनका प्रथम पुत्र कह सकते हैं श्रीर सरस्वती दोनों उसी प्रकार फलते-फूलदे रहें जैसे उनके जीवन-काल में वे थे।



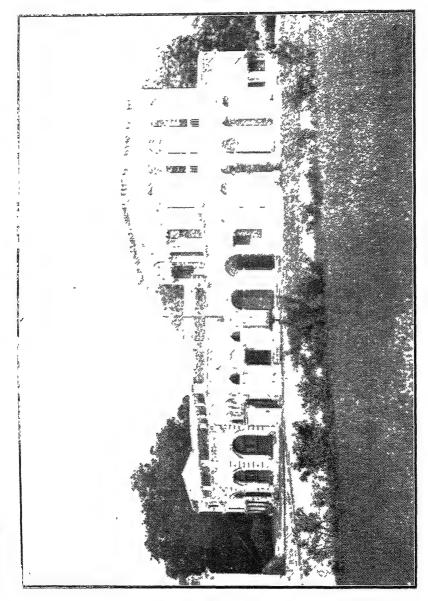
# चिन्तामागा!

[ श्रीयुत श्रीनाथसिंह ]

प्रतिभा सजीव थी प्रभात-काल के समान
त्रांधी के समान क्रान्ति-कारिणी लगन थी।
टेक थी हिमालय सी आशा उपवन सी थी,
कोने में निराशा बैठ करती रुदन थी।।
सिन्धु के समान था गँभीर दया-पूर्ण मन
बुद्धि नवमार्ग नित्य करती स्टजन थी।
चिन्तामणि ! राष्ट्र-भाषा हिन्दी के मुकुट-मणि !
चमक तुम्हारी तम तोड़ती गहन थी।।



सरस्वती



इंडियन प्रेस, ३ पायोनियर रेडि, की कोठी का एक दृश्य



### श्रीमान् बाब चिन्तामाि घोष

[ श्रीयुत ई व्वरीप्रसाद, एम॰ ए॰, डि॰ लिट॰ ]

परिवर्तिनि संसारे मृतः के। वा न जायते। स जातो येन जातेन याति वंशः समुन्नतिम्॥



स परिवर्तनशील संसार में जीवन-मरण का तांता बरावर जारी है। परन्तु कभी कभी जीवन-मरण देंगे ही कठिन हो जाते हैं। जीवन-यात्रा में अनेक आपदाओं का सामना करना पड़ता है और मृत्यु के समय भी अनेक महान्

दुःख श्रा उपस्थित होते हैं। बहुत से मनुष्य धनी होने पर भी श्रमेक यातनायें सहते हैं श्रोर श्राशातृष्णा के शिकार बन श्रन्त में सन्तप्त-हृद्य होकर श्रपनी जीवन-यात्रा समाप्त करते हैं। ऐसे भाग्य-शाली पुरुप बिरले ही हेग्ते हैं जिनकी जीवन-यात्रा सुख-पूर्वक समाप्त हो श्रोर श्रन्तिम समय श्राने पर वे शान्ति, सुख श्रार सन्तोष के साथ इस श्रसार संसार से बिदा हों। बाबू चिन्तामणि घोष को श्रवश्य यह सौभाग्य श्राप्त हुआ श्रीर वे सुखी श्रार समृद्धिशाली होकर इस संसार से बिदा हुए।

इँग्लेड के सुप्रसिद्ध विद्वान् कार्लायल ने लिखा है कि एक महान् पुरुप प्रकाश की ज्योति है। उसकी स्फूर्ति समाज को जागृत करती है श्रीर उसके मृतप्राय श्रंशों ये भी नवीन जीवन का संचार करती है। ऐसे

महापुरुष समाज की सम्पत्ति होते हैं। उनसे समाज की शोभा होती है। उनका ग्रादर्शजीवन उत्साही मनुष्यें। के लिए शिचा-प्रद श्रीर पथ-प्रदर्शक होता है। उनकी नीति का श्रनुसरण करने से मनुष्य केवल श्रपनी ही उन्नति नहीं करता, बरन समाज की सामूहिक प्रतिष्ठा की बढ़ाता है। इंडियन प्रेस के श्रध्यत्त बाबू चिन्तामणि की गणना ऐसे ही महापुरुषों में होनी चाहिए। स्वयं निर्धन होकर बाबू साहब ने लाखें। रुपया उपार्जन किया श्रीर साहित्य के ज्ञाता न होने पर भी श्रपूर्व साहित्य-सेवा की । प्रारम्भिक जीवन बाबू साहब का अन्य सामान्य स्थिति के मनुष्यों की तरह चिन्ता श्रीर संकट में ज्यतीत हुआ। अच्छी शिचा भी न मिल सकी। धनहीन होने के कारण छोटी-सी नौकरी स्वीकार करनी पड़ी। परन्त बाबू साहब का दिमाग माैलिकता से भरा हुन्ना था। उनके हृदय में उत्साह की तरंगें हिलोरें लेती थीं। खेद इतना ही था कि आर्थिक संकीर्णता सब आशाओं पर पानी फेर देती थी। परन्तु उन्होंने कभी अपने हौसले को पस्त न होने दिया।

बहुधा ऐसा होता है कि गृहस्थी के भार से पीड़ित नवयुवक श्रपनी हीनावस्था की देखकर हृद्य



की मसीस कर रह जाता है। वह कभी समाज की धिकारता है श्रोर उसके श्रन्याय-पूर्ण सङ्गठन की तीव्र श्रालोचना करता है। कभी ईश्वर की देष देता है, कभी भाग्य का शाश्रय लेकर अपने दुखित हृदय की किसी प्रकार सान्त्वना देता है। बहुत से नवयुवक जो जीवन-समृद्र में यात्रा करने निकलते है, अपनी किश्ती डुबाकर लहरों के चक्कर में पड़कर रसातल की चले जाते हैं: बहत से जिनकी प्रारम्भिक श्राशायें श्रधिक नहीं होतीं, यात्रा निर्विध समाप्त कर लेते हैं श्रीर सफलता के साथ तुफान और संकट का सामना करते हुए कीर्ति का सम्पादन करते हैं। बाबू चिन्तामणि घोष ऐसे ही अद्भुत बालक थे। कहा जाता है कि जब वे पायनियर प्रेस के आफ़िस में क्क के पद पर काम करते थे तभी उन्हें प्रेस का काम जानने की इच्छा हुई। प्रेस के कर्मचारियों की पाईका टाइप ग्रादि शब्दों का प्रयोग करते देख उन्हें इनका अर्थ जानने की इच्छा होती थी। जब उनके सहकारी चार वजने पर काम समाप्त कर अपनी अपनी छतरी ले घर को भाग जाते थे, बाबू साहब प्रेस में उहर कर यह देखते थे कि प्रेस का संचालन किस प्रकार होता है। उनकी उस समय की यह उत्सुकता बाद की उनके बड़े काम श्राई। जब पहले पहल उन्हें प्रेस स्थापित करने की मेरेगा हुई तब उन्हें अपने इस अनुभव से बड़ी मदद मिली। थोड़ी-सी पूँजी से कार्य श्रारम्भ किया। बड़ी बड़ी कठिनाइयां उपस्थित हुईं, जिनका बाबू साहब ने अपूर्व श्रीर श्रदम्य धेर्य के साथ सहन किया ! कभी कभी वे स्वयंही पुफ़ देखते थे, स्वयं ही स्याही देते थे, प्रेसमेन का भी काम करते थे श्रीर छोटे से छोटे काम तक का ध्यान रखते थे। यही उनकी सफलता की कुंजी थी। जिस व्यवसाय में महान् उन्नति प्राप्त करना उनका ध्येय था उसके सारे विभागों का पर्याप्त ज्ञान प्राप्त करने के लिए दत्तचित्त होकर उन्होंने प्रयक्ष किया। प्रेस के काम से श्रहण होने के बाद भी वे सदैव श्रपने परामर्श-द्वारा उसकी उन्नति की चेष्टा करते रहे श्रीर श्रपने पुत्रों की परिश्रमशीह एवं उद्योगी बनाने का श्रादेश करते रहे।

मेरा परिचय बाबू साहब से पहले-पहल सन् १६२३ में हुआ। उस समय उनको नेत्रों से नहीं दिखाई देता था, परन्तु शरीर स्वस्थ था श्रीर उनकी मानसिक शक्ति भी बिलकुल ठीक थी। कुछ मिनट तक वातचीन करने से ही यह अनुभव होगया कि बाबू साहब एक प्रभावशाली व्यक्ति हैं। उनकी बुद्धिमत्ता, व्यावहारिक कुशलता, स्वाभाविक गम्भीरता श्रीर सरलता उनकी बात-चीत से अच्छीतरह प्रकट होती थी। उन्होंने प्राक्र-तिक भूगोल के लेखक प्रोफ़ेसर हिल का ज़िक्र किया श्रीर कहा कि किताब लेते समय जब मैंने पूछा कि श्राप रौयलटी लेना स्वीकार करेंगे श्रथवा एक मुश्त दिल्णा। तव प्रोफ्सर महोदय ने कहा कि, Babu, the labourer has done his work and he wants his wages अर्थात् बाबू, मज़दूर ने अपना काम कर दिया श्रब उसकी मज़दूरी मिलनी चाहिए। उन्होंने दे। हज़ार रुपया मांगा। बाबू साहब ने तुरन्त देने का वचन दिया। बाब माहब के भाग्य ने ऐसा चमत्कार दिखलाया कि वह भूगोल की पुस्तक बड़े ज़ोर से चली श्रीर वे कहते थे कि मैंने उससे लगभग दो लाख रुपया कमाया। किसी प्रकार यह बात हिल साहब के कानें। तक भी पहँची। एक दिन भेंट होने पर उन्होंने बाबू साहब से कहा कि हमने सुना है कि श्रापने हमारी किताब से बहुत रुपया कमाया है। इस पर बाबू साहब ने उत्तर दिया कि मेरा क्या दोष है. मैंने तो श्रापसे पहले ही कहा था कि रीय-लटी लीजिए, परन्तु श्रापने न माना। हिल साहब उदार-हृद्य श्रॅंगरेज़ थे। श्राज-कल का कोई लेखक होता तो शायद मृर्छिन होकर धराशायी हो जाता । उन्होने फ़ौरन यहीं कहा—Babu, I have no complaint, that 1- aliight इसके बाद बाबू साहब ने अपनी कृतज्ञता प्रकट करने के लिए २,००० रुपया और हिल साहब को भेंट किया, जिसे उन्होंने सहर्ष स्वीकार किया।

वावृ साहव का भाग्य ज़ोरदार था। वे जन्मही से प्रतार्पा पुरुप थे। परन्तु इस ऐ वर्ष-पद पर पहुँचने के भाग्य के अतिरिक्त और भी कारण थे। वे थे उनकी प्रोंढ़ में। लिक वृद्धि. असीम उत्साह, अविरत परिश्रम, निर्भीकता और अविचल ईमानदारी। अपने लेककों के साथ उनका व्यवहार वहुं प्रेम का होता था। अखेय पंडित महावीरप्रसादनी द्विवेदी ने अपने एक लेख में हाल ही में वावू साहब के प्रेम और औदार्थ का वर्णन किया है। द्विवेदी जी से अधिक उनके घरवालो के अतिरिक्त और कोई उन्हें नहीं जानता था। जिस परिश्रम, स्वार्थ-त्याग, स्वास्थ्य-त्याग-द्वारा द्विवेदीजी ने इंडियन प्रेस के साथ मिलकर साहित्य-सेवा की उसके लिए मेरी सम्मति में इंडियन प्रेस सद्देव उनका आभारी रहेगा।

जिस समय हिन्दी-संसार में कोई उच्च कोटि का साहित्यिक मुख-पत्र नहीं या बाबू चिन्तामिण के उद्योग से सरस्वती का जन्म हुआ। श्रीर द्विवेदीजी ने भी उस पर अपना तन, मन, धन न्यों छावर किया। सरस्वती की प्राचीन प्रतियों को देखने से पता लगता है कि द्विवेदीजी की श्रोजस्विनी भाषा ने हिन्दी-साहित्य को कैसा चमत्कृत किया। जिस विषय पर उन्होंने लेखनी उठाई उसे गाम्भीर्य की पराकाष्टा को पहुँचा दिया। हिन्दी-साहित्य में उन्होंने एक नवीन, सरस लेख-शैली का प्रचार किया। प्राहक-संख्या अधिक न होने पर भी बाबू साहब ने कभी किसी प्रकार सरस्वती को हिन्दी की सवेंच्च पत्रिका बनाने में ज़रा भी आर्थिक सङ्कोच नहीं

किया। दोनो सज्जनो के प्रयत्न से सरस्वती का यथेष्ठ संचालन हुआ। सरस्वती ने द्विवेदीजी को बनाया और द्विवेदीजी ने इंडियन प्रेस को बना दिया। द्विवेदीजी को अपनी प्रभावशालिनी लेखनी का चमत्कार दिखलाने का अवसर मिला और इंडियन प्रेस को ऐसे जोशीले विद्वान के सहयोग से धन तथा कीर्ति दोनों संचित करने और साहित्य-सेवा करने का सीभाग्य प्राप्त हुआ। द्विवेदीजी के स्मृति-लेख के पढ़ने से पता लगता है कि बाबू माहब का हृदय केसा साजन्य-पूर्ण था और अपने सहकारियों के प्रति उनकी श्रद्धा कंसी थी।

इन दोनों महापुरुपों की गणना सदैव हिन्दी-साहित्य-लेत्र के वीरों मे होगी। श्राज चाहे कितनी ही रङ्ग-बिरङ्गी मासिक पत्रिकायें निकल जायँ, कितनीही बाहरी चटक-मटक दिखलायें, कितनी ही विज्ञापनों की भरमार करें, कितना ही जनता के। श्राकृष्ट करने के लिए उचित तथा श्रनुचित लेखें का समावेश करें श्रीर नित्य लेखकें। के। सिंहासनारूढ़ श्रथवा सिंहासन-च्युत करें, प्रथम स्थान सदा सरस्वती ही के। मिलेगा। यदि किसी समय हिन्दी में श्राधुनिक हिन्दी-साहित्य का गवेषणा-पूर्ण इतिहास लिखा गया तो उसके लिए पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी श्रीर बाबू चिन्तामणि घोष के हाथें। से पली हुई सरस्वती श्रपूर्व सामग्री प्रदान करेगी।

बाबू चिन्तामिण घोष ने उत्तर-भारत में हिन्दी-साहित्य का भाण्डार बढ़ाने का प्रशंसनीय उद्योग किया। इस बात को प्रत्येक हिन्दी भाषा-भाषी जानता है। पाड्य पुस्तकों के साथ उन्होंने अनेक मौलिक अन्थ भी अकाशित किये और अनेक निराश लेखकों को प्रोत्साहन दिया। योग्य और अनुभवी लेखकों का उन्होंने सदेव सम्मान किया और उनके परिश्रम का एवज़ देने में ज़रा भी आना-कानी कभी न की।

कभी किसी लेखक की कोई शिकायत नहीं हुई। हिसाय-किताब बिलकुल साफ़ रहा। बाबू साहब ने कभी किसी पर नालिश नहीं की। वे हमेशा अपना पैसा छोड़ने की तैयार रहे, परन्तु दूसरे का हड़प जाने का कभी स्वप्त में भी ख़याल न किया। पाठ्य पुस्तकों में तो उन्होंने एक क्रान्ति ही कर डाली। जो पुस्तकें पहले पढ़ाई जाती थीं उनकी न तो छुपाई ही श्रच्छी होती थी, न मैटर ही बढ़िया होता था। इन पंक्तियों का लेखक जब वर्नाक्यूलर स्कृल में पढ़ता था, बिलकुल रही पुस्तकें पढ़ाई जाती थीं। इंटर का इतिहास, राजा शिवप्रसाद का गुटका श्रीर रेखागणित की छपाई श्रभी तक भूली नहीं। हिन्दी-स्कृलों की श्रीर सरकार के शिज्ञा-विभाग की बाबू चिन्तामणि घोष का धन्यवाद करना चाहिए कि उन्होंने ऐसी सुन्दर पुस्तकें निकाल कर पढनेवालों की सुबिधा का समुचित प्रबन्ध किया। उन्हें ने कभी किसी की खुशामद नहीं की। इसी लिए उन्हें न रायसाहब की उपाधि मिली श्रीर न श्रानरेरी मजिस्ट्रेटी। वास्तव में इन चीज़ो से उन्हें घृखा थी। वे राष्ट्रीय थे। उन्होंने शिचा अधिक नहीं पाई थी, सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, कालीचरण बनर्जी, कृस्टोदास पाल यादि वीरपुरुषों के भावों का उन पर बहुत प्रभाव पड़ा था ।

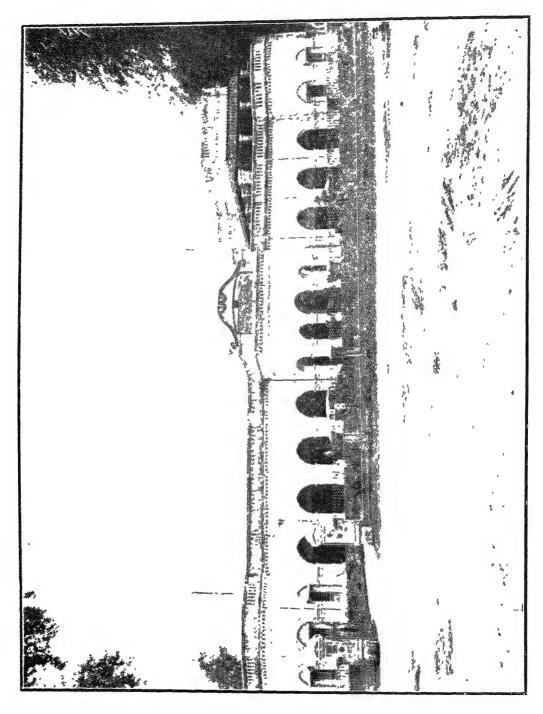
धीरे धीरे प्रेस बहुत वढ़ गया। मशीनों के प्रयोग के साथ कर्मचारियों की संख्या भी बढ़ गई। बाबू साहब ने उनके प्रति सदेव दया श्रीर सिहण्युता का बर्ताव किया। उन्हें काफी वेतन दिया, उनके श्राराम का ख़्याल रक्खा, श्रीर नौकरी के नियम ऐसे बना दिये जिससे उन्हें किसी प्रकार की श्रसुविधा न हो। कई वर्ष हुए जब प्रेस के कर्मचारियों ने हड़ताल की तब बाबू साहब ने उनकी शिकायतों को दूर करने की भरसक चेष्टा की। वे दृब्बू नहीं थे । सचाई उनका मूळ-मन्त्र था। व्यवहार उनका स्पष्ट था। इसलिए कभी ऐसा मौका नहीं पड़ा कि वे किसी की बेजा धैंस में थाते। श्रपने कर्मचारियें को उन्हेंनि समसाया श्रीर उनकी उचित शिकायतें के दूर किया। शीव्र मेळ होगया श्रीर वैम-नस्य का एक-दम श्रन्त हो गया। प्रेस में हिन्दू-मुसळ-मान दोनों की संख्या काफ़ी है—किसी प्रकार का भेद-भाव नहीं है। सबके साथ एक-सा बर्जाव किया जाता है।

श्राज-कल पुस्तकों के प्रकाशकों की पारस्परिक ईर्ष्यां प्रचण्ड रूप धारण किये हुए हैं। स्पर्धा श्रोर द्वेप का बाज़ार गर्म है। एक दूसरे की चुग़ली खाते हैं; श्रफ़्सरों से कानाफ़्सी करते हैं। रही रही किताबे चलाने के लिए श्रनेक हीलों से काम लेते हैं। दिन-रात लेखकों श्रीर शिचा-विभाग दें।नो को मांसा देंने की फ़िक्र में रहते हैं। किताब दो हज़ार छापते हैं, बतलाते हैं एक हज़ार श्रीर देंने;के समय ऐसी काट-क्ट करते हैं कि लेखक बेचारा अपना सा सुँह लेकर रह जाता है। श्रधकांश प्रकाशकों पर तो तुलसीदासजी की निम्नलिखित चै।पा-इयां श्रचरशः चिरतार्थ होती हैं—

स्रुटिह लेना स्रुटिह देना।
भ्रूटिह भोजन स्रुट चवेना॥
जब काहू की सुनिहं बड़ाई।
व्यास लेहिं जनु जूड़ी आई॥
जब काहू की देखिहं बिपती।
सुखी होइँ मानहुँ जग नृपती॥
जहँ कहुँ निन्दा सुनिहं पराई।
हर्षहें मनहुँ परी निधि पाई॥

बाबू चिन्तामणि घोष का छक्ष्य सदा उम्दा चीज़ निकालना श्रीर लेखक की सन्तुष्ट रखना रहा। उन्हेंनि

इंडियन प्रेस, कटरा की पुरानी इमारत



इंडियन प्रेस की वर्तमान इमारत



जनता की सुविधा का भी बड़ा ध्यान रक्खा। कभी कोई कुन्जी या नाट छापने की इच्छा तक न की। उन्होंने अपने लेखका की योग्यता और उनकी कृतियों की उपयोगिता को अपना प्रधान आश्रय बनाया। यहीं कारण है कि इंडियन प्रेम का अभी तक मान है और यह समभा जाता है कि जो चीज़ इंडियन प्रेम से निकलेगी वह निकम्मी और फ़िज़ृल न होगी। सुभे आशा है कि बाबू माहव के उत्पाधिकारी सदेव योग्य लेखकों की अपनायेगे और उनकी कृतियों से लाभ उठा कर अपनी प्रतिष्ठा को बढ़ायेगे। पाझ्य पुस्तकों का ऐसी उत्तमता के साथ प्रकाशित करनेवाला दूसरा फ़र्म उत्तरी भारत में कोई नहीं है और यह आशा करना बेजा न होगा कि विद्वजन इस कार्य में सहयोग करेंगे।

वावृ चिन्तामणि घोष इस संसार से सदा के लिए चले गये। ईंश्वर उनकी आत्मा को शान्ति प्रदान करे और उनकी फुलवाड़ी को सदेव हरी-भरी रक्ले। वे वास्तव में हमारे प्रान्त के एक बेंजमिन फ़्रेंकलिन थे। इतनाही नहीं, वे किसी किसी ग्रंश में तो इस अमरीकन व्यवसायी से भी बढ़े-चढ़े थे। उनकी उदारता, उनका सेंजन्य, अपने दीन सम्बन्धियों तथा अन्य दीनजनों के प्रति दया, अपने व्यवहारियों के साथ स्पष्टता उन्हें बेंजमिन फ़्रेंकलिन से बड़ा बनाती हैं। बाबू साहब ने अपने हाथ से हज़ारों रूपया कमाया और हज़ारों ही ख़र्च किया। भगवान् की दया से कृपणता उन्हें छू तक नहीं गई थी। शिचा के लिए, दीन असहायों की चिकित्सा तथा भरणपेपण के लिए उन्होंने हज़ारों रूपया दान किया, जिन सबका यहां उल्लेख करना उनकी इच्छा के विरुद्ध

होगा। शुभ कार्यों के साथ उन्होंने सदा अपनी सहानुभूति प्रकट की श्रीर तन, मन, धन से सहायता की।

वावू साहव का श्रादर्श उच्च कोटि का था। उसी की पूर्ति के लिए उन्होंने श्राजीवन उद्योग किया। मुक्ते श्राशा है कि इंडियन प्रेस इस श्रादर्श को कभी न भूलेगा। वाबू साहव की सत्यपरायणता, निर्होभता, ईमानदारी, परिश्रम-शीलता, श्रार्थिक उदारता, उच्च केटि की छपाई, उनकी कीर्ति, सम्पत्ति श्रार शक्ति के स्रोत थे। उनके कार्य-क्रम का श्रमुसरण करने से यह स्रोत सदा प्रवाहित रहेगा श्रार इसी से उनकी श्रात्मा के। सुख लब्ध होगा।

इंडियन प्रेस की स्थिति इस समय संतोषजनक है। यह उसके अध्यक्तों, लेखकों और कर्मचारियों को कर्त्तव्यपरायण्ता और परिश्रम का फल है। इन्हीं सब छोटो-वड़ों के प्रयत्न से वह उन्नति की इस सीढ़ी पर पहुँचा है। प्रेस के वर्तमान संचालक यदि इस बात को सम्मुख रखते हुए काम करेंगे तो बाबू चिन्तामण्जि के यश की उत्तरोत्तर वृद्धि होगी और वह छोटा पौधा जिसे उन्होंने अपनी धनहीन युवावस्था में अपने निर्वल हाथों से सींचकर वृच्च में परिणत किया था और जिसकी उन्नति के लिए वे अपने उत्साह-पूर्ण हृदय से अहिनिशि ईरवर से प्रार्थना करते थे, अधिकाधिक फले फूलेगा, और साहित्य-सेवी जनता के स्नेह का पात्र बनकर, अजर-अमर हो जायगा। यही इन पंक्तियों के लेखक की आशा है। पर्याप्त साधन उपस्थित होने पर लक्ष्य की पूर्त्ते में बाधा नहीं हो सकती।



## इंडियन प्रेस और चिन्तामिशा

[ श्रीयुत रामनाथ 'जोतिसी', श्रयोध्या-राज पुस्तकाध्यच ]

(?)

वंगाली हैं होरे होरे हिन्दी-हित कीन्हें।
विविध विषय के अन्थपंथ-विस्तृति करि दीन्हें।।
पुरस्कार दै किते कवीशिन सुकवि बनाये।
दान मान सन्मान द्विवेदिहि नित अपनाये।।
जग-विदित इंडियन प्रेस करि कीन्हे जग उपकार अति।
श्रीसरस्वती शुभ जन्म के दाता हैं पाले प्रगति।।

( ? )

स्वयं स्रापने बाहु विपुल बल उन्नति कीन्हें।
विविध भाँति स्रौदार्य जगत वितरण करि दीन्हें।।
गुणसाहकता प्रकटि सबनि तें स्रादर पाये।
सदा स्वतन्त्र विचार 'जोतिसी' सुयश बिछायं।।
ईडियन प्रेस लिपि दुन्दुभी देश विदेशनि लों हये।
जग चिन्तामणि इव दीप्ति करि चिन्तामणि सुरपुर गये॥

( 3 )

गया प्रेस हिय हहिर कार्यकर्ता-कर करके।
लेख लेखकिन कम्प लेखनी त्रानन दरके।
सरस्वती संताप किन्न के चिन्ता छाई।
सम्पादक 'जोतिसी' वुधिन उर त्राकुलताई।।
हा! गुणीजनन की शून्य-सी भई भूमि, भूधर नये!
कर्तव्य वीर-पद्य धीर-धुरि चिन्तामणि सुरपुर गये!!!



### स्वर्गीय बाबू चिन्तामागा घोष

[ श्रीयुत रूपनारायण पाण्डेय ]

''कीर्त्तिर्यस्य स जीवति"



रवर की सृष्टि में मनुष्य सर्वश्रेष्ट शरीर-धारी माना जाता है। प्रत्येक पार्धिव जड़-जड़म जीव ही नहीं, देवता, श्रसुर, नाग, गन्धर्व श्रादि भी उसकी शक्ति को मानते हैं। मनुष्य-सृष्टि भी श्रन्य

सृष्टियों की तरह विचित्र हैं। प्रत्येक मनुष्य की श्राकृति-प्रकृति विभिन्न प्रकार की दृष्टिगोचर होती हैं। कोई भी मनुष्य ऐसा नहीं, जिसमें सभी गुण हों, दोप एक भी न हो, श्रथवा जो केवल-मात्र दोषों का ही श्राकर हो, एक भी गुण में न श्रलंकृत हो। श्रतएव जिसमें दोषों या दोष के रहने पर भी श्रनेक सद्गुणों का विकास देख पड़ता है उसका लोग विशेष श्रादर करते हैं, उसे श्रपना श्रादर्श सम-भते हैं। ऐसे ही लोग कीर्त्तिशाली होते हैं, श्रोर मृत्यु के उपरान्त भी कीर्त्ति-रूपी शरीर से श्रमर बने रहते हैं— श्रथांत् उन्हें लोग भूलते नहीं, समय-समय पर उनका नाम लेकर श्रपनी श्रद्धा-भक्ति उनके प्रति प्रकट करते हैं। कीर्त्तिर्थस्य स जीवति, इस रलोकांश का यही भाव है।

स्वर्गीय बाबू चिन्तामिं बोप भी ऐसे ही नर-रत्नों मे— श्राद्ररणीय श्रादर्श पुरुषों मे—थे। श्रापका इंडियन प्रेस शारत भर में श्रपने काम की श्रेष्टता के लिए प्रसिद्ध है। श्रापमें उच्च श्रमिलापा, श्रचय उत्साह, श्रसाधारण श्रध्य-वसाय, कठोर कर्त्तव्य-निष्ठा श्रार कुशाप्रबुद्धि के साथ प्रखर प्रतिभा का एकत्र समावेश था। श्रापकी कार्यावली ही श्रापकी इस गुणावली का प्रत्यच प्रमाण है। श्रादमी को श्राप पहली ही मेंट में, कुछ ही समय में पहचान लेते थे। जो मनुष्य जिस योग्य है उससे वह काम लेना श्राप क्व जानते थे। व्यावसायिक सूम-बूक्त श्रापमें श्रद्धितीय थी। श्रापने श्रपने जीवन में यथेष्ट यश श्रीर धन कमाया, प्रतिष्ठा भी पाई श्रीर दुःख भी उठाये। ऐसे धीर, वीर, गम्भीर महापुरुष का परिचय देने के लिए वास्तव में एक बड़ी-सी पुस्तक लिखने की श्रावश्यकता है। में इस लेख में श्रापका संविष्ठ परिचय श्रीर श्रापके जीवन की कुछ मुख्य-मुख्य घटनाश्रों का उल्लेख-मात्र करके श्रपनी लेखनी को कृतार्थ करने की चेष्टा करूँगा।

श्रापके पिता का नाम श्रीयुत माधवचन्द्र घोष था। उनका निवास-स्थान कलकत्ते के पास ही बाली नाम के प्राम में था। कमसरियट की नौकरी पाकर श्रापको युक्तप्रान्त में विभिन्न स्थानों में रहना पड़ा। सन् १८६३ ईसवी में काशी में रहते समय चिन्तामिण बाबू भी पिता के पास घर से श्राकर रहने लगे। कोई दी श्राह्य

वर्ष बाद श्रापके पिता दें। हे में बीमार पड़े श्रीर प्रयाग में उनका स्वर्गवास हो गया। पिता के स्वर्गवास की ख़बर पाकर चिन्तामिण बाबू काशी से प्रयाग चले श्राये। माधव बाबू ने काफ़ी धने। पार्जन किया था, किन्तु पुत्र के लिए वे कुछ भी छे। इ न जा सके। ताश के खेल में उन्होंने श्रपना सर्वस्व गँवा दिया। चिन्तामिण बाबू की मातामही, माता श्रादि ने श्रपने देश (बाली प्राम) को लोटकर जाना नहीं पसन्द किया। उन्होंने ग्रीबी के सब कष्ट उठाकर भी परदेश में ही रहने श्रीर वहीं बालक चिन्तामिण बाबू के पालने-पोसने का पक्का इरादा कर लिया।

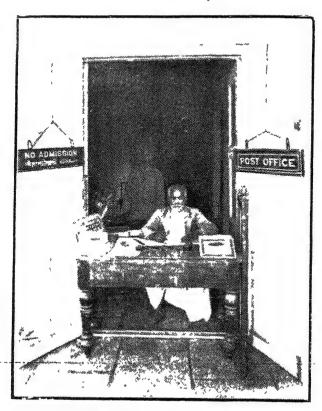
श्रस्तु, माता श्रादि के सहित चिन्तामिश वाबू प्रयाग में ही रहने छगे। श्रापकी मनस्विनी माता का मानसिक बल श्रीर धर्म-निष्ठा श्रसीम थी। चिन्तानिण बाबू में भी ये दोनेंा विशेषतायें बचपन से ही थीं श्रीर कहना न होगा, ये दोनां गुण त्रापको माता से ही प्राप्त हुए। चिन्तामणि बाब ने बाध्य होकर तेरह साढ़े तेरह वर्ष की अवस्था में ही पढ़ना-लिखना छोड़ दिया श्रीर नौकरी करने लगे। सन १८६७ में प्रयाग के प्रसिद्ध दैनिक पत्र पायोनियर के ब्राफ़िस में दस रुपये महीने की नौकरी ब्रापको मिल गई। श्राप श्रसिस्टेट क्कर्क के स्थान पर भरती हुए । यहाँ श्रापका हिसाब-किताब लिखना पड़ता था। मगर जब ग्रापका श्रवकाश मिलता तब उतने समय की श्राप व्यर्थ नष्ट नहीं करते थे। उठकर घूम-फिर कर छ।पेखाने के काम की देखा-भाला करते थे। प्रेस में क्या-क्या काम होता है, क्या काम किस तरह किया जाता है, कौन मशीन किस तरह चलाई जाती है, इन सब बातों की वे खूब ध्यान देकर देखते श्रीर इस सम्बन्ध में पूछताछ करके प्रत्येक विषय की हृदयङ्गत करने की चेष्टा करते थे। श्रापके साथ काम करनेवाले श्राफ़िस के श्रन्य कर्म- चारी यद्यपि श्रापको हँसते थे, मख़ौल करते थे, पर श्रापका यह काम बराबर जारी रहा। थोड़े ही दिनें में यहाँ श्रापको ६०) मासिक वेतन मिलने लगा परन्तु कारणवश श्रापने उक्त नौकरी छोड़ दी। यहाँ श्रापको कितना श्रधिक काम करना पड़ता था, इसका प्रमाण यही है कि श्रापकी जगह पर प्रेस की धीरे धीरे पांच श्रादमी रखने पड़े थे।

पायोनियर के आफ़िस में सात साल काम करने के बाद आपने 'रेलवे मेल सर्विस' के आफिस में प्रवेश किया। चिन्तामणि बाबू के अचर बहुत सुन्दर होते थे, इसके सिवा चाहे जैसा बदख़त लिखा हो, वे पढ़ छेते थे, श्रीर बहुत तेज़, साफ़ तथा शुद्ध लिखते थे। इन्हीं गुर्णों के कारण उन्हें नई जगह में नौकरी प्राप्त करने में कुछ भी कठिनाई नहीं हुई। यहाँ जो बड़े साहब थे, चिन्तामणि बाबू पर कृपादृष्टि रखते थे। यह नई नौकरी छोड़ने की चिन्तामणि बाबू की इच्छा न थी, तथापि अपने आत्मीय बाबू उमाचरण घोष के विशेष आग्रह से चिन्तामिण बाबू की यह नौकरी भी छोड़कर मिटिश्रारोलोजिकल श्राफ़िस (Meteorological Office) में नौकरी के लिए दर्जिस देनी पड़ी। इस समय मिस्टर इलियट इस च्राॅफ़िस के बड़े अफ़सर थे। यही इलियट साहब बाद की सर का ख़िताब पाकर कलकत्ते के प्रेसीडेन्सी कालेज के प्रिन्सपल श्रीर श्रन्त की डायरेक्टर (Director of Meteorological Reporters of India) बनाये गये थे। अस्तु, इलियट साहब ने निष्कपट-विनम्र-गम्भीर-मृत्तिं बाबू चिन्ता-मिण की परीचा ली श्रीर इनसे बहुत प्रसन्न हुए। यहाँ चिन्तामिण बाबू हेडकुर्क बना दिये गये। उस समय श्रापकी श्रवस्था बीस वर्ष से भी कम थी। बहुत कर्म-चारियों ने इलियट साहब की श्रयाचित रूप से परामर्श दिया कि १६ साल के लड़के की हेडक्क बना देना ठीक

#### सरस्वती

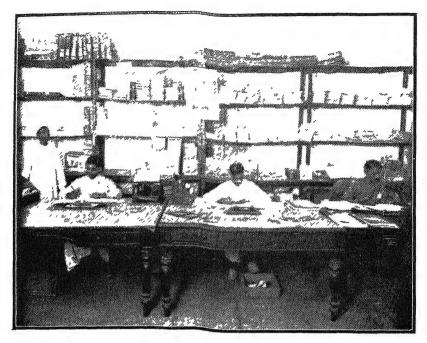


डिप्टी मैनेजर का दफूर

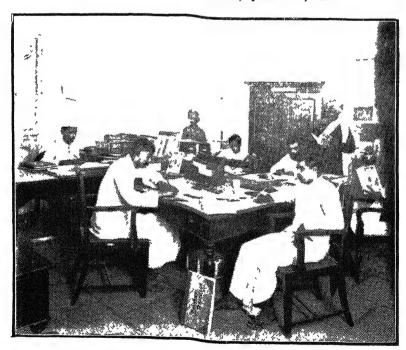


पोस्ट त्राफ़िस, इंडियन प्रेस, जि॰

#### सरस्वती



सरस्वती श्रीर बाल्ल-सखा-विभाग, इंडियन प्रेस, लि॰



महाभारत-विभाग, इंडियन प्रेस, छि॰



नहीं हुआ। किन्तु चिन्तामिण वावृ की कार्य-कुशलता में सबकी यह धारणा शीब ही दूर हो गई। अब सभी लोग आपकी प्रशंसा करने और आपको श्रद्धा की दृष्टि से देखने लगे।

एक दिन इलियट साहय ने चिन्तामणि बाबू की एक हिमाब (Statement) नैयार करने वे लिए दिया। उसमें एक हिमाब बहुत उल्लेखन का था। माहव ने कहा-देखा बावृ, यह बहुत ही ज़रूरी है। सब काम पड़े रहने दो, पहले इसी में हाथ लगाओं। वह काम ऐसा जटिल था और उसके करने में इतने धेर्य की अपेचा थी कि साहब ने समका था कि उसे पूरा करने में कम से कम तीन दिन लगेगे। किन्तु चिन्तामिण बावू ऐसे धेर्यशाली. फुरती छे और एकाय-चित्त काम करनेवा छे थे कि उन्हें ने वह काम कुछ ही घन्टों में समाप्त कर डाछा । श्रीर काम भी उन्होंने इतना सही किया कि इलियट साहब की आश्चर्य हुए बिना नहीं रहा। उसी दिन से असाधारण विद्वान इलियट साहव की प्रशंसा-पूर्ण दृष्टि चिन्तामिण वाबू की श्रोर विरोप रूप से श्राकृष्ट हुई। उसी दिन से साहब ने चिन्तामिए बाबू का वेतन बढ़ा दिया। उन्हें ने अपनी इच्छा से अपने अमृत्य प्रनथ पढ़ने का अधिकार दे दिया। इतना ही नहीं, वे स्वयं नित्य चिन्तामिण बाबू को एक घण्टे जें दे के गणित की शिचा देने लगे। उनके द्वारा चिन्तानिण वावू ने अन्तरिच और पवन-विद्या (Meteorology) के लम्बन्ध में न्यावहारिक प्रणाली श्रीर उसके स्त्र श्रादि (Practical method, formulae, etc.) जान कर अच्छी तरह काम करने योग्य शिचा प्राप्त करली।

इलियट साहब के बाद जब उनके स्थान पर मिस्टर एस० ए० हिल्ट साहब रिपोर्टर हुए तब वे भी अपने हेडक्कके चिन्तामणि बाबू की कार्य-कुशलता और सदगुर्खो पर मुग्ध हो गये। उन्होने उस समय के अपने विभाग के बड़े आफ़िसर सर जान इिलयट साहब के पास चिन्तामिण बाबू की तनल्वाह बढ़ाने की सिफ़ारिश लिख भेजी। उन्होंने हेडक़र्क (चिन्तामिण बाबू) की प्रशंसा करके लिखा कि टामसन साहब के समय में उनकी तरक्की नहीं हुई। इसके उत्तर में इिलयट साहब ने उनकी लिखा—Thompson had nothing to do with him. Credit is due to me for my selection of Chintamani Babu अर्थात् उनके सम्बन्ध में टामसन कें। कुछ भी नहीं करना था। चिन्तामिण बाबू के ज्ञुनने की प्रशंसा एक-मात्र सुभे ही मिलनी चाहिए।

इस प्रकार नौकरी में प्रशंसा पाने पर भी स्वाधीन-प्रकृति युवक चिन्तामिण को संतोप नहीं हुआ। आपके हृदय में श्रपना कारोबार करके उसमें चरम लफलता प्राप्त करने की प्रवल इच्छा शुरू से ही थी। श्राप एक प्रेस खोलना चाहते थे। ईश्वर ने सुयोग भी दे दिया। कुछ दिन बाद पायोनियर में किसी रेजीमेंट के एक क्राउन साइज़ के हैंड प्रेस के बेंचे जाने का विज्ञापन श्रापकी नज़रों से गुज़रा। चिन्तामिण बाबू ने उसके लिए पत्र लिखा। प्रेस के साथ कुछ टाइप भी था। सब सामान श्रापने पांच सौ रूपये में ख़रीद लिया। चिन्तामिश बाबू दिन भर नौकरी का काम करते थे, उसके बाद घर में श्राकर दरवाज़ा बन्द करके टाइप के केस पहचानते, टाइप पहचानते और कम्पोज करना सीखते थे। इसी समय छपाई के छोटे छोटे काम मिलने लगे। पाठकों की चिन्तामणि बाबू के श्रध्यवताय श्रीर परिश्रम का हाल सुनकर श्राश्चर्य हुए बिना नहीं रह सकता। आप अपने ही हाथ से कम्पोज़ करते, प्रफ पढ़ते, करेक्शन करते श्रीर छापते थे। इतना ही नहीं, त्राप ऐसे अन्य मँगाकर बराबर पढ़ते रहते थे जिनमें छपाई श्रोर मशीन चलाने श्रादि का विवरण रहता था। इस तरह काम करते करते कभी श्राधी रात तक



आपको जागना पड़ता था और कभी सारी रात ही बीत जाती थी। यन् १८६३ ईसबी में आपने इंडियन प्रेस नाम से अपने प्रेम की रजिस्टी करा ली।

श्रव ते। श्रापके पास नित्य नये श्रार्डर श्राने छगे। श्रुपाई का काम जितना ही श्रिषक श्राने छगा, उतना ही श्रापका उत्माह भी बढ़ने छगा। तब बड़े प्रेस श्रीर श्रिषक सामान की ज़रूत जान पड़ी। एक दिन एक सञ्जन ने १४०० रुपये में वह पुराना प्रेस श्रीर सामान ख़रीदने की हच्छा प्रकट की। घोष बाबू ने जान डिकिंसन कम्पनी के यहां मे एक बड़ा प्रेम मँगा लिया। इस घटना से घोष बाबू की सुयोग की हाथ से न जाने देनेवाली प्रतिभा श्रीर द्रादिशिता का परिचय प्राप्त होता है।

छः साल बाद चिन्तामणि बाबू के श्राफिस में रिडक्शन (कर्मचारी कस करने) का प्रस्ताव हुन्ना। चिन्तामिण बाबू ने इसे अच्छा मौका समका। आपने बड़े साहब की समका कर अन्य छोटे कर्मचारियों के। कम न करके आप ही पेंशन लेकर नौकरी छोड़ने का इरादा ज़ाहिर किया। इस तरह ३४ वर्ष की अवस्था में वेतन की चौथाई पेंशन लेकर श्रापने नौकरी छोड़ दी। अब आप अपने प्रेस की ही उन्नति में सारी शक्ति श्रीर प्रतिभा खर्च करने में लग गये। लेकिन एक तो पूँजी कम-नहीं के बरावर थी, दूसरे बेवक ली गई कम पेंशन पर ही बड़े परिवार का पालन-पोषण निर्भर था। इस कारण धनाभाव से चिन्तामणि बाबू इन दिनेां बहुत चिन्तित रहने छगे। ऐसी श्रवस्था में मनुष्य की कितने उद्यम श्रीर परिश्रम के साथ काम करना पड़ता है, इसका अनुभव भुक्तभोगी पुरुष के सिवा दूसरा नहीं कर सकता। श्रपनी शक्ति पर श्रटल विश्वास श्रीर श्रचय मानसिक वल हुए बिना मनुष्य का साहस नहीं बना रह सकता। चिन्तामणि बाबू को अपने वज्जवल भविष्य पर पूरा विश्वास था। श्राप पीछे पैर

रखना जानते ही नहीं थे। इस कारण चिन्तामणि बाबू श्रपनी प्रथळ काम करने की शक्ति, दृढ़ सङ्कल्प, श्रसाधारण मेघा श्रीर श्रध्यवसाय के बळ पर स्थिर ळक्ष्य से श्रामे बढ़ते ही गये। कई वर्षों के भीतर ही सब विव्न-बाधाश्रों श्रीर किठनाइयों को पार करके श्राप सफळता के समीप पहुँच गये। श्रापके इन गुणों ही का यह परिणाम था कि जब श्राप थोड़ा-सा सामान श्रीर एक पुराना हैंड-प्रेस लेकर कार्य-चेत्र में श्रव तीर्ण हुए थे, तभी श्रापका प्रेस श्रपनी कई विशेषताश्रों के लिए शहर में प्रसिद्ध हो गया था, श्रीर श्रन्यान्य बड़े प्रेसों की श्रपेना वह श्रेष्ठ सममा जाने छगा था।

श्रापके प्रेस का सामान जैसे जैसे बढ़ने लगा, वैसे ही वैसे कर्मचारियों की संख्या श्रीर कार्य-चेत्र भी बढ़ने लगा। इंडियन प्रेस में नई-नई अप-द-डेट मशीनें आने लगीं। उसमें कई भिन्न-भिन्न विभाग भी स्थापित हो गये। प्रसिद्धि श्रीर प्रतिष्टा भी दिन-दिन बढ़ने लगी। चिन्तामिण बाबू छपाई-सफ़ाई स्रादि प्रत्येक बात में योरप के प्रथम श्रेणी के प्रेसों की बराबरी करने की उच्च श्राकांचा रखते थे। हर एक काम की सुन्दर, निर्दोष करने का उन्हें प्रबल श्राग्रह था। उत्कर्ष की नई नई परिकल्पनायें नित्य किया करते थे। उनका वादा सचा होता था। जो कह देते थे उसका पालन करते थे। नियम के पूरे पावन्द रहते थे। छपाई में शुद्धता का पूरा ख्याल रक्का जाता था। उत्कृष्ट सामग्री, कुशल कर्मचारी श्रोर कारीगर तथा ईमानदारी व सचाई-यही बातें त्रापका मूलमन्त्र थीं। प्राहक को ठीक समय पर काम करके देने में श्रापका चाहे कितनी ही भारी हानि उठानी पड़े, इसकी श्राप कुछ भी परवा नहीं करते थे। ऐसा भी श्रनेक बार हुआ कि जो काम श्रापके मन के माफ़िक नहीं हुआ अथवा वादे से ज़रा भा खिलाफ़ हुआ



उसे यथेष्ट हानि उठाकर भी श्रापने रही कर दिया श्रीर फिर से छात कर ब्राह्क की दिया। पृक्-शीट में एक मामूली गर्ना भी श्रापकी नज़र से नहीं बचती थी। छपाई से कोई मासली गुलती भी अगर रह गई श्रीर उसे ब्राहक ने नहीं देख पाया, किन्तु ब्रापने देख लिया, तो केवल एक गलती के लिए आपने फार्म भर रही कर दिया। मनत्रव यह कि आपकी जान में इंडियन प्रेस से कभी एक भी गलनीबाला कोई छपाई का काम प्रकाशित नहीं हुआ या बाहक का नहीं दिया गया। किसी बाहक को आपके प्रेम के बारे से कभी कोई शिकायत करने का मोंका नहीं मिछा। एक विरोपता श्रापमे श्रीर थी। बाहकों के ज़िम्से बापकी बक्सर काफ़ी रकम पड़ी रह गई, पर श्रापने क्भी उसे वसूल करने के लिए श्रदालत का द्रवाज़ा नहीं खटखटाया। थाड़ी ही अवस्था से आपके इन श्रनन्य-साधारण गुणों ने श्रापको एक श्रीर जैसे लोक-प्रिय त्रोर प्रसिद्ध कर दिया, वैसे ही दूसरी त्रोर कठार कर्नन्य-परायण, उद्योगी, नीति-निष्ठ, श्रादर्श व्यवसायी वना दिया। साहित्य-सेवी सज्जन चिन्ता-मिण वावू से समय समय पर यथेष्ट सहायता पाते रहे। मेरी यमक में तो तत्कालीन ऐसा कोई भी साहित्यसेवी न होगा जो चिन्तामणि बाब्-द्वारा उपकृत न हुआ हो।

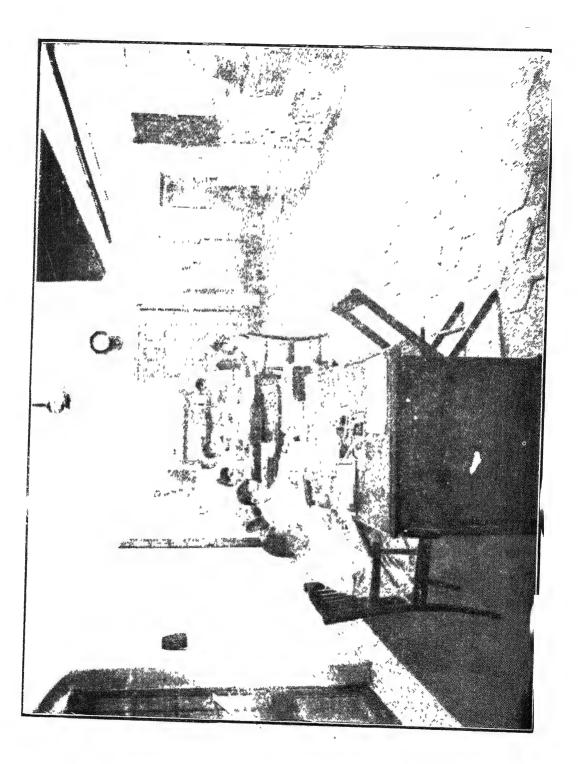
चिन्तामणि बाबू ने सुप्रसिद्ध सरस्वती पत्रिका निकाल कर हिन्दी का सुख उड्डवल किया। उस समय तक हिन्दी में ऐसी उच्च केटि की सुन्दर उपयोगी कोई पत्रिका नहीं निकलती थी। सरस्वती एक सर्वाङ्कसुन्दर और सर्वजनप्रशंसित पत्रिका थी और हर्ष का विषय है कि अब तक उसका वह गौरव अचुण्ण बना हुआ है। सबसे पहले सरम्वर्ता ने ही रास्ता दिखाया और उसी के तैयार किये हुए चेत्र में आज अनेक सुन्दर मासिक पत्र और पत्रिकाये फूल-फल रही है। इंडियन प्रेस ने ही तुलसीकृत

रामायण का सुन्दर शुद्ध संस्करण सर्वप्रथम निकाला। इसके अतिरिक्त स्कूली किताबे अच्छी प्रकाशित कीं। रवीन्द्र वाबू की कई अच्छी किताबों के अनुवाद, वाल्मीकि-रामायण का अदिकल अनुवाद, विद्यासागर की जीवनी, भू-प्रदक्षिण तथा अत्यान्य बालकों तथा स्त्रियों के लिए उपयोगी अमूल्य पुस्तके निकालकर इंडियन प्रेस के स्वामी ने हिन्दी के भाण्डार की परिपूर्ण तथा ऋहंकृत किया है। महाभारत का सम्पूर्ण, सचित्र हिन्दी-त्रानुवाद भी, जा इस समय इंडियन प्रेप्त से प्रकाशित हो रहा है, स्वर्गीय चिन्तासिण वाव का ही हिन्दी के भाण्डार में एक बहु-मूल्य दान है। चिन्तामिं वाबू बङ्गाली होकर भी हिन्दी के कितने बड़े प्रेमी थे, इसका परिचय सुभे उस दिन प्राप्त हुआ था, जिस दिन महाभारत का हिन्दी-श्रन्वाद करने के विषय में सुमसे श्रीर श्रापसे पहले पहल बातचीत हुई थी। मैंने पुरस्कार के बारे में आपसे जब कहा कि इतने बडे काम का इतना पुरस्कार होना चाहिए तब श्रापने कहा-भैया, मैं तो यह चाहता हूँ कि हिन्दी में महाभारत का एक सर्वाङ्गसुन्दर श्रन्वाद श्रवश्य प्रका-शित किया जाय ताकि श्रन्य भाषा-भाषी छोग उसे गौरव की दृष्टि से देखें। श्राप इस काम को धन के लाभ की दृष्टि से न देखें। यह काम कर डालने से आपका श्रीर इंडियन प्रेस का नाम अमर हो जायगा और हिन्दी-माता की सेवा करने का श्रेय हम छोगो का प्राप्त होगा। चिन्तामणि बाबू ने इंडियन प्रेस से मौलिक हिन्दी-पुस्तकें भी यथेष्ट प्रकाशित करने का प्रबन्ध कर रक्खा था। जो पुस्तकों उन्हें उपलब्ध हो। सकीं उन्हें उन्होंने बराबर प्रका-शित किया। चिन्तामणि बाबू अपने हमपेशा लोगों से भी स्नेहपूर्ण व्यवहार रखते थे। अनेक प्रेसों के सालिक त्रापसे परामर्श लिया करते थे श्रीर श्राप उन्हें सहर्ष श्रन-भव-पूर्ण उपदेश देते रहते थे।



अस्तु, इंडियन प्रेस का काम जब बहुत बढ़ गया श्रीर पुराने स्थान में जगह की कमी हुई तब चिन्तामिण बाबू एक बड़ा बँगला किराये पर लेकर उसमें प्रेस लेगये। कितावें छापने के लिए सिल्टेंडर मशीन प्रयाग में सबसे पहले इंडियन प्रेस में ही नैंगाई गई। लोगों की पहले यह धारणा थी कि ऐसी नशीन चलाने में सफलता नहीं मिल सकती। इस भ्रान्त धारणा की श्रापने दूर कर दिया। इसके बाद इंडियन प्रेस से १५० के लगभग कर्मचारी काम करने छगे। उनके लिए श्रीर बड़ी जगह की ज़रूरत हुई। अतएव सन् १६०४ ईसवी में एक लम्बे-चौड़े मैदान में लॉ-कालेज के पिछवाड़े बड़ी भारी श्रालीशान इमारत बनवाई गई श्रीर उसी में प्रेस चला गया । इस नवीन भवन में श्राकर घोप बाबू ने भारत में मुद्रुग-शिल्प का उत्कर्ष सम्पन्न करने के लिए उसमें छलित कला के समावेश का भी प्रबन्ध करने की बात सोची। सोचने की देर थी, आपने लीथो-मशीन द्वारा कई रङ्ग के रङ्गीन चित्र छापने का प्रबन्ध कर डाला । यह (Chromolithography) इस समय व्यवसाय के रूप में भारत में श्रज्ञात-ग्रपरिचित ही थी। इस कारीगरी की शिचा कुछ देशी युवकों की दिलाने के उद्देश से श्रापने इस कला के एक विशेषज्ञ जर्मन चित्र-शिल्पी की बुलाकर लम्बी तनख्वाह पर श्रपने यहाँ नौकर रक्खा । विलायत से इस काम के लिए उपयोगी मशीन वग़ैरह काफ़ी रुपये ख़र्चकर आपने मँगाई। एक जर्मन प्रेसमैन की भी खास इसी काम के लिए त्रापने नौकर रख लिया। इस विभाग में त्रापके कई हजार रुपये खर्च हो गये। दुःख की बात है कि इस देश के युवकों की इस कला की शिचा देने का जो श्रापका उद्देश था वह सिद्ध नहीं हो पाया । कारण, जिन युवकों को प्रापने इस चतुर शिल्पी की देख-रेख में काम सीखने के लिए नियुक्त किया था उनमें से कोई भी सफलकाम न हो सका। ख़ैर, कुछ भी हो, इस विभाग ने कलकत्ते के आर्ट्सकुल के वर्तमान प्रिन्तपल श्रीयामिनीप्रकाश गांगुली, श्राचार्य श्रीश्रवनीन्द्रनाथ ठाकुर, श्रीपूर्णचन्द्र घोष श्रादि धुरन्धर चित्रकारों के श्रङ्कित कई सुन्दर चित्रों को नई प्रणाली से छाप कर प्रकाशित किया श्रीर चित्रकला के विशेषज्ञ रसिकों ने उनकी यथेष्ट प्रशंसा भी की। यहीं नहीं, भारत की कई प्रदर्शिनियों से इन चित्रों पर स्वर्ण-पदक भी प्राप्त हुए। श्रव भी वे चित्र भारत में कोमोलीथोग्राफ़ी के सर्वश्रेष्ट नमूने समम्मे जाते हैं।

इंडियन-प्रेस के प्रकाशन-विभाग के सम्बन्ध में साधा-रण रूप से ऊपर लिखा जा चुका है। यही उसका प्रधान विभाग है। इंडियन प्रेस ने अँगरेज़ी, उर्दू, संस्कृत, हिन्दी और बँगला भाषात्रों की उत्कृष्ट पुस्तकें प्रकाशित की हैं। गत २८-२६ वर्षों से यह प्रकाशन-कार्य जारी है। रवीन्द्र बाबू की सब उत्तम पुस्तकें बँगला में पहले इंडियन प्रेस ही प्रकाशित दिया करता था। इंडियन प्रेस की छपाई श्रीर सफ़ाई भारत-प्रसिद्ध है। बँगला की पुस्तकें प्रकाशित करने के लिए घोष बाब् ने कलकत्ते में इंडियन पब्लिशिङ्ग हाउस की स्थापना की थी। सुप्रसिद्ध 'प्रवासी' श्रीर 'माडर्नरिव्यू', ये दोनों पत्र पहलो इंडियन प्रेस ही में छपते थे। सन् १६०० ईसवी में सरस्वती पत्रिका निकली थी। सरस्वती के विषय में श्रधिक लिखने की ज़रूरत नहीं जान पड़ती। इसने जन्म लेते ही हिन्दी में युगान्तर उपस्थित कर दिया। सरस्वती को सर्वश्रेष्ठ बनाने के लिए घोष बाबू ने कुछ उठा नहीं रक्खा। काफ़ी घाटा उठाकर भी ग्राप इसकी उन्नति करते गये । श्रापको श्रद्धेय श्राचार्य पण्डित महावीर-प्रसाद जी द्विवेदी के समान सुयोग्य सम्पादक भी मिल गये थे। द्विवेदीजी ने सरस्वती के द्वारा हिन्दी की जो सेवा की है उसका वर्णन थोड़े-से शब्दों-हारा नहीं किया



पुस्तक-भवन का गोदाम-विभाग

श्रीहाडु:

जा सकता। श्रापकी सर्वतोसुन्वी प्रतिभा श्रोर घोष वावृ की लगन ने श्रनुपम काम कर दिखाया। श्रन्य भाषा-भाषी विद्वान् सरस्वती का नाम श्रादर के साथ लेते हैं। सरस्वती ने हिन्दी के श्रनेक श्रशुना सुप्रसिद्ध लेखकों को तैयार करके श्रपन जन्म का सार्थक कर दिया है। हिन्दी की उन्नति श्रोर हिन्दी के प्रचार के लिए इिड्यन प्रेम के स्वामी चिन्तामिण वावृ ने जो कुछ न्वार्थस्याग किया है वह हिन्दी के इतिहास में सुवर्णाचरों में श्रिष्कृत रहेगा श्रीर प्रत्येक

हिन्दी-भाषा-भाषां त्रापके नाम के। श्रद्धा के साथ स्मरण करेगा। श्रद्ध सुन्दर छुनाई, मज़बूत बढ़िया जिल्द, फिर भी उपयुक्त मूल्य, इन विशेषतायों में हिन्दी के अन्य प्रकाशक अब भी इंडियन प्रेम की बराबरी नहीं कर सकते, और इसका श्रेय चिन्तामिण बाबू को ही सर्वथा प्राप्य है। अगर आप अन्य व्यवसायियों की भाति केवल आर्थिक लाभ-हानि पर ही दिन्द रखते तो आज दिन उनके द्वारा हिन्दी का इनना प्रनार बदापि न हो पाता, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं।



### स्वर्गवासी चिन्तामागा

[ श्रीयुत हरदत्त शर्मा ]

गरिमावरिष्ठ चारु चौकस चरित्रवान,
सत्य-निष्ठ कर्मवीर साहसी उदार थे।
शील-निधि शान्त धीर गुणि-जन-कल्पतरु,
मातृभक्ति-अभिमानी मानते न हार थे॥
परिहत-व्रती साधु एकिनष्ठ मितमान,
विपल विवेकवाले दान में अपार थे।
स्वर्गवासी चिन्तामणि नरिस सरदार,
परम प्रतापी मानी जैसे अवतार थे॥



# बाबू चिंतामारी चोष

[ श्रीयुत मेजर वामनदास वसु, श्राई० एम० एस० ]

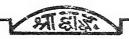


न् १८८७ के सितम्बर में एक दिन
मैं अपने भाई (श्रीयुत रायबहादुर
श्रीशचन्द्र वसु विद्यार्णव) के
साथ इलाहाबाद की मेटेओरोलोजिकल आबज़र्वेटरी देखने गया।
वहाँ मैं बाबू चिन्तामणि घोष

से मिला। वे उस समय वहाँ हेड हर्क थे श्रीर सी रुपये मासिक वेतन पाते थे। परन्तु मेरा उनसे परिचय बीस वर्षे बाद सन् १-६०७ से शुरू हुआ। सन् १-६०७ में मैंने पेंशन ले ली श्रीर इलाहाबाद में आकर रहा। मैंने चिकित्सा का व्यव-साय छोड़ दिया धौर विविव साहित्यिक कार्यें। में लग गया। उसी साल माडर्नीरव्यू नाम के धँगरेज़ी के मासिक पत्र का जन्म हुआ था श्रीर वह इंडियन प्रेस में छपता था। मैं उसके विद्वान् सम्पादक बाबू रामानन्द चटर्जी के इंडियन प्रेस प्रायः जाया करता था। वहाँ वे ग्रपने पत्र के सम्बन्ध मे जाया करते थे। इसके दो वर्ष बाद 'दि सेक्रेड बुक्स म्राफ हिंडूज़ (The Sacred Books of Hindus) का प्रकाशन मासिक पत्रिका के रूप में प्रारम्भ हुआ। पाणिनि-आफिस के इस नयं साहस-पूर्ण कार्य के सम्बन्ध मे बाबू चिन्तामणि ने जो बड़ा अनुराग दिखाया या उसके लिए मैं उनका बहुत ही द्यधिक छतज्ञ हूँ। हिन्दू की हैसियत से उन्होंने उसके प्रकाशन मे अपनी शक्ति भर सहायता करना छपना कर्त्तव्य समभा। उसकी सफलता में उसकी आकर्षक रूप-रेखा तथा सुन्दर छपाई का कुछ कम भाग नहीं है, श्रीर उसका श्रेय बाबू चिन्तामिण घोष को है।

बाबू चिन्तामणि घोष ने 'ईंडियन मेडिकल प्रांट्स' नामक पुस्तक के छापने में मेरी बहुत अधिक सहायता की हैं। इस बात को मैंने उक्त पुस्तक की भूमिका में स्वीकार किया है। पाणिनि की अष्टाध्यायी पर मेरे भाई ने जो प्रसिद्ध और महत्त्वपूर्ण पुस्तक लिखी हैं उसके प्रकाशन में उन्होंने मेरे भाई की भी मदद की थी। उपयोगी साहित्य के प्रकाशन में उन्हें इतना अधिक उत्साह था कि उन्होंने मुक्तसे अँगरेज़ी में एक चिकित्सा-सम्बन्धी मासिकपत्र सम्पादित करने को कहा था, जिसे वे अपने व्यय से प्रकाशित करना चाहते थे। मैंने उनकी राय मान ली थी, परन्तु दुर्भाग्य से इन प्रान्तों के चिकित्सा का व्यवसाय करनेवाले डाकृरों से प्रोत्साहन न मिला, अतएव उक्त विचार छोड़ देना पड़ा।

शिचा से भी चिन्तामिण वाबू का विशेष अनुराग था। उन्होंने इलाहाबाद के 'सिटी ऐंग्लो वर्नाक्युलर स्कूल' के भवन-निर्माण के खाते



में एक बहुत वड़ी रक्तम चन्दे के रूप में दी थी। उन्होंने इलाहाबाद के कर्नलगंज महल्ले मे अपने व्यय से एक हाई स्कूल खोलने का विचार प्रकट किया था। परन्तु दुर्भाग्य से उसके लिए कोई उपयुक्त स्थान न सिल सका।

सन् १-६१३-१४ में जब मैंने अपने भाई के स्थापित किये हुए निः शुक्त 'भारतीय कन्या हाई स्कूल' (The Indian Girls Free High School) का भवन बनाने के लिए चन्दा एकत्र करने का विचार किया था तब मैंने उसके सम्बन्ध में चिन्तामणि वाबू से बातचीत की। उन्होंने वड़ी प्रसन्नता के साथ एक हज़ार रुपये उसके चन्दे में दिये। उन्होंने 'जगतनारन हाई स्कूल' की भी जब वह सन् १-६१६ में खुला था, मदद की। परन्तु बाद की एक विशेष कारणवश उस स्कूल की सहायता करना वन्द कर दिया।

सन् १-६२० में बाबू चिन्तामिण को बेरीबेरी रेगा के कारण अपने परिवार के कई जनों से हाथ धोना पड़ा। उसी समय उनके ज्येष्ठ पुत्र जिसे उन्होंने प्रेस को प्रयन्ध की शिचा दी घी तथा उनकी प्रिय पत्नी, उनको बहन और उनकी एक कन्या की मृत्यु हुई थी। ईश्वरेच्छा समभ्क कर उन्होंने अपने प्रिय जनों की मृत्यु का दुःख सह लिया।

दुर्भाग्यवश चिन्तामणि वावू की दृष्टि-शक्ति जाती रही थी। इसे उन्होंने ग्रपने जीवन की सबसे भारी विपत्ति समभा था। उनके जैसे तेज़ स्वभाववाले ग्रादमी के लिए यह बात वास्तव मे वैसी ही थी।

कोई वारह या तेरह वर्ष तक चिन्तामणि वावू से प्रायः नित्य मिलने का सुक्ते सौभाग्य प्राप्त रहा है। उनसे वार्ताताप करके मैने बहुत लाभ उठाया है। यह विचार कर कि उनकी प्रारम्भिक स्कूली शिचा समुचित नहीं मिली है, मुक्ते इस वात का ग्राश्चर्य हुन्ना था कि उन्होंने संसार में इतनी उन्नति कैसे की श्रीर भिन्न भिन्न महत्त्व-पूर्ण विषयों का इतना ऋधिक उपयोगी ज्ञान कैसे प्राप्त किया । वे व्यावहारिक ग्राटमी थे, उनकी ग्रादतें व्यवसायपरक शी। इन्हीं गुणों से उन्हे सफलता प्राप्त हुई थी। उनकी मृत्यु से इलाहाबाद के बंगाली-समाज में जो स्थान रिक्त होगया है उसकी पूर्वि होना सरल बात नहीं है। उनकी स्मृति स्थायी बनाने के लिए इलाहाबाद के नागरिकां की कुछ न कुछ भ्रवश्य करना चाहिए।



## इंडियन प्रेस में दो वर्ष

[ श्रीयुत बदरीनाथ भट्ट, बी० ए० ]

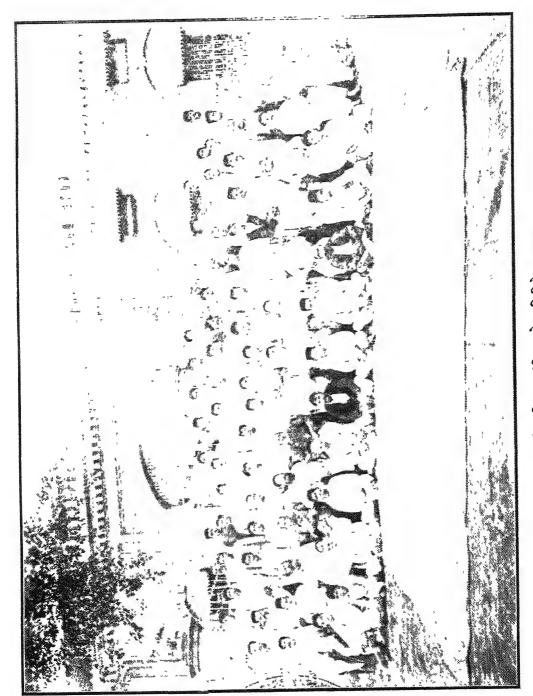


रा एक युग बीत गया है। पूज्यवर द्विवेदीजी के अनुरोध से सन् १६१६ में मैं इंडियन प्रेस में काम करने गया था। इससे पहले जहां जहां मैंने काम किया था वहां की परिस्थित का जो

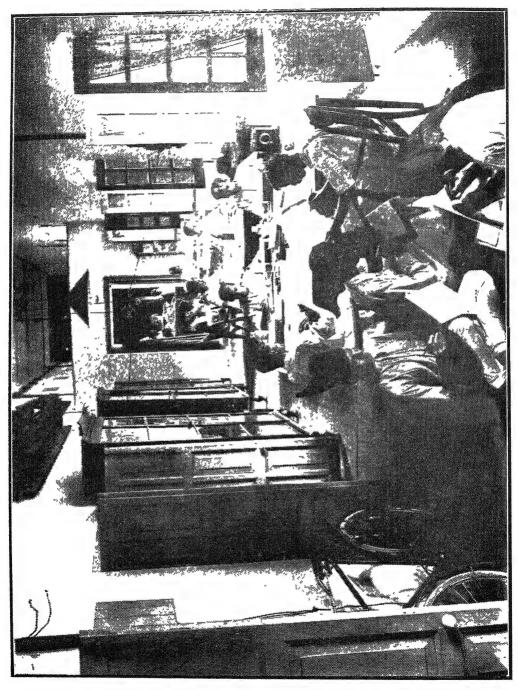
प्रभाव मुक्त पर पड़ा उसका परिणाम यह है कि श्राज भी मित्रवर मैथिलीशरण कहते हैं कि तुम यह समक्तते हो कि सारा संसार तुम्हें ही उगने की घात में हैं!

इंडियन प्रेस में, कुछ ही दिनों बाद, में इस परिणाम पर पहुँचा कि यहां काम करना मेरे लिए बहुत अच्छा है। बड़े बाबू को मैंने जैसा समम रक्खा था उससे कहीं अच्छा पाया। मैंने सुना कि उनकी आज्ञा थी कि सुम्मसे कोई कुछ न कहे, और कोई बात ऐसी न हो जिससे मेरा दिल दुखे। 'यह प्रेस आपका है, इसके द्वारा हिन्दी का कुछ काम हो जाय इसी लिए हमने आपको कष्ट दिया है।' 'ये लड़के आपके छोटे भाई हैं, इनको सहायता आप सदा देते रहें; मेरा क्या है, मैं तो आज हूँ, कल नहीं'—आदि उनके वाक्य आज भी मैं नहीं मूला हूँ, और यद्यपि आज दस वर्ष से मेरा सिधा सम्बन्ध प्रेस से नहीं है, तो भी आज तक मैं यह नहीं समम सका हूँ कि इंडियन प्रेस से अब मुम्मे कुछ मतलब नहीं। इंडियन प्रेस के लिए मेरे हदय में अद्धा है, शुभ-कामना है; यह सब बड़े बाबू के सद्व्यवहार के कारण।

हिन्दी-संसार में कुछ लोग एक बड़े विचित्र राग के शिकार हैं। पहले तो वे व्यर्थ दल-बंदी करते हैं. श्रीर फिर इस बात की चिन्ता में रहते हैं कि हमारे ख़शा-मदियों और प्रशंसकों की संख्या खूब बढ़े। यदि कोई उनके इस शेख्चिछीपन की पसन्द नहीं करता है तो वे लोग उसकी निन्दा करने पर कमर कस लेते हैं: यह तिक कि अपने पिछळगुओं की भी उस बेचारे पर लहका देते हैं। एक दिन मैंने देखा कि इसी रोग के राज-रोगी एक काशी-निवासी महाशय मेरे विषय में बड़े बाबू के कुछ कान भर रहे हैं। मैंने सुन रक्खा था कि बड़े बाबू कानों के कच्चे हैं। दूसरे दिन, प्रेस पहुँच कर, मैंने उनसे कहा, "बाबू साहब, मैं कुछ स्पष्ट-वक्ता हूँ, अतएव आपसे कुछ कहा चाहता हूँ।" उनके पूछने पर मैंने कहा," जब श्राप मेरे काम से तनिक भी असन्तुष्ट हों तभी सीधे सुमसे कह दें। दूसरों की बातों पर ध्यान न दें, क्योंकि मैंने सुन लिया है कि आप कानों के बड़े कच्चे हैं।" बड़े बाबू ने शान्ति के साथ कहा, ''पंडितजी, कल के जैसे हज़ार श्रादमी भी श्रापकी बुराई किया करें तो क्या ? क्या श्राप समसते है कि मुक्तमें इतनी भी श्रक्क नहीं कि मैं यह पहचान लूँ कि यह श्रापकी निन्दा होष के कारण कर रहा है या कोई श्रीर बात है ? श्राप विश्वास रखिए, मैं कानों का कच्चा नहीं हूँ, यदि होता तो आज यह प्रेस भी इस दशा में न होता। कान के कच्चे होने की बात कुछ ऐसे लोगों ने उड़ारक्खी है जो श्रपने दोषों के कारण मेरे यहां से श्रलग किये जा चुके हैं।"



थ्राफ़िस-विभाग, इंडियन प्रेस, बिसिटेड, प्रयाग



एक दिन कुछ चित्र श्राये हुए थे—रंगीन। यह वातू की मेज़ के श्राय-पाय खडे खड़े कई कमचारी उन चित्रों की प्रशंसा के पुळ वाध रहे थे। मुभे प्रेस में काम श्रारम्भ किये दो ही तीन दिन हुए थे। मुभे भी खुळा कर वे चित्र दिखाये गये श्रार ''श्रागे श्राप ही को 'सरस्वती' नेभाळनी हैं' कह कर बड़े बावू ने उन चित्रों पर मेरी सम्मित पृद्धी। मैने तुरन्त कहा, ''ये चित्र बड़ रही हैं; यदि ऐसे चित्र छपे तो श्रीव्र ही 'सरस्वती' की ब्राहक-संख्या श्राधी रह जायगी।'' मेरी खरी बात सुनकर सब लोग मेरी श्रोर श्रारचर्य से देखने छगे। बाद को वड़े टायू ने किसी से वहा कि 'मतभेद होना दूसरी बात हैं. मन की यात साफ़ कह देना भी बड़ा भारी गुण है।'

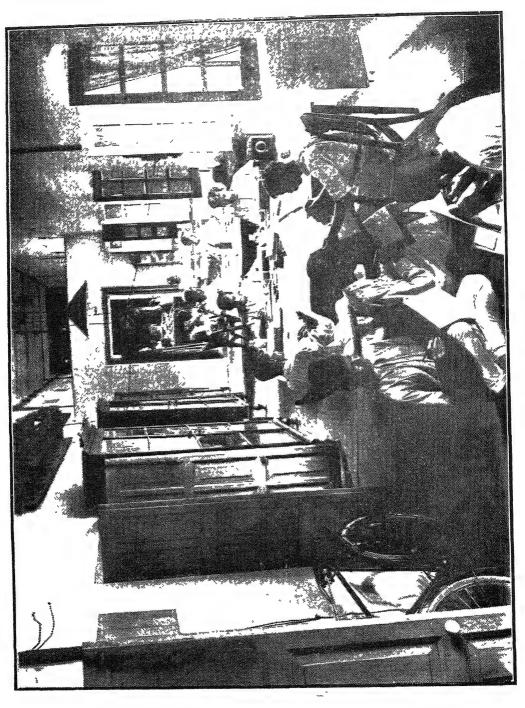
एक दिन बड़े बाबू ने प्रेस के एक सज्जन की सलाह मान कर सुभे एक ऐसा काम सोपना चाहा जिसमें बड़ी हीं माधापची करनी पड़ती श्रीर जिसे १४) २०) महीने का एक साधारण लेखक भी कर सकता था। मैंने प्रेस के उक्त कर्मचारी महोदय के सामने ही बड़े बाबू से कहा, "यह काम सुक्तसे न होगा; यह तो १४) २०) के श्रादमी के करने का है। मेरा तो इसमें मस्तिष्क विगड़ जायगा।" मेरी बात सुन कर बड़े बाबू गंभीर हो गये। जब में अपनी जगह पर आ बैठा तब उन महोदय ने बड़े वाबू के कान भरना ग्रारम्भ किया, परन्तु बड़े बाबू ने उन्हें रोक कर कहा, "त्राज सुभे हर्ष है कि मेरी बात काटनेवाला एक आदमी मेरे प्रेस में आगया है। सच-मुच मेरी भूछ थी जो मैंने पंहितजी की इस साधारण से काम में लगाना चाहा। इससे उन्हें भी कष्ट होता श्रीर प्रेस की भी हानि होती। मेरी भूल बतानेवाला भी प्रेस में कोई है इस बात पर मुक्ते हर्प होना चाहिए, न कि क्रोध।"

जपर लिखी घटनात्रों से क्या बड़े बाबू की सहदयता स्रोत सहनशीलता प्रकट नहीं होती ? क्या वे प्रकाशक, जो अपने कर्मचारियों से अपनी सब प्रकार की आज्ञाओं के पालन कराने के लिए 'दो दो हाथ' करने की तैयार रहते हैं, इस बदाहरण से कुछ मीखेंगे ?

बड़े वाबू को लोगों ने बहुत ठगा। दो एक सडजन तो उनसे रुपया 'उधार' ले गये, परन्तु फिर न सो उन्हें पुम्तकें ही लिख कर दीं श्रीर न रुपया ही चुकाने का नाम लिया, क्योंकि वे जानते थे कि बड़े वाबू श्रदालत में कभी जायंगे नहीं। मैंने पहुँचने ही यह धाधागदी बंद कर दी, जिससे कुछ लोग श्राज तक श्रप्रसन्न हैं श्रीर श्रनेक प्रकार से मेरा सन्कार करते श्रीर कराते रहते हैं।

बड़े बाबू पुरस्कार देने से कभी टालमटोल नहीं करते थे। जैसा टहराव होता था उसके अनुसार तुरन्त रुपया दे देते थे। कहा वड़े बाबू और कहा वे प्रकाशकपुक्षव जो टहराये हुए पुरस्कार से भी कम देने के लिए तरह तरह की तरकी बें सोचते हैं, और, जब कोई तरकी व काम नहीं देती, तब बड़े बड़े मौलिक बहाने बनाकर लेखक को बरसों भटकाते हुए तिनक भी लिजत नहीं होते! इंडियन प्रेस के व्यपहार की तुलना इन लोगों से की जाय तो यही कहना पड़ता है कि 'कहा राजा भोज और कहां गाड़िय तैलंगणं'।

दो वर्ष का समय बहुत होता है। बड़े बाबू ने, इस बीच में, मेरी प्रकृति अच्छी तरह पहचान ली थी। मेरे फक्कड़पन से उनके हृदय में यह बात सदा बनी रहती थी कि कहीं मैं नौकरी छोड़-छाड़ कर चल न दूँ। नेत्रों के कष्ट के कारण जब में अलग हुआ तब मुक्ते प्रीतिभोज देकर आदरपूर्वक बिदा किया और कह दिया कि 'आपके लिए सदा मेरे प्रेस में जगह रहेगी; आप जब चाहें तब— बिना मुक्ते पहले से सूचना दिये—चले आवें; क्योंकि मुक्ते अपने यहां की जगहों के लिए कोई लाट साहब से मंजूरी नहीं लेनी पड़ती है। मैं चाहता था कि आप बने रहते,



एक दिन कुछ चित्र थाये हुए थे—रंगीन। बड़े वाबू की मेज़ के आस-पास खड़े खड़े कई कमेचारी उन चित्रों की प्रशंसा के पुछ बाध रहे थे। मुभे प्रेस में काम धारम्भ किये दो ही तीन दिन हुए थे। मुभे भी खुटा कर वे चित्र दिखाये गये और "आगे आप ही को 'सरस्वती' संभाठनी हैं" कह कर बड़ं बाबू ने उन चित्रों पर मेरी सम्मति पृष्ठी। मैंने तुरन्त कहा, "ये चित्र बड़ रही हैं; यदि ऐसे चित्र छपे तो श्राध्र ही 'सरस्वती' की प्राहक-संख्या आधी रह जायगी।" मेरी खरी बात सुनकर सब लोग मेरी थोर आश्चर्य से देखने छगे। बाद को वड़े टायू ने किसी से कहा कि 'मतभेद होना दूसरी बात हैं, मन की वात साफ़ कह देना भी बड़ा भारी गुण है।'

एक दिन बड़े बाबू ने प्रेस के एक सज्जन की सलाह मान कर सुभे एक ऐसा काम सोंपना चाहा जिसमें बड़ी ही माधापची करनी पड़ती श्रीर जिसे १४) २०) महीने का एक साधारण लेखक भी कर सकता था। मैंने प्रेस के उक्त कर्मचारी महोदय के सामने ही बड़े बाबू से कहा, "यह काम सुक्तसे न होगा; यह तो १४) २०) के आदमी के करने का है। मेरा तो इसमें मस्तिष्क विगड़ जायगा।" मेरी बात सुन कर बड़े बाबू गंभीर हो गये। जब में अपनी जगह पर आ बैठा तब उन महोदय ने बड़े बाबू के कान भरना श्रारम्भ किया, परन्तु बडे बाबू ने उन्हें रोक कर कहा, "आज मुक्ते हर्ष है कि मेरी बात काटनेवाला एक आदमी मेरे प्रेस में आगया है। सच-मुच मेरी भूल थी जो मैंने पंडितजी की इस साधारण से काम में लगाना चाहा। इससे उन्हें भी कष्ट होता श्रीर प्रेस की भी हानि होती। मेरी भूल बतानेवाला भी प्रेस में कोई है, इस बात पर मुभे हर्ष होना चाहिए, न कि क्रोध।"

अपर लिखी घटनाश्रो से क्या बड़े बाबू की सहद्वयता श्रीर सहनशीलता प्रकट नहीं होती ? क्या वे प्रकाशक, जो श्रपने कर्मचारियों से श्रपनी सब प्रकार की श्राज्ञाश्रों के पालन कराने के लिए 'दी दी हाथ' करने की तैयार रहते हैं, इस उदाहरण से कुछ सीखेंगे ?

बड़े बाबू को लोगों ने बहुत ठगा। दो एक सज्जन तो उनसे रुपया 'ज्यार' ले गये, परन्तु किर न सो उन्हें पुस्तकें ही लिख कर दीं श्रीर न रुपया ही चुकान का नाम लिया, क्योंकि वे जानते थे कि बड़े बाबू श्रदालत में कभी जायंगे नहीं। मैंने पहुँचने ही यह धांधागदीं बंद कर दी, जिससे कुछ लोग श्राज तक श्रप्रसन्न हैं श्रीर श्रनेक प्रकार से मेरा सन्कार करते श्रीर कराते रहते हैं।

बहे बाबू पुरस्कार देने से कभी टालमटोल नहीं करते थे। जैसा टहराव होता था उसके अनुसार तुरन्त रूपया दे देते थे। कहा वह बाबू और कहां वे प्रकाशकपुक्षव जो टहराये हुए पुरस्कार से भी कम देने के लिए तरह तरह की तरकी बें सोचते हैं, और, जब कोई तरकी ब काम नहीं देती, तब बहे बहे मौलिक बहाने बनाकर लेखक के। बरसों भटकाते हुए तिनक भी लिज्जत नहीं होते! इंडियन प्रेस के व्यवहार की तुलना इन लोगों से की जाय तो यही कहना पड़ता है कि 'कहां राजा भोज और कहां गाक्षेय तैंलंग्यां'।

दो वर्ष का समय बहुत होता है। बड़े बाबू ने, इस बीच में, मेरी प्रकृति अच्छी तरह पहचान ली थी। मेरे फक्कड़पन से उनके हृदय में यह बात सदा बनी रहती थी कि कहीं मैं नौकरी छोड़-छाड़ कर चल न दूँ। नेत्रों के कृष्ट के कारण जब में अलग हुआ तब मुभे प्रीतिभोज देकर आदरपूर्वक बिदा किया और कह दिया कि 'आपके लिए सदा मेरे प्रेस में जगह रहेगी; आप जब चाहें तब— बिना मुभे पहले से सूचना दिये—चले आवें; क्योंकि मुभे अपने यहां की जगहों के लिए कोई लाट साहब से मंजूरी नहीं लेनी पड़ती है। मैं चाहता था कि आप बने रहते,



श्चव जब श्चापके नेश्रों का रोग दूर हो जाय तब श्चवश्य श्चाइएगा। इन लड़कों की श्चपना छे।टा भाई समम कर सदा इन पर कृपा बनाये रहिएगा।'

उन दिनें। हिन्दी-संसार इस बात पर आश्चर्य कर रहा था कि श्रीद्विवेदीजी महाराज की—जिनको कुछ छोगों ने अत्यन्त कोधी प्रसिद्ध कर रक्खा था—इंडियन प्रेस से कैसे निभ रही है। प्रेस में दो वर्ष काम करके जहां एक श्रीर बड़े बाबू की उदारता श्रीर शिष्टता को मैंने पहचाना, वहाँ दूसरी श्रोर उस श्रनुपम स्वार्थ-त्याग का भी मेरे ऊपर बड़ा प्रभाव पड़ा जो द्विवेदीजी महाराज, 'सरस्वती' के सम्बन्ध में, दिखा रहे थे। द्विवेदीजी महाराज ने 'सरस्वती' के द्वारा हिन्दी-भाषा श्रीर साहित्य की सेवा करते करते श्रपने स्वास्थ्य को चौपट कर डाला है, पर कौन है श्राज जो उनके स्थिर किये हुए शब्दों के रूपें,

श्रीर मृतप्राय मुहावरों को पुनर्जन्म देने के श्रद्भुत कर्तंब की सममता हो ? श्राज-कल तो, सेटजी की तेंद से भी मोटी हिन्दी-पत्रिकाशों में, व्याकरण की साधारण भूलें, शब्दों के पुराने रूप, श्रीर मुहावरों का श्रभाव धड़ाधड़ दिखाई देता है। यहां तक कि वड़े बड़े श्रध्यापक भी व्याकरण-विरुद्ध प्रयोग करके लोगों की श्रांखों में धूल मोंख रहे हैं, श्रीर जो उनकी भूठी प्रशंसा नहीं करता उससे शत्रुता करने लगते हैं। नौकरी छोड़ देने के बाद भी बड़े बाबू ने सदा मेरी बड़ाई ही की, ऐसा मुभे श्रीर लोगों से ज्ञात हुशा किया; मैं भी उनकी बड़ाई ही करता हूँ। जार्ज टाउन की सुन्दर कोठी में, श्रपनी ही इच्छा से, उन्होंने मुभे रक्खा था श्रीर सब प्रकार की सुविधा मेरे लिए कर दी थी। प्रयाग में कैसे श्रानन्द से दी वर्ष कटे हैं मेरे!



# खर्गीय बाबू चिन्तामिगा घोष के प्रति

[ श्रीयुत सुदर्शनाचार्यं, बी॰ ए॰ ]

( ? )

श्रीचिन्तामिण घोष राष्ट्रभाषा के प्रेमी,
सज्जनता की मूर्ति, उचितवक्ता, दृद, नेमी,
नीतिकुशल, व्यवसाय-बुद्धि-परिपूर्ण, मनस्वी,
नियमित-संयत-कार्य्य-कर्म-रत यथा तपस्वी ।
निश्चित है संसार में जो आया वह जायगा।
किन्तु भवादशजनों का यश सौरभ रह जायगा॥

( 2 )

हिन्दी-मुद्रण में नवीनता लानेवालं,
सुरुचिपूर्ण साहित्य प्रकाशन करनेवाले,
कवि, लेखक और, चित्रकार के थे गुणज्ञाता,
थे साहित्य-सेवियों के वे आश्रय-दाता,
यों गुण-गाथा याद कर समय समय पर कहेंगे।
हिन्दी-मेमी सदा ही ऋणी आपके रहेंगे।



# स्वर्गीय वाबू चिन्तामागा घोष श्रोर उनका इंडियन प्रेस

[ श्रीयुत गिरिजादत्त शुक्क, बी० ए० ]



द्र-पेषिण श्रीर सन्तानेत्पत्ति प्राणि-मात्र की प्रधान प्रवृत्तिर्या है। मनुष्य का भी श्रिष्ठकांश समय श्रीर उसकी शक्तियों का व्यय प्रायः इन्हीं प्रवृत्तियों की परिनृप्ति में होता है। परन्तु जिस व्यक्ति में तेभा है वह श्रपने जीवन की साधारण

असाधारण प्रतिभा है वह अपने जीवन की साधारण मनुष्यों की तरह व्यतीत करके संतुष्ट नहीं हो सकता। उसे अपनी अनन्य-सुलभ शक्ति और स्फूर्ति के प्रयोग के लिए भी कोई वस्तु चाहिए ही। इसी श्रावश्यकता के वशीभूत होकर कवि रात-रात जागता श्रीर एक लिखत शब्द पाने पर श्रपार सन्तोष का अनुभव करता है, इसी से प्रेरित होकर देश-भक्त स्वदेश-सेवा-सम्बन्धी श्रनेक संकटेां का श्रानन्द-पूर्वक सामना करता है, और इसी के प्रभाव से श्रमिभूत होकर किसी संस्था का निर्माण करनेवाला व्यक्ति अनवरत परिश्रम तथा श्रध्यवसाय-द्वारा श्रपनी प्रिय वस्तु की रचना श्रीर उसका संगठन करने में संलग्न होता है। हमारे श्रद्धा-भाजन बाब चिन्तामिण घोष इस पिछली श्रेगी के एक पुरुष-रत्न थे, जिन्होंने इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग की सुदृढ़ संस्थापना के लिए सम्पूर्ण जीवन-भर सफलता-पूर्वक अथक प्रयत्न किया श्रीर श्रपूर्व कल्पना-शक्ति, विचित्र रचनात्मक क्रिया- शीलता, आश्चर्यं-जनक संगठन-प्रवीणता तथा जो कोई उनके सम्पर्क में आया उसे अपनी सरस सहद्यता के परिचय-प्रदान-द्वारा सदैव के लिए विमुग्ध करके गत ११ वीं अगस्त को अपनी इहलीला समाप्त की।

बाबू चिन्तामिण घोष के जीवन से हमें श्रनेक शिचायें मिलती हैं। उनकी सबसे बड़ी विशेषता, जिससे हम शिचा प्रहरा कर सकते हैं, यह है कि जीवन के प्रारम्भ-काल में श्रपने लक्ष्य की स्थिर करके, श्रपने व्यक्तित्व के विकास का मार्ग निश्चित करके फिर वे कभी परचाद्गामी नहीं हुए। कितनी ही बाधार्थे आई पर वे उद्विस न हुए। बहुन्यय-शील पिता से किसी प्रकार की सम्पत्ति न पाने पर अपनी जन्मभूमि वंगदेश से सुद्र एक अपरिचितप्राय नगर में तेरह वर्ष के बालक चिन्तामि -- जिन्हें उस समय मनस्विनी माता के अतिरिक्त अन्य कोई सहारा देनेवाला नहीं था-कितने संकट में पड़े होंगे. इसका यनुमान वहीं कर सकता है जो स्वयं ऐसी परिस्थिति में पड़ा हो। तेरह वर्ष की अल्प अवस्था में ही पाठशाला की शिचा की सदा के लिए नमस्कार करके पायनियर प्रेस में दस रुपये वेतन की सहकारी खेखक की नैाकरी स्वीकार करने के श्रनन्तर बाबू चि तामिशा ने जीवन भर प्रत्येक काम को जिस संलग्नता के साथ सफलता-पूर्विक सम्पादित किया

इंडियन प्रेस के फ़ोटो-एचिंग-विभाग का एक दश्य

केमेरा-विभाग, ईंडियन प्रेस, लि॰



वह विश्वविद्यालयों की उच्च से उच्च उपाधियों से विभ-षित महोदयों के लिए भी अनुकरणीय हैं। सच पृश्चिए तो उनकी समस्त सफलता का रहस्य यह था कि अपन प्रस्तुत कार्य्य की अवहेलना वे कभी नहीं करते थे। जिस काम की वे हाथ में लेते थे उसमें पूर्ण रूप से तन्मय हो जाते थे। उनके श्रद्भत मनोयोग का परिचय देन के लिए एक उदाहरण देना ही यथेष्ट होगा। प्रायः छ:-सात वर्षों तक पायनियर प्रेस में काम के अनन्तर बाब चिन्तामिए हवा-घर में हेडक्क का वाम करने छगे थे। उनके अफ़सर मिस्टर (बाद की सर) जान इल्लियट ने उन्हें एक कठिन काम सौंपा। उनका खयाल था कि उस काम के पूरा होने में कम से कम दो-तीन दिन तो लगेंगे ही। परन्त जब उनके सदच सह-कारी ने दो ही तीन घण्टों में अपना कार्य पूर्ण करके उनके सम्मख रख दिया तब तो उनके ग्राश्चर्य का ठिकाना न रहा। इस अपूर्व कार्य-तत्परता का इल्लियट महोदय पर इतना अधिक प्रभाव पड़ा कि न केवल उन्होंने अपने पुस्त-कालय की पुस्तके पढ़ने की उन्हें अनुमति दे दी, बल्कि एक घण्टा अपना समय लगाकर उन्हे पढ़ाना भी शुरू कर दिया।

सन् १८८४ ईसवी में बाबू चिन्तामिण ने इंडियन प्रेस की स्थापना की। सन् १८८६ ईसवी में उन्होंने चौथाई पंशन लेकर हवाघर की नेकरी छोड़ दी। इसके बाद वे इंडियन प्रेस के विकास में ऐसे दत्तचित्त हुए कि उसके अतिरिक्त अन्य किसी वस्तु को उनके हृद्य में स्थान ही नहीं रह गया। सन् १८८४ ईसवी के बाद का बाबू चिन्तामिण घोष का जीवन-चरित यदि केवल दो शब्दों में लिखना हो तो केवल 'इंडियन प्रेस' कह देने से काम चल जायगा। इंडियन प्रेस का प्रत्येक अवयव उन्हीं के व्यक्तित्व-द्वारा अनुप्राणित हुआ है। यहां इंडियन प्रेस का थोड़ा सा इतिहास दिये बिना चिन्तामणि वाबू के पुरुषार्थ का पूर्ण अनुसान नहीं किया जा सकेगा। अनएव उसके सम्बन्ध में थोड़ा सा निवे-दन कर देना आवरयक हैं।

इंडियन प्रेस के संगठन में उसके संस्थापक का व्याक्तित्व प्रधान है। चिन्तामिण वावू सहद् ये श्रार सीन्द्र्य प्रेमेर सीन्द्र्य प्रेमेर थे। श्रतण्व साहित्य-सेवा श्रार बढ़िया द्रुपाई की श्रोर उनका ध्यान जाना रवाभाविक ही था। परन्तु उन्नीसवीं शताब्दी के श्रन्तिम भाग में भी संयुक्त प्रान्त की जनता में साहित्य-प्रेस श्रीर नयनाभिराम मुद्रण के प्रति श्रनुराग का राज्वार नहीं हुश्रा था। ऐसी दशा में साहित्यिक पुस्तकों श्रथवा पत्रों के श्राधार पर किसी विशाल श्रायोजन का सञ्चालन नहीं हो सकता था। बुद्धिमत्ता श्रीर दूर-दर्शिता तो जैसे चिन्तामिण बाबू के बाटे पड़ी थी। उन्होंने स्कृतों में पढ़ाई जानेवाली पुस्तकों की श्रोर ध्यान दिया श्रीर उन्हों को प्रेस का प्रधान श्रवलम्ब बनाने का निश्चय किया।

संस्थापक की इन्हीं प्रारम्भिक दिनों की धनेक शूरताओं में से कम से कम एक का उदाहरण देने के प्रलोभन
का संवरण करना किंटन है। चिन्तामिण बाबू ने अपना हैंड
प्रेस बेंच दिया था और मशीन के लिए इँग्लैंड आर्डर भेज
दिया था। इसी बीच में गवर्नमेट प्रेस, प्रयाग, से उन्हें
छुपाई का कुछ काम मिला। बाबू साहब बड़े असमंजस
में पड़े। परन्तु मिले हुए काम को वापस न करने का
निश्चय करने में भी उन्हें देर न लगी। अब उनकी
मीलिक बुद्धि की उपज देखिए। उन्होंने शीशम के दे।
तख्ते बनाये। एक तख्ते में टाइप आदि सजाया और
स्याही लगाकर छापना शुरू कर दिया। और मज़े की
बात यह कि गवर्नमेंट प्रेस के सुपिरंटेंडेंट ने उनकी
सन्तोषजनक छुपाई की बड़ी सराहना की।



वह विश्वविद्यालयों की उच्च से उच्च उपाधियों से विभ-षित महोदयों के लिए भी अनुकरणीय है। सच पृछिए तो उनकी समस्त सफलता का रहस्य यह था कि अपन प्रस्तुत कार्य्य की अवहेलना वे कभी नहीं करते थे। जिस काम की वे हाथ ने लेते थे उसमे पूर्ण रूप से तन्मय हो जाते थे। उनके अद्भुत मनोयाग का परिचय देन के लिए एक उदाहरण देना ही यथेष्ट होगा। प्रायः छः-सात वर्षों तक पायनियर प्रेस मे के अनन्तर बाब चिन्तामणि हवा-घर में हेडक़र्क का काम करने लगे थे। उनके अफ़ुसर मिस्टर (बाद की सर) जान इल्लियट ने उन्हें एक कठिन काम सौपा। उनका खयाल था कि उस काम के पूरा होने में कम से कम दो-तीन दिन तो लगेंगे ही। परन्तु जब उनके सुद्व सह-कारी ने दो ही तीन घण्टो में अपना कार्य्य पूर्ण करके उनके सम्मख रख दिया तब तो उनके श्रारचर्य्य का ठिकाना न रहा । इस अपूर्व कार्य-तत्परता का इल्लियट महोदय पर इतना अधिक प्रभाव पड़ा कि न केवल उन्होंन अपने पुस्त-कालय की पुस्तकें पढने की उन्हें अनुमति दे दी, बल्कि एक घण्टा श्रपना समय लगाकर उन्हे पढ़ाना भी शुरू कर दिया।

सन् १८८४ ईसवी से बाबू चिन्तामिण ने इंडियन प्रेस की स्थापना की। सन् १८८६ ईसवी में उन्होंने चौथाई पॅशन लेकर हवाघर की नेकरी छोड़ दी। इसके बाद वे इंडियन प्रेस के विकास में ऐसे दत्तचित्त हुए कि उसके श्रतिरिक्त श्रन्थ किसी वस्तु को उनके हृदय में स्थान ही नहीं रह गया। सन् १८८४ ईसवी के बाद का बाबू चिन्तामिण घोष का जीवन-चरित यदि केवल दो शब्दों में लिखना हो तो केवल 'इंडियन प्रेस' कह देने से काम चल जायगा। इंडियन प्रेस का प्रत्येक श्रवप्रव उन्हीं के व्यक्तित्व-द्वारा श्रनुप्राणित हुश्रा है। यहां इंडियन प्रेस का थोड़ा सा इतिहास दिये बिना चिन्तानिण बाबू के पुरुषार्थ का पूर्ण अनुसान नहीं किया जा सकेगा। अनएव उसके सम्बन्य मे थोड़ा सा निवे-दन कर देना आवरयक है।

इंडियन प्रेस के संगठन में डसके संस्थापक का क्याक्तव प्रधान हैं। चिन्तामिण बाबू सहृदय ग्रांर सीन्द्र्यं-प्रेमी थे। ग्रतपुव साहित्य-सेवा ग्रांर बिद्या छुपाई की श्रोर उनका ध्यान जाना स्वाभाविक ही था। परन्तु उन्नीसवीं शताब्दी के ग्रन्तिम भाग में भी संयुक्त प्रान्त की जनता में साहित्य-प्रेम ग्रांर नयनाभिराम मुद्रण के प्रति अनुराग का सञ्चार नहीं हुन्ना था। ऐसी दशा में साहित्यिक पुस्तकों ग्रथवा पत्रों के ग्राधार पर किसी विशाल श्रायोजन का सञ्चालन नहीं हो सकता था। बुद्धिमत्ता ग्रार दूर-दिश्ता तो जैसे चिन्तामिण बाबू के बाटे पड़ी थी। उन्होंने स्कृतों में पढ़ाई जानेवाली पुस्तकों की ग्रोर ध्यान दिया ग्रार उन्हों का प्रेस का प्रधान श्रवलम्ब बनाने का निश्चय किया।

संस्थापक की इन्हीं प्रारम्भिक दिनों की अनेक शूरताओं में से कम से कम एक का उदाहरण देने के प्रलोभन
का संवरण करना किन हैं। चिन्तामिण बाबू ने श्रपना हैंड
प्रेस बेंच दिया था और मशीन के लिए इँग्लैंड आर्डर भेज
दिया था। इसी बीच में गवर्नमेट प्रेस, प्रयाग, से उन्हें
छपाई का कुछ काम मिला। बाबू साहब बड़े असमंजस
मे पड़ें। परन्तु मिले हुए काम को वापस न करने का
निश्चय करने में भी उन्हें देर न लगी। अब उनकी
मौलिक बुद्धि की उपज देखिए। उन्होंने शीशम के दें।
तख्ते बनाये। एक तख्ते मे टाइप आदि सजाया और
स्याही लगाकर छापना शुरू कर दिया। और मज़े की
बात यह कि गवर्नमेंट प्रेस के सुपिरेंटेंडेंट ने उनकी
सन्तोषजनक छपाई की बड़ी सराहना की।

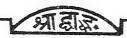


अपने शारम्भिक जीवन में इंडियन प्रेस कटरा में किराये के एक छोटे मकान में रहा । जब यह मकान बहुत छोटा पड़ने लगा तब एक दूसरे वड़े मकान में इंडियन प्रेस उठ गया। ज्यों ज्यो समय बीतता गया त्यों त्यो इंडियन प्रेस का यह दूसरा भवन भी ग्रपर्याप्त प्रतीत होने लगा। प्रेस का सङ्गठन अब प्रायः पूर्ण रूप से हो गया था। चिन्तामणि बाबू के प्रायः प्रत्येक प्रयत का सफलता श्रीर लक्ष्मी का श्राशीर्वाट प्राप्त होते रहने के कारण प्रेस की यथेष्ट मस्पन्नता प्राप्त हो चली थी और अब वे अपने अन्य स्वमों को कार्य्य-रूप में परिणत करने के लिए उत्स्क थे। उन्होंने सबसे पहले तो एक ऐसे स्थान का प्रबन्ध करने का निश्चय किया जो प्रेस की भावी विस्तृति श्रीर विकास के लिए यथेष्ट हो तथा जिसे पुनः न बदलना पड़े। इस उद्देश की पूर्व के लिए उन्होंने पायनियर रोड पर थोड़ी सी जगह मोल खेकर एक बँगला बनवाया।

इस समय हिन्दी में सुमुद्रित पुस्तकों श्रीर पत्रिकाश्रों का सर्वथा श्रभाव था। इस काल में श्रथवा इसके पूर्व हिन्दी-प्रदीप, हरिश्चन्द्र-चन्द्रिका श्रादि पत्र प्रकाशित हो रहे थे। परन्तु प्राहक-संख्या प्राप्त करने की दृष्टि से ये सभी पत्र प्रायः श्रसफल रहे। यथेष्ट प्राहकों के श्रभाव में

'सरस्वती' कुछ समय तक एक सम्पादक-समिति के सम्पादकत्व में प्रकाशित होती रही। वाबू श्यामसुन्दर दास ने उसे श्रपने हाथ में लिया। सरस्वती-सम्पादकत्व की वास्तविक कीर्त्त परन्त एक दूसरे ही सरस्वती-पुत्र के अस्तक में लिखी थी। हमारा श्राशय हिन्दी के वयो-वृद्ध श्राचार्य्य पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी से है। चिन्तामणि बाबू का आदर्श सुप्रबन्ध, मनोहर मुद्रण श्रीर प्रकाशनात्साह तथा प्रेम-पूर्ण सहयोग पाकर द्विवेदीजी ने अपने प्रखर पाण्डित्य. श्रोज-पूर्ण लेखन-शैली श्रीर श्रद्भत सम्पादन-चातुरी का परिचय देते हुए श्रपने जीवन का सबसे श्रधिक उत्पादक काल भारतवर्ष की सर्विसम्मत राष्ट्रभाषा हिन्दी के विकास का पथ प्रशस्त करने में व्यय किया। इंडियन प्रेस की दो प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्तियों के व्यक्तित्व की पूर्णतया प्रस्फ़टित करके देश के सम्मुख रखने का गौरव प्राप्त है,-विन्तामिण घोष श्रीर महा-वीरप्रसाद द्विवेदी । श्रीर हिन्दी के इतिहास में इन दोनों महारथियों का नाम स्वर्णाचरें। में श्रङ्कित होगा।

काल पाकर 'सरस्वती' की लोक-प्रियता ,खूब बढ़ी। इससे टक्कर लेने के लिए अनेक पन्नो ने जन्म लिया, परन्तु वे सब पर्याप्त साधनें के अभाव में अकाल मृत्यु ही के भागी होते रहे।



श्रधिक करना पड़ेगा, श्रपने कर्म्मचारियों के प्रति सहृदयता का व्यवहार तो श्रवस्य ही श्रधिक मात्रा में करना पड़ेगा, परन्तु साथ ही धन श्रीर यश का बहुमूल्य पुरस्कार भी उन्हें प्राप्त हुए बिना नहीं रहेगा।

चिन्तामणि वावू सम्पादक का सम्मान करते थे श्रेंगर उसके उत्तर-दायित्व-पूर्ण पद की महत्ता समभते थे। सम्पादक के कार्य में हस्त-चेप करना वे अपराध समभते थे। श्राज-कल तो हम उस वातावरण में श्र्वाम ले रहे हैं जिसमें हिन्दी-भाषा का श्रल्प से श्रल्प ज्ञान भी न रखनेवाले सज्जन बहुत गौरव-पूर्व्वक श्रपना नाम वास्तविक सम्पादक के नाम के जपर अपवाते हैं। इस सम्बन्ध में दो एक पत्रों ने नेतृत्व श्रहण करके हिन्दी-संसार के सामने यह एक नवीन श्रादर्श उपस्थित किया है। चिन्तामणि बाबू ने स्वम में भी इस श्रादर्श की कल्पना नहीं की। उनका स्वाभिमान, उनकी लोकोत्तर चमता, उनकी उदार बुद्धि, उनकी श्रसङ्कीणे स्वार्ध-प्रेरित कार्य-कुशलता उन्हें सदैव ही श्रपने श्रधिकार-चेत्र में रखती थी। उनके सामने

'स्वयमों निधनं श्रेयः परधम्मों भयावहः' का श्रादर्श सदेव ही पथ-प्रदर्शन करने के लिए विद्यमान रहता था। यही नहीं, सच बात यह है कि वे कीर्त्ति से भागते थे। श्रभी गत वर्ष की बात है। उनके एक कृपा-पान्न सज्जन ने इंडियन प्रेस के परिचयात्मक एक छेख में उनकी कुछ प्रशंसा की थी। उस सम्पूर्ण छेख की सुनने के परचात् बाबू साहब ने कहा—मेरे जीवित काछ में इन सव बातों की जाने दीजिए। इनसे कोई प्रयोजन नहीं। निदान प्रशंसात्मक श्रंशों की निकाछ ही देना पड़ा। जीवन के संध्याकाछ में भी कीर्त्ति श्रीर प्रशंसा से इतना विमुख होना क्या साधारण पुरुष के लिए सम्भव हैं? हिन्दी मे वाल-साहित्य के प्रकाशन का श्रीगखेश भी चिन्तामिण वावू ने ही किया। पण्डित बदरीनाथ भट्ट बी० ए० के सम्पादकत्व में 'वाल-सखा' नामक वालोपयोगी मासिक पत्र की उन्होंने जन्म दिया। इस पत्र के द्वारा बालकों का असीम उपकार हुआ है। श्रव तो इसकी देखादेखी श्रन्य श्रनेक पत्र जन्म लेकर हिन्दी के वाल-साहित्य की पुष्ट बनाने के कार्य में संलग्न है।

सरस्वती ने जो चेत्र तैयार किया उसमें अन्य अनेक सहयोगिनी पत्रिकाय भी कार्य करने के लिए प्रविष्ट हो गई हैं। माधुरी, सुधा, विशाल भारत, त्याग-भूमि आदि अनेक दीर्घकाय पत्र हिन्दी के मासिक साहित्य की अधिकाधिक रोचक और उत्कृष्ट बनाने का प्रयत्न कर रहे हैं। इनमें से किसी की तिनक भी निन्दा न करते हुए यह मुक्तकण्ठ से कहा जा सकता है कि 'सरस्वती' ने यथासम्भव अपने आदर्श से किसी भी समय स्खलन नहीं किया है, अपने कर्त्तव्य-पालन में कदापि त्रुटि नहीं की है।

इंडियन प्रेस की सबसे बड़ी विशेषता यह रही है कि पुस्तक यहां छपने के लिए देने पर छपानेवाला उसके सुमुद्रण श्रीर बढ़िया सज-धज के सम्बन्ध में सर्व्धा निश्चिन्त रह सकता था। चिन्तामणि बाबू ने जीवन के प्रारम्भ काल में ही मुद्रण-कला की विशेषता प्राप्त करने का दढ़ संकल्प कर लिया था। जिन दिनों वे श्रपने महान् निश्चय को कार्य-रूप में परिणत करने के लिए श्रपने बाल मुद्रणालय की नींव को सुदढ़ बनाने में लगे हुए थे उन दिनो हवाधर के दफ्तर में दिन भर परिश्रम करने श्रीर फिर घर पर श्राकर कम्पोज़ करने, प्रूफ़ देखने श्रथवा छापने के काम से श्रवकाश पाने पर कभी श्राधी रात तक श्रीर कभी कभी सारी रात भर मुद्रण-कला-सम्बन्धी श्रमरेज़ी पुस्तको का श्रध्ययन करते रहते थे। प्रेस का सङ्गठन ठीक होते ही, मशीनों के श्रा जाने पर

उन्होंने इंडियन प्रेस के मनेहर मुद्रण-द्वारा हिन्दी श्रीर श्रुंगरेज़ी देगेंग भाषाश्रों के प्रेमियों को भुग्ध करना श्रारम्भ कर दिया। सुन्दर सुद्रण-विषयक उनका श्रनुराग श्रीर उसके सम्बन्ध की श्रपनी कीर्त्त-रत्ता के लिए उनकी मतर्कता इतनी श्रिषक थी कि श्रनेक बार विषुल हानि सहकर भी उन्होंने श्रपने श्रादर्श वत को भंग नहीं किया। सुद्रक श्रीर प्रूफ़रीडर, जो श्रपने विषय के पण्डित होते थे, सदेव ही बाबू साहब की सौन्दर्शन्वेषिणी वुद्धि श्रार देग्पानुसन्धान-कारिणी दृष्टि का लोहा मानते थे। सच प्रिष्ठ तो स्वयं प्रूफ़ देखने के श्रद्धट श्रम्यास ने ही वृद्धावस्था में होनेवाले उनके नेत्र-शक्ति-हास के लिए मार्ग परिष्कृत कर दिया।

चिन्तामिण बाबू ने अपने ज्येष्ठ पुत्र स्वर्गीय श्रीयुक्त हरिपद घोष की प्रेस के कार्य में पूर्णतया प्रवीण कर दिया था, जिसका परिखाम यह हुआ कि धीरे धीरे हरिपद बाबू ने प्रेस का सम्पूर्ण कार्य-भार अपने ऊपर लेकर चिर काल से परिश्रम-शील पूज्य पिता को थोड़ा विश्राम दिया था। हरिपद बाबू की वदान्यता, सुशीलता, दीन जन के प्रति सद्यता श्रीर कर्मचारियों के साथ सद्व्यवहार-परायखता आदि गुणों ने उन्हें अत्यन्त लोक-प्रिय बना दिया था। परन्तु दुदेंव की हरिपद बाबू का संसार में चिर काल तक रहना स्वीकार नहीं था। बेरी-बेरी नांमक रोग के श्राक्रमण से उनका स्वर्ग-वास हो गया। उनके देहात्रसान के साथ साथ उनकी माता श्रीर बहुन का भी परलोकवास हो गया। देवापम गुर्खों से युक्त सुपुत्र, धर्म-पत्नी श्रीर सुपुत्री-तीन स्वजनों का वियोग किस धीर से धीर पुरुष की विचलित कर देने के लिए यथेष्ट नहीं है ? कालान्तर में दुःख के प्रथम श्रावेश के प्रशमित होने पर चिन्तामिए बाबू ने पुनः श्रपने विश्राम की त्याग कर प्रेस का कार-बार सँभाछने का

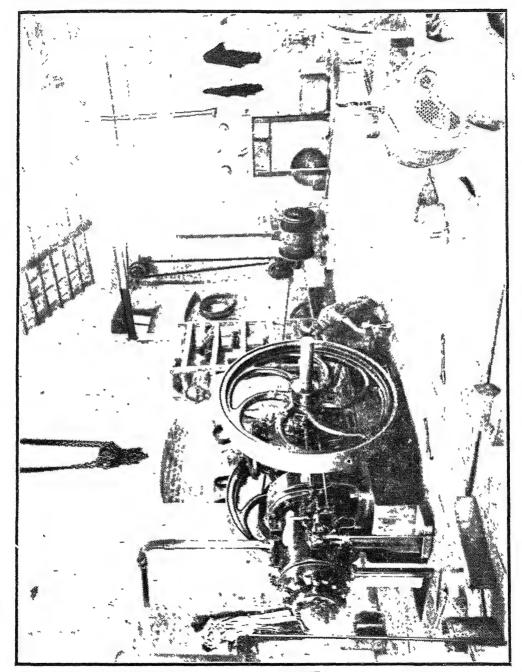
निश्चय किया। परन्तु इस समय उनके द्वितीय सुपुत्र श्रीयुक्त हरिकेशव घोष ने अद्भुत मनेग्योग श्रीर सुद्कता पूर्वक प्रेस-कार्य का सञ्चालन करना शुरू किया। इस संकट-समय में उन्होंने अपना उत्तर-दायित्व सममा श्रीर अपने परिश्रम श्रीर चतुरता-पूर्ण कार्य-सम्पादन-द्वारा पूज्य वृद्ध महारथी को विश्राम-भवन से निकल कर पुनः कर्मचेत्र में प्रविष्ट होने की श्रावश्यकता ही नहीं श्रनुभव करने दी।

श्रतुभवी स्वर्गीय चिन्तामिण बाबू ने इंडियन प्रेस को एक लिमिटेड कम्पनी का रूप दे दिया था। इस सम्बन्ध में उन्होंने इतनी सुन्दर कार्य-प्रणाली का श्रतु-सरण किया कि उनकी ज्यावहारिक बुद्धि की प्रशंसा करनी ही पड़ती है।

प्रेस के सामने एक बड़ी समस्या खड़ी हो गई। प्रयाग-विश्व-विद्यालय के विस्तार के लिए उसके श्रास-पास की भूमि ले लेने का विचार विश्व-विद्यालय के श्रिषकारियों ने किया। चिन्तामिण बाबू ने प्रेस की सामग्री श्रीर भवन सात लाख रूपयों में विश्व-विद्यालय के श्रिषकारियों के हाथ बेंच दिया श्रीर कुछ समय तक किराये के बँगलों में काम चलाते रहने के बाद कम्पनी बाग़ के कर्नलगञ्जवाले फाटक के सामने भूमि मोल ले कर पहले की भी श्रपेचा श्रिषक सुविशाल श्रीर सुविस्तृत प्रेस की इमारत बनवाई।

वर्त्तमान समय में इंडियन प्रेस का कार्य पूर्णतया सुसंगठित है । इंडियन प्रेस का प्रकाशन-कार्य दिना अधिक है कि बाहर से आनेवाले छपाई के काम की उसे अपेचा ही नहीं रहती । उसी का अपना काम इतना अधिक है कि उसे बाहर का काम करने की फुर्संत ही नहीं रहती ।

रामायण के अनेक संस्करण भिन्न भिन्न प्रेसों से प्रका-शित हुए हैं। इंडियन प्रेस ने रामायण का जो संस्करण



पावर हाउस, इंडियन प्रेस, लि०

हं डियन प्रेस का हिन्दी-कम्पोज़िंग-विभाग का एक दृश्य

प्रकाशित किया है उसमें मूल के यथासम्भव शुद्ध होने की श्रोर बहुत श्रधिक ध्यान दिया गया है।

दें। वधें से महाभारत का एक बहुत सुन्दर सचित्र संस्करण मासिक रूप में प्रकाशित हो रहा है। इसकी छोक-प्रियता इसी से सिद्ध है कि इसके छः हज़ार से श्रिधक ग्राहक हैं।

तीन-चार वर्षों से एक श्रॅगरेज़ी-हिन्ही कोष बन रहा है। बॅगला के लब्ध-प्रतिष्ठ केशिकार बाबू ज्ञानेन्द्रमीहन दास, जिन्होंने बॅगला में 'बॅगला भाषार श्रिभिधान' लिख कर श्रचय कीर्त्ति प्राप्त कर ली है, उसका सम्पादन कर रहे है।

हिन्दी श्रोर श्रेंगरेज़ी भाषा में प्रन्थ प्रकाशित करने के श्रतिरिक्त बॅगला श्रीर उर्दू की पुस्तके भी इंडियन प्रेस ने छापी है। बाबू ज्ञानेन्द्र मोहन दास का सर्वश्रेष्ठ कोश 'बॅगला भाषार-श्रभिधान' भी इंडियन प्रेस से ही प्रका-शित हुश्रा है। उक्त प्रन्थकार-द्वारा सम्पादित 'सटीक मेधनाद-वध' का सर्व्वश्रेष्ठ संस्करण इसी प्रेस से प्रकाशित हुश्रा है।

डाकृर रवीन्द्रनाथ ठाकुर की श्रनेक पुस्तकें, जो बाद को महाकवि की इच्छा से प्राप्ताधिकार-समेत विश्व-भारती को समर्पित कर दी गईं, इंडियन प्रेस से ही निकली थीं। इस सम्बन्ध में चिन्तामणि बाबू की उदारता उल्लेख-येग्य है। इसीप्रकार के उदार व्यवहार का परिचय उन्होंने माडने रिन्यू के सम्पादक श्रीयुत बाबू रामानन्द चटर्जी को दिया था। चटर्जी महोदय के तत्सम्बन्धी कृतज्ञत-पूर्ण उद्गारों को उन्हीं के मुख से सुनिए। सितम्बर के माडने रिन्यू में वे लिखते हैं —

"The present writer's Bengali monthly Prabasi was at first printed at the Indian Press. The work was well done. He

records with gratitude that when, after giving up principalship of the Kayesth Pathshala, he started the Modern Review also, Babu Chintamani Ghosh brought out that magazine month after month, excellently printed on good paper and with unvarying punctuality, never asking for payment but leaving the editor-proprietor to pay when he could, which he began to do only when the journal was many months or perhaps a year old. But for this generous attitude of friendliness on the part of Babu Chintamanı Ghosh, this monthly would perhaps never have seen the light of day, or, if at all born, would have died an untimely death. Fro, its editor-proprietor had no savings to finance it."

श्रधांत इन पंक्तियों के लेखक का बॅगला मासिक पत्र 'प्रवासी' पहले इंडियन प्रेस में छुपता था। वहाँ श्रत्यन्त प्रशंसनीय रूप से यह कार्य सम्पन्न हुआ। वह इस बात के लिए श्रत्यन्त कृतज्ञ है कि जब कायस्थ-पाटशाला के प्रिंसिपल पद से पृथक् हा कर उसने माडने रिच्यू नामक पत्र का सञ्चालन किया, बाबू चिन्तामिण घोष प्रति मास ठीक समय पर सुन्दर कागृज़ पर बहुत बढ़िया ढक्न से छापते रहे श्रीर पत्र के सम्पादक तथा स्वामी से छपाई के रूपये का कभी तकाज़ा न करके उन्होंने उसे इच्छा श्रीर सुविधा के श्रनुसार देने के लिए स्वतन्त्र रक्ता श्रीर उसका श्रदा करना भी कई महीनां तक, शायद एक वर्ष तक, नहीं सम्भव हुआ। बाबू चिन्तामिण घोष के इस उदार मित्रतापूर्ण व्यवहार के बिना यह मासिक



पत्र कभी प्रकाशित ही न हो सकता और यदि प्रकाशित भी होता तो अधिक काछ तक जीवित न रह सकता, क्योंकि इसके सम्पादक-स्वामी के पास उसे चछाने के लिए बचत की कोई रक्प नहीं थी।

इस प्रकार की उदारता, जिसकी रामानन्द बाबू ने सुक कण्ठ से प्रशंसा की है, चिन्तामिण बाबू के सहद्वयतापूर्ण स्वभाव की एक सामान्य मलक थी। बाबू चिन्तामिण घोष, जैसा कि श्रनेक पृथ्वोंक्त हातों से भी पाठकों को 
स्पष्ट हो गया होगा, की कि के भूखे कभी नहीं हुए। यही 
कारण है जो उनके सम्बन्ध की ऐमी वातों का लोगों के 
बहुत कम परिचय है। उनके श्रनुग्रह श्रीर आश्रय-प्रदान से 
श्रनेक नाहित्यसेविशें के शान्ति-पूर्वक सरस्वती दैवी की 
श्राराधना की है। परन्तु उन्हें ने जब कभी किसी की 
सहायता की तब यह कभी नहीं चाहा कि उससे वे अपनी 
की कि वहाने का प्रयत्न करें।

चिन्तासिण दावू है अपने प्रिय पुत्र हरिपद बाबू की समृति में 'हरिपद इनक्र्वरी' नामक श्रीषधालय की संस्था-पना करके अपनी उस श्रमित दीन-हितेषणा का परिचय दिया है जो उनके स्वभाव का प्रधान श्रक्त थी। विधवाश्रों श्रीर असहाशों की सहायता करहे में वे कभी पीछे नहीं हटे। सच बात यह है कि उनकी श्रार्थिक सहायता का द्वार उनके लिए सदैव ही खुला रहता था।

चिन्तामिण बाबू श्रब इस लोक में नहीं हैं। ७४ वर्ष की श्रवस्था में, स्वयं श्राश्रय-हीन की भांति जीवन के संवर्ष-चेत्र में पदार्पण करके श्रीर सम्पूर्ण जीवन भर श्रीरों की श्राश्रय देते रह कर, वे इस संसार से चले गये। हम लोग दो-चार दिन शोक मना कर फिर श्रपने काम में लग जायँगे। ज्यों-ज्यों समय बीतता जायगा, त्यो-त्यों हमारे चित्तपट पर उनकी स्मरण-रेखा भी चीग्ण होती जायगी। उन्हीं की भांति संसार में श्रनेक मनुष्य जन्म लेते

हैं श्रीर अनेकों की श्रात्मा उनके मनुष्य पार्थिव शरीर से पृथक हुआ करती है। जैसे रात के बाद दिन श्रीर दिन के बाद रात श्राती है, वैसे ही संसार में जन्म-मरण का चक्र चला करता है। बहतों की मृत्य पर तो कोई दो त्रांसू भी नहीं बहाता। ऐसे लोगों से दाब चिन्तामिण घोष में, क्या विशेषता थी, यह जान होता, स्मरण रखना श्रीर इस पर मनन करके इसके अनु-सार अपने जीवन-पथ की निर्धारित करना ही अब हमारा उद्देश है।ना चाहिए। बाबू चिन्तामिण घोष के जीवन से मनुष्य-सात्र की जी सन्देश मिलता है वह यही है कि सचाई के साथ, ईश्वर का नाम लेकर, शत्र वा मित्र सदके साथ प्रेम श्रीर सहृद्यता का व्यवहार करके परिश्रम, श्रध्य-वसाय थ्रीर संलग्नता-पूर्वक उस वस्तु की रचना करो जिसके योग्य तुम्हारे हृद्य में उत्साह, उमझ, कार्य्य-कारिणी शक्ति और प्रतिभा है। बहुत ऊँचे उचकने का प्रयत्न न करो, क्योंकि शीघता वा अतिरेक कल्याण-कारी नहीं हो सकता। सदैव मर्थादित श्रीर सीमित रहने का प्रयत्न करो। जिस भवन की तुम रचना कर रहे हो उसमें सचाई श्रीर ईश्वर का नाम लेकर एक एक ईंट रखते जाओ। यदि तुम सचाई और ईमानदारी की अपना सखा बनाय्रोगे, यदि तुम मनुष्यता के नियमें। की सानागे तो निश्चित लमको कि तुम्हारा थोड़ा सा अग्रसर होना वास्तव में बहुत अधिक प्रगति का कारण होगा । राम का नाम लेकर मृषकवाहन गणेश ब्रह्मा के पास सब देवताश्रों से पहले पहुँचे थे। इसी प्रकार तुम भी अपने कार्यमय जीवन में ईरवर का नाम लेकर उसके नियमें। के सामने सिर नवा कर अपनी उद्देश-सिद्धि में उन लोगों की श्रोचा कहीं श्रधिक सफल होगे जो नैतिक मर्यादा की श्रव-हेलना करके सरपट दीड़ते श्रीर श्रन्त में मुँह के बल गिरते हैं-यही बाबू चिन्तामणि घोष के जीवन का सन्देश है।

### भाशकः

जीवन-पथ पर अग्रसर होने वाले प्रत्येक स्त्री और पुरुष के। चिन्तामिण वाबू का यही उपदेश हैं।

इंडियन प्रेन की संस्थापना और निम्मीण करके तथा उनके द्वारा अपने व्यक्तित्व का परिचय देवर चिन्तामणि बाबू तो चले गये। वे बड़े भाग्यवान् पुरुप थे। केवल अर्थ-लाभ ही उनके भाग्य का खूचक नहीं है। उनके जीवन की सबसे दड़ी अनुकुल बात यह है कि उनकी प्रिय रचना का पोषण करनेवाले सुपुत्र उन्नगधिकारी के रूप मे उन्हें प्राप्त हुए। हरिपद बाबू के सम्बन्ध में पहले ही निवेदन किया जा चुका है। उनके दितीय सुपुत्र श्रीयुक्त हरिकेशव घोष, जो इंडियन प्रेस के वर्तमान अधिकारी है, उनके जीवित काल से ही अपने सुप्रबन्ध, सहदय व्यवहार और परिश्रत-हारा प्रशंसा पा चुके हैं। उनकी अध्यक्तर से इंडियन प्रेम ने उन्नति की है और सविष्य रे उसके अधिकाधिक उन्नत होने की आशा है। ई-वर करे, अपन प्रतान् पिता का पदातुमाण करके, उन्हीं के जिल्लानों-हारा अपनी गति-विधि निर्हारित करते हुए वे इंडियन प्रेम के समुन्नति की और प्रगति-शील करें, यहीं नहीं उनसे भी आगे दढ़ जायें, जिनसे परलोक से 'इन्नादिष्येत पराजयम्' के अनुसार उनके प्रत्य परलोक से 'इन्नादिष्येत पराजयम्' हो, यहीं इंग्वर से हमारी प्रार्थना है।



## चिन्ताम शि

[ श्रीयुत चन्द्रधर मालवीप ]

बुद्धि के निधान देखे गुणवान भारी भारी,

कर्मवीर ऐसे देखे उपमा न हैं कहीं!
दानी चारु चरित के देखे वहु धनाधीश,

जिनकी विमल कीर्ति चमक यहाँ रही।।
परम उदार देखे शीलवान महाराजे,

तिरस्कार एक का भी जिन्होंने किया नहीं।
जब देखा चिन्तामणि लौट कर देखा फिर,

पाई न समानता है वात यह सत्य ही।।



## शोक-प्रकाश

[श्रीयुत ख्रयोध्यासिंह उपाध्याय 'हरिश्रोध' ]

"सर्वे चयान्ता निचयाः पतनान्ताः समुच्छ्याः । संयोगा विप्रयोगान्ता मरणान्तं हि जीवनम् ॥" "मृत्युः प्रकृतिः शरीरिणां जीवितु विकृतिमुच्यते बुधैः" "श्रद्ये वाब्दशतान्ते वा मृत्युर्वे प्राणिनां ध्रुवम्"॥

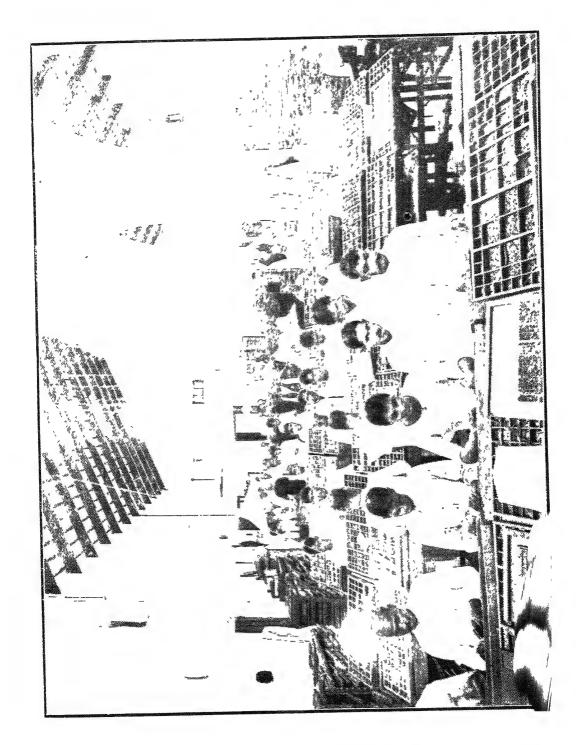
प्रन्थ-प्रकाशन गगन का जो था सु-विदित-सूर।
काल-कुलिश-कर से हुन्था वह चिन्ता-मिण चूर।।१।।
भूलेंगे हिन्दू-सकल किसका मुख ग्रवलोक।
हिन्दी-हित-चिन्ता-निरत चिन्तामिण का शोक।।२॥

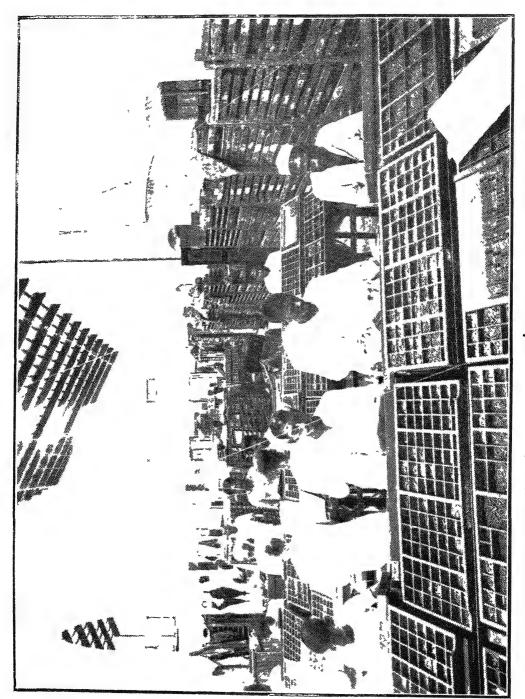


सार अनित्य है, जीवन ही मरण का पूर्वरूप है, यह सत्य है, फिर भी किसी महान आत्मा का स्वर्ग-प्रस्थान हृदय को व्यथित बनाये बिना नहीं रहता। इसी कारण श्रीमान बाबू

चिन्तामणि के स्वर्गारोहण से आज हम मर्माहत हैं। हिन्दीभाषा के सम्बन्ध से हम लोग उनके अनुप्रह- ऋण के ऋणी हैं। हिन्दी-देवी की जो अर्चना उन्होंने की है वह चिर-काल तक हम लोगों को उनके स्नेह-पाश में बॉध रक्खेगी। हिन्दी-पुस्तकों के सुन्दर और नयनाभिराम संस्करण निकाल कर उन्होंने जिस महान् उद्योग का सूत्रपात किया, जो उच्च आदर्श हम लोगों के सामने रक्खा, वह चिर-स्मरणीय ही नहीं, चिकतकर भी है। उनका

च्यक्तिगत जीवन भी उदार धौर उन्नत था। मातृ-भाषा न होने पर भी हिन्दी-भाषा के विषय में उन्होंने जो ममता प्रकट की वही इस बात का पुष्ट प्रमाण है। अध्यवसायशीलता का जो उदाहरण उन्होंने अपने जीवन में उपस्थित किया वह अद्भुत ही नहीं, आचरणीय भी है। जो अपने जीवन का आदि-काल दस रुपये की नौकरी करके विताता है उसका मृत्यु-काल दस-लच की सम्पदा से अलंकृत है, क्या यह आश्चर्य-जनक व्यापार नहीं। परमात्मा हम लोगों में ऐसे ही पुरुष-रत्न उत्पन्न करें और उनकी आत्मा को शान्ति दें, अन्तिम-कामना यही है। इस अवसर पर हम उनके सु-योग्य पुत्रों और कुटुम्बियों के साथ हार्दिक समवेदना प्रकट करते हैं!





इंडियन प्रेस का श्रॅगरेज़ी कम्पोज़िंग-पीस-विभाग का एक दश्य

## सद्गुगा-परिचय

[ श्रीयुत चन्द्रमोति सुकुल, एम॰ ए॰, एल॰ टी॰ ]



याग के प्रसिद्ध इंडियन प्रेस के स्वामी बाबू चिन्तामिंग घोष का पाञ्चभौतिक कलेवर इस संसार में नहीं हैं। श्रब उनका नाम-मात्र श्रवशिष्ट हैं। परन्तु वह नाम, उस कलेवर से, श्रनेक गुना

श्रधिक स्थायी है। बाबू चिन्तामिण घोष में वे वे गुण थे श्रीर उन्होंने वे वे काम किये कि हिन्दी-संसार उनका चिरऋगी रहेगा। उस समय की भावना मन में कीजिए जब संस्कृत के श्रमूल्य प्रंथों तथा पाश्चात्य विज्ञान के श्राकर्षक सिद्धान्तों का ज्ञान केवल हिन्दी जाननेवालों की नहीं हो सकता था, अब इस समय इंडियन प्रेस आपकी सेवा अनेक ग्रंथरतों से करने की तैयार है। इसका श्रेय चिन्तामणिजी की है। श्रापने धन से, मान से, विद्याव्यसन के गारव से, देश-सेवा के भाव से, व्यावसायिक व्यवहार से-जिस प्रकार से भी हुआ-देश के तथा विदेश के भी विद्वानों को उत्साह दिया, उनकी प्रतिष्ठा की श्रीर उनके द्वारा संस्कृत, फारसी, हिन्दी, उद्, बँगला, श्रँगरेज़ी श्रादि भाषात्रों के भ्रनेक सद्ग्रंथ तैयार कराये। बंगाली होकर श्रापने हिन्दी की जो सेवा की उससे आपकी सहृदयता तथा हिन्दी की सर्वोपादेयता सिद्ध होती है।

चिन्तामणि घोषजी में जो श्रनेक गुण भरे थे इनका परिचय हमारे प्रान्त के प्रायः सभी विद्वानों को है। श्रापके गुणों का कीर्तन श्रन्य छोग 'सरस्वती' के इस 'श्रादाङ्क' में करेंगे। मुफ्ते केवछ एक छोटी सी बात का उल्लेख करना है, जिससे यह सिद्ध होगा कि श्रापका सम्पर्क किस प्रकार श्रपना प्रभाव दूसरों पर डाछता था।

पहले पहल श्रीमान् मैकेंज़ी साहेब ने, जो श्राज-कल शिचाविभाग के डाइरेक्टर है, मेरा परिचय चिन्तामिश बाबू से कराया। दी-चार बार की मुलाक़ात में मुमे निश्चय हो गया कि इस व्यक्ति में कुछ विशेष शक्ति है, विशेष दढ़ता है श्रोर विशेष चित्रवल है। उन दिनों मेरी उमर थोड़ी थी (सन् १६११ की बात है), उपदेश की श्रावश्यकता थी। एक दिन मैंने पूछा कि जीवन में सफलता प्राप्त करने के लिए मुमे क्या करना चाहिए। वृद्ध पुरुष ने हँसकर कहा, "हम तो कोई साधु महात्मा नहीं कि श्रापको उपदेश दें, तथापि यदि श्राप पूछते है तो हम कहते है कि श्राप वही कीजिए जो हमने किया है।" मैंने पूछा कि श्रापने क्या किया। उन्होंने उत्तर दो श्रांगरेज़ी शब्दों में दिया—Honesty and Industry, श्रर्थात सचाई श्रीर परिश्रम। फिर इन दोनें शब्दों की व्याख्या करती श्रीर श्रपनी जीवनी से श्रनेक उदाहरण

### श्राह्यद्वर

डन गुणों की पुष्टि करने के लिए दिये। एक घंटा समय
लगाकर मेरे हृदय में इन गुणों का महत्त्व उन्होंने ऐसा
जमा दिया कि मैंने इस उपदेश को सर्वथा पालन करने का
संकल्प कर लिया। परिणाम यह हुआ कि जिन कामें।
को मैं पहले असम्भव और दुःसाध्य ससमता था उन्हें
सम्भव और साध्य सममने लगा। उसी उपदेश के
कारण मुभे जीवन से सफलता प्राप्त हुई; माने। मुभे
कार्य करने की और संसार में रहने की कुंजी मिल गई।
उस उपदेश पर जितना विचार करता हूँ, उतना ही महत्त्व
मुभे उसमें दिखाई देता है। अब जो लोग मुभसे
उपदेश मांगते हैं उन्हें वही उपदेश देना हूँ। मेरे लिए
चिन्तामणि का उपदेश चिन्तामणि-मन्त्र होगया, जिसके
लिए मैं उनका परमकृतज्ञ हूँ।

इतना ही नहीं, मैंने बाबू चिन्तामणि घोष के प्रत्येक कार्य में सचाई श्रीर परिश्रम की छाप देखी; उन्हें क्री दुनियादारी नापसन्द थी; जो कुछ वे कहते थे खूब सोच-विचार कर कहते थे श्रीर उस पर दृढ़ रहते थे। व्यवसाय में भी उनका पूरा श्रध्यवसाय था—सच्चा काम, सच्ची बात, सच्चा लेना-देना। श्राहा ! वह समय याद श्राता है जब चिन्तामणि बाबू श्राफ़्स के बड़े लम्बे कमरे के एक छोर पर बैठते थे श्रीर प्रेम के साथ श्रागन्तुकों तथा मित्रों से बातें करते थे। श्रब वह समय गया। चिन्तामणि बाबू की श्रात्मा परलोक में है। हम भी ईरवर से प्रार्थना करते है कि उनकी श्रात्मा को सद्गति मिले।



## शोकोच्छवास

#### [ श्रीयुत श्रानन्दिप्रसाद श्रीवास्तव ]

9

शोशित क्या था १ कर्सवीरना थी रग रग में, बालू पर थी भीत उठा दी तुमने जग में, ठोकर को कर लिया सदा उन्नति का कारण, निम्दक जन को सम्म लिया था अपना चारण, राई को पर्वत किया एक अचम्भा होगया, कितनें का आल्ड्य भी जिसे देख कर खो गया।

₹

सबसे पहले तीक्ष बुद्धि का तुमको बल था, निर्माय के पश्चात एक निश्चय निश्चल था, पत्नी-सी कर्न त्व-शक्ति वश में चलती थी, यन कर काली वही विश्न का दल दलती थी, क्रियत-सी थी श्रापदा सदा तुम्हारी भीति से, जीवन का संश्राम था चिक्त विवट रण-रीति से।

ર

परिचारिका-समान भुकाये जाय सदा ही, इसी लिए तो रही सफलता साथ सदा ही, मिट्टी भी ले लिया हाथ में तो सोना था, हुआ तुम्हारे किये कभी जो अनहोना था, एक बार तुमने पुनः सच्ची दिखला दी लगन, विधि-सुविधा-निर्माण का खिला दिया जग से सुमन। 8

पर का दुख तो देख सके थे तुम न कभी भी,
पर की पर-सा लेख सके थे तुम न कभी भी,
कर्मचारियों के समूह पर परम प्रीति थी,
सद्व्यवहाराभार श्रादि की सुषम-रीति थी,
द्या दीन पर तो सदा करते थे तुम चाव से,
हो जाते थे सुग्ध सब सुष्ठ तुम्हारे भाव से।

۲

विषुळ जनें का काम चळा करता तुमसे था,
विधवाश्रों का वृन्द पळा करता तुमसे था,
भिचुक जन पर सदा तुम्हारा श्रिधक प्रेम था,
साधित तुमनं किया उन्हीं का श्रिधक चेम था,
रोगी-सेवा का तुम्हें रहता कितना ध्यान था ?
वड़ा श्रीषधाळय उसी के हित एक विधान था।

દ્

क्या था जग से किया नहीं जिसका अर्जन था.
जिससे पाया मान न ऐसा कौन सुजन था ?
अर्जन-द्वय का मान दान को तुम समसे थे,
निज सुख, पर-सुख के विधान की तुम समसे थे,
तिस पर भी मन से भरा भाव विनय का था गहन,
माना फल का भार तह सुक कर करता था वहन।

9

भाषा-भाग्याकाश नवल तुमने निर्माया, इसमें द्युतिमय वृन्द धवल बहुभांति सजाया, हिन्दी-सेवा-भाव तुम्हारा देख देख कर, इसमें ऊँची सुरुचि तुम्हारी लेख लेख कर, हिन्दी-भाषी जन सभी, नित लिज्जित होते रहे, अपने भाषा-प्रेम का गर्व सदा खोते रहे।

5

सरस्वती की सरस्वती का दिया रूप था, सर्वश्रेष्ट पत्रिका किया साहित्य-स्तूप था, उसकी सेवा की सदैव ही श्रविचल गति से, बड़े बड़े साहित्य-स्थी जन की सम्मति से, हिन्दी के उत्थान का सिर पर श्रेय-मुकुट रहा,

3

उसे राष्ट्रभाषा समक्त उसके हित सब कुछ सहा।

कीन कीन से काम न जाने तुम करते थे, जाने किस किस भाँति मनुज का मन हरते थे, किसी बात पर अगर कभी तुम चित धरते थे, तो उसके हित विश्व-सिन्धु की भी तरते थे, आकांचायें थीं बड़ी बड़ा हृदय का देश था, उसके भीतर भक्ति से खींच लिया सर्वेश था।

30

करता ईंब्यों भाग्य देख कर देववर्ग था, तुमने अपने हेतु कर लिया जगत स्वर्ग था, सोने की थी भूमि और सोने का घर था, अमर नाम था अगर नहीं तो नाम अमर था,

फिर किस लालच से कहो स्वर्ग-लाभ तुमने किया, क्यों श्रसार सममा इसे क्यों भूतल की तज दिया ? निज सुवनों का ध्यान म क्यों तुमको श्राया था ?

करना जन-मन-म्छान तुम्हें क्योंकर भाया था ?

विधवाश्रों का क्षेश भूळ क्या तुम्हें गया था ?

यह प्रिय भारत देश भूळ क्या तुम्हें गया था ?

भिचुक-सेवा-भार है योग्य करों को जो दिया,
तो भी निज कर से स्वयं सेवा-श्रवसर खो दिया।

93

भेजा था क्या स्वयं निमन्त्रण विश्वम्भर ने ? इंगित कुछ कर दिया उन्हों के श्रष्ठख सुकर ने ? श्राकिषत क्यों किया श्रष्ठों किकता सुन्दर ने ? विन्न कहाँ है वहाँ ? गये जिनका मद हरने, वह कैसा सन्देश था कर जिसका स्वीकार तुम, छोड़ गये संसार का सार शरीरागार तुम ?

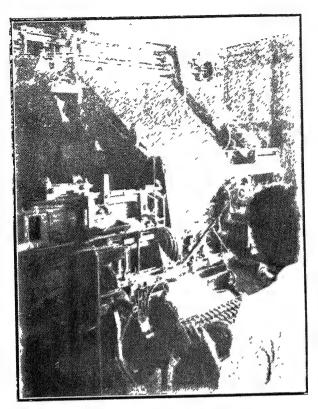
93

सुनते थे जब कभी कथा विद्यासागर की,
बाल-वयस की बात थोर फिर जीवन भर की,
बह चलते थे अश्रु नयन से तभी तुम्हारे,
मन में श्राता उसे स्मरण कर यही हमारे—
उनसे मिलने के लिए स्वर्गलोक की तुम गये,
पर देखेंगे थोर भी रंग वहाँ के तुम नये !

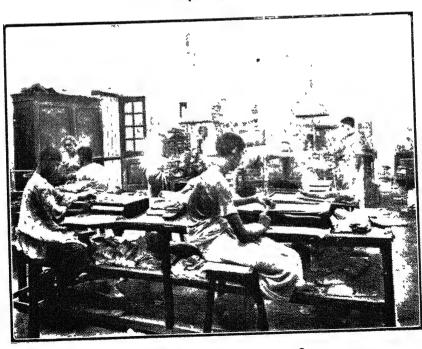
38

स्वर्ग सजाया गया बड़े भावों से होगा,
स्वर्ण-साज से स्नेह-सिलिल्ल-मावों से होगा,
सारा देवसमाज द्वार पर श्राया होगा,
शुभागमन तव जान वहाँ सुख झाया होगा,
स्वागत करने के लिए श्रागे हो सुरपित स्वयं,
खे देंगे कुछ काल को दग-पलकों की गित स्वयं।

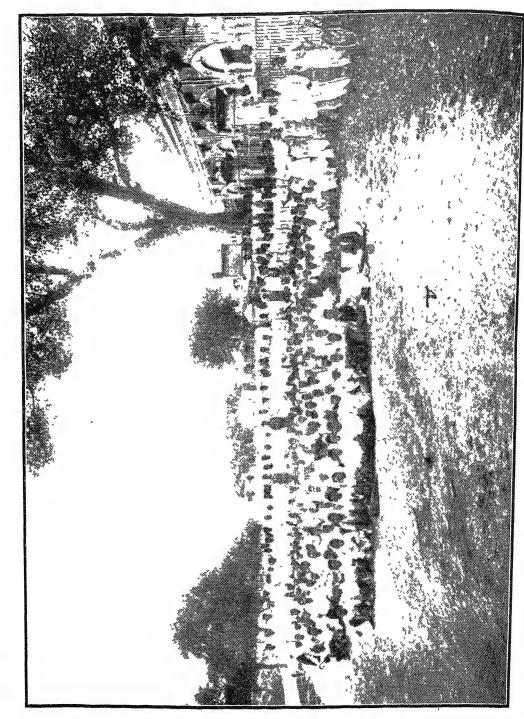
### सरस्वती



लाइनो टाइप-विभाग



टाइप-फांडंडरी-विभाग, इंडियन प्रस, लि॰



फैकुरी-विभाग के कर्मचारी, इंडियन प्रेस, बि॰ ( हेड थाफ़िस )



95

फिर वोलेंगे, "भग्य हमारे उदित हुए हैं, जो आने की आप इधर ही सुदित हुए हैं, स्वागत है इस जगह आपका दड़ा काम है, नियत आपके लिए किन्तु वैकुण्ठ-धाम है," सुन करके यह बात जो आप कहेंगे विनय से, उसे कहेंगे किन्तु हम कहते हैं कुछ सभय से।

98

''देवराज की हुई कृपा सुक्त पर भारी है, उचित चुद्र के लिए न इतनी तैयारी है, पद-मेवा कर सक्ँ यही इच्छा प्यारी है, किन्तु दास यह हिन्दी-सेवा-व्रतधारी है,

विनती करना है यही मुक्ते विष्णु भगवान से, मेरे भारत देश के रचक परम प्रधान से । ''हिन्द देश में किस प्रकार हिन्दी-दुर्गति है, बतलाऊँ किस भांति ? नन्ध्य हो जानी मति हैं. हिन्दी का उद्घार करो तुम नाथ शीन्न ही, हिन्दी का भाण्डार भरो तुम नाथ शीन्न ही, श्रिधिक शक्ति दो श्रीर दो जनम सुभे फिर भी वहीं, सुममें कुछ भी हो सकी हिन्दी की सेवा नहीं।''

95

हिन्दी-माता-वदन आज क्यें म्लान न होवे ? तव गुण-गण का यहां आज क्यें गान न होवे ? खो देन पर तुम्हें मूल्य का भान न होवे ? क्यें अरि का भी विगत आत्म-सम्मान न होवे ? तुम भी तो इस प्रान्त के एक मनस्वी वीर थे, तुम मतुजो के मध्य में एक यशस्वी धीर थे!

38

जान्रो, निज प्रिय-वृन्द किन्तु तुम भूल न जाना,
जर्हा रहे। वस श्रेय वहीं से नित बरसाना,
न्नानिद्त रह स्वयं हमे श्रानिद्दत करना,
विन्दित होना श्रोर हमें श्री विन्दित करना,
तुमको इस जग-जाल में जन्म न लेना हो कभी,
परमशान्ति की प्राप्ति हो यही चाहते हम सभी !



## ग्रश्रुतर्पगा

#### [ श्रीयुत नयनचन्द्र मुखोपाध्याय ]



डियन प्रेस, प्रयाग, के जन्मदाता दानवीर तथा कर्मवीर बावू चिन्तामणि घोप श्रव इस संसार में नहीं हैं। गत श्रधिक श्रावण की कृष्णा एकादशी तदनुसार १९ श्रास्त शनिवार के १ बजे रात्रि में उन्होंने श्रपनी ऐहलीकिक लीला का

संवरण कर छिया श्रीर जीवन के उस पार श्रमरधाम की यात्रा कर गये। त्याग की श्रनुपम महिमा का श्रनुभव करके उन्होंने प्रायः श्राजन्म संन्यास व्यतीत किया था श्रीर सदा श्रपने कर्त्तव्य पर पर्वत के समान श्रटल रहे। श्रात्म-शक्ति पर इत् विश्वास रखने से मनुष्य उन्नत हो सकता है, इस महामन्त्र की सिद्धि के निमित्त उन्होंने श्राजन्म 'शव-साधना' की थी, श्रन्त में दीर्घ जीवन में श्रपने कर्त्तव्य की समाप्ति कर श्रपनी साधना का महामन्त्र श्रपने सुयोग्य पुत्रों को देकर स्वयं सुरधाम को चले गये। इधर उनके विश्व के प्रति उदार प्रेम, चरित के माधुर्य तथा बन्धुत्व से विन्चत हो जाने से सैकड़ों व्यक्ति श्रपने हाहाकार से पृथिवी-तल को व्याप्त कर रहे हैं।

भारत-माता, आज तुम्हारे एकनिष्ठ भक्त सन्तान तुममें तल्लीन चिन्तामि — इंडियन प्रेस, इंडियन पब्लि-शिक्ष हाउस, इंडियन फोटा इंग्रेविंग वक्स, इंडियन परफ्यूमरी आदि के प्रवर्तक तथा स्वामी — जिनके जीवन की तन्त्री में तुम्हारी साधना का सुर रात-दिन बजा करता था, उन तुम्हारी मुक्ति की कामना करनेवाले महापुरुष ने अपने सुदीर्घ जीवन की छीछा का संवरण करके साधना के उचित धाम के लिए महाप्रस्थान किया है। यद्यपि इस मृत्यु के सम्बन्ध में शोक करने का कोई भी कारण नहीं है, तो भी जिस समय उनके उदार हृदय की बातों का समरण होता है, जिस समय उस नीरवकर्मी की कर्मद्योतना हृत्तन्त्री को भङ्कृत करती है,—जिस समय उस महापुरुष की महान् महिमा हृदय में आत्म-गौरव की जागृत करती है, उस समय हृदय शोक के असह्य भार से मुक जाता है, अन्तरात्मा काँप उठती है, आंखों में आंसू भर आते हैं। संयम के बाँध से वह रोका नहीं जा सकत । वेदना के भीषण आधात से वह शतशः विध्वस्त हो जाता है।

चिन्तामिण बाबू चले गये, किन्तु उनकी स्मृति का श्रवलम्बन करके हम जब तक जीवित रहेंगे, श्रांसुश्रों से उनका तर्पण किया करेंगे। उनकी पुण्य-स्मृति, उनका श्रादर्श चरित्र, उनकी महत्ता हमारी जीवन-यात्रा में पथ-प्रदर्शक होगी।

बँगला के सारस्वत-यज्ञ के ऋत्विक्, हिन्दी-संसार में नवीन भाव-गङ्गा का स्रोत बहाने में भगीरथ, नाना प्रकार के सत्साहित्य के प्रचारक बाबू चिन्तामणि श्रपने श्रादर्श जीवन से स्थापित किये हुए वाग्देवी की पूजा के मङ्गल-घट को अपने सुयोग्य पुत्रों के गौरव-मण्डित मस्तक पर रख कर स्वयं सुरधाम की चले गये। स्नेहमय का आशी-वांद उनके हृदय की बलवान् बनाये, यही हम शोकार्त व्यक्तियों के हृदय की एकान्त प्रार्थना है।

वैराग्य, लाग या संन्यास भारत की विशेषता है। यह गोमुखी के पवित्र स्नोत की धारा के समान प्रवाहित हाकर चिन्तामिण वाबू के जीवन में अपूर्व प्रभा से विकसित हा उठा था। लाग के मेाहक आदर्श से अनुप्राणित हो कर चिन्तामिण दावू ने संन्यास-जीवन व्यतीत किया था। अपनी अलौकिक प्रतिभा तथा कार्यद्चता के प्रभाव से विपुल धन तथा सम्पत्ति का उपार्जन करके भी ऐ अर्थ का गर्व उनको लू तक नहीं गया था। सरकार से उन्हें केवल २४) मासिक पेंशन मिलती थी, उन्हें केवल उसी पर पूरा भरोसा था। उन्हें पूर्ण विश्वास था कि मैं इन्हों २४ रुपयों से अपना निर्वाह कर सकता हूँ।

१० अगस्त १०१४ ईसवी को बाली में चिन्तामिण वाबू का जन्म हुआ। मृत्यु के समय उनकी अवस्था ७४ वर्ष की थी। ७१ वे वर्ष के पहले ही दिन उन्होंने महाप्रस्थान किया। उनकी जन्मपत्री का फल अद्भुत रूप से घटा करताथा। ऐसी जन्मपत्री मैंने और किसी की कभी नहीं देखी। वे प्रत्येक वर्ष के आरम्भ में अपनी जन्मपत्री देखते और उस वर्ष के फल के अनुसार ही कार्य करते। मुक्ते स्मरण है कि एक बार उनके वर्ष कल में जिखा था—"फलं बन्धुविच्छेदः।" यह सुनते ही उन्होंने कहा कि मेरे मित्र तो ध्रुव सरकार है, उनसे विच्छेद हो ही नहीं सकता। देखें, हमारे जन्मपत्र का फल किस तरह घटता है। उसी वर्ष उनके ज्येष्ट भावजे से किसी बात पर मतभेद हो जाने के कारण अनवन होगई। अन्त में चिन्तामिण वाबू ने कहा कि भावजे के समान

कोई भी मित्र नहीं है, उससे अनवन हो ही गई। देखिए, जन्मपत्र का फल कैसा ठीक उतरा। जन्म-पत्र पर उनका पूर्ण विस्थास था। उसमें ७४ वर्ष तक का वर्ष-फल लिखा था। इसी से उन्होंने कुंकसे कई बार कहा था कि पचहत्तरवे वर्ष मेरी मृत्यु होगी।

संसार में जिन होगों ने महत्ता श्राप्त की है वे सभी माता-पिता के भक्त रहे हैं। चिन्नामणि बाबू के सम्बन्ध में भी यही बात कही जा सकती है। बचपन में ही उनके पिता का देहान्त हो गया था। ग्राज से दो वर्ष पहले माताजी का भी सुरधाम के। प्रयाग है। गया । चिन्ता-मिण बाबू ने माता की श्राज्ञा का उल्लङ्घन कभी नहीं किया। एक बार उनके नौकरों में से किसी बाह्मण ने दुष्टता की थी, इससे चिन्तामिश बाबू नं उसे जवाब दे दिया। वह ब्राह्मण उनकी माता की पूजा के लिए गङ्गाजल ला देता था। उसने माताजी के पास जाकर कहा कि बावू साहब ने सुभी निकाल दिया है। यह सनकर दयालहृदय माता ने उसे ग्राम्वासन देकर कहा कि श्राज तुम यहीं रहा, मैं रात में चिन्तामणि से कहूँगी। रात्रि मे जब वे भोजन कर रहे थे तब माताजी ने आकर कहा कि जो महराज हमारा गङ्गाजल लाता है उसे तुमने निकाल क्यो दिया ? उन्होंने उत्तर दिया कि उसने चोरी की है। यह सुनकर बृद्ध माता ने कहा कि नौकर-चाकर तो ऐसा करते ही रहते हैं, इसका ख़्याल न करना चाहिए। साधारण से अपराध पर किसी की रोज़ी न मारो । पूर्व-जन्म में तुमने बड़ा पुण्य किया था, इसी से भगवान् तुम्हारे हाथ से इतने श्रादमियों के। श्रन्न देते हैं। जिस दिन तुम समभोगे कि ये सब लोग हमारी बदौलत खाते-पीते हैं, उस दिन तुम्हारा इतना बड़ा कारवार सब नष्ट हो जायगा। इसी से कहती हूँ कि किसी की रोज़ी मत मारो। जहां तक हो सके, सहन करते रहा। माता



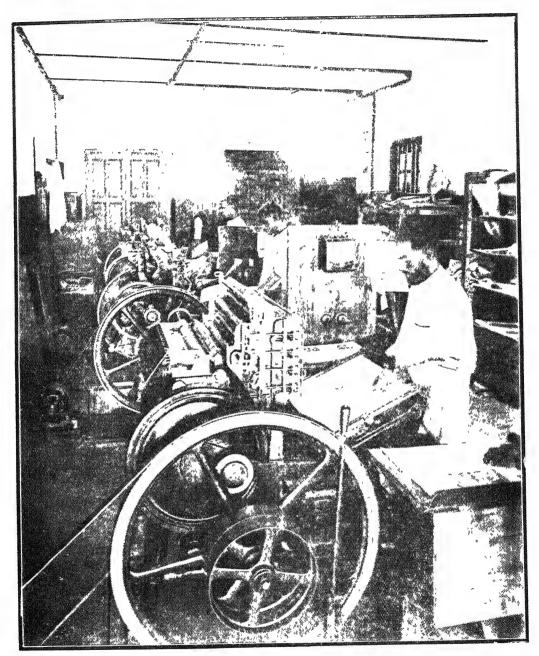
की इस आज्ञा के। अपने जीवन में वे कभी नहीं भूले। के। के। की निकर बड़ा से बड़ा अपराध करने पर भी जब अपना अपराध स्वीकार कर लेता था तब चिन्तामिण बाबू उसे तुरन्त ही चमा कर देते थे। चिन्तामिण का सा विशाल-हृद्यवाला स्नेहमय और नियम का पावन्द स्वामी के। है विरल होगा।

१६२० ईसवी के श्रारम्भ में उनके परिवार पर घोर विपत्ति आई। फुरवरी से अप्रैल के भीतर ही भीतर बेरी-बेरी रोग के भीषण प्रकाप से उनकी पत्नी, ब्येष्ठ पुत्र, ज्येष्ठ कन्या तथा रक्तामाशय से बड़ी बहन की मृत्यु होगई। चिन्तामिण बाबू के हृदय पर इससे बड़ा श्राघात पहुँचा। वास्तव में उसी समय से उनका हृदय बिलकुल दब गया, परन्तु काम-काज के समय उनके चेहरे पर शोक का चिह्न तक नहीं दिखाई पड़ता था। हाँ, कभी कभी अवकाश के समय उनके चेहरे से यह साफ फलकता था कि वे रात-दिन शोक-सागर में हुवे रहते हैं। इसी शोक की मर्मान्तक व्यथा से उनका स्वास्थ्य बहुत ख़राब हो गया था। श्रपनी पत्नी तथा पुत्र की स्मृति-रचा के निमित्त उन्होंने 'हरिपद इनफ़र्मरी' तथा 'गोपाल सुन्दरी चेरिटेबल्डिसपेंसरी' स्थापित किया है। इस दातव्य चिकित्सालय में सैकड़ों नर-नारियों की चिकित्सा होती है।

चिन्तामिण बाबू जिस समय पायनियर प्रेस के आफ़िस में डिस्पैचक्क का काम करते थे, उसी समय प्रूफ, गेली, केस, रैक, न्यूज़, स्टैंडिङ्ग मैटर, स्टीक, चेस्, हुइल, सिलेंडर एम आदि बहुत से प्रेस-सम्बन्धी शब्दों से उनका परिचय हुआ था। इन शब्दों की सुनकर उन्हें बड़ा कौतूहल होता था। उस समय उन्हें इस बात का ज़रा भी पता नहीं था कि ल्लापाख़ाना ही मेरे भावी जीवन का मार्ग निदिष्ट करेगा और सुभे उन्नति के शिखर पर पहुँचा देगा।

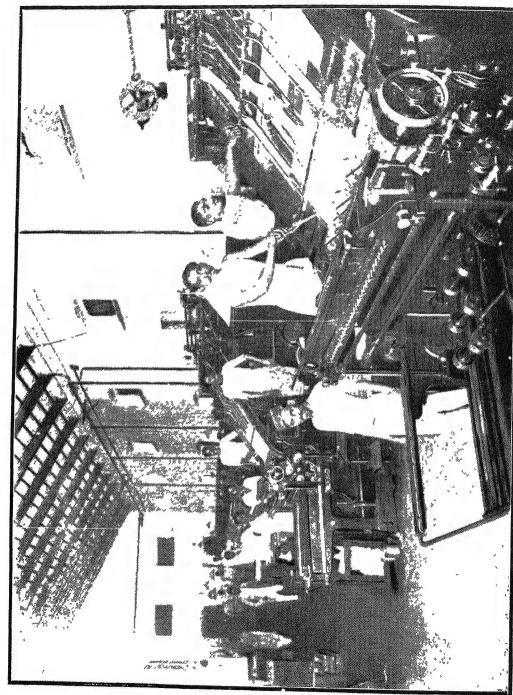
पायनियर में उन्होंने बड़ी सफलता के साथ कार्य किया था । उनकी प्रखर बुद्धि, अथक परिश्रम तथा श्रद्भत कार्यदत्तता पर श्रधिकारी-वर्ग सुग्ध थे। यहां सात वर्ष काम करके वे मेट्रिश्चारोलाजिकल श्राफिल के हेड कर्क हो गये और वहां भी अच्छी ख्याति प्राप्त की । परना चिन्तामणि बाबू अपने इस पद से सन्तुष्ट न थे। पायनियर में काम करते समय प्रेस के सम्बन्ध में उन्हें जो कह श्रनुभव हुत्रा था, वे सारी यातें उनके मस्तिष्क में चक्कर काट रही थीं और प्रेस खोलने के लिए उनके हृदय में बड़ी उत्सुकता उत्पन्न हो रही थी। संयोगवश उन्हें एक छोटा-सा पुराना प्रेस भी सस्ते दाम पर मिल गया, तभी से उन्होंने अपने इस सदनुष्टान का श्रीगर्णेश किया। वे स्वयं कम्पोज करते, प्रूफ पढ़ते और अपने हाथ ही से छाप कर ठीक समय पर काम दे दिया करते थे। इस प्रकार प्रेस का सञ्चालन करने में उन्हें कितनी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा था, कितने विव्न उपस्थित हुए थे, इसका वर्णन करना श्रसम्भव है। परन्तु इन सबों का सामना करते हुए वे केवल श्रपनी ही शक्ति के श्राश्रय पर प्रेस का सारा काम सुचार रूप से चलाने लगे। फलतः उनके प्रेस का कारबार और कीर्ति उत्तरोत्तर बढ़ती गई। श्रन्त में केवल २४) की मासिक की ही पेंशन लेकर उन्होंने उक्त त्राफ़िस का काम छोड़ दिया श्रीर प्रेस का विस्तार करने में ही अपनी सारी शक्ति का उपयोग करने लगे। कर्मचेत्र में विजय प्राप्त करके श्रतुल विभव के स्वामी बनकर भी वे सन्तुष्ट न हुए। वे त्राजीवन प्रेस की उन्नति का ही उपाय सोचते रहे श्रीर उसे उन्नति के शिखर पर पहुँचा कर भी न शान्त हुए। जीवन के अन्तिम कई वर्ष से प्रेस के सञ्चालन का भार अपने सुयोग्य पुत्रों पर छोड़ कर वे कुछ निश्चिन्त होगये थे, तो भी प्रतिदिन इन लोगों को बुलाकर श्रपना सत्परामर्श दिया करते थे।

### सरस्वती



ट्रेडिल मैरान-विभाग

4



सुद्रण-यन्त्र ( बेटर धंस )-विभाग



चिन्तामणि वावू के श्रसीम धेर्य, श्रनुगम श्रध्यवसाय, विशाल हृद्य तथा प्रेससय शासन का ही फल है कि इंडियन प्रेप श्रपनी उत्कृष्ट छपाई के लिए समस्त भारत में विख्यात है। श्राधनिक सद्या-कला के साधन-स्वरूप भिन्न भिन्न प्रकार की सर्शानां तथा विभागां के प्रवर्तन करने से इंडियन प्रेस भारत के उत्तम श्रेणी के प्रेसें। में गिना जाता है। चिन्तामणि वावू की ऐसी श्रसाधारण उन्नति का मूलजनत्र खोजने से पता चलता है कि उनके ब्यवसाय का सूलसन्त्र था 'साधुता'। वे प्रायः कहा करते थे कि सत्य के मार्ग पर चलने और सद्व्यवहार करने से सिद्धि-प्रदान करने के लिए भगवान् की दाध्य होना पड़ता है। जिन छोगों से उनका सम्बन्ध होता, अपनी उदारता, स्नेहप्रवणता, सद्ब्यवहार तथा सदुपदेश से उन्हें अपना लिया करते थे। इस प्रकार उनकी ददौलत न जाने कितने छोगों की जीवन-थात्रा का सम्पादन हुआ है, कितने लोग मनुष्यत्व का मार्ग पाकर आदर्श पुरुष होगये हैं, इसका ठिकाना नहीं है।

मुद्रश-कला में वे युगान्तर उत्पन्न कर गये हैं। उत्कृष्ट छ्रपाई के लिए वे सदा हृद्य से प्रयत्न किया करते थे। घंटो नशीन हकी रहती, श्रादमी बेकार बंटे रहते, उस श्रोर उनका ज़रा भी ध्यान न जाता। शुद्ध श्रोर सुन्दर काम के लिए वे हर तरह की हानि स्वीकार करने के लिए तैयार रहते थे।

चिन्तामिण बाबू ने सन् १६०६ ईसवी में 'फ़ाइन आर्ट विभाग' खोल कर देशी चित्रों को बड़े आकार में छापने के लिए इँग्लेंड से आटिस्ट और प्रिंटर बुल्वाया था। कहने की आवश्यकता नहीं कि उपयुक्त कर्मचारियें के अभाव एवं कुछ और भी आनुपिक्षक कारणों से इस विभाग में उन्हें कई हज़ार की हानि उठानी पड़ी थी, तो भी वे हताश नहीं हुए। उनका कथन था कि प्रेस किया है तब सभी बातों का प्रबन्ध करना पड़ेगा। इसीलिए भारतवर्ष से नाधारणतः जो काम नहीं होते या बहुत थोड़ी नात्रा से होते हैं उनका सम्पादन करने के लिए कई हज़ार की मशीने ख़रीडी है।

वास्तव से व्यापारिक चेत्र में चिन्तामिए वाबू के समान श्रीर कोई भी ऐसा सत्साहस नहीं दिखा सका। इसी साहस के प्रभाव से ही वे दिपुळ धन के श्रधिकारी होगये थे। वाल्यावस्था में उन्हें निरन्तर दरिद्रता की ठोकर खानी पड़ी थीं, श्रतएव जा कभी किसी के दुखदर्द की कहानी सुनते तब उनके श्रांखों में श्रास् श्रा जाते थे श्रीर हृदय करुणा से पिवल जाता था।

चिन्तामिण बाबू का दान साधारण नहीं हैं। उन्होंने न जाने कितने अनाधों को आश्रय दिया हैं, न जाने कितने भूखों के पेट की ज्वाला शान्त की है, कितने दरिद्र विद्यार्थियों को वृत्ति देकर मनुष्य बनाया हैं, इसीलिए, विशेषतः उनकी सहदयता के ही कारण उनके महाप्रस्थान के समय कितने ही व्यक्ति उनकी मृत आत्मा के प्रति श्रद्धा प्रदर्शित करने के निमित्त एकत्र हुए थे।

चिन्तामणि वाबू बड़े नीरवकमीं थे। यश की छाछसा उनके हृदय पर अधिकार नहीं जमा सकी। वे बड़े स्वाधीनचेता पुरुष थे। कर्मचेत्र में किसी विषय में यदि किसी से कोई दात कहनी होती तो वे स्पष्ट शाब्दों में कह दिया करते थे। फिर चाहे कोई उसका कितना ही विरोध करता, उस पर ज़रा भी ध्यान न देते।

उनका क्रोध भी चिणिक था। उनके कुद्ध होने के बाद ही मुख पर तुरन्त ही हॅसी की रेखा आ जाती। अपने कर्म-जीवन में भिन्न भिन्न स्थानों से बहुत से उदार पुरुषों के सम्पर्क में रहा, किन्तु चिन्तामिण बाबू के समान आदर्श पुरुष मेन और कहीं नहीं देखा। किन्तु विधाता के विधान के टालने की शक्ति तो मनुष्य में



है नहीं। यही कारण है कि चिन्तामिण बाबू के समान चरित्रवान्, देश-हितैपी, दीन-दयालु, पुण्यश्लोक महात्मा के लिए अश्रु-तर्पण ही हम लोगों की सान्त्वना का एक-मात्र उपाय है।

जान्रो भाग्यवान्, जहां शोक नहीं है, दुःख नहीं है, अशान्ति की ज्वाला नहीं है, उसी दिन्य धाम की गमन करो। तुम्हारे समान उदार व्यक्ति के लिए दिगङ्गनायें मन्दार-माला धारण किये हुए प्रतीचा कर रही हैं, तीर्थ-जल से तुम्हारी आत्मा का अभिषेक करने के लिए तैयार खड़ी है। तुमने कर्मकेत्र में विष्वदेवता की आरती के लिए जो पञ्च-प्रदीप जला रक्ला है उसकी पवित्र ज्योति से तुम्हारा परलोक, तुम्हारा स्वर्ग, तुम्हारा श्रवदान उज्ज्वल हो उठे।



## ग्राभेलाप

[ श्रीयुत त्राग्रतोष ]

कामना का सुन्दर विटप सदा फूले-फले,

श्रात्मा का जिसमें अनश्वर प्रकाश है।

भर जाय दिव्यतम जिसकी प्रभा से जग,

उनके स्वरूप का जो अभर विकास है।

चिन्तामणिजी की कर्मनिष्ठ अम-शीलता का,

सौम्यता सा मूर्तिमान जिसमें विकास है।

वस, वही प्रेस नित्य सुरुचि प्रचार करे,

हिन्दी-भाषा-भाषियों की यही अभिलाष है।



## वावू चिन्तामागा घोष के रमरगा में

[ श्रीयुत देवीप्रमाद शुक्क, बी॰ ए० ]



त ११ त्रगस्त को श्रं। युत बायू चिन्ता-मिया घोष का स्वर्गवास हो गया। वङ्गदेशीय होने पर भी उन्होंने अपनी आयुका प्रायः सर्वांश संयुक्त प्रदेश ही में विताया और यहीं उन्होंने

त्रपना कीर्तिस्तम्भ स्थापित किया । यद्यपि उनका यश-सौरभ फैलानेवाली 'हरिपद इनफ्मेरी' इत्यादि अनेक संस्थायें हैं, तथापि सबसे अधिक हितकर उनकी जीवन-चर्या है जिस पर मनन कर हमारे देशवासी और विशेष कर युवक-युन्द बहुत कुछ लाभ उठा सकतं हैं। एक सामान्य स्थिति का पुरुष थोड़ी पूँजी से क्या नहीं कर सकता यदि इसमें उद्योग, साहस और चरित्र-वल हो। यह एक अमूल्य उपदेश इंडियन प्रेस के द्वारा चिन्तामिष बावू मानो यूनिवर्सिटी-सेन्टर मे खड़े हुए हमारे युवकों को अब भी दे रहे हैं और सदैव देते रहेंगे। यूनिवर्सिटी की ऊँची से ऊँचो डिप्रयॉ लेने के अनन्तर हमारे बहुतेरे श्रेजुएटों के सामने कुछ काल के लिए अन्धकार सा आ जाता है। उन्हें सूफ्त ही नहीं पड़ता कि अब करें क्या ? सिवा वकालन या नौकरी के कोई रास्ता ही नहीं दिखाई देता। ऐसे सज्जनों को इस निराशा में चिन्तामिण बाबू का देदी प्यमान जीवन सदा मार्ग प्रदर्शक का काम देगा।

क्रीब १८ वर्ष हुए चिन्तामिय बावू से मेरा परिचय पूज्यपाद पण्डित महाबीरप्रसादजी द्विवेदी के द्वारा उस समय हुआ या जब मुफ्ते उनकी कृपा से 'सरस्वती' की सेवा करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ या। तभी से जब कभी चिन्तामिय बाबू से मिलने का अवसर होता उनके सदुपदेशों और मङ्गल-कामनाओं से मुक्ते आनन्द मिलता रहता था।

परमात्मा हमारे देश मे चिन्तामिण घोष के सहश साधुचरित उद्याग-मूर्ति अनेक उत्पन्न करें।



# चिन्तामिगा-स्मृति

[ श्रीयुत ज्ञानेन्द्र<sup>न</sup>ाथ घटक ]

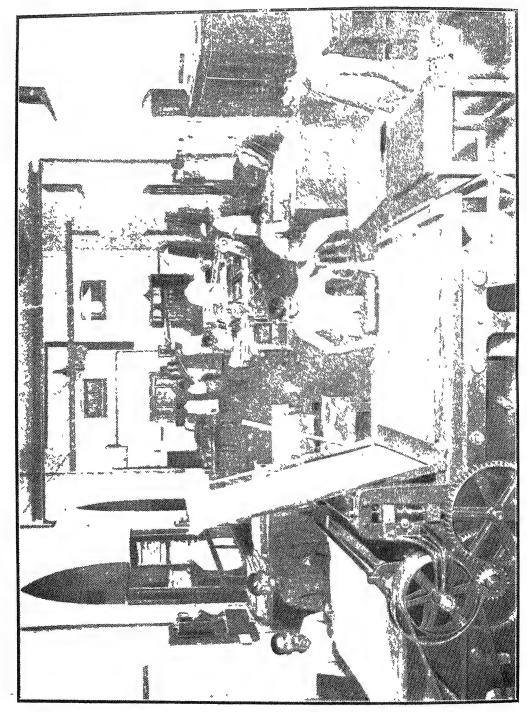


स महापुरुष की कथा मैं यहाँ कहने जा रहा हूँ उनसे मेरा परिचय थोड़े ही दिनों का है। उनके प्रतिष्ठित इंडियन प्रेस में काम करने के लिए बुलाये जाने पर मैंने १६२५ के १४ नवम्बर की उनका

श्रातिथ्य प्रहण किया था। उस समय उनकी मातृदेवी रुग्ण थीं और अपने अन्तकाल की घपेचा करती थीं। उनके भवन में उस श्रीयुत श्यामसुन्दर दास प्रभृति ग्रन्यान्य सम्भ्रान्त ग्रतिथि लोग भी उपस्थित थे। पीडाजनित उत्कण्ठा श्रीर श्रपनी शारीरिक श्रस्वस्थता के होते हुए भी श्रतिथियों की सेवा में कोई त्रुटि तो नहीं हुई, यह संवाद स्वयं अति-थियों के ही मुँह से सुन कर वे सुस्थिर हुए। उसी दिन मैंने उनका ग्रातिथ्य प्राप्त किया था श्रीर उनका सौजन्य देखकर मुग्ध हो गया था! यह तीसरा वर्ष है कि तब से उनके प्रेस में मैं काम कर रहा हूँ। अवकाश के समय मैं उनका दर्शन कर तथा उनसे वार्तालाप कर तृप्त होता रहा हूं। कई बार के साचात के बाद परस्पर त्राकृष्ट हो जाने से उनके साचात के लिए मैं प्रायः व्यय होता रहा हूँ। दृष्टि-शक्ति के नष्ट हो जाने पर भी उनका मस्तिष्क पूर्ण रूप से कार्यक्रम था। इसी से वे व्यवसाय-सम्बन्धी वातों तथा अन्यान्य जटिल विषयों का समाधान अति अल्प समय में कर डालते थे। उनके मस्तिष्क की उद्भावनी शक्ति कुछ भी चीण नहीं हुई थी। अध्ययन में उनकी विशेष अनुरक्ति थी। उनका पुस्तकालय नाना विषयक अन्थराशियों से पूर्ण था। दृष्टि-शक्ति के विनष्ट हो जाने पर भी बाह्य जगत् का कोई संवाद उनसे अविदित नहीं रहता था और एक व्यक्ति नित्य नियमित रूप से उन्हें संवाद-पत्र एवं अन्यान्य अन्थ पढ़ कर सुनाया करता था।

उनकी असाधारण कार्य-शक्ति, मन का अमित वल श्रीर अनुलनीय साधुता उनकी उन्नति के मूल थे। ढाई सौ रूपये के मूलधन से जो व्यवसायी लाखें रूपयों का अधिकारी हो जाय उसकी कार्य-शक्ति श्रीर साधुता अनन्य-साधारण ही होगी। स्वयं चित स्वीकार करेंगे, अन्य को चित नहीं पहुँचायेंगे, यही महान् भाव लेकर वे कार्यचेत्र में अवतीण हुए थे थीर उस भाव का अचर अचर पालन किया था। अपना पावना वस्ल करने के लिए उन्होंने कभी अदा-लत की सहायता नहीं ली। इसी लिए बहुत अधिक चित भी उन्हों सहनी पड़ी। अपने निश्चय की सतत रचा में वे बराबर यन्नवान रहे। एक

श्राफ्तेट मैशीन-विभाग



बिथो-विभाग, इंडियन प्रेस, बि॰

वार उन्होने कलकत्ते में प्रेस खालने का विचार किया था क्रीय "न डिकिंसन कपनी की मेशीनों के (या था। इसी सम्बन्ध में वे कलकत्ते गयं थे अ।र अपनं एक मित्र के यहाँ ठहरं शे। संयोगवश एक दिन एक दफ्तरी ने आकर उनके मित्र से उजरत का रुपया माँगा। वहुत कुछ अनुनय-विनय की। जब रुपया नहीं मिला तव वह लौट गया। यह हाल देख कर उन्होंने अपने मित्र से पूछा कि रुपया होते हुए भी आपने दफ्तरी की उसके रुपये क्यों नहीं दियं। प्रन्थकार ने उत्तर दिया कि यहाँ केवल रुपया लेना होता है, किसी की कुछ देना नहीं चाहिए। पावनेदार के रूपया मॉगने पर रूपया देने से यहाँ व्यवसाय नहीं चलता। प्रन्थकार की यह उक्ति सुन कर उन्होंने कलकत्ते में प्रेस खालने का विचार त्याग करके जान डिकिंसन को मेशीन इलाहाबाद भेज देने को लिख भेजा। उनकी चिट्टी पाकर उक्त कंपनी का प्रतिनिधि उनसे मिला श्रीर उनकी वात सुनकर उसने कहा, मिस्टर घोप, त्र्यापको जैसे दृढ़ सिद्धान्त को पुरुष को कलकत्ते में व्यवसाय नहीं करना चाहिए। यथासमय श्रापकी मेशीने इलाहावाद भेज दी जायँगी।

छोटे घर में वड़ा मन लेकर उन्होंने अपने जीवन का आरम्भ किया था। उनके मन में किसी भी दिन संकीर्णता ने स्थान नहीं पाया। दीन-दिरहों के आँसू पेंछिन के लिए वे निरन्तर तत्रर रहते थे। दान में सतत मुक्तहस्त थे। विधवाओं के दुख से उनके प्राण व्याकुल रहते थे। वे असहायों के दुख दूर करने के लिए प्रचुर अर्थव्यय करने थे। वे नीरवक्मी थे। अहङ्कार उनके। छूतक नहीं सका था। नाम

के लिए वे कभी लालायित नहीं रहे। इंडियन प्रेस का नाम बहुनों को ज्ञात होने पर भी उसके प्रतिष्ठाता का नाम अल्प ही लोगों को ज्ञात था। नीरवरूप में काम करके सफलता पाने के आनन्द को ही वे अपने लिए योग्य पुरस्कार समभते थे। इससे अधिक पुरस्कार वे नहीं चाहते थे।

व्यवसाय-शिचा के लिए पुत्रों का विदेश भेजने के पचपाती वे नहीं थे। कहते थे कि कुछ दिनों के लिए विदेश में रह कर युवक लोग किसी भी व्यवसाय के रहत्य के भीतर नहीं प्रवेश कर सकते। शिचा के प्रारम्भ-समय मे वे लोग विदेशी स्राचार-व्यवहार का ही अनुकरण करके स्वदेश को लौटते हैं। इसी कारण उन्हें ने देशी युवकों को शिचा देने के लिए जर्मनी श्रीर स्वीजलैंड से अधिक धन व्यय करके प्रिंटर श्रीर चित्रकार बुलायं थे, परस्तु उनकी स्राशा पूर्ण नहीं हुई। कोई भी युवक आशानुरूप शिचा नहीं प्राप्त कर सका। इस देश के युवकों को चित्रण-कला सिखलाने के लिए एक लच रुपया उन्होंने व्यय किया। वे खेद के साथ कहते थे कि यदि एक भी युवक इस विद्या की उत्तम रूप से सीख लेवा ते। हमारा अर्थ-व्यय सार्थक हो जाता, परन्तु किसी ने नहीं सीखा। देश के युवकों को अर्थकरी विद्या सिखलाने के लिए उनका स्वार्थ-त्याग ग्रह्प नहीं था।

श्रनेक मनीपियों के सत्सङ्ग से मैं धन्य हुश्रा हूँ, परन्तु कर्मबीर एक-मात्र इन्हीं को देखा जब कि वे कर्म-चेत्र से दूर स्थित थे। दोनों के कार्यचेत्र विभिन्न होने पर भी मैंनं उनकी वंग के नरशादूल सर श्राधुतीष की कार्यशक्ति एवं स्मृति-शक्ति के साथ श्रपने मन में तुलना की धीर श्रद्धा

### भाराङः

के साथ मस्तक अवनत किया। अनेक समय उनकी चरण-धूलि लेने की इच्छा हुई, परन्तु सामाजिक आचार के कारण उससे विरत होना पड़ा।

जीवन-सागर के पार जाने की प्रस्तुत होकर वे ग्रपना समय व्यतीत कर रहे थे। प्रायः कहा करते थे कि मेरा कार्य समाप्त हो गया। ग्रव मैं जाने के लिए तैयार हूँ। शेष दिन की भीति बहुतों को श्रमिभूत करती है। परन्तु इस महान् हृदय में उस दुर्बलता को मैंने किसी भी दिन नहीं देखा।

वे कर्तव्य समाप्त करके त्रानन्द-धाम की चले गये। उनकी त्रमर स्मृति तथा महान् त्रादर्शको हृदय मे धारण कर हम लोग भी त्रपना त्रपना कर्तव्य समाप्त करके उनके साथ मिल सके, यही हमारी प्रार्थना है।



## कर्मयोगी चिन्तामगि

[ श्रीयुत 'गिरीश' ]

[ ? ]

प्रतर परिश्रम के प्रवल उपासक थे, ईश्वर की भक्ति का भरोसा वड़ा भारी था। किटनाइयों को भेलने में कभी ऊबे नहीं, उत्साह, साहस निराला मुग्धकारी था। प्रेम के प्रभाव से प्राभव सभी का किया, विजयी, परन्तु, क्षमाभाव चित्तहारी था। चिन्तामणि घोष थे सभी के लिए चिन्तामणि, उनका श्रदम्य तेज पौरुष-प्रसारी था। [ २ ]

चिन्तामिण घोष से त्रती जो भारतीय होवें,
वसुधा में उनके भी उज्ज्वल ललाट हों।
परम प्रमादियों में कर्म्म का प्रचार होवे,
भाग्य-वादियों में व्यवसायी बुद्धि-राट हों।
चाकरी के चकर में सिर टकरायें नहीं,
युवकों के श्रीर ही स्वतन्त्रता के टाट हों।
श्राश्रित न होवें, बनें श्राश्रय के दाता धीर,
वीर हों, विनेता हों, धरा के सम्राट हों।

### श्राह्यद्वः

### श्रद्धा-हार

[ 'एक ग्रकिञ्चन लेखक' ]



गांय बाबू भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के अस्त हो जाने पर हिन्दी का जो आश्रय-स्तम्भ ध्वन्त होगया था उसके समुद्धारक हिन्दी के द्वितीय भारतेन्दु बाबू चिन्तामिण घोष अब इस संसार में नहीं रहे। 'इंडियन प्रेस' की संस्थापना तथा 'सरस्वती' के सञ्चालन से हिन्दी में जिन्होंने नवयुग का प्रवर्तन किया था, हिन्दी के वे क्रान्तिकारी निर्मायक हिन्दी-जगत को छोड़ कर परम धाम को सिधार गये। उलसी की कीर्ति के संरचक हिन्दी के भाण्डार को समुज्ज्वल प्रन्थ-रत्नों से परिपूर्ण करनेवाले साहित्य-रिनकों के आश्रयदाता चिन्तामिण बाबू आज हम लोगों के बीच में नहीं है, जिन्होंने अपने अदम्य उत्साह और अधक परिश्रम से हिन्दी के चेत्र में ऐसे साधन जुटाये थे, जिनका सहारा पाकर एक

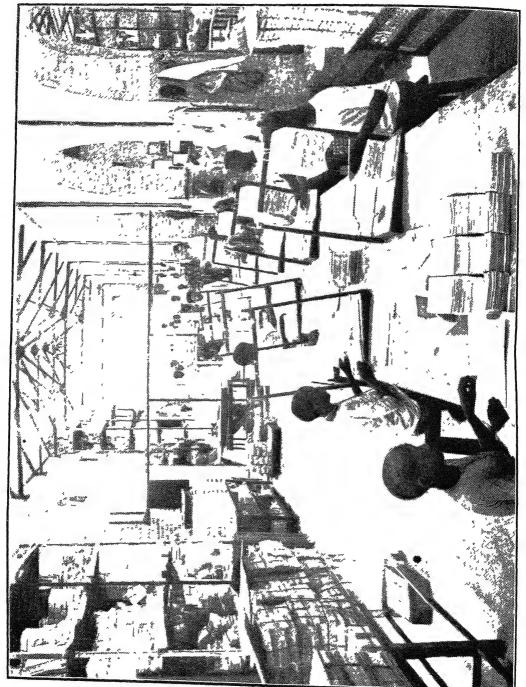
हिन्दी क्या, एक बॅगला क्या. एक उर्दू क्या श्रोर एक श्रॅगरेज़ी क्या, इन सभी के उदीयमान मैं लिक लेखक आज भारतीय साहित्य-गगन में दीप्तिमान् श्रंगारक की भीति अपनी श्रपनी छटा श्रोर अपना श्रपना तेज चारों श्रोर फैला रहे हैं वे श्रनुप्राणक श्रोर नूतन मार्गदर्शक चिन्तामणि बाबू वास्तव में सदा के लिए चिन्तामणि होगये। इसी साल के श्रगस्त की ग्यारहवीं तारीख को हिन्दी का यह दूसरा चन्द्रमा श्रस्तगत होगया।

भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र के रिक्त स्थान की पूर्ति करनेवाले इलाहाबाद के प्रवासी वंग के इन सुपुत्र के पास न तो वैसी सम्पत्ति थी श्रोर न इन्हें उनके जैसे साधन सुलभ थे, श्रोर इन दो महत्त्वपूर्ण श्रभावों के होते हुए भी इनमें एक बात थी जिमसे ये उनके स्थान को प्रहर्ण करने के श्रधिकारी हुए, श्रोर वह थी इनका श्रदम्य श्रात्म-पल । श्रपने उसी श्रमाधारण श्रात्म-बल की बदौलत इन्होंने हिन्दी के चेत्र में वह काम किया जिसे उसके भविष्य के इतिहास-लेखक इनका नाम श्रोर इनकी कर्मगाथा स्वर्णाचरों में लिखेंगे।

चिन्तामिण बाबू का महत्त्व केवळ इस बात में नहीं है कि इन्होंने एक उत्कृष्ट प्रेस स्थापित किया एवं इनके द्वारा एक उत्कृष्ट श्रीर श्रपूर्व मासिक पत्रिका का जन्म हुन्ना, िकन्तु विशेष रूप से इस बात में है कि इन्होंने हिन्दी-भाषियों की साहित्यिक रुचि को सुरुचिता प्रदान की, उसे एक नये सांचे में ढाळ दिया श्रीर उसे एक नई गित प्रदान की। श्रपने इसी क्रान्तिकारी कार्य से वे भविष्य में नुतन युग के प्रवर्तक गिने जायगे।

चिन्तामिण वाब् वास्तव में एक असाधारण पुरुष-सिंह थे। इनकी कर्तृ ह्व-शक्ति का जो परिचय हमें इनकी जीवन-गाथा से मिलता है वह हमारी भविष्य-सन्तानों के लिए आदर्श और पथप्रदर्शक का काम देगा। अपनी अनाथावस्था से अपना समुद्धार कर इन्होंने अपने जैसे ही अगिणत दिरिहों को जिस प्रकार सनाथ किया उसका ज्ञान होते ही इनके पौरुष और महत्त्व का तत्काल पता मिल जाता है। वैंगला और अँगरेज़ी का साधारण शिचाप्राप्त एक प्रवासी १३ वर्ष के बालक को इलाहाबाद के पाथानियर प्रेस में १०) मासिक वेतन पर मुहरिंश करते हुए जिन लोगों ने पहले-पहल देखा होगा वे यदि आकर उस बालक के वर्तमान रूप का दर्शन कर पायें तो इतबुद्धि हो जायें। क्यों के आज वे इन्हें लचाधीश ही नहीं, किन्तु असाधारण महापुरुष के रूप में भी देख पायेंगे।

चिन्तामिया बावृ की महापुरुषता हिन्दी के। समुन्नत करने के कार्य में तो है ही, परन्तु उसका समुचित रूप इनके विशाल हृदय के उस भन्य श्रन्चल में श्रिधिक प्रस्फुटित हुआ था जहा से श्रमाथ विधवाओं श्रीर श्राश्रय-हीन नवयुवकों के लिए इनका सहानुभूतिपरक सदय भाव समुद्भृत होता था। ऐसे ऋषि-तुल्य नररत्न के प्रति यदि इस श्रिकन्चन उपकृत लेखक ने समार्चन की पुनीत भावना से यहां कुछ शब्द-पुर्पो का श्रद्धा-हार इन्हें समिपित किया है तो ऐसा उसने श्रपना कर्तव्य समक्त कर ही किया है।



इंडियन प्रेस की सिळाई (स्टिचिंग )-विभाग का एक दश्य



पढ़ने-लिखने की बलवती इच्छा को विवश होकर जिस लड़के ने छोड़ा और खेलने-कूदने की उम्र में सेवा-वृत्ति स्वीकार कर अपनी जीविका अपने आप चलाने का मार्ग अहल किया उस कर्मवीर बालक का नाम चिन्तामिण धा। यदि पिता माधवचन्द्र बाबू कुछ सम्पत्ति छोड़ जाते और बालक चिन्तामिण को आगे पढ़ते रहने की सुविधा बनी रहती तो निःसन्देह वे दिगाज विद्वान् होते और सम्भवतः अँगरेज़-सरकार के यहां अथवा अन्यत्र बहुत उच्च पद की शोभावृद्धि करते; किन्तु कौन कह सकता है कि उस दशा में इंडियन प्रेस जैसी प्रकाशन-संस्था की प्रतिष्ठा का श्रेय उन्हें प्राप्त हो सकता या नहीं।

चिन्तामणि बाबू तो छड़ हे थे ही । दफ़्तर का अपना काम कर चुकने पर जब दोपहर में जछपान की छुट्टी होती या बीच में .फुरसत पा जाते तब प्रेस के छुपाई-विभाग में चले जाते और वहां छुपाई का सामान देखा करते थे। गैली, रैंक, स्टिक, टाईप, केस, चेस, गुल्ली, छाकप, मेंकप, एम, कम्पोज़, करेक्शन आदि शब्दों की सुनने से बाछक चिन्तामणि के मन मे अपूर्व भाव उत्पन्न होता और वे एक स्वम-राज्य मे विचरण करने छग जाते। कुछ दिनों के बाद उन्होंने, उसी फुरसत के समय में, काम करने-वाछों से यह पूछताछ आरम्भ की कि एम किसे कहते हैं; चेस, गुल्ली, केस आदि क्या हैं। उनकी इस जिज्ञासा को सुनकर साथ के बाबू छोग उनका उपहास करने छगते। किन्तु इसकी कुछ परवा न करके वे इस सम्बन्ध का अपना ज्ञान छगतार बढ़ाते गये।

वालक चिन्तामिण की स्कूली पढ़ाई पूरी न हो सकी नो क्या हुआ, उन्होंने घर पर स्वाध्याय जारी रक्खा। वे अपने जान-पहचानवालों से पुस्तकें मांग लाते और उन्हें पढ़कर लौटा देने थे। अगर दो-चार आने पास होते और पुरानी कितावे वेचनेवाले के पास कोई अच्छी पुस्तक

पा जात तो उते चट मोल ले लेते। इस प्रकार वे श्रपनी ज्ञानबृद्धि के उद्योग में अनवरत लगे रहते थे। जिस दिन से वे पायोनियर प्रेस में नौकर हुए उसी दिन से उस पत्र के स्थायी पाठक हो गये। सुभीता यह था कि पायोनियर की एक प्रति उन्हें सुफू में पढ़ने की मिलती थी। इस पत्र के मुख्य लेख की वे बड़े ध्यान से पढ़ने थे। इस अभ्यास के फल्टस्वरूप उनकी ग्राँगरेज़ी परिमा-र्जित हो गई ग्रीर उनके लिखे चिट्टियों के मज़मृन की देख-कर दफूर का अँगरेज़ सुपरिन्टेन्डेन्ट इसलिए प्रसन्न हुआ कि इतना छोटा सा लड़का ऐमी अच्छी भाषा लिख लेता है। चिन्तामणि बाबू के श्रचर भी सुन्दर होने थे। स्वभाव मिलनसार था ही । इस कारण उस दक्तर में श्रापकी लगातार उन्नित होती गई। यहां एक बात ध्यान देने की यह है कि इस उम्र से उन्हें पायोनियर पढ़ने का जो अभ्यास पड़ा वह ज़िन्दगी में एक दिन के लिए भी नहीं छुटा। यहां तक कि पतिप्राखा पत्नी श्रीर होनहार ज्येष्ठ पुत्र का देहान्त होने पर जब उनकी स्वल्पावशिष्ट दृष्टि-शक्ति सर्वथा लुप्त हो गई तब भी वे दूसरे से पढ़वा-कर पायोनियर नियमित रूप से सुनते रहते थे। बचपन में वे पायोनियर को अध से छेकर इति तक पढ़ डाछते थे. विज्ञापनो को भी न छोड़ते थे। यह देखकर साथ के लोग हँसी में पूँ छते कि इन विज्ञापनों को पढ़ते हो तो क्या उल्लिखित वस्तुऍ मॅगान्रोगे। इस पर उत्तर मिलता कि सौदे का ग्रार्डर देने के लिए मैं विज्ञापन नहीं पढ़ रहा हूँ; मैं तो इस कला की सीखने श्रीर श्रपना ज्ञान बढ़ाने के लिए इन्हें देखा करता हूँ। पायानियर प्रेस में उन्होंने सात वर्ष तक नौकरी की। इसके बाद कारणवश वहा की नौकरी छोड़ दी।

पायोनियर की नौकरी छोड़ कर वे हवाघर में नौकर हो गये। उस समय वे पूरे बीस वर्ष के भी नथे। हवाघर

की जगह के लिए बहुतेरे उम्मेदवार थे। इनमें कई प्रेजुएट भी थे। किन्तु हवाघर के बड़े साहब ने जब याग्यता देखने के तिए तिखित परीचा ली तब बहुतेरे कार्याधी परीचापत्र छोड़-कर, चुपके से, चम्पत हो गये। जिन्होने अन्त तक बैठकर प्रश्नों के उत्तर लिखे वे आपके सुकाबले में असफल रहे। इस दप्तर में चिन्तामणि बाबू ने पूरे पन्द्र वर्ष नौकरी की। यहां पर उनकी हिसाब करने की विचित्र शक्ति देखकर (सर जान) इलियट साहब ने प्रसन्न होकर स्वयं उच गणित- त्रिकाण मिति श्रादि-सिखला दिया। नौकरी करते हुए उनकी सदा कुछ कारबार करने की इच्छा बनी रहती थी। श्रतएव उन्हें ने बीच बीच में कई बार ठेके लिये श्रीर उनसे सुनाफ के साथ साथ खासा श्रनुभव प्राप्त किया। इसके बाद उन्होंने एक व्यक्ति के साभे में फ़र्नीचर (लकड़ी के सामान) की दूकान की । यह तो उनका स्वभाव ही था कि जिस काम में हाथ लगाते उसे जी-जान से करते थे। अतएव इस द्कान में, उनकी देखरेख में, जो चीज़ें बनतीं वे बहुत ही उत्तम होती थीं इस कारण लोग अधिक दाम देकर भी उनकी दूकान का माल ले जाते थे। कहते हैं कि इस दूकान में सामान की तैयारी कराने के लिए उन्होंने विलायत के प्रसिद्ध व्यापारियों के यहाँ के सूचीपत्र मँगाये श्रीर उस सम्बन्ध की पुस्तकों का अध्ययन किया। उसी का यह परिखाम था कि उनके यहां की बनी हुई पालकी श्रीर लैंडो गाड़ियां दो-दो ढाई ढाई हज़ार तक में बिकती थीं। परन्तु जिसका कर्मचेत्र कुछ श्रीर ही था वह भला ठेकेदारी श्रीर ऐसी दूकानों के ममेळे में कब तक रह सकता था। इतने दिनों में चिन्तामणि बाबू का बहुत छोगों से परिचय हो गया और संसार का उन्हें अनुभव भी काफ़ी हो गया। इस कारण पायोनियर प्रेस के केस, रैक, स्टिक श्रादि विशिष्ट शब्दों ने उनकी प्रेस खोलने के लिए सन्तद

किया। उन्होंने पाँच सौ रुपये में रेजिमेंट का एक क्राउन साईज़ का हैंड प्रेस, मय टाईपों के, मोल ले लिया। दिन भर तो चिन्तामणि बाब् दुप्तर का काम बड़ी मेहनत से करते श्रीर शाम की घर श्राकर, खा-पीकर. दरवाज़ा बन्दं करके बहुत रात तक केस के घर पहचानने. टाईप पहचानने और कम्पोज़ करने की धुन में लग जाते। इस प्रकार वे स्वयं काम सीखते श्रीर इस द्रियान जा छोटा-मोटा काम त्रा जाता उसे करते थे। वे स्वयं ही कम्पोज़ करके प्रुफ़ उठाते श्रीर उसे पढ़ते; फिर उसका करे-क्शन करके छापते श्रीर श्राहक की साग पूरी करते। इसके साथ ही साथ वे छपाई की कला के साहित्य के। बड़ी साव-धानी से पढ़ते थे। इस प्रकार उन्हें छापेखाने के साहित्य का श्रीर तत्सम्बन्धी हाथ से काम करने का-दोना प्रकार का-यथेष्ट ज्ञान हो गया। श्रागे चलकर इसी ज्ञान का प्रत्यच उपयोग होने से सुद्रशा-संसार से इंडियन प्रेस की उदीयमान कीर्तिपताका के दर्शन हुए। उल्लिखित प्रेस ने क्रमशः किस प्रकार उन्नति प्राप्त की, उसकी उन्नति के मार्ग मे कैसी कैसी बाधायें उपिखत हुई श्रोर चिन्तामणि बाब ने उन पर विजय प्राप्त करके किस प्रकार अपना मार्ग प्रशस्त किया, यह एक लम्बी कहानी है। उसका उल्लेख करने से लेख का आकार बढ़ जाने की आशङ्का है।

चिन्तामिण बाबू के सभी काम अने खेथे। हवाघर में की नौकरी में जब उनका मासिक वेतन १००) हो गया और घर में छोटे से प्रेस का काम शुरू हो गया तब पेंशन पर बड़ी रक्म पाने की आशा छोड़ कर, पन्द्रह वर्ष सिर्वेस करके, सन् १८६४ में उन्होंने पेंशन ले ली। असमय में नौकरी से अलग हो जाने के कारण उनको २४) मासिक पेंशन मिली, जो आजीवन मिलती रही और जिसका उत्लेख भी वे प्रायः किया करते थे कि वह मेरे निर्वाह के लिए पर्याप्त है। इसके १४ वर्ष पहले सन् १८६० में उनका विवाह हुआ



था। यद्यपि इससे पहले उनके लिए कई जगह में सम्बन्ध याये, किन्तु उन्होंने यह कह कर उन्हें स्वीकार नहीं किया कि जब में कुछ करने लायक हो। जाऊँगा तभी विवाह करूँगा। ख़ासी प्रोढ़ श्रवस्था में उनका विवाह हुश्रा था। फलतः इस ब्रह्मचर्थरचा के कारण मरते मरते तक उनकी स्मरणश्चित ऐसी प्रबल्ल बनी रही थी कि देख कर विस्मित हो जाना पड़ता था। बीसों वर्ष की पुरानी बातों का वे ऐसा पता देते थे, माना श्रभी कल की बात है। हज़ारों, लाखों का हिमाब बिना काग़ड़-पेंसिल की महायता के श्रानन-फ़ानन लगा देना उनके लिए तुच्छ बात थी। इन पंक्तियों के लेखक को उस समय बड़ा विस्मय होता था जब बावृ साहब कई कई वर्ष की पुरानी पुस्तकों की सही सही पृष्ठ-संख्या, काग़ज़ की क़िस्म (कालिटी), छुपाई की तादाद श्रादि बतला देते थे।

उनके प्रथम पांच वच्चे श्रकाल-कवलित हो गये। कहते हैं, जिस समय किसी बच्चे की मृत्यु होती, वे उसे शान्ति से स्मशान पहुँचा कर विना हाय-तोवा किये प्रेस के काम में इस दङ्ग से तल्लीन हो। जाते माना घर में सौत नहीं हुई; किसी पड़ोसी का बालक माता की गोद की सूनी कर गया है। इसका यह मतलव नहीं कि उन्हें अपने बचो से स्नेह न था या उनके हृद्य पर बच्चों की मृत्यु के शोक का ग्रमर नहीं होता था। नहीं, होता था श्रीर ज़रूर होता था: किन्तु उनकी मान-सिक इड़ता इतनी प्रबल्ज थी कि वे अपने हृद्गत शोक की दवा रखने में समर्थ होते थे। यह मानसिक बल की दृढ़ना उन्हें उनकी कर्तव्यनिस्त विधवा माता श्रीर दादी से विरासन में मिली थी। उन दोनों सास-बहु श्रों की कर्तव्य का अपूर्व ज्ञान था; वे धर्म की ही सब कुछ समभती धीं; वड़ी दूरन्देश थीं। उनकी दूरदर्शिता इसी से परिलचित होती हैं कि चि-तामिए बाबू के मस्तक पर से पिता के

श्राश्रय की शीतल छाया दूर हो जाने पर जब वे संसार में निराश्रय हो गये तब उनके मामा ने बहन-भानजे की इस लिए अपने यहां बुला भेजा कि वे मेरे पास रहेंगे तो श्रवः-वस्त्र की चिन्ता से बचे रहेंगे। परन्तु इन दोनों सास-बहुत्रों ने पराये त्राश्रय में रहना अपने छिए श्रार श्रपने होनहार बच्चे के लिए कल्याखदायक नहीं समभा। उन्होंने धन्यवादपूर्वक उस श्राश्रय-दान की श्रस्वीकार कर मङ्गलमय जगत्पिता के श्राश्रय में रहना श्रेयस्कर समसा। यदि चिन्तामणि बाबू को उनकी माता अपने भाई के घर ले जातीं तो कीन कह सकता है कि चिन्तामणि के चरित्र का गठन किस प्रकार का होता। श्रीर कुछ भी होता, किन्तु वहां रहने से उनके हत्पटल पर श्रपनी कर्मेट माता श्रीर दादी का श्रादर्श श्रवश्य ही इस रूप में श्रंकित न हो पाता कि वे संसार में गौरव-जनक पद लाभ कर सकते। दरिइता की कसौटी पर कसे जाने से श्रीर श्रात्मवल से वलीयसी माता तथा दादी के सान्निध्य एवं सुशिचा के प्रभाव से ही चिन्तामणि बाबू का चरित्र ऐसा सङ्गठित हुआ कि वे संसार में नाम पैदा कर सके।

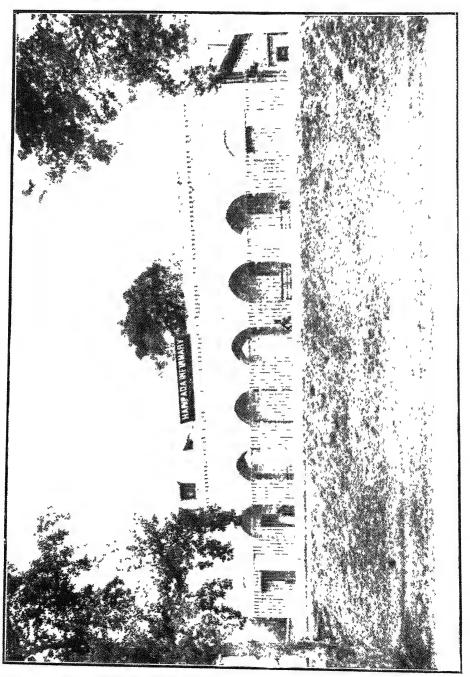
चिन्तामिण बाबू के आत्मिक बल की दृत्ता के दें।
एक प्रमाण इन पंक्तियों के लेखक ने अपनी आंखों देखे
हैं। सन् १६२० ईसवी की शरद्-ऋतु थी। चिन्तामिण बाबू को अपना इलाज बन्द करवा कर कलकते से
इसिलिए ताबड़तोड़ चले आना पड़ा कि प्रयाग में उनकी
गृहिणी और सभी लड़के बच्चे बेरीबेरी के चड़ुल में
फँस गये थे। सब तरह की चिकित्सा को विफल करके जब
उनकी सहधिमीणी चल बसी और उनके पीछे पीछे वह
बड़ा बेटा भी चलता हुआ जिसके सहयोग के कारण
चिन्तामिण बाबू को प्रेस के कामों से बहुत कुछ बेफ़िकरी
हो गई थी, उस समय यह लेखक दबे हुए कलेजे के।
मसोसता हुआ मरघट से कोठी पर, सबके साथ, पहुचा।

भीतर खियों का जो करुण-क्रन्दन हो रहा था उसे सुनकर बाहर बैठे हुए पुरुष विह्नल हो रहे थे, किन्तु धीरता की मूर्ति चिन्तामिण बाबू उस समय भी स्थिर थे, अविचल थे। अपनी उम्र के दो एक लोगों से कह रहे थे, मुभे जाना चाहिए था सो यह चल बसा। उम्र से भला मृत्यु की कोई कैसे अटकल लगा सकता है। ठिकाना है इस मानसिक बल की दृढ़ता का। इसी दृढ़ता ने उन्हें कुछ कर जाने लायक बनाया।

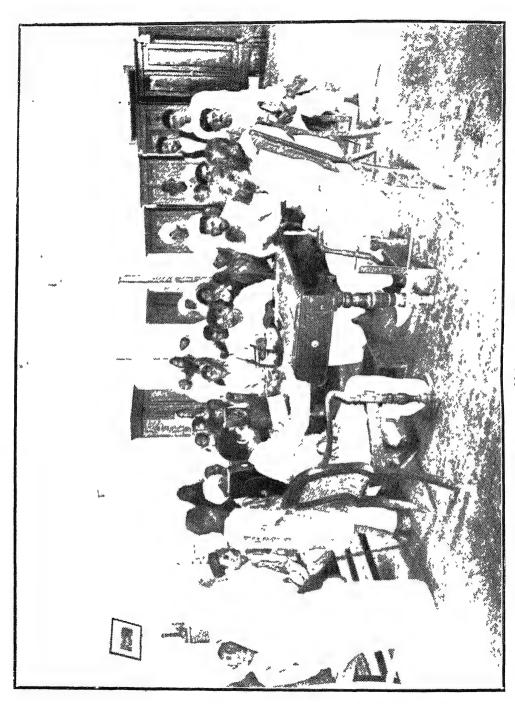
चिन्तामणि बाब् में मनुष्य की पहचान लेने की श्रद्भुत चमता थी। वे बहुत जल्दी ताड़ लेते थे कि श्रमुक मनुष्य हमारे काम श्रा सकता है या नहीं श्रीर श्रा सकता है तो कहाँ तक। इस विलच्च शक्ति के कारण उन्हें उपयुक्त व्यक्ति का चुनाव करने में बड़ी सहायता मिलती थी। वे जानते थे कि किस श्रेणी के व्यक्ति के साथ कैसा बर्ताव करने से वह चौकस काम करता है। उनके इस बर्ताव के कारण प्रेस के कर्मचारी सदा चौकन्ने रहते श्रीर मनायोग से काम करते थे। उनकी तत्परता के कारण गृलतियां करने से उनके लड़के तक चौंकते रहते थे। उनमें अपूर्व सङ्गठन-शक्ति और नियन्त्रण-शक्ति थी। कर्मचारियों में कभी कभी ऐसे लोग भी श्रा जाते थे जो बातूनी जमाखर्च मे तो पद्ध होते थे, परन्तु काम में अपद्ध । ऐसे लोगों का निर्वाह बहुत दिन नहीं होता था। कभी न कभी उनकी पालें खुल ही जाती थीं। बड़े वेतनवाले श्रज्ञपयुक्त कर्मचारी के। निकालने का उनका दङ्ग भी श्रनोखा था। कई श्रादमियों की तो खासी रकम पलेथन में देकर बिदा करने के उनके दृष्टान्त याद हैं। ऐसे समय वे कहते थे कि यह रक्म मेरी भूल का जुर्माना है। प्रकृति किसी के। भला जमा करती है। अपने सुयोग्य पुत्रों की प्रेस का काम सौंप देने के ४।६ साल पहले उनका यह नियम था कि वे एक बार प्रत्येक विभाग का चक्कर

लगा त्राते थे। श्रावश्यकता हुई तो उस विभाग के मुखिया से संजेप में कुछ पूछताछ लेते थे। शेष काम के, वे श्रपने स्थान पर बैठे बैठे—सूचनायें दे देकर, करा लेते थे। सारी डाक स्वयं देखते श्रीर विशेष पत्रों के उत्तर के लिए उपयुक्त सूचनायें दे देते थे। जिन पत्रों का उत्तर मुनना श्रावश्यक होता उसे मुनते श्रीर संशोधन करा देते थे। मामूली काम कुर्क लोग करते थे; हिन्दी, बँगला श्रीर श्रॅंगरेज़ी के विशिष्ट पत्र लिखने का काम ख़ास श्रादमियों के सुपुर्द था। इसके लिए वही लोग जिम्मेदार बना दिये गये थे।

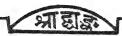
यदि छपाई के किसी विभाग सें कोई दोष श्रा जाता श्रीर उन्हें उसकी सूचना न मिलती ते। इससे वे बहुत ही कद्ध हो जाते थे। उस समय उनका गम्भीर गर्जन सुनकर सब लोग सहस जाते थे, भले ही उक्त दोष से उन लोगों का कुछ भी सम्पर्क न हो। बाबू साहब की यह धाक बाहरवालों तक पर बँधी रहती थी। इस कारण प्रेस के कामें। में यथासम्भव कोई त्रुटि न होने पाती थी; श्रीर यदि यदा-कदा हो जाती तो बाब साहब उसे दूर करवा देते थे। कई बार ऐसा हुआ है कि कोई काम खराव छप गया है। यद्यपि उस ऐब की बाहरवाले शायद ही ताड़ सकते: किन्तु अपने प्रेस के सुनाम की रचा के लिए उन्होंने उसे रद्दी कराकर नये सिरे से छुपाया जिसे बे-नुक्स पाकर प्राहक की अपार हर्ष हुआ। प्रेस की यशोरचा के लिए चिन्तामिं बाबू पैसे की उतनी परवा न करते थे। यदि वे रुपये का अधिक आदर करते तो कदाचित् दो-चार लाख रुपया अपनी सम्पत्ति में अधिक छोड़ जाते, किन्तु उस दशा में वह श्रमूल्य यश उनके हिस्से में न श्राता। उनकी इस सावधानी के कारण कर्मचारी अपने श्राप ख़राब काम को बाहर न जाने देते थे। सफ़ाई श्रीर सुन्दरता-पूर्वक काम करनेवाले कारीगर कम मिलते हैं: जो मिलते है



सरस्वतो



सरस्वती



उन्हें पारिश्रमिक श्रिष्ठिक देना पढ़ता है, इसके सिवा समय श्रिष्ठिक लगता है श्रीर काम श्रपेचाकृत कम होता है। इन सब कारणों से श्रीर स्थानों की श्रपेचा इंडियन प्रेम का काम कुछ महँगा होता है। फिर भी पाठकों की यह जान कर श्राश्चर्य होगा कि कई एक प्रेसों के माजिक तक श्रपना निजी काम इस विशेषता की प्राप्त करने के जिए इंडियन प्रेम में ही कराते रहे हैं।

इन पंक्तियों के लेखक ने एक बार चिन्तामिए बाबू से उनकी जीवन-घटनाओं का विवरण जानने की इच्छा प्रकट की। इस पर हॅसकर कहने लगे कि मेरी जीवन-चर्या मेहनती आदमी की जीवन-घटनाओं का समझय है। उसमें श्रीर है ही क्या। एक लेखक ने मेरा श्रात्म-वृत्त श्रपनी एक ऐसी पुस्तक के लिए मांगा था जिसमें भारत के उन सपूतों का वर्णन होता जिन्होंने अपने बल-बूते पर श्रपनी उन्नति की है। उक्त लेखक को भी वही उत्तर दिया था। कहने लगे कि जो दरिद युवक संसार में परिश्रम करके कुछ कर जाना चाहते हैं उनके लिए मेरी जीवन-गाथा से कुछ सहारा ज़रूर मिल सकता है। वे जीवन के जारम्भ से धन-सम्पन्न नहीं थे, इस कारण उन्हें धन-हीनता का खासा अनुभव था। सम्पन्न होने पर उन्होंने कभी फ़िज़्ल खर्च नहीं किया। रईस बनने की उन्हें हविस नहीं थी। किन्तु इससे कोई उन्हें कृपण न समक छे। उनकी माता जैसी धर्मात्मा थीं, वैसे ही वे दानी थे। लेकिन इस दान का ढिँढोरा न पीटा जाता था। हम लोगों के उनकी दानशीलता का पता उनसे नहीं लगा; उन लोगों से जो उनके दान से उपकृत हो चुके थे। एक बार ऐसे ही एक न्यक्ति ने उनसे, बेटे या बेटी के व्याह के लिए, कुछ कुई मांगा तब उत्तर दिया कि जब देश जाने लगें तब एक-दो दिन पहले याद दिलाना। उक्त समय श्राने पर उन्होंने उस व्यक्ति से कहा कि कर्ज़ का तो कुछ

प्रवन्ध नहीं हो सका, यह रूमाळ की गांठ लेते जान्नो, शायद तुम्हारे काम त्रा जाय। राम्ने में गांठ खोली तो ६००) के नाट पायं। ऋण मागनेवाळा इस प्रयाचित दान की पाकर मन ही मन अशेष आशीर्वाद देता हुआ चळा गया। अनाय बच्चो, विधवा खियों और अपाहिजों के लिए उनके यहा से नियमित वृत्ति मिळती थी। उनको उतनी स्कूर्जी शिचा नहीं मिली जितनी के लिए वे उन्सुक थे, इसलिए उन्होंने निराश्रय विद्याधियों की शिचा-प्राप्ति में सहायक होने का प्रया-मा कर लिया था।

उनकी अतिथिवरसङ्गता सराहने योग्य थी। उनके यहा
निमन्त्रण होता तो भोज्यसामधी बढ़िया से बढ़िया बनवाने
का प्रबन्ध किया जाता। प्रवन्धक के ताकी द कर दी जाती कि
कोई कसर न रहने पाये और सबके भोजन कर चुकने पर
वे उन्हीं पदार्थों को खाकर या तो सन्तुष्ट होते या
अप्रसन्त होने कि अमुक चीज़ क्यों ख़राब कर दी गई,
छोग भछा क्या कहेंगे। जब से इन पङ्क्तियों का
लेखक काशी स्थानान्तरित हुआ, प्रयाग जाने पर प्रायः
बाबू साहव के ही यहां ठहरता रहा है। उस समय से
उसे पना है कि अतिथियों की उनके यहां केंसी ख़ातिर की
जाती है।

वावू साहव का स्वभाव सरल था। हेल्रमेल से घण्टों सुख-दुःख की वात-चीत किया करते थे। पेशाक विल्रकुल सादी थी। मामूली धोती और कमीज़ से काम लेते थे। मैंने कभी उन्हें हज़ार पांच सो की शाल ओहे शान में नहीं देखा। लड़कों के विवाह में यद्यपि आवश्यक ख़र्च में कमी न की जाती थी, पर फ़िज़ूल बातों से कोई वास्ता नहीं रहता था। अधिकांश विवाहों में उन्होंने धाजेगाजे या आतिशवाज़ी को उपयुक्त नहीं माना। ठीक समय पर भोजन और शयन करते थे। बीमार हो चाहे

तन्दुरुस्त, बेकाम नहीं बैठते थे। दृष्ट-शक्ति जाती रहने पर भी सदा मुख्य कर्मचारियों को काम में सलाह दिया करते, उल्लक्तों को श्रासान करने की युक्ति बड़ी सरलता से बता देते श्रीर शेष समय में हिन्दी, श्राँगरेज़ी श्रीर बँगला के सद्यन्य दूसरे से पढ़वाकर सुनते रहते थे। तेरह वर्ष की उम्र से जिन्होंने कार्यचेत्र में पैर रक्ला था उन्होंने मृत्यु से कोई दो सप्ताह पहले तक श्रपनं जीवन को कर्ममय बनाये रक्ला।

पुस्तकों के सम्बन्ध में उन्हें अच्छी तरह मालूम था कि अधिकांश जनता की रुचि किस श्रोर है। यदि वे इस जानकारी से लाभ उठाते तो उनकी आर्थिक लाभ अवस्य होता, परन्तु प्रवाह में बहती हुई जनता उच्च श्रादर्श की श्रीर कैसे श्राकृष्ट होती। फलतः चिन्तामिण बाब् ने श्रर्थ-लाभ की अपेचा सुरुचि का विशेष ध्यान रक्खा। कहा करते थे कि भूल से कोई ऐसी पुस्तक न छप जाय जिसके कारण लोग कहें कि हैं, यह पुस्तक इंडियन प्रेस से कैसे प्रकाशित हो गई। ऊर्जितावस्था से पहले प्रेस ने एक मौलिक उपन्यास छापा था। उपन्यास बढ़िया था। श्रद्धी बिक्री हुई। किन्तु उस ज़माने के कुछ छोगों ने उसमें विधवा-विवाह का प्रवर्तन देख तेवर बदले। इसका पता पाकर बाबू साहव ने उसका पुनर्भद्रण रुकवा दिया। यह बात सुभे उक्त उपन्यास के लेखक से ही ज्ञात हुई. जिन्की श्राज-कल हिन्दी की दुनिया में खासी कृदर है। पुस्तकों की सदाचारशीलता पर ही नहीं, वे विज्ञापने! के स्वास्थ्य पर भी दृष्टि रखते थे । जनता को हानि से बचाने के लिए उन्होंने श्रपनं विज्ञापन-विभाग के। श्राज्ञा दे रक्खी थी कि जहां तक है। सके, ऐसे विज्ञापन छापे जाया करें जिससे जनता की सुरुचि पर किसी प्रकार का दोष श्राक्रमण न कर ले। यह तो सम्भव नहीं था कि सभी विज्ञापन-दाताश्रों की सचाई की पड़ताल कर ली जाय; फिर भी श्रीरों की श्र**पेशा इं**डियन प्रेस इस मामले में सावधान रहा है।

कवीन्द्र रवीन्द्र का एक उपन्यास हिन्दीवालों का बहुत प्रिय है। उसके एक स्त्री-पात्र 'माया' का चरित्र चिन्तामि बाब को स्त्रियों के लिए उपयुक्त नहीं नैंचा। पात्र के हृद्य की किसी स्वाभाविक दुर्बे छता की प्रकट कर देना उनको आदर्श की सीमा की श्रन्तर्गत बात नहीं जॅची। फलतः उक्त उपन्यास के छापने का श्रधिकार उन्होंने एक अन्य व्यक्ति की दे दिया। यद्यपि उन्होंने अच्छी रक्म देकर रवीन्द्र बाब् के उपन्यासों की हिन्दी में प्रका-शित करने का अधिकार प्राप्त किया था, तो भी उन्होंने उक्त उपन्यास सेंतमेंत ही छाप लेने दिया। परिणाम यह हम्रा कि उक्त उपन्यास की ख़ासी बिक्री देख रवि बाबू की श्रीर श्रीर पुस्तकें, प्रेस से बिना पूछे ही, छापकर उक्त श्रनगृहीत व्यक्ति ने कौड़ी पाई से कृतज्ञता का बदला चुकाया था। स्मरण रहे कि उस समय श्राज-कल की तरह कापी राइट ऐक्ट में बिना पृछे श्रनुवाद कर लेने देने की उदारता की छाया भी नहीं थी।

बाबू साहब हिन्दी-पुस्तकों के प्रकाशन में नव युग उपस्थित कर देने के लिए सदा प्रयत्नशील रहते थे। उनकी इस परिमार्जित रुचि का प्रमाण इंडियन प्रेस के प्रन्थ हैं। सबसे पहले रामचरितमानस का शुद्ध साफ़ प्रामाणिक संस्करण प्रकाशित करने का श्रेय चिन्तामणि बाबू को ही प्राप्त है। बहुत से उपयोगी प्रन्थों का प्रकाशन वे स्वयं कर गये हैं श्रीर बहुतों को लिखवा कर तथा उनका सम्पादन करवाकर रख गये हैं जो शीब्र प्रकाशित किये जायँगे। इन पंक्तियों के लेखक से उन्होंने कई बार कहा था कि मेरी ज़िन्दगी मे महाभारत के श्रद्धारहों पर्वों का प्रकाशित हो जाना कदाचित् सम्भव न हो; पर मेरे सामने उसके कुछ पर्व तो छपकर तैयार हो जायँ। सो प्रसन्नता की बात है कि उनकी यह इच्छा भगवन्-कृपा से सफल हो गई। जनता में महाभारत का श्राशातीत समादर सुनकर उन्हें बहुन हर्ष हुश्रा था। वे कहा करते थे कि प्रेस में यो तो बहुत सी पुस्तक छपती रहेगी श्रीर उनकी बिक्री भी होगी; परन्तु प्रेस का प्रतिवर्ष एक दो ऐसे श्रमुद्रित प्रन्थ छापना चाहिए जिनकी बिक्री चाहे कम हो; पर जिनके प्रकाशन से साहित्य का स्थायी लाभ हो।

स्वर्गवासी पण्डित रामेश्वर भट्ट को तुल्रसीदास के साहित्य का मर्मज्ञ सुनकर उन्होंने उनसे तुल्रसी-प्रन्थावली का सम्पादन कराया श्रीर रामायण का परिशीलन करते करने अपनी ज्ञानबृद्ध श्रवस्था में भट्टजी ने रामायण की जो टीका लिखी है उसके प्रकाशन का श्रधिकार भी इंडियन प्रेस ने प्राप्त कर लिया है। यदि श्रधिक कार्य के कारण प्रेस को उल्लमन न होती तो काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा से कदाचित् तुल्रसी-प्रन्थावली प्रकाशित होती ही नहीं; क्योंकि प्रेस से प्रकाशित सटीक तुल्रसी-प्रन्थावली का जनता में भी कभी का प्रचार होगया होता।

कुछ छोग कहते हैं कि इंडियन प्रेस ने हिन्दी में बंगछा पुस्तकों के अनुवाद का प्रवाह बहा दिया है। उनका यह कथन कुछ अंशों में मिथ्या नहीं कहा जा सकता है। क्योंकि साहित्य के आरम्भिक युग में सभी भाषायें अनुवाद-प्रन्थों से अपने भाण्डार का परिपुष्टि-साधन किया करती हैं। उसका अपवाद मछा हिन्दी कैसे हो सकती थी। फिर चिन्तामणि बाबू स्वयं बङ्गाछी थे। बँगछा-साहित्य तथा उसके प्रसिद्ध लेखकों से श्रिधक परिचित होने के कारण उन्हें वहां से प्रकाशन के लिए प्रन्थों का चुनाव करने में सहायता मिछना सहज था। किन्तु इसका यह मतछब नहीं कि उन्होंने मौलिक प्रन्थ नहीं प्रकाशित किये हैं। छापने के लिए उनकों जो सुन्दर अन्य प्राप्त हो सके उनको प्रकाशित करने के लिए वे सदैव तन्पर रहे।

हिन्दी के सिवा उन्होंन अपनी मातृ-भाषा वंगळा का भी ख़ापा हित-साधन किया श्रोर कवीन्द्र रवीन्द्र के प्रन्थ जिस सुन्दर परिपाटी से इंडियन प्रेस ने छापे, वैसे उसके पहले बंगाळ में भी नहीं छापे जा सके थे। वंगळा-साहित्य का उनके द्वारा कैसा क्या हित-साधन हुआ, इसका वर्णन कोई उस भाषा का सहृद्य ळेखक ही करेगा। मैं यहा एक बात कहूँगा। बहुतरे बंगाळियों से मेंन श्रोर मेरे मित्रों ने हिन्दी की हित-चिन्ता कम सुनी है; अक्सर यही सुना है कि हिन्दी-साहित्य में हैं ही क्या, हिन्दी में लेखक ही कौन हैं।

किन्तु चिन्तामिण बाबू ने हिन्दी के प्रति ऐसी श्रवज्ञा का भाव कभी नहीं प्रकट किया । वे हिन्दी का श्रीर हिन्दी के लेखको का श्रादर करते।थे।

अदालती मगड़ों से वे सदा दूर रहते थे। कहते थे, कुछ गम खाकर बैंट रहे, पर श्रदालत न जाय। उनका अदालत न जाने का प्रण सबको विदित था। इस कारण लोग प्रेम का तुक्सान कर देते, उसका रुपया हज़म कर जाते श्रथवा जिस पुस्तक के छापने का उन्हें श्रधिकार न होता उसे तक छाप खेते थे, पर चिन्तामणि बाबू श्रपनी श्रथंचित की रहा के लिए श्रदालत का नाम न खेते थे।

हिन्दी श्रीर बँगला के नामी नामी लेखको तथा कवियो से उनका ख़ासा परिचय था। ये सरस्वती के श्रारा-धक लोग बीच बीच में उनसे भेट करने प्रयाग भी श्राया करते थे। श्रिधकांश लेखकों की यही हच्छा रहती थी कि उनकी रचनाश्रों का प्रकाशन इंडियन प्रेस करे; श्रीर जब तक प्रेस नम्नतापूर्वक समयाभाव के कारण श्रपनी श्रसमर्थता प्रकट न करता, वे किसी श्रन्य प्रकाशक के यहां जाने की इच्छा न करते थे। इसका कारण एक तो काम की



मुन्दरता श्रीर शुद्धता थी श्रीर दूसरा था देन-लेन का चौकस व्यवहार। जिसका पुरस्कार जिस दिन मिलना चाहिए उस दिन अवश्य ही घ्रेस से बेबाक कर दिया जाता था। प्रसन्नता की बात है कि इस नियम का प्रतिपालन स्वरस्वती-सेवक प्रायः श्रव तक उसी रूप में हो रहा है। पर उनको पारिश्रमिक न धनिक कम होते हैं। समय मिले तो उन्हें श्रमुविधा होती है; उनके लेखनकार्य में म्रतएव उनकी कुछ सेवा होने बाधा उपस्थित होती है। का युग जव तक भारतवर्ष में नहीं आया है;तब तक उनका पारिश्रमिक यदि उन्हें समय पर मिलता रहे तो यही बड़ी बात है। चिन्तामणि बाबू के यहां जो लेखक लोग काम करते थे उनसे वे कहा करते थे कि खेखकों का कार्य साधा-रण नहीं है। उन पर निगशनी करना ठीक नहीं। वे श्रपना पवित्र कार्य किया करें; स्त्रीर मैं उस व्यवस्था में श्रपना मन लगाये रहूँ जिसमें ठीक समय पर उनके। मासिक पुरस्कार मिल जाय । उनके सद्व्यवहार का यह फल था कि जो लोग उनके यहां काम कर जाते थे वे फिर किसी श्रन्य प्रेस में काम करने की उत्सुकता का परिलाग कर देते थे। उनके साहित्य-विभाग में सदा चुने हुए पाठकों का सुनकर साहित्य-सेवी रहते थे और हैं। श्रारचर्य न होगा कि हिन्दी के कई नामी नामी लेखकों इंडियन प्रेस से ही ने श्रपने कार्य का श्रीगराधेश किया है।

चिन्तार्माण बाबू कहा करते थे कि विलायत में लेखक-कला बड़ी उच्च दशा में है। वहां के कृती लेखकों की श्राय करोड़ें! रुपये वार्षिक है। वहां पर कृलम की कृपा से सैकड़ों श्रादमी श्रमीर हो गये हैं। किन्तु यह तो पूर्व है। यहां पर लेखक ऋषि-मुनि की तरह श्रद्धा के पात्र हैं। वे लोक-हित के पथ-प्रदर्शक है। मालियत के हिसाब से जो दशा ऋषिमुनियों की थी वही, ज़माना सुधरने तक, लेखकों की रहेगी। इसलिए उन्हें श्रपनी शान्ति का परित्याग न करना चाहिए।

जिस व्यक्ति का जीवन निरन्तर काम करते रहने में त्रितवाहित हुन्ना हो उसका सदाचारी होना स्वयं सिद्ध है। श्रपने कार्यविस्तार की उलक्तनों के कारण उसे फ़िज़्ल कामों के लिए .फुरसत ही कहां। चिन्तामिण बाब नाच-तमाशे से इतना परहेज़ रखते थे कि उनके वयस्क लड़के भी निद्धि खेलो तक मैं प्रवृत्त नहीं हो सके। उनके सदाचार का श्रप्रत्यच प्रभाव उनके कर्मचारियों पर भी पड़ता था। उनके यहां के ऐसे कुछ कर्मचारियों को लेखक जानता है जिन्होंने, विपत्नीक होने पर, श्रधिक श्रवस्था न होते हुए भी श्रादर्श के लिहाज़ से पुनर्दार-परिग्रह के सहस्र श्रनुरोधों की श्रस्वीकार करने की दृढ़ता दिखलाई: श्रीर जिन्होंने श्रपने बेटों के ब्याह, कन्यापत्त से लेन-देन का ठेका किये बिना ही, सम्पन्न किये। फलतः चिन्ता-मिण बाबू के यहां, ख़ास कर उन लोगों में, जिन्हें कि घोष बाबू के सम्पर्क में विशेष रूप से रहना पड़ता था, श्रसत्प्रवृत्ति के लोग नहीं के बराबर थे।

चिन्तामिण बाबू के व्यवसाय की सफलता के तीन मन्त्र थे; सचाई, बिना हीला-हवाला किये समय पर काम देना श्रीर काम को यथासम्भव श्रच्छा करना। श्रपने इन मन्त्रों का प्रयोग उन्होंने श्राजीवन किया श्रीर उल्लिखित तीनों मन्त्रों का उपदेश वे श्रपने सुयोग्य पुत्रों को भी दे गये हैं।

चिन्तामिं बाबू के इस समय पांच पुत्र श्रीर एक पुत्री है। किनष्ट पुत्र श्रभी शिक्षा-कार्य में संलग्न ह। शेष पुत्र प्रेस की बड़ी योग्यता से चलाने में दत्तचित्त हैं। इनमें दें। पुत्रों के श्रितिक सभी सन्तानवान् हैं। सम्पत्ति के बँटवारे के सम्बन्ध में, इन लोगों के बीच, किसी प्रकार का मनोमालिन्य उपस्थित न होने देने के लिए दूरदर्शी



चिन्तामिण वावू ने एक ट्रस्ट की योजना कर दी है, जिसकी व्यवस्था से गृहस्थी के निर्वाह के लिए, उनकी दातव्य संस्था नया अन्य आवश्यक कामों के लिए, निर्दिष्ट समय पर निर्वारित धन मिलते रहने का सुन्दर प्रबन्ध है। यह हो ही नहीं सकता कि भाइयों के बीच रुपये-पैसे के लिए विवाद हो। सभी भाइयों में आदर्श बन्धुत्व है।

चिन्तामिए बाबू का जीवन वहुत ही सुन्दर था। यदि श्रसमय में उनके उपेष्ठ पुत्र की मृत्यु न हो जाती ते। निःसन्देह कहा जा सकता कि उनकी सब सुख प्राप्त थे। दृष्टिहीन हो जाने से उनके श्रन्तिम तीन चार वर्ष सुखमय नहीं माने जा सकते । पुत्र श्रीर पुत्रवधुये उनकी श्रादर्श सेवा शुश्रुषा किया करती थीं। ऐसा बढ़िया प्रबन्ध रहता था जिसमें बूढ़े पिता का रत्ती भर भी किसी प्रकार की श्रसुविधा न हो। उनकी मर्ज़ी के बिना उनके गृह-राज्य का पत्ता तक न हिल सकता था। अपने बेटे-बहुआं हारा की गई परिचर्या से वे सदा सन्तुष्ट रहते श्रीर सन्तान को हृदय से सफल श्राशीबाद दिया करते थे। यह सब था: किन्तु दृष्टिहीनता के लिए कोई क्या कर सकता था। एक बार यह लेखक माघ-मेले के समय त्रिवेणी-स्नान से लौट कर उनके पास धूप में बैठा हुआ उनसे बातचीत कर रहा था। इसी बीच में एक श्रन्ध व्यक्ति छोटे बालक का हाथ पकडे श्रपनी निर्दिष्ट वृत्ति लेने श्राया। वृत्ति लेकर

उसके चले जाने पर बाबू साहब ने कहा कि बिना आंखों के जीना बड़ी मुमीबत हैं। इस आदमी की श्रार मेरी एक सी दशा है। इसे खाने-पीने का कट हैं; मैं उससे बचा हुआ हूँ। दिए हीन व्यक्ति के लिए अनन्त अन्ध-कार है। इस काकानुआ के बोळने से में दिन का अनु-मान कर लेता हूँ। जिसका जन्म काम करने करते बीता है उसके लिए, दिए न रहने पर, खाली बेटा रहना कितना कष्टदायक हैं। इसका अनुभव सबकें। नहीं हो सकता।

चिन्तामणि वावू ने जिस प्रयाग में अपने जीवन के उपःकाल में अकिञ्चन दशा में डरते डरते पदार्पण किया था और जिस प्रयाग में उन्हें निरुपाय हो शिचा-प्राप्ति से विरत होकर पायोनियर प्रेस की साधारण नौकरी करनी पड़ी तथा जहा पर उन्होंने कल्पनाप्रसूत प्रसाद-निर्माण का सुखमय स्वप्त देखा था उसी तीर्थराज प्रयाग में उन्होंने जीवन के मध्याह में अपने सुख-स्वप्तों की प्रत्यच मङ्गल-मूर्ति देखी और धन-जन-विभव से सम्पन्न दुर्लभ जीवन की वर्ष भर पहले से ही छोड़ने के लिए सबँधा प्रस्तुत होकर पुण्यसिलला जाह्नवीं के कोड़ से पुरुषोत्तम मास ( श्रावण ) की एकादशी तिथि को चिरनिद्रा प्रहण कर ली। पुण्य पुरुष का नश्वर शरीर गङ्गा के तट पर हुताशन में हुत हो गया; किन्तु यशःशरीर अमर रहेगा।



# बड़े बाबू

#### [ श्रीयुत ज्वालादत्त शर्मा ]

''सत्यश्रमाभ्यां सकलार्थसिद्धिः''



डियन प्रेस के स्वामी बाबू चिन्तामिया घोष का पूरे ७४ वर्ष की आयु में स्वर्ग-वास हो गया। बड़े बाबू सच्चे बड़े थे। उन जैसे बड़े आदमी संसार में भी बहुत अधिक नहीं होते, किन्तु भारतवर्ष में तो

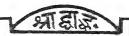
बहुत ही कम उत्पन्न होते हैं। बहुत छोटी अवस्था में, बहुत साधारण दशा में जीवन का आरम्भ करके अपने बाहुबल, बुद्धि-प्राखर्य और अदम्य। उत्साह से उन्होंने जैसी भारी उन्नति की वह निर्धन भारतवासियों के लिए आदर्श-रूप है। उनके जीवन की पहली सीढ़ी पायोनियर प्रेस में १०) मासिक की क्रकीं थी और उनके जीवन का अन्तिम और उच्चतम सोपान सुसमृद्ध और विशाल इंडियन प्रेस का स्वामित्व और, और भी बहुत कुछ है। अन्य देशों में ऐसे अनेक उदाहरण मिलते हैं, किन्तु अपने देश में ऐसे स्वावलंबी और सेल्फ़ मेड (स्वयंसिद्ध) पुरुषसिंह कभी कहीं भूल से उत्पन्न हो जाते हैं। गृरीब आदमी मालदार तो बन जाते हैं, किन्तु उनके जीवन में धन की वृद्धि से कोई विकास नहीं होता। उस दृष्टि से तो उनमें दस में नौ के जीवन पर ध्यान देने से यही कहना पड़ेगा कि वे धनवान न होते तो उनके लिए तथा औरों के लिए अच्छा होता। धन के

साथ मन का विकास न हुआ तो कुछ न हुआ। उचित उपायों से देश और जाति की सम्मानरचा करते हुए जो वैभव प्राप्त होता है वही प्रशंसनीय है। श्रीहर्षदेव ने कितना अच्छा कहा है—

श्रशठमलोलमजिद्यं त्यागिनमनुरागिणं विशेषज्ञम् । यदि नाश्रयति नरं श्रीः श्रीरेवहि वञ्चिता तत्र॥

बड़े बाबू के सम्बन्ध में छक्ष्मी विन्तित नहीं हुई थी। उन्होंने उससे श्रपना, श्रपने भाइयों का, श्रपने प्रान्त का, श्रपने देश का उपकार किया, उन्होंने एक विचत्तरण व्यवसायी की भांति देखभाछ श्रीर समम-बूम कर धीरे धीरे श्रागे कृदम उठाया श्रीर इसी लिए उन्हें प्रायः हर काम में सफळता प्राप्त हुई।

बड़े बाबू में सद्रुचि का बहुत विकास हुआ था, वे कोई काम भी तीसरे दर्जे का पसन्द नहीं करते थे, प्रेस खोळा तो बढ़िया, हिन्दी में पत्रिका निकाळी तो आदर्श, स्कूळों के लिए पुस्तकें निकाळीं तो सुन्दर, चित्रों की छपाई का प्रबन्ध किया तो उत्कृष्ट, बँगळा का कोश निकाळा तो अद्वितीय, इमारतें बनाईं तो रम्य, गर्ज़ जो काम किया अच्छा किया और अच्छे ढङ्ग से किया, ऐसे



सुरुचि-सम्पन्न सदाशय व्यक्ति का बुढ़ापे में भी मर जाना देश के लिए दुःखदायक घटना है।

हमारे प्रभु श्राँगरेज़ों का श्रौर श्रनेक योरपीयों का ख़याल है कि भारतवासी कोई काम श्रन्छा नहीं कर सकने, उद्योग-धन्धों के लिए तो उनके मग़ज़ में चर्ची का बिलकुल श्रभाव है, कोई काम भी वे सलीक़े से करना नहीं जानते। चिन्तामिण बाबू ने इंडियन प्रेस खील कर जहां भारतीयों के सामने एक उत्तम झापाख़ाना खोलने का श्रादर्श रक्खा, वहां प्रभुश्रों के लगाये उस इल्ज़ाम को भी श्रलं ममार्ज। उन्होंने दिखा दिया कि श्रनेक साधनों के श्रभाव श्रीर परतन्त्रता-प्रसूत श्रनेक विद्यों के सद्भाव होने पर भी भारतीय किसी काम को कितना श्रच्छा कर सकते है। प्रेस श्रीर प्रकाशन की कला का कोई विदेशी मम्मंज्ञ उनके काम को देख कर उसी तरह विस्मित हो सकता था, जिस तरह जर्मनी का रसायनज्ञ मूर्तिमान् त्याग श्राचार्थ प्रफुल्डचन्द्र राय के बङ्गाल फ़ार्मास्यूटिकल वर्स को देख कर हुआ था।

बङ्गाली होते हुए भी उन्होंने हिन्दी का जितना उपकार किया है, उतना किसी दूसरे से नहीं हो सका। हिन्दी में मासिक साहित्य का श्रादर्श उन्होंने ही 'सरस्वती' निकाल कर हिन्दी-प्रेमी जनता के सामने उपस्थित किया। हिन्दी में 'सरस्वती' ने जो काम किया है वह किसी प्रमाण था परिचय की श्रावश्यकता नहीं रखता। बड़े बाबू की गुण-प्राहकता श्रोर सदाशयपूर्ण दूर-दिशंता ने ही द्विवेदीजी महाराज के। उस काम के लिए चुना जिसे उनसे श्रच्छा तब तो क्या श्रव भी केंाई नहीं कर सकता। उन्होंने श्रपनी प्रीति का उन पर ऐसा प्रच्छा प्रभाव डाला कि उन्होंने उस समय तक काम किया जिस

समय तक वे श्रीर किसी के जिए नहीं कर सकते थे। पाट्य-पुस्तकों के निर्माण में भी उन्होंने बहुत कुछ वाम किया। हिन्दी में श्रच्छी श्रच्छी पुस्तके उन्होंने प्रकाशित कीं। उनके इन सब सदुद्योगों का फल भी उन्हें ईश्वर की कृपा से बहुत श्रच्छा शास हुआ।

बड़े वाबृ ने मातृभाषा बॅगला का भी कुछ, कम उपकार नहीं किया। रिव वाबृ के समग्र ग्रन्थों के वहीं प्रकाशक थे। बड़े प्रयन्न और अर्थक्यय से उन्होंने बॅगला का एक सुन्दर केश प्रकाशित किया है। 'प्रवासी' और 'माडर्न रिन्यू' के निकालने में सम्पादकप्रवर रामानन्द बाबू के। उन्होंने आरम्भ में जो सहायता दी वह यदि न मिलती तो वे इन पत्रों के। जिन्दा न रख सकते थे, इसका बड़ी कृतज्ञता के साथ रामानन्द वाबू ने अपने पत्र में ज़िक भी किया है।

वड़े बाबू में सबसे बड़ा गुए यह था कि वे चुपचाप लगन के साथ काम करना जानते थे। जो सोचते थे उसे बड़ी इढ़ता से कार्य का रूप देते थे। इसी लिए उनके काम अच्छे और स्थायी होते थे। उनका जीवन उनकी एकान्त विचारशीलता का परिपाक है।

उन्होंने श्रनेक परोपकारी कार्य विथे। श्रपने स्वर्गीय पुत्र की स्मृति में श्रस्पताल खोला, श्रनेक विद्यार्थियों श्रोर विधवाश्रों को उनसे वृत्ति मिलती थी। परन्तु उनका सबसे बड़ा उपकार उनका ब्यापार था जिसे उन्होंने बहुत थोड़े धन किन्तु बहुत बड़े विचार श्रार विश्वास के बल पर श्रारम्भ किया था।

ऐसा बड़े बावू का जीवन था जो पृथ्वी से स्वर्ग तक पहुँच गया, उनके उठ जाने पर श्राज हज़ारो श्रादिमियों के। दु:ख हो रहा है जो उन्हें थोड़ा सा भी जानते थे।



# स्वर्गीय बाबू चिन्तामागा श्रोर

#### उनका जन्म-पत्र

[ श्रीयुत श्रमृतलाल शील, एम॰ ए॰ ]

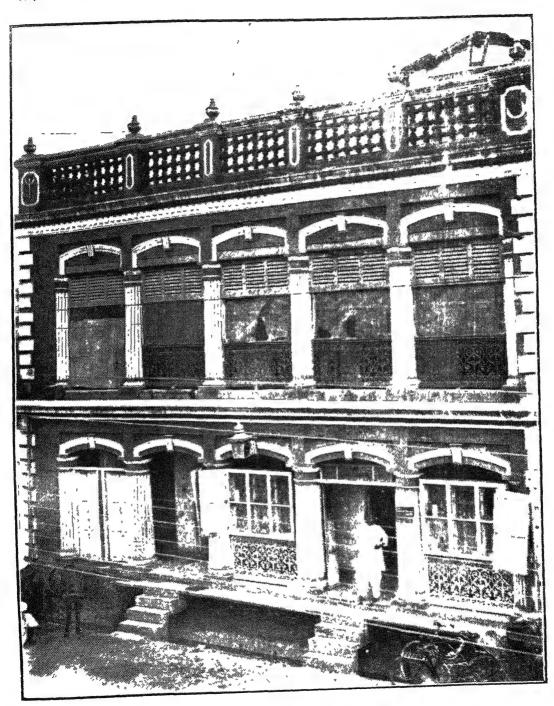


गींय बाबू चिन्तामिण घोष के सम्बन्ध में इस ग्रङ्क में ग्रनेक विद्वानों के लेख छपेंगे। कई एक मे उनके गुणों का कीर्तन होगा ते। कई एक में उनकी कर्म-कथा का वर्णन होगा। वे मनस्वी थे, ग्रतएव

इस प्रकार उनके चरित की चर्चा करना हम लोगों के लिए उपादेय हैं। परन्तु उनकी कीर्ति-गाशा का कथन न कर हम यहाँ उनके जीवन की मुख्य मुख्य घटनाश्रो को उनके जन्मपत्र के फल से मिला कर ही श्रपनी लेखनी को पुनीत करना चाहते हैं।

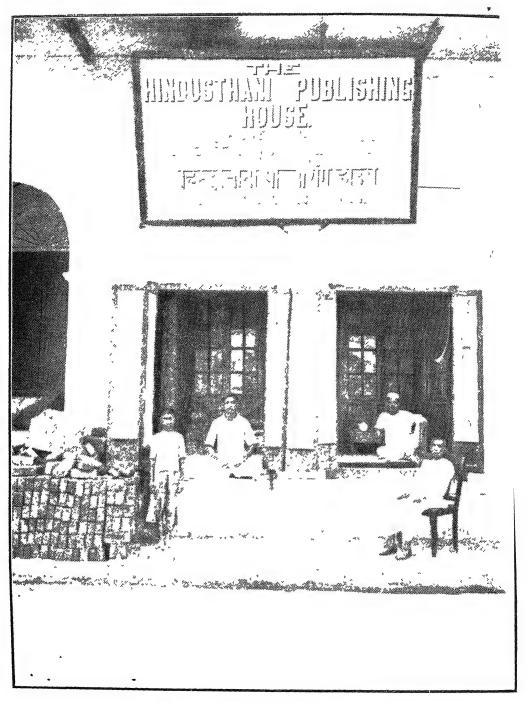
हमारा ज्योतिष-शास्त्र दे। शास्त्रात्रों में विभक्त है, गिणित श्रीर फिलित। गिणित के द्वारा तो श्राकाशस्य प्रहों श्रीर उपप्रहों के स्थान निकाले जाते हैं श्रीर फिलित से उनके फिल का विचार किया जाता है। खेद की बात है कि जो भारतवर्ष ज्योतिष का जन्मस्थान है, वहीं श्राज-कल लोग गिणित को भूलते जाते हैं। प्राचीन काल में यहाँ तक गिणित करते ये कि प्रहों के स्थान आकाश में गणनानुसार हैं या नहीं, उसकी जॉच बीच बीच में बराबर होती रहती थी। परन्तु १४ शताब्दियों से भी अधिक समय हुआ कि ऐसी जॉच बन्द है। इस कारण गणित और दक्सिद्ध स्थानों में बड़ा अन्तर पड गया है!

फलित ज्योतिष को बहुतेरे काल्पनिक श्रीर मित्तिहीन मानते हैं, क्योंकि गगनचारी प्रहों का प्रभाव मनुष्य के शरीर श्रीर स्वभाव पर कैसे पड़ सकता है, इसका कोई वैज्ञानिक श्रीर विश्वस्तीय कारण समभ में नहीं श्राता। परन्तु जब किसी विद्वान ज्योतिषी के विचार-फल सत्य घटित होते हैं तब उसके न माननेवाले श्राश्चर्य में पड़ जाते हैं। यह हम मानते हैं कि श्राज-कल इस विद्या में निपुण विद्वानों की संख्या बहुत कम दिखाई देती है, श्रीर इसका कारण यह है कि इसके श्रर्जन करने में बहुत ही परिश्रम का प्रयोजन है श्रीर उस श्रनुपात में समुचित धनागम



कटरा की काठी

#### सरस्वती



हिन्दुस्तानी पश्चित्रशिंग हाउस, बनारस

नहीं होता । अच्छे ज्योतिषियों को अपना पेट पालने के लिए या तो कोई दूसरा काम करना पड़ता है या उल्टा-सीधा फल वता कर यजमान को सन्तुष्ट करके अध्यवा अरिष्ट का भय दिखा कर ठगना पड़ता है, इस कारण अधिक परिश्रम करके कोई उसे सीखना नहीं चाहता।

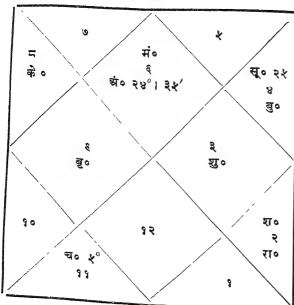
ग्रव हम स्वर्गीय वावू चिन्तामणि घाष की जन्म-पत्रिका पर ग्राज-कल के एक प्रसिद्ध गणितज श्रीर फलित ज्योतिप के ज्ञाता का विचार-फल संचोप में लिखतं हैं और उसको प्रकृत घटनाओं सं मिला कर पाठकों को दिखात है कि ज्योतिप का विचार-फल कितना शुद्ध होता है। विद्वान पाठक जानते ही हैं कि हमारे देश में 'पञ्चाङ्ग' पुरानी सारिणियों से वनायं जाते हैं, त्राकाश में पहों के स्थान देख-भाल कर नाप कर अपनी गणना की जॉच कर लेने की प्रथा आज १४-१५ शताब्दियों से छूट गई है। इस कारण हमारे पश्चाङ्गों कं गणित-फल टक्सिद्ध और शुद्ध नहीं होते। उदाहरण के लिए कह सकते हैं कि गत ? जुलाई १ ६२४ की सवेरे ६ से १० वजे के बीच में शुक्र-प्रह सूर्य्य के विम्व के ऊपर होकर निकल गया, हज़ारों दर्शकों ने देखा कि सूर्य्य के उज्ज्वल विम्व पर एक छोटा विन्दु चला जा रहा है। परन्तु सब देशी पञ्चाङ्गों मे उस समय शुक्र का स्थान सूर्य से पाँच-छ: श्रंश दूर लिखा था। इसी प्रकार संवत् १६८२ की मकर-संक्रान्ति के दिन सव देशी पञ्चाङ्गों में १३ विस्वा सूर्य्य-यहण पड़ने का उल्लेख था। कुरु-चेत्र के तीर्ध-चेत्र में हज़ारों यात्री प्रहण-स्नान करने को इकट्ठा हुए। परन्तु आकाश में सूर्य के पास राहु फटका ही नहीं, सब यात्री पश्चाङ्ग बनाने-वालों को कोसते चले गये। इस अभाव के दूर करने के लिए आज चालीस वर्ष सं कलकत्ता से 'विशुद्ध सिद्धान्त-पिक्तका' का प्रचार हा रहा है, उसमे हक्सिद्ध गिणतकल, अर्थात् आकाश में जैमा दिखाई देता है वैमा ही प्रहो के न्यान लिखे जाते हैं। ऐसी ही पिक्तका के प्रधान गणक पण्डित चन्द्रशेखर शुक्क ज्योतिभूपण सिद्धान्तिविनोद ने वायू माहव की जन्मपित्रका का विचार किया है। सिद्धान्तिविनोद जी आज-कल कानपुर (हालसी-रोड) के अपने मृत्युक्तय औपधालय में बैठ कर चिकित्सा के व्यवसाय से अपना निर्वाह करते हैं।

वायू साहय की प्री जनमपत्री नहीं मिली। अत्र व्यव्हां के स्फुट न मिलने से सूच्म विचार न हों सका और जन्म-समय के नच्चत्र का जो काल मिला वह भी पुरानी रीति का गणित-फल है, हक्-सिद्ध फल नहीं। इस कारण घटनाओं के समय में अन्तर आ गया। अब आगे हम सिद्धान्त-विनोदजी का जन्मपत्रिका-सम्बन्धी विवरण देते हैं—

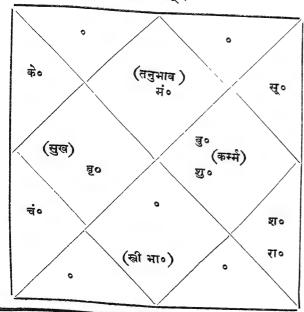
#### संचित्र जन्मपत्रिका तथा उसका विचार

शुभ संवत् १६११। शकाब्दा १७७६। वंगाब्दा १२६१। खृष्टाब्दा १८५४ खेर २५ श्रावण बुधवार ग्रं० १० ग्रगस्त। भाद्रकृष्ण प्रतिपदा दं० २८। ५६ धनिष्ठा नामनस्त्र दं० २६। ५६ शोभन योग दं० ५१। ४० जन्म-समय दिवा १० वजे। जन्म-स्थान उत्तरपाड़ा (हुगली) सूर्यो-दयाज्ञात दण्डादि ११। ०। २० निरयन कन्या-लग्नके २४°। ३५' में जन्म। श्रीहाङ्गः

#### जन्माङ्कम्॥



#### भावचक्रम्।



#### विंशोत्तरी दशा-विभाग

		वव	महीना	क्	फल
मंगल प्रा॰		2	2	194	वात-पित्तज पीड़ा,
६-८-१८४४ से					उदरामय, रक्ताती-
२४-३०-३८४६	तक				सार; रक्तविकृति जनिः
	रा०	3 5	5		पीड़ा, अशान्ति प्रभृति
राहु-दशा	•••	२०	ંર	9.4	श्रशान्ति, शोक,
२४-१०-१८७४	तक				श्रर्थहानि, विविध कष्ट प्रभृति ।
	बृ ०	9 8			4.5(0.1
गुरु-दशा		३६	2	94	विवाह, सौभाग्यादय,
२४-१०-१८६०	तक				सम्मान, कार्योन्नति;
					धर्म-कार्य्य में मति,
					पुत्रादिलाभ, स्त्री-सुख
					प्रभृति ।
	য়ত	83			
शनि-दशा	•••	**	२	34	
२४-१०-१६०६ तक					स्वास्थ्य-विषय में श्रशुभ परिवार में श्रशान्ति,
	<b>3</b> घ	30			कष्ट प्रभृति-सूचक
बुध-दशा	•••	७२	२	34	ऐश्वर्यं,कम्में में उन्नति
२४-१०-१६२६	तक				यशोलाभ, श्रर्थलाभ
					प्रभृतिशुभ-सूचक।
	के०	19			
केतुदशा		30	2	34	बन्धु-वियोग, सन्तान-
28-90-9833	तक				हानि, श्ररिष्ट, पीड़ा,
					शोक, अशान्ति, मातृ-
					कष्ट प्रभृति ।

केतु रोगेश शनैश्चर के सम्बन्धी हैं, इसलिए मारक एवं अरिष्टकारक हुए। प्रमाणं यथा— पापदृष्टियुते केती द्वितीय-सप्तमे तथा।



निगडं वन्धुनागरच स्थानभ्रंशं मनेारुजम् ।। शृदृशून्यादिलाभश्च नानारागभयाकुलम् ।। ( वृहत्पराशरः ॥ )

केतु की दशा में (मारकंश) शुक्र का अन्तर महारिष्टस्चक है। पराशर के मत से दीर्घायु योगवालों को ७२ वर्ष के पश्चान् मारक दशान्त-दंशा आने पर अरिष्ट-चिन्ता करना चाहिए। प्रमाणं यथा—

दीर्घे द्विसमितिर्वर्षे तदूद्ध्वे चिन्तयंन्मृतिम् ॥
पट् त्रिंशदटदादृध्वे च चिन्तयंन्मध्यमायुपि ॥
( बृहत्पराशरः ॥ )

शुक्रान्तर्दशाफलम्—

दायेशाद्रिपुरंध्रस्थे व्ययं वा पापसंयुते।
आकस्मान् कलहं चैव पशुधान्यादि पोडनम्।।
द्वितीयचूननाथे तु देहवाधा भविष्यति।।
तद्दोषपरिहारार्थे दुर्गादेवीजपं चरेत्।।
(देहजाड्यं मनोरुजं इति वा पाठः।)
( बृहत्पराशरः॥)

#### शुभाशुभ-विचार

स्वर्गीय बाबू चिन्तामणि घोष का जन्म कन्या-लग्न एवं सिंह नवांश का है। लग्नपति बुध छार नवांशपति सूर्य एकादश स्थान में स्थित है। भाव-चक्र के हिसाब से बुध दशम भाव में है। धन छार भाग्यपति शुक्र दशम स्थान में, सुख झार सप्तम पति बृहस्पति अपने मूल त्रिकाण के होते हुए भी सुखरधान में वैठा है। इस याग से नव-जातशिशु वाल्यावस्था से ही उद्योगी, बहुमित्रयुक्त, असाधारण भाग्यवान, दीर्घजीविनी माता करके युक्त हो। बृहस्पति के केन्द्रपति होने के कारण वह श्रशुभ फल का दाना होता, परन्तु भाग्येश शुक्र के साथ द्विनीय सम्बन्ध श्रश्मित दृष्टि सम्बन्ध से युक्त हैं, इससे राज्यसुख दाना हुआ। प्रमाग्य यथा—

चन्द्रज्ञगुरुकाव्यानां मध्ये यः केन्द्रनाथकः । स दुष्टोऽपि च कोर्ग्यशसम्बन्धी राज्यदायकः ॥१॥ लद्दनीस्थानं त्रिकोर्ग्यं च विष्णुस्थानं च केन्द्रकम् ॥ तयोः सम्बन्धमात्रेण राजयोगादिकं भवेन ॥२॥ (इति वृक्ष्त्पराशरः॥)

चन्द्रमा भाव के हिसाब सं पश्चम स्थान में पड़ा है और पनवल से विशेष वली है, इसलिए वह भी भाग्यवृद्धि, उत्नाह तथा राज्य-सुख का दाता है। शुक्र एवं वुध कर्म्म भाव मे पड़ने के कारण विद्या-प्रचार-प्रभृति कार्य्य से उन्नति, अर्थिलाभ, यशो-वृद्धि प्रभृति सूचक याग है।

मंगल अष्टम तथा तृतीयंश होने कं कारण पापफलदाता है, परन्तु केन्द्र मे शुभ यहां का समा-वंश रहने के कारण विशेष अशुभ नहीं। मंगल अपनी दशा मे कुछ अशुभ फल जैसे अर्थहानि, राग (पित्त वा रक्तविकृतिजन्य पीड़ा, यहणी, रक्तातीसार, पेट की वीमारी, विस्फोटक) प्रभृति-सूचक है।

राहु भी रोगंश शनैश्चर के साथ बैठा है, इसलिए श्रपनी दशा तथा अन्तर्दशा में विष्न, अशान्ति,
पीड़ा, अर्थकष्ट, परिवार में अशान्ति, पितृकष्ट
प्रभृति अशुभसूचक है। बृहस्पति एवं बुध की
दशा स्वर्गीय वायू साहव के लिए भाग्योदय,
अर्थलाभ, पुत्रादिलाभ, पारिवारिक सुख प्रभृतिसूचक है। शनि देाय-युक्त होने के कारण मिश्र
फलदाता है।

### श्रीहाङ्गः

पराशर के मत से घोप वाबू की परमायु दीर्घ है। श्रीर योग के हिसाब से ७४ वर्ष परमायु श्राती है। प्रमाणं यथा—

लग्ने केन्द्रे शशिसुते केाणे चन्द्रे शुभं \* शनौ ।। जातस्तु वेदमुनिभिर्वर्षेः क्विश्यत्यतः सुखम् ।। (ज्यो० कल्पवृत्ते )

यह योग विलकुल मिल गया है। यथा— लग्न के केन्द्र मे बुध, (भावचक से) चन्द्रमा त्रिकोण में ग्रीर शनि नवम स्थान में पड़ें तो जातक ७४ वर्ष तक जीवित रहे।

दूसरे हिसाब से स्वर्गीय बाबू साहब की परमायु दीर्घ है। दीर्घायु योगवालों के लिए ७२ वर्ष के बाद जब मारक प्रह की दशान्तर्दशा आये तब मृत्यु-योग समक्तना चाहिए। प्रमाण यथा—

दीर्घे द्विसप्ततिवेषे तद्द्ध्वं चिन्तयेन्मृतिम्।। षट्त्रिंशदब्दादृद्ध्वं च चिन्तयेन्मध्यमायुषि।। (बृहत्पराशरः)

अतएव केतु की दशा में शुक्र की अन्तर्दशा चिन्तामणि बाबू के लिए मारक है। दशा-विभाग में जो ३।४ महीना का अन्तर है वह मैंने नचन्न-मान न पाने के कारण मध्यम मान से (६० दण्ड नचन्नमान प्रहण करके) दशान्यन किया है। इससे ३।४ महीने का अन्तर होना असम्भव नहीं है। दूसरी बात उपर्युक्त प्रहादि संस्थान प्राचीन मान से हैं, उससे भी अन्तर पड़ना असम्भव नहीं है।

घोष बाबू का जन्म चन्द्रप्रभा-याग, बुधादित्य योग, एवं श्रीर कतिपय तीर्थमृत्युसूचक योग से हुआ है। इसलिए निश्चय रूप से तीर्थमृत्यु-योग है। प्रमाणं यथा—

> पुण्याधिपः पुण्यगृहं च केन्द्रे चन्द्रप्रभायाग इह प्रणीतः। राजाधिराजा गुणवान विलासी गंगाजले मुखति जीवनं च॥१॥

बुधादित्यसमा योगा न भूता न भविष्यति ॥ चिरकालं सुखं भुकत्वा म्रियते जाह्नवीजले ॥२॥ लग्नस्य दिचणे चन्द्रे वामे चैव दिवाकरे ॥ ऋत्वा पुण्यसहस्राणि म्रियते जाह्नवीजले ॥३॥ इति ।

ये तो ज्योतिषीजी के विचार हुए, ग्रब मैं यहाँ उनके जीवन की मुख्य मुख्य घटनाग्रों का उस्लेख करता हूँ —

बाबू चिन्तामिण घोष का १० अगस्त १८५४ ईसवी को जन्म हुआ। जब उनकी अवस्था दस वर्ष की थी तब पितृवियोग होगया और उनको बड़ा कष्ट भेलना पड़ा। १३ वर्ष की अवस्था में उनको नौकरी से अपना एवं अपने कुटुन्वियों का पेट पालना पड़ा। नौकरी की अवस्था में उन्होंने एक छोटा सा छापाख़ाना स्थापित किया। २८ वर्ष की अवस्था में उन्होंने विवाह किया। इसके बाद ही उनकी दिन दिन उन्नति होने लगी। सन् १-६१-६ ईसवी में उनके मानसिक कष्टों का आरम्भ हुआ। उनकी गुणवती स्त्री, एक कन्या और सबसे बड़े पुत्र का देहान्त होगया। इसके उपरान्त ही वे अपनी आँखों से दुखी हो गये। १-६२१-२२ में उनका छापाख़ाना यूनीवर्सिटी ने मोल ले लिया। इसके उपरान्त १-६२२-२३ में उन्होंने कर्नलगंज के



उसके जवाव का छापाखाना नहीं है। १ ६२६ में

किनारं हाल का वडा छापाखाना नये यन्त्रों से उनकी माता का देहान्त हो गया। १-६२८ की सजा कर ऐसा स्थापित किया कि स्राज भारतवर्ष में ११ वीं स्थासत की वे न्वयं साधनीचित परमधाम का पधारे।



[ श्रीयुत शम्भूद्याल सन्सेना, साहित्यरन ]

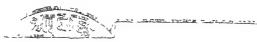
(?)

पुष्प वृद्धिमत्ता के खिलाके रहुरूपवाले, जिस योग्य माली ने सजाया उपवन था। उनकी प्रभा से यहाँ हाय ! दैव. आज जव. जगमग भारती का होने को भवन था। छीन लिया कौन अभिशाप से निदुर कहा, चिन्तासींग लेखकों की चिन्ता की जो सींग था। श्रीर भी उदारता, महानता का त्राकर था, कर था दया का, उच्च भावों का सदन था।।

(?)

पृष्ठों मे सरस्वती के लाकर सरस्वती का. मूर्तिमान जिसने किया या अनुराग से। प्रनथों के ग्रभाव की कलंक-कालिमा को पोंछ, भर दिया हिन्दी का ग्रभाग्य भव्य भाग से। दंश-श्रीमयां के लिए चिन्तामिण घाष वावू, अपनी उदारता के मंजुल पराग से। सुन्दर सुरुचि का प्रचार बार बार कर, छोड गयं यश का उदधि शचि त्याग सं ॥





# कालस्य कुटिला गतिः

[ श्रीयुत सुन्दरलाल द्विवेदी ]

श्रस्मिन्नद्भुतसर्गे मकराकरजायमानमणिवर्गे । कोऽपि प्रकटितसुगतिः पुरुषमणिजीयते ॥

—ज्ञेमेन्द्रः



ख की बात है कि स्वनामधन्य श्रीमान् वाबू चिन्तामिण घोष श्रब इस संसार में नहीं हैं। घोष बाबू के नाम से भारतवर्ष का श्रीर विशेषकर संयुक्त प्रान्त का प्रत्येक शिचित व्यक्ति परिचित है। श्राप

का जन्म १० श्रगस्त सन् १८४४ ईसवी को बंगाल में हुश्रा था।

यें तो वर्षों से घोप बाबू अस्वस्थ रहने छगे थे; पर इधर कुछ दिनों से आप विशेष बीमार हो गये थे। सेवा-शुश्रृषा में कोई कमी नहीं रही। नामी नामी डाकृर-वैद्यों का इछाज हुआ, पर बजी काछ ने मौकृ पाते ही अपनी कुटिल गित से आघात कर दिया। उससे सब हारे हैं। अपने सकछ परिवार, बन्धु-बान्धवों तथा अनेकानेक आश्रितों को शोकसागर में छोड़ कर वे

स्वर्गीय बाबू साहब उच्च कोटि के कर्मयोगी थे। यह प्रापकी ही चमता थी कि केवल ढाई सौ रुपये लगा कर इंडियन प्रेस खोला और उसे सर्वोत्तम ऊँचे दर्जे पर पहुँचा दिया और सर्वप्रिय बनाया। बाबू साहब कितने परिश्रमी थे, यह बात वे लोग भले प्रकार जानते हैं जिन्होंने श्रापके साथ काम किया है। श्राप प्रातः श्राकर प्रेस में काम किया करते थे श्रीर शाम तक लगातार श्रपनी सीट पर जमे हुए बैठे रहते थे। हाँ, इस बीच में सिफ् दो बार भोजन श्रादि ज़रूरी कामो से निवासस्थान के। थोड़ी थोड़ी देर के लिए जाते थे। श्रापके काम के। देख कर नौजवान कर्मचारी हैरान होते थे कि इस श्रवस्था में इतना काम! श्राप पूरी मेहनत करते थे, श्रतप्व श्रापको देख कर श्रापके कर्मचारी भी पूरे परिश्रमी हो गये थे।

कई वर्षों से आपकी नेत्रज्योति जाती रही थी। अधिक परिश्रम के कारण नेत्रों से कम दिखलाई देने लगा था। डाकृर लोग आपको मना करते थे कि काम करना बिलकुल बन्द कर दीजिए। पर बाबू साहब जैसे परिश्रमी मनुष्य एक-दम काम बन्द कर दें, यह कैसे हो सकता था। आप बराबर काम करते ही रहे। नेत्र-ज्योति का अधिक हास होना जानकर आपने नेत्रों का इलाज कराया और एक नामी डाकृर से इलाज कराने के लिए आप अमृतसर गये। उस वक्त एक ही आँख का इलाज



हुआ था। उसमें कुछ योंही फ़ायदा हुआ था। दुवारा दूसरी आंख ठीक कराई गई, पर योरोपियन डाकृर की कृपा से लाभ होने की जगह उनको जो कुछ दिखलाई देना था वह भी न रहा। आपके नेत्रों की ज्येति सर्वथा जानी ही रही।

दृष्टिहीन हो जाने के बाद श्रापने प्रेस का कार्यभ.र त्रपने ज्येष्ट पुत्र स्वर्गीय बाबू हरिपद धाप के ज़िम्मे किया। परन्तु कुटिल काल से उनका श्रम्युद्य न देखा गया। श्रापके घर में बेरी-बेरी नामक बीमारी का प्रवेश हुआ, जिससे पहले श्रापकी साचात् लक्ष्मीरूपा पत्नी का स्वर्गवास हुन्ना। इनकी मृत्यु के सातवे दिन हरिपद बाव और उसके ठीक सातवे दिन आपकी पुत्री का स्वर्गवास हो गया। सोलह दिन के भीतर तीन प्राणियों का उठ जाना, सो भी ऐसों का जो घर का काम-काज सँभाळनेवाले हां, वज्रपात ही कहा जायगा ! ऐसे मौकों पर मनुष्य पागल हो जाता है। धन्य है बाबू चिन्तामिण की महती श्रात्मा की, जिसने सहधर्मिणी, ज्येष्ट पुत्र श्रीर बड़ी लड़की के वियोग का सहन किया! लड़की के मृत्यु के बाद आपने एक दिन कहा कि 'तीन बुधवार की तीन प्राणी तो गये। देखें त्रागामी बुधवार की किसका नम्बर त्राता हैं'। ऋपने श्राश्रयदाता के ये वचन सुन कर किस सहृदय मनुष्य का वज्र का कलेजा होगा जो टूक टूक न हो जायगा। घोष बाब् बड़े धेर्यवान् पुरुष थे। मैंने श्राश्वासन दिया कि भगवान को जो करना था वह हो गया। अब आप श्रागामी बुधवार के लिए कुछ भी चिन्ता न कीजिए। मेरी समक्त में घोष बाबू के जीवन भर में आपके लिए यही सबसे बड़ी दु:खद घटना थी। पर बाबू साहब ने अपनी दूरदर्शिता श्रीर धीरता के साथ इस घटना की सहन किया।

श्रब प्रेस का देखने-भालनेवाला कोई न रहा। तब बावृ साहव ने श्रपने द्वितीय पुत्र बाबू हरिकेशव बोप का पढ़ना-लिखना छुड़ा कर प्रेम का काम सँभालने लिए उन्हें मलाह दी श्रीर उनका श्रेम का मैनेजर बना दिया। उस समय इनकी श्रवस्था केवल २०।२२ वर्ष की थी। इतनी कम उन्न में इतने बड़े फ़र्म का ऐसी खुबी के साथ काम चला लेने की आशा किसी को स्वम में भी न थी ' परन्तु इन्होंने बड़ी बुद्धिमना में काम किया और अपने पिताजी की यह अच्छी तरह दिखला दिया कि ऐसे ही लड़के सुपुत्र कहलाने हैं। एक दिन स्वर्गीय बाबू साहव से उनके निवासस्थान पर वातचीत होते होते प्रेम की भी बात छिड़ गई। मैंने कहा कि भगवान की कृपा से अब तो पहले की अपेचा इस समय प्रेम इचोड़ी-इनी तरक्की पर हैं। वाबू साहब ने कहा कि पण्डित जी, सुपुत्र की सुपुत्रता इसी से हैं कि वह श्रपनं पिता से चार क़दम श्रागे रहे ! वाह ! कैंसा उत्तम भाव था। कुछ दिन के बाद घोप बाबू ने अपने तृतीय पुत्र श्री बाबू हरिप्रसन्न घोप का भी प्रेम लाइन में काम करने को भेज दिया। ये प्रेय में डिप्टी मैनेजर के पद पर काम कर रहे हैं। इन दोनों भाइयों ने अब प्रेस की जितने ऊँचे दुर्जे पर पहुँचा दिया है इसका किसी को भी खयाल न था। स्वर्गीय बाबू साइव इन दोना भाइयो के काम से बहुत सन्तुष्ट थे श्रीर श्रापकी श्रातमा ने सर्वधा सन्तोष की दशा ने इहतीला संवरण की है। कुछ दिन के वाद चतुर्थ पुत्र वाबू हरिसाधन घोष को भी श्रापने प्रेस में भेज दिया। ये फ़ोटो-विभाग के हेड बना दिये गये। कुछ दिन से ये कलकने की बांच में मैनेजर के पद पर काम कर रहे हैं। श्राप के पाचवे पुत्र बाबू हरिनाध घोष भी श्रापके ही सामने से प्रेस में काम करने लगे हैं। श्रापके कनिष्ठ पुत्र बाबू हरिभूषण घोप अभी पढ़ रहे हैं। मतलब यह कि स्वर्गीय घोप बावू के सभी पुत्र सर्वधा सुपुत्र कहलाने के योग्य श्रीर उच के। टि के सदाचारी हैं,

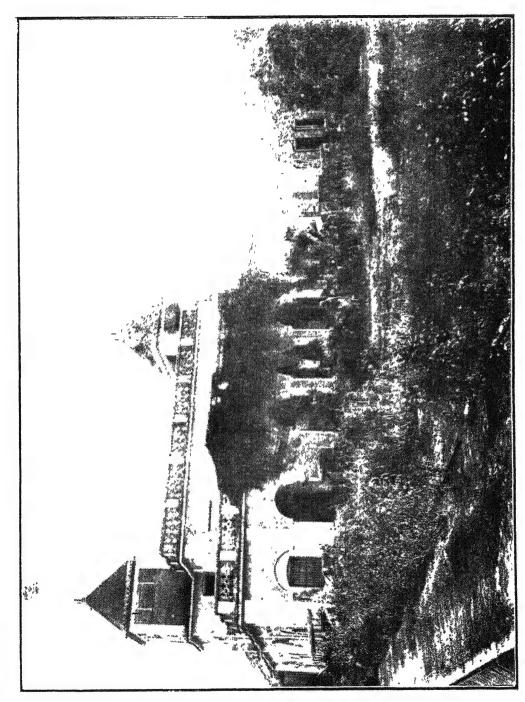


जिससे बाबू साहब को बड़ा सन्तोप रहता था। यह बिलकुल ठीक है कि स्वर्गीय घोष बाबू बड़े भाग्यवान् थे। श्रापके लिए संसार में किसी भी चीज़ की कमी न थी। श्राप सर्वथा सन्तुष्ट थे।

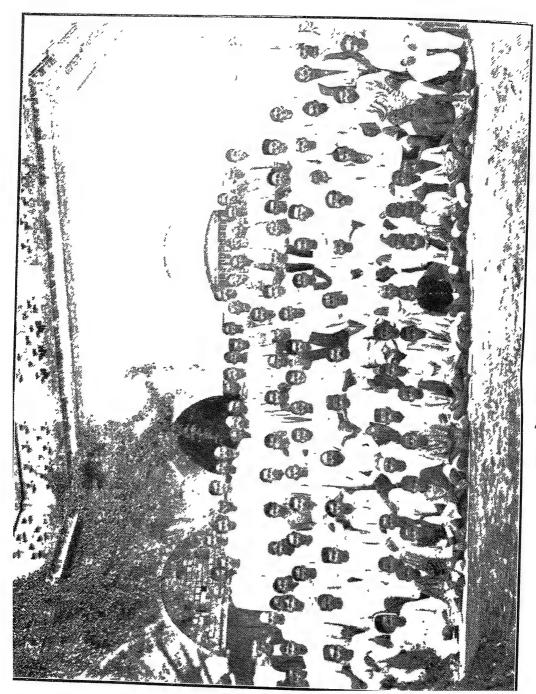
इंडियन प्रेस अँगरेज़ी, बँगला, फ़ारसी ग्रादि कई भाषाग्रीं का काम करता है: पर जन्म से उसने प्रधान लक्ष्य हिन्दी को रक्खा है। इस प्रेस ने राष्ट्रभाषा हिन्दी की कितनी सहायता की है, यह किसी भी हिन्दी-ज्ञाता से छिपी नहीं है। उसने उत्तमोत्तम प्रन्थ प्रकाशित करके हिन्दी-भाषा की कमी की बहुत कुछ पूर्ति की है। हिन्दी को उसने उस समय अपनाया था जब हिन्दी का प्रचार नाम-मात्र था। अच्छी किताबें हिन्दी में मिलती ही न थीं। सन् १६०० से इसने सरस्वती मासिक पत्रिका निकालना श्ररू किया था । उस समय हिन्दी की अपनाने-वाले कम थे। अतएव पत्रिका में हिन्दी-साहित्य का भाण्डार रहते हुए भी उसके ख़रीदार कम होने से पत्रिका से प्रेस की बहुत घाटा रहता था। तिस पर भी स्वर्गीय घोष बाबू उसकी बन्द करने का कभी मन खयाल तक न लाये। श्राप श्रसाधारण पुरुष थे। आपका ख्याल था कि 'अङ्गीकृतं सुकृतिनः परिपालयन्ति'। जो काम करने लगे क्या उसकी बीचीमें छोड देने से सुकीति मिलेगी ! श्रापने दिन प्रतिदिन उसे उन्नत करने का ही प्रयत्न किया। जब कभी राष्ट्रभाषा हिन्दी का कोई विद्वान इतिहास लिखेगा तब मेरी समम में उसे सबसे अधिक मसाला इंडियन प्रेस से प्रकाशित 'सरस्वती' से मिलेगा। इसका श्रेय स्वर्गीय घोष बाबू का ही है। उन्हीं की योग्यता थी जो उन्होंने सरस्वती का सम्पादन करने के बिए साहित्यमहारथी पूज्यवर पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी जैसे योग्य विद्वान की दूँढ कर रक्खा था। इनकी कलम ने और बाबू साहब के श्रीदार्य ने 'सरस्वती' को हिन्दी मासिक पत्र-पत्रि-काश्रों में सर्वश्रेष्ठ बनाने में कोई कसर न रक्खी। वंगदेशीय होने पर भी बाबू साहब ने देवनागरी को श्रपनाया। श्रतएव इसने भी श्रापको ऐसे ढंग से श्रपनाया कि किसी तरह की कसर न रक्खी। जिस तरह माता श्रपने चाहनेवाले पुत्र की श्रभ-कामना करती है, उसी तरह देवनागरी ने भी ऐसा बदछा दिया कि घोष बाबू को श्रति उच्च बना दिया। प्रेस की बहुत बड़ी वृद्धि का एक-सात्र हेतु देवनागरी ही है।

स्वर्गीय घोष बाबू एक श्रसाधारण पुरुषसिंह थे। उनमें ऊँचं दर्जें की योग्यता थी। जन्म से प्रकृति ने उन्हें श्रसीम योग्यता प्रदान की थी। श्राज हमको ऐसा मनुष्य दूँढ़ने से शायद ही मिलेगा जो स्वर्गीय बाबू साहब के छगाये हुए पौधे इंडियन प्रेस की देखकर मुक्तकंट से बाबू साहब की योग्यता की न स्वीकार करे। इसने श्रपने कारनामों से दूर देशों में भी पर्याप्त प्रसिद्धि प्राप्त कर छी है। किसी श्रनुभवी मनुष्य ने सच कहा है कि 'प्रसिद्धि योग्यता की कसौटी हैं'। इस वाक्य की सचाई माननीय चिन्तामणि बाबू के जीवन से श्रचरशः सिद्ध होती है। प्रेस की इतनी बड़ी प्रशंसा होने का एक-मात्र कारण घोष बाबू की श्रसीम योग्यता ही है।

उत्तम पुस्तकों के प्रकाशन का कार्य बड़े महत्त्व का कार्य है। पुस्तकों का निवास-स्थान हमारा हृदय है। किवयों की सुकविता हमारे रक्त में प्रवाहित होती है। बाल्यावस्था से लेकर थौवनावस्था तक हम उन्हें पढ़ते हैं श्रीर जीर्णा-वस्था तक हम उन्हें स्मरण रखने का प्रयत्न करते हैं। हमारी विद्या, हमारा भाव, हमारा तत्त्वज्ञान सभी कुछ प्रन्थों के प्रकाशकों की कृपादृष्टि के फल हैं। श्रच्ली पुस्तकों में उपयोगी वाक्यों श्रीर उच्च भावों के सञ्चार हैं जो साद्र स्मरण रखने श्रीर श्रात्मीय बनाने में हमारी श्रुभ चिन्ता



इंडियन प्रेस, बनारस-शाखा



हं डियन प्रेस बनारस-शाला का वर्मचारी-मण्डळ



किया करते हैं। इन्हीं पुस्तकों के द्वारा लेखक और प्रकाशक श्रमर हो जाते हैं। माननीय घोष बाबू ने इंडियन प्रेस खाल कर और श्रच्छी पुस्तकों के प्रकाशन का काम करके श्रपना नाम कर लिया और सदा के लिए श्रमर होगये। संसार में जब तक इंडियन प्रेस की 'सरस्वतीं' की एक भी काणी या उसके द्वारा प्रकाशित किसी दूसरे श्रन्थ की काणी मौजूद रहेगी तब तक क्या इंडियन प्रेस का एवं स्वर्गीय बाबू साहब का नाम मिट सकता है ? नहीं, कदाणि नहीं। उस बक्त भी ये दोनों नाम ऐसे ही रहेगे जैसे कि श्राज-कल है।

यों तो प्रायः सभी मातृभक्त होते हैं। पर स्वर्गीय घोष वाबू से यह गुण बड़े महत्त्व का था। श्राप श्रपनी माता के परम भक्त थे। इधर बाबू साहब प्रेस के कार्य में संलग्न रहते थे; उधर वृद्धा माता का बहुत अधिक समय पूजापाठ में न्यतीत होता था। फिर भी कम से कम दिन में दो बार आप माताजी के दर्शन अवश्य करते थे। जो कुछ भी पूजापाठ के लिए, दान-पुण्य के लिए माताजी की ज़रूरत होती थी, उसके लिए निःसङ्कोच-भाव से श्राप सदा प्रयत्नशील रहते थे। श्राप की माताजी ने एक बार बनारस में रहने के लिए घोष महाशय से ज़िक किया। श्रापने फ़ौरन वहां उनके रहने के लिए एक बद्दा मकान बनवा दिया और नौकर-चाकर श्रादि का पूरा सामान प सि कर दिया। बाबू साहब की माता जी एक आदर्श गृहणी थीं। उन्हीं की महत्त्वाकांचा एवं सदाशयता से बाबू साहब इतने याग्य हुए। उनका हृदय वदा द्याई था। यदि प्रेस से कोई मनुष्य निकाला जाता था श्रीर उन्हें किसी तरह पता चल जाता था तो वे बहुत बुरा मानती थीं श्रीर उसे दुवारा नियुक्त कराने में भरसक प्रयत्न करती थीं। उनका स्वर्गवास हुए अभी दो तीन वर्ष ही हुए है। वे अल्पन्त वृद्धा होगई थीं। पूरी उम्र

पाकर उनका शरीरपात हुआ है। उस समय घोष बाबू दृष्टिहीन थे। शरीर से भी शिथिलप्राय हो।ये थे। पर श्रापने मानाजी का क्रिया-कर्म अपने हाथों किया। रान के श्राठ-नों बजे श्राप येन केन प्रकारेण उस दुर्गम रास्ते की पार कर फूँमी के पास रसशान-भूमि में गये श्रीर खुद दाह-कर्म किया। इसके बाद एक महीने तक आपने उन कठिन नियमा का पालन किया जो घोष बाबू के कुलपरम्परागत होते श्राये है। श्राद्व के समय श्रापने मुभे बुलवा कर एक काम के हि.ए निर्देश करते हुए श्रति करुण स्वर में कहा कि 'पंडितजी मेरी माता फिर श्रापको कष्ट देने नहीं श्रायेगी: कृपया इस काम की कर दीजिए'। त्राप वाक्य पुरा कह नहीं पाये थे कि त्रापका गला भर श्राया श्रीर श्रांखों से श्रांसु बहने लगे। सुनने-वाला भी त्रापके साथ साथ रोने लगा। थोड़ी देर के बाद श्रापने श्राज्ञा दी कि 'श्राप प्रेस के कर्मचारियों के भोजन का प्रवन्ध इस ख़ूबी से करें कि जिससे किसी तरह की कमी न रह जाय '। धन्य है मानुभक्त घोष बाबू का ! माता के सच्चे आशीर्वाद से आपने इस लोक में तो वह सुख पाया ही था जो शायद ही किसी की प्राप्त होता हो, पर श्राप उनके श्राशीर्वाद से स्वर्ग में भी उच्चासनासीन होंगे श्रीर श्रापकी बलिष्ट श्रात्मा के। शान्ति मिलेगी।

घोष बाबू श्रपने परिवार के छोगों का ही ख़याछ रखते रहे हैं। सो बात नहीं। श्राप श्रपने दीन-हीन सम्ब-न्धियों का भी पाछन करना श्रपना कर्तव्य समस्तते थे श्रीर यथेष्ट रूप से श्राजीवन करते रहे।

ाप अपने मित्रों का यथेष्ट आदर-सम्मान सदा करते थे। आपके मित्रों में बंगाली, एतदेशी एवं विदेशा सभी जातियों के लोग थे और है। अगर कोई मित्र किसी काम को लेकर प्रेस में आता था तो उसके काम को वे सब काम रोक कर पहले करते थे। पहले शुरू हुए काम की रोकने से प्रेस का चाहे जितना नुक्सान हो जाय, पर वे इस बात का कभी ख़्याल न करते थे। महामना पण्डित मदनमोहन मालवीय श्रीर पण्डित बलदेवराम दबे एडवोकेट श्रादि श्रापके प्रेस में जब कभी काम लाये तभी फ़ौरन सब काम रोक कर श्रापका काम किया जाता था।

श्रापके यहां श्रातिथि-सत्कार श्रादर्श-रूप था। कविवर रवीन्द्रनाथ टाकुर श्रादि उच्च कोटि के व्यक्तियों से लेकर सामान्य छोग तक जब तब श्रातिथिरूप से श्राते रहते थे। पर उन सबका समान रूप से उत्तम कोटि का ही श्रातिथि-सत्कार किया जाता था।

घोष बाबू में जो अपूर्व गुए थे उन सबका यदि उल्लेख किया जाय तो एक बड़ी पुन्तक तैयार हो आयगी। मैं यहाँ दो-चार उन्हीं बातों का ज़िक्र करना चाहता हूँ जो रात दिन मनुष्य के बर्ताव में आती रहती है आपने अपने अपार गुणों के द्वारा ही इतना नाम पाया और धनार्जन भी किया। असल में सांसारिक सम्पत्तियां गुणी सनुष्य के पास स्वयमेव ज़बरन इकट्टा हुआ करती हैं। पुराने ज़माने में कहे हुए धर्मराज युधिष्टिरजी महाराज के जो वचन भारिव किव ने स्वरचित किरातार्जुनीय में लिखे हैं वे हम स्वर्गीय बाबू साहब के सम्बन्ध में अचरशः सल्य पाते हैं। सहसा विद्धीत न क्रियामविवेवः परमापदाम्पदम्।

वृण्यते हि विमृष्यकारिणं गुण्लुब्धाः स्वयमेव सम्पदः॥

स्वर्गीय घोष बाबू के विशाल मस्तिष्क में भगवान् ने विचार करने की अपार शक्ति प्रदान की थी। अतएव आप कभी अपदस्थ न हुए और उत्तरोत्तर बृद्धि ही करते चले गये। संसार की समस्त सम्पित्तयों ने आपको सिर नवाया और वे ज़बरन आप के गुणों का लोभ करती हुई आपके पास पहुँचती रहीं।

स्वर्गीय बाबू बिढ़या से बिढ़या चीज़ की पसन्द करते थे। वे पायदार चीज़ का महत्त्व सममते थे। उत्तम से उत्तम छुपाई का ख़्याछ रखते थे। छुपाई के काम में किसी तरह की भी ज़रा सी भी त्रुटि का पता चलते ही श्राप रुपये का ख़्याल न रखते हुए फ़ौरन उस चीज़ को नेस्त-नाबूद कर देते थे। श्राप चाहते थे कि प्रेस से जो चीज़ निकले वह सबके लिए लाभकारी हो श्रीर सबको पसन्द श्राये। श्रापने उत्तमतम पुस्तकों के प्रकाशन में एक तरह का कान्तिकारी परिवर्तन कर दिया। ऐसी छुपाई-सफ़ाई की पुस्तकें उस समय देखने की भी न मिलती थीं।

श्रापको इमारत बनवाने का बड़ा शौक था। एक से एक उत्तम इमारत श्रापने तैयार कराई है श्रीर उसमें श्रीवट दर्जे का मसाला लगाया है, जिससे श्रापके सभी मकान सुदृढ़ एवं चिरस्थायी रहनेवाले है।

घोष महोदय का अपने नैाकरों के साथ व्यवहार कैसा था, यह वे ही जान सकते हैं जिन्होंने श्रापके समय में काम किया है। मनुष्य की पहचानने की आपमें विलक्षण शक्ति थी। थोड़ी देर बातचीत करते ही फ़ौरन ताड़ जाते थे कि यह मनुष्य किस कोटि का है। श्रापने ऐसे चुन-चुन कर मनुष्य रक्खे थे जो प्रेस का काम ग्रपने घर का काम समसते हुए करते थे। यदि किसी ने अपने कारनामों से आपको सन्तृष्ट कर लिया तो उसकी आप भी सन्तृष्ट करने में ज़रा भी कोर-कसर न रखते थे। नैाकरें। को त्राप बहुत प्यार करते थे श्रीर उनके सुख-दुख की हमेशा ख़बर लेते रहते थे। इन पंक्तियों का लेखक एक बार एपेंड साइटिस फोड़ा हो जाने के कारण सखु बीमार हो गया था। श्रापको बीमारी का हाल मालूम होने पर श्रापने समम लिया कि यह बीमारी बड़ी सख़ है। ख़र्च बहुत होगा। श्रापने एसिस्टेंट सर्जन की पहली बिज़िट का तथा दवा का दाम देकर मेरे परम मित्र पण्डित नयनचन्द्र सुकर्जी को भेजा। उन्होंने कहा कि श्राज की तारीख़ का कुल ख़र्च बड़े बाबू करेंगे। मुक्ते उन्होंने भेजा है। मैं छः महीने तक चारपाई का सेवन करता रहा। उदार-हद्य स्वर्गीय बाबू साहब ने बराबर छः महीने तक मेरा प्रा मासिक वेतन मेरे पास भेडा। पहली तारी क् को प्रा बेतन घर पर या जाना था। यही नहीं, किन्तु प्राइवेट ट्याशन का भी वे प्रा रुपया वेतन के साथ भेज देते थे। यदि उस समय स्वर्गीय बाब नाहब अपनी उदारता से मेरी ख़बर न लेते तो न मालूम मेरा क्या हाल होता। में बहुत दिनों के लिए कर्ज़दार हो जाता। में तो यही कहूँगा कि मेरा पुनर्जन्म बाबू साहब की ही कुपा से हुआ है। में आपका याजन्म कृतज्ञ रहूँगा और मेरा समस्त परिवार आप की सहदयना का शुभाशीर्वाद से मङ्गलकामना मनाता रहेगा। में आपके प्रेम का बहुत ही छोटे दर्जे का एक आश्रित हूँ। इस तरह की उदारता न मालूम कितनी बार आपने किस किस के साथ की है।

घोष बाबू की संसार का ऊँचे दर्जे का अनुभव था। श्राप प्रायः कहा करते थे कि श्राज-कल श्रासन दरजे के हम लोगों का बुरा हाल है। जो श्रमीर हैं उन्हें तो दीन-दुनिया की कुछ ख़बर ही नहीं। वे तो अलमस्त हैं। दूसरो के सुख-दुख को वे क्या समभे। तीसरे दर्जें के मनुष्य भी श्रपने बाल-बच्चो के साथ काम करके निर्वाहार्थ श्रर्जन कर ही लेते हैं। पर मध्यम श्रेणी के मनुष्य अधीगति में हैं। वे अपनी कुलप्रतिष्ठा भी कायम रखना चाहते हैं त्रीर भले मनुष्यों की संगति भी करना चाहते हैं। पर उनकी संसार-यात्रा बड़ी कठिनता से पार होती है। ये बातें कहते हुए आप प्रायः इस ढंग से कहते थे जिसमें अपने की भी शामिल कर लेते थे। श्रापके प्रेस में एक योग्य बाब साहब रहते थे। उनको सा रूपया मासिक वेतन मिलता था। एक दिन किसी मनुष्य से घोष बाबू को मालूम हुआ कि उनके पास केवल दो धोतियां हैं, जिनको वे धोबी को धोने के वास्ते नहीं दे सकते। घर में उनकी स्त्री सावुन से धो देती है. जिससे काम चलता है। जपर की वातों का ज़िक करते हुए आपने अफ़सोस किया और कहा कि ज़माना वड़ा ख़राब है। कल पहली तारीख़ से हमने उनका पन्द्रह रुपया मासिक वेतन बढ़ा दिया है। यह सच है कि जो सालिक अपने आश्रिनो के सुख-दुख का ख़याल रखता है, भगवान उसकी बाबू साहब जैसा भाग्य-शाली बनाते हैं।

घोष वावृ महत्या कोई काम न करते थे। आप वड़ें दूरन्देश थे। आप दूसरों का किसी रूप से पालन करना अपना कर्त्तव्य सममते थे। आप जब तब कहा करते थे कि में दूसरे ढड़ा का कोई कार-बार करके अपनी जीवन-यात्रा का निर्वाह दर सकता था। पर मेरी इच्छा तो यह थी कि में ऐसा कारवार करूँ जिससे दें। चार-साँ आदमियों को अपने पास रख सक्टूँ और उनका गुज़ारा कर सक्टूँ। अतएव मैंने प्रेस लाइन को इस काम के लिए सबसे अच्छा सममा। इसमें जो दें। चार साँ आदमी काम करते हैं वे जब शाम को घर जाने लगते हैं तब उनको देख कर मेरा मन बहुत प्रसन्न होता है।

वोप बाबू नौकरों की मामूली गृछितियों पर ध्यान न देते थे। हां, जब कोई किसी से अल्यधिक अनुचित काम हो जाता था और जब वे समस लेने थे कि अब इस मनुश्य के रखन से प्रेस के काम में चित होने की सम्भावना है तभी आप उसकी अलग करते थे। ऐसा अवसर आने पर दो बार आपने मुक्त ज़िक किया कि पंडित जी कारबार करके करना सभी पड़ता है, पर पीछे मुक्ते ही पछताना पड़ता है। धन्य है. उदारचेता घोष बाबू को!

घोष बाबू स्वयं परिश्रमी थे, अतः अपने नौकरों में भी परिश्रमशीलना की मात्रा को वे पसन्द करते थे। वे कभी किसी को निकम्मा नहीं देखना चाहते थे। प्रेम में कई विभाग अलग अलग काम करने के थे। श्रीहाङ्ग

श्राप विभागों में शायद ही कभी घूमते हुए जाते हों। श्राप प्राय: श्रपने श्रामन पर ही बेंटे हुए कुछ प्रेस का कारवार देखते थे। जब कभी श्राप घूमते हुए किसी विभाग की श्रोर जाने छगते थे तब ज़मीन पर छड़ी ठोकते हुए जाते थे, जिससे श्रार कोई कर्मचारी श्रपने काम में श्रसावधान हो तो वह सावधान हो जाय। श्रापके लिए छड़ी ठोंक कर चछना स्वभावगत-सी बात हो गई थी। एक बार मैंने श्रापसे पूछा कि श्राप कर्मचारियों को देखने के लिए जाते हैं कि वे काम कर रहे है या नहीं। पर श्राप छड़ी- द्वारा उनको सावधान पहले से ही कर देते हैं सो क्यों? श्रापने उत्तर दिया कि मैं श्रपने किसी भी कर्मचारी को श्रसावधान देखना नहीं पसन्द करता, श्रतएव मेरी छड़ी उनको पहले से ही सावधान कर देती हैं, श्रीर वे भी श्रपने काम में छग जाते हैं। लुक-छिपकर श्रन्य मामूली मनुष्यों की तरह श्राप नोंकरों का काम देखना नहीं पसन्द करते थे।

प्रायः बातचीत करते समय स्वर्गीय बाबू साहब छोगों के उपदेश दिया करते थे कि मनुष्य का कर्त्तव्य है कि वह जो कुछ काम करे, सचाई के साथ करे और तत्परता के साथ करे। ऐसा करने से भगवान् रात तक दो रोटियों का प्रवन्ध करेंगे ही। सचाई और तत्परता ये ही दो शब्द आपके कार्य के ध्येय थे। आप इन्हीं दो शब्दों का ख़्याळ सदा रखते थे और अपना कारवार करते थे। आपने अपने जीवन-काळ में जो इतनी सफळता प्राप्त की वह इन्हीं दो शब्दों का फळ है। मानव-जीवन के पृष्ट तथा सबळ करने का यह सर्वोत्तम सोपान है। आपकी आत्मा बहुत ऊँची थी। इसका परिचय उन सजनों के फ़ौरन मिळ जाता था जो आपके पास जाते और जिनका सम्पर्क आपसे होता था।

संसार में ऐसे मनुष्य बहुत हुए हैं श्रीर हैं तथा होंगे भी जिन्होंने श्रपने बाहुबल से रुपया भी कमाया ही श्रीर उसका सदुपयोग भी किया हो एवं यशस्वी भी हुए हों। पर इन सब बातों के होते हुए भी स्वर्गीय बाबू साहब में एक गुण ऐसा था जो शायद हुँढने पर किसी ही महापुरुष में पाया जायगा। यह गुण लोगो में देखने में नहीं श्राता। वह यह कि जो कोई मनुष्य श्रापके पास किसी श्राशा से जाता था वह निराश होकर न हौटता था। श्राप भर सक यत्न करते थे कि श्रागन्तक यहां से निराश न छोटे। यह गुण श्रापके जीवन-काल में श्रापके महत्त्व की श्रीर भी ऊँचा करता है। येां ती श्रापके सम्पर्क में काम करनेवालों में गुप्त रीत्या जिस किसी के। मालूम था ही। पर मेरा स्वतः देखा हुन्ना एक समय का एक दृश्य श्रभी तक ताज़ा हो रहा है। एक दिन प्रातः ६ बजे के क्रीब मैं एक ज़रूरी काम से आप से मिलने गया। जाड़े का मौसम था। श्राप कोठी के द्रवाज़े के पास धूप में बैठे हुए थे। वहीं सुमसे बातें हो रही थीं। इसी बीच में एक काबुली हींग बेचते हुए वहाँ श्राया। उसने दूर से अपनी भाषा में आवाज़ लगाई कि बाबू साहब हींग लीजिएगा। मेरे पास हींग बहुत श्रच्छी है। बाबू साहब ने सुभसे कहा कि देखिए तो हींग कैसी है? मैंने कहा कि इन छोगों की हींग प्रायः बनावटी होती है। श्रच्छी नहीं होती। काबुली से भी मैंने यही बात कही। पर उदारचेता बाबू साहब न माने। श्रापने कहा कि देख तो लीजिए। मैंने उसे कुछ फ़ासिले से बैठा दिया श्रीर कहा कि दिखलात्री। देखने पर हींग खराब ही जँची। कहा कि बाबू साहब हींग लेने के लायक नहीं है। श्रापने धीरे से कह ही दिया कि पंडित जी, यह कहीं से यह श्राशा करके श्राया होगा कि यहाँ कुछ हींग बिकेगी। कुछ ले लीजिए। मैंने बहुत ज़ोर दिया कि हींग सर्वथा खाने लायक नहीं है। पर स्वर्गीय महोदय ने यही कहा कि खाने के काम न श्रायेगी तो जानवरों की दे दी



जायगी। पर इसे निराश न छौटाइए। दो-तीन तोला हींग ली गई। फिर उन्होंने कहा कि देखिए तो कोई श्रादमी है। मैंने चारो श्रोर देखा, पर नौकर तो कोई न दिखाई दिया। हां, श्रापके सुपुत्र बाबू हरिनाथ घोप दिखाई दिये। मैंने बतलाया। उन्होंने उन्हों को श्रावाज़ दी श्रार पैसे घर से उसी भाव के हिसाब से मँगा दिये जो भाव काबुली ने बतलाया था। इस छोटी सी घटना के उल्लेख करने का ताल्पर्य केवल यह दर्शाने का है कि उनका हृद्य कितना उदार था। इस उदारता के गुण से, मुमे खूब मालूम है, कुछ लोगों ने श्रनुचित लाभ भी उठाया है।

बाबू साहब के पास आये हुए लोग बातचीत करके प्रसन्न होकर जाते थे। आप छेंग्रे-बड़े सभी तरह के मनुष्यों से समान भाव से बातें करते थे। आपकी बातों में ऐसा रस था, कुछ ऐसी शक्ति थी कि कभी तबीयत यह न होती थी कि यहां से उठ चलो। आप जी खोल कर बातें करते थे और आगन्तुक कुछ न कुछ आपके पास से सीख कर जाता था। छोटे-बड़े सभी तरह के मनुष्य आपके पास से हँसते हुए निकलते थे। आप उन्हें खुश कर देते थे।

स्वर्गीय वाबू साहब मन के बड़े साफ़ थे। किसी के प्रति यदि श्रापको कुछ कहना होता था तो उसे छिपाते नहीं थे। प्रकट रूप से कह देते थे। श्राप कोई भी बात श्रपने मन में रखना पसन्द नहीं करते थे। यदि कभी कोई मनुष्य श्रापका कीपभाजन हुआ श्रीर फिर कुछ देर में आपके पास चमा-प्रार्थना के लिए गया तो श्राप उस कीप का ऐसा निरमन करते थे मानो श्रापको कोघ हुआ ही नहीं था। चमा-प्रार्थना की तो कोई बात वह मनुष्य कहने ही न पाता था। उसके जाते ही श्राप समम्म छेते थे कि यह मनुष्य इसी मतलब से श्राया है, फ़ीरन वे खुद ही उसे सद्भाव से समभाने लगते थे।

वाबू साहव को यदि किसी ने अपने काम से प्रसन्त कर लिया तो आप उसके जीवन भर के लिए उसके लिए सच्चे चिन्तामिश हो जाते थे। ऐसे मनुष्य जब काम से अलग होते थे, नौकरी छोड़ते थे, तब आप उन्हें जन्म भर पेंशन देते थे। वर्त्तमान में भी बहुतों को पेशन दी जा रही है। क्या उन लोगों के परिवार बाबू साहब के लिए सदा शुभ-कामना न करते होंगे ?

स्वर्गीय बाबृ साहब को कचहरी के नाम से विन सी थी। श्राप कचहरी जाना पसन्द न करने थे। श्रापका यह स्वाभाविक गुण श्रिष्ठिक प्रसिद्धि पा गया था। श्रतएव कुछ मनचले लोगों ने इस गुण से बहुत श्रिष्ठिक श्रनुचित लाभ उठाया। बाबृ साहब ऊँचे दर्जे के शाहख़र्च थे। श्राप श्रपनी बात के श्रागे रुपये को नाचीज़ सममते थे। श्राप कभी किसी के श्रागे नतमस्तक न होना चाहते थे। श्राप कभी किसी के श्रागे नतमस्तक न होना चाहते थे। श्राप क्मी किसी के श्रागे नतमस्तक न होना चाहते थे। श्राप क्मी किसी के श्रागे नतमस्तक न होना चाहते थे। श्राप दूसरे व्यापारियों की तरह श्राप ख़र्च करने में कोताही करते ते। हमारी समम में श्राप, वर्त्तमान समय में प्रेस की जो हैसियत है उससे दुगुनी-तिगुनी हैसियत उसकी कर देते। पर साथ ही श्रसन्मार्ग में श्रापने कभी एक पैसा भी ख़र्च नहीं किया।

बाबू साहव का स्वभाव कर्मशील था। श्राप निकम्मे
मनुष्य को नहीं पसन्द करते थे। खुद भी ख़ाली बैठना
श्रापको बिलकुल नापसन्द था। लेकिन इधर कुछ दिन से
भगवान् ने ज़बरन श्रापका काम बन्द करा दिया। दृष्टिहीन
हो जाने से श्राप पड़ने-लिखने के योग्य न रहे। हां, दिमाग़ीं
काम श्राप श्राजीवन करते रहे। प्रेस के सम्बन्ध में श्रपने
सुपुत्रों को सदा श्राप श्रम सम्मति देते थे। प्रेस का कुल
हाल रोज़ाना पूछते थे। ये लोग ख़ुद तो ख़ूब समम्मदार
है ही, पर इतनी ऊँचे दर्जे की विज्ञता जो शीधातिशीध
इन्हें प्राप्त हुई हैं उसमें बड़े बाबू का ही श्रधिक हाथ है। श्राप
इन लोगों को प्रायः ऊँच-नीच सुमाया करते थे। एक



दिन स्वर्गीय बाबू साहब ने सुभे कोठी पर बुलवा कर कहा कि पण्डित जी बेठे बेठे समय नहीं कटता। मैंने श्रॅंगरेज़ी श्रख़वार सुनने के लिए एक बाबू को रख लिया है। वे एक डेढ़ घन्टा रोज़ श्रख़वार सुनाते हैं। पर समय तो बड़ा लम्बा होता है। श्राप सुभे एक ऐसा पण्डित तलाश कर दीजिए जो घंटा दो घंटा सुभे गीता, महाभारत, रामायण श्रादि सद्यन्थ सुनाया करे श्रीर कुछ हिन्दी के श्रख़बार भी। मैं वेतन काफ़ी दूँगा। ऐसा होने से समय श्राराम से व्यतीत होता रहेगा। यदि ईश्वरेच्छा से मैं दृष्टिहीन न हो जाता तो मैं प्रेस का बैठना न छोड़ता श्रीर मैं ही उसके देखने-भालने का काम करता। मेरा दिमाग श्रभी तक ठीक है। स्वर्गीय बाबू साहब में काम करने की ऐसी ही शक्ति थी। श्राप बृद्धावस्था में भी काम करने का होसला रखते थे।

स्मरण-शक्ति जैसी मैंने स्वर्गीय बाबृ साहब में प्रखर पाई, वैसी शक्ति का मुक्ते तो आज तक कोई मनुष्य नहीं मिला। इसी शक्ति के भरोसे आप ऊँचे दर्जे के व्यापारी और बात के खूब पक्ते साबित हुए। बीसियों वर्ष तक की बात आपको ज्यों की त्यों अचरशः याद रहती थी। यही नहीं, मौका पड़ने पर ठीक उन्हीं शब्दों को दुहरा कर कह देते थे, जो बहुत पहले कह चुके होते थे। उनमें ज़रा भी हेर-फेर न होता था। जिस किसी बात का अगर किसी से वादा कर दिया है तो वह आपके दिमाग में ब्रह्मा की लकीर हो जाता था। पक्की खिला-पढ़ी कभी रद हो सकती थी पर आपकी ज़बान से एक बार निकली हुई बात सदा के लिए पक्की रहती थी। व्यापारी का पेशा करनेवाले मनुष्यों में बात का ऐसा पक्का मनुष्य खोजने से भी न मिलेगा।

वार्षिक छुटी से छौटने पर गत १२ श्रगस्त सन् १६२७ को मैं बाबू साहब की कोठी पर श्रापके दर्शन करने गया। ऐसे अवसर पर प्रायः श्राप पारवारिक कुशछ-समाचार पूछ जिया

करते थे। वार्तालाप करते करते मैंने श्रापसे पूछा कि श्राज-कल श्रापका स्वास्थ्य कैसा है ? उत्तर मे जवाब मिला कि श्रब श्राप स्वास्थ्य का हाल क्या पूछते हैं ? परसो ७३ वां वर्ष पूरा हो गया है। कल से ७४ वां आरम्भ हुआ है। देखें, यह वर्ष पूरा होता है या नहीं। भगवान की कृपा से मेरी सब इच्छायें पूरी हो गई हैं। केवल एक इच्छा बाकी है। उसे मेरे सामने ही भगवान और पूरा कर दें, फिर मैं उनकी गोद मे जाने के लिए सर्वथा तैयार हैं। वह यह कि हरिपद श्रीपधालय की जो विलिड्झ बन रही है वह मेरे सामने बन जाय श्रीर पुराने श्रीपधालय से सब सामान नये मकान में त्रा जाय। अब मैं कूच करने के छिए तैयार हूँ। आप छोगो की कृपा से मेरे पुत्र काम सँभालने के योग्य हो गये हैं। इतनी ही ख़ैरियत है कि मेरा दिमाग श्रभी तक सहीसलामत है। यह कह कर दिमाग के ठीक होने के कई प्रमाण श्रापने ऐसे दिये जिनको सुन कर मैं चिकित रह गया। एक तरह मैं उन बातों को भूल गया था। पर आपने २०-२१ वर्ष पहले की कुछ ऐसी बातें कहीं, जिससे मालूम हुन्ना कि स्मरण-शक्ति का एक सच्चा मिंग भगवान् ने श्रापको ही दिया है।

बाबृ साहब की अन्तिम इच्छा भी भगवान् ने पूरी की। हरिपद-श्रोपधालय का मकान श्राप के जीवन-काल में बनकर तैयार हो गया, श्रोर उसमें कारबार भी होने लगा। इस श्रोपधालय का नाम बाबू साहब ने अपने ज्येष्ठ पुत्र स्वर्गीय हरिपद घोष के नाम पर रक्खा था। यह श्रोपधालय श्रपनी कितनी खूबी दिखला रहा है, कितने दीन-हीन मनुष्यों का उससे भला हो रहा है, इसके उल्लेख करने का न यह समय ही है श्रोर न ज़रूरत ही। वह शहर के दूर दूर श्रामों श्रोर महल्लों तक काफ़ी नाम पा चुका है।

भगवान् जिसको सुमित देते हैं उसमें सभी तरह की शुभेच्छायें हुन्ना करती हैं। घोष बाबू श्रौवल दर्जें के हिन्दू



एवं गो-भक्त श्रोर गोपालक थे। श्रापको कई तरह के जानवर रखनं का शौक था। श्राप उन्हें पालते थे श्रीर उनके खान-पान की देख-रेख ऐसी रखते थे जिससे वे सदा हृष्ट-पुष्ट एवं देखने के लायक बने रहते थे। गाय-भेंसे जैसी दूध देने समय हृष्ट-पुष्ट रहती थीं; वैसी ही न दूध देने के समय भी। उनको खाने का सामान सदा पुष्कल एटं भरपेट दिया जाता था। विद्या से बढ़िया जानवर श्राप खोज कर ख़रीदते थे। कभी कभी दूर देशों से भी मँगाते थे। जिस तरह के जानवर की ख़रीदने की श्रापको इच्छा होती उसे प्राप्त करके ही श्राप सन्तुष्ट होते थे। भला जो सच्चा गोभक्त हो, हृदय से जानवारों से प्रेम रखता हो, ऐसा मनुष्य कभी सुखैरवर्ष से विक्वत रह सकता है; नहीं, कभी नहीं।

किसी अनुभवी विद्वान् का कथन है। कि 'गुणा गुण-ज्ञेषु गुणा भवन्ति'। स्वर्गीय बाबू साहब गुणा का महत्त्व सममते थे। अतएव उन्हे अपनाते थे। आपके जीवन की ऐसी हज़ारों घटनाये होंगी जो आपके आदर्श को बहुत ऊँचा करनेवाली है। श्राप समस्तते थे कि परिश्रम करके मनुष्य को रुपया भी कमाना चाहिए। साथ ही मनुष्यत्व के श्रादर्श का सदा ख्याळ रखना चाहिए। धन ऐसी चीज़ नहीं है जो मनुष्य की अपने अभीष्ट मार्ग तक पहॅचने के साधनों में बाधा डाल सके। किन्तु अगर समम रखनेवाला है तो उससे उसको उन साधनों में कुछ सहायता ही मिलेगी। एक बार क्या कई बार मैंने श्रापके श्रीमुख से सुना था कि पण्डित जी, प्राण्यखेरू के उड़ जाने पर श्राप ही लोग कहेंगे कि इनका यहां से जल्दी ले चलो, श्रीर साथ के लिए क्या देगे, सिफ् एक हाथ कपड़ा। बाक़ी सब यहीं पड़ा रहेगा। ऐसी दशा में मनुष्य यदि अपने पद से, अपने अभीष्ट मार्ग से पतित होता है तो माना वह श्रपनी ही हानि करता है। कैसा उत्तम विचार था ! श्रापकी

महती आत्मा यशस्वी थी। शुभ काम ही उसकी अच्छे मालूम होते थे। पथभ्रष्ट होने में वह अपनी ही हानि समभती थो।

जंचे दनें के सभी गुण हम स्वर्गीय वाबू साहव में पाते हैं। उन गुणों के कारण स्वभाववश यदि कोई मनुष्य आपकी तारीफ़ करने लगता था तो आप फ़ौरन ऐसी कोई बात छेड़ देते थे जिससे कहनेवाले का तत्काल अपनी बात छोड़कर बाबू साहव की बात सुननी पड़ती थी। आप अपनी प्रशंसा के भूखे न थे। प्रशंसक की प्रशंसा वे सुनना ही नहीं चाहते थे। आपकी बलिष्ट आतमा इस बात को महसूस करती थी कि प्रशंसकों की प्रशंसा व्यर्थ हैं। हम जब सच्चे मार्ग का अनुसरण किये हुए हैं तब लौकिक प्रशंसा से हमें क्या काम।

स्वर्गीय बाबू साहब कुछ ऐसे दान करते थे जिनका किसी को पता भी नहीं। हा, बातों बात कभी कुछ आभास मिल जाता था, पर स्पष्ट रूप से आपने कभी अपने दान की संख्या किसी को नहीं बतलाई। कुछ विधवाओं को भी आप गुप्तरीला सहायता देते थे। हां, धार्मिक संस्थाओं को आप जब कभी कुछ दान देते थे तब वह उन संस्थाओं के कार्यकर्त्ताओं-द्वारा प्रकट हो जाता था।

स्वर्गीय बाबू साहब का सदाचार उच्च शिखर की चाटी के समान सदा देदीप्यमान रहा। उसमें ज़रा भी कभी कमी नहीं हुई।

चेमेन्द्र किव ने सच कहा है कि इस श्रद्धत संसार-सागर में न मालूम कितने मकररूपी प्राणी रात-दिन पैदा होते रहते है। पर, सागर में पैदा हुए इनके समृह में स्वर्गीय बाबृ चिन्तामणि जैसा श्रेष्ठ प्रख्यात पुरुषमणि कभी कोई ही पैदा हुश्रा करता है!





# एक विभृतिमान पुरुष का जीगाक दर्शन

[ श्रीयुत गिरीशचन्द्र चौधरी, एम० ए० ]

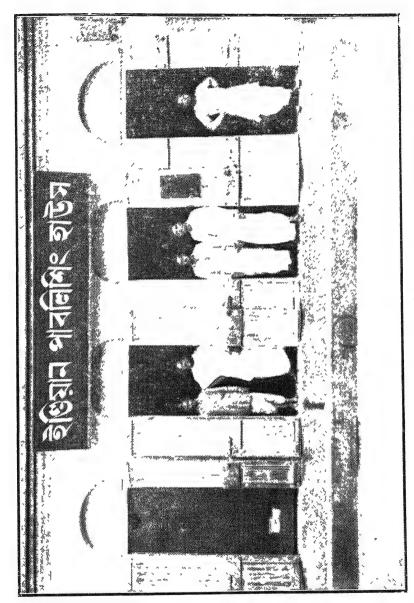


मद्भगवद्गीता के दशम अध्याय में श्रीभगवान्जी ने कहा है— "यद्द विभृतिमत् सत्त्वं श्रीमदूर्जितमेव च। तत्तदेवावगच्छत्वं

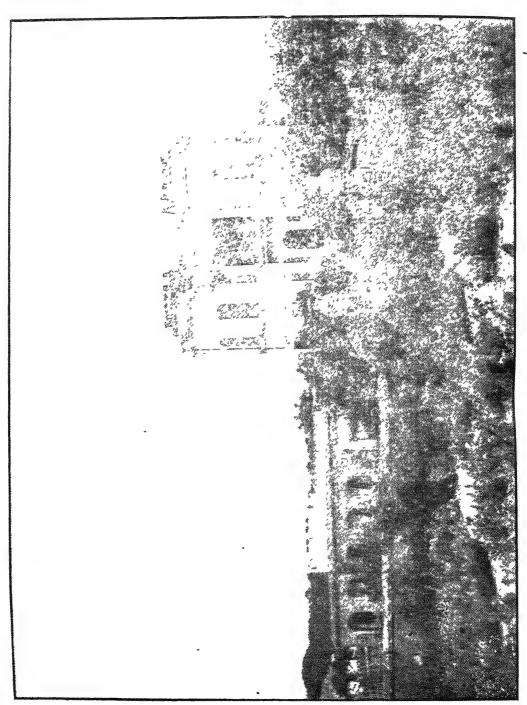
मम तेजों (शसम्भवम ॥"

जो जो पदार्थ ग्राश्चर्य-शक्ति, सौन्दर्य ग्रीर बल से युक्त हों उन्हें मेरे ही तेज के ग्रंश से उत्पन्न हुए समभो। जिन्होंने ग्रपनी साधु चेष्टा से विपुल सम्पत्ति की प्राप्ति की, ग्रपने चरित्रबल से हज़ारों लोगों से ठीक तौर से ग्रपना काम करवा के जिन्होंने ग्रपने उद्देशों की सिद्ध करते हुए ग्रपने व्यवसाय की उन्नति के चरम शिखर पर चढ़ा दिया, वार्तालाप में गम्भीर बुद्धिमत्ता की मलक से जिन्होंने श्रोताग्रों की सदा मुग्ध किया ऐसे सत् पुरुष की विभूतिमान न कहें तो ग्रीर किसे कहें?

बाबू चिन्तामिण घोष से बहुत से बड़े बड़े लोगों का वर्षों से परिचय रहा है। ऐसे लोग अपने लम्बे अनुभव की उनके सम्बन्ध की बातें लिखेंगे। मैं तो असन्त साधारण मनुष्य हूँ। इसके सिवा उनसे केवल एक ही बार कुछ देर तक बात-चीत करने का सीभाग्य मुभे प्राप्त हुआ है। उस समय उनका शरीर अन्तिम रोग से जीर्ग होता जा रहा था। तथापि उस दिन की स्मृति को मैं अपने जुद्र जीवन की एक सम्पद्द समभता रहुँगा। मैं उनसे उस दिन रात में मिला था। वे अपने पलॅंग पर बैठे थे, शरीर महीनों से क्विष्ट था. दृष्टि-शक्ति से वर्षी पहले से विचित होगये थे परन्त धेर्य और गम्भीर बुद्धिमत्ता ने उनके शरीर श्रीर वचन की अपना स्राश्रय-स्थल बना लिया था श्रीर माना प्राचीन यहूदी वीर सेम्सन, युनानी आदिकवि होमर, या इँगलिस्तान के प्रवल स्वाधीन धार्मिक कवि मिल्टन उनके अप्रक शरीर में जाज्वल्यमान आत्मा को धारण किये हुए बैठे हैं। उनकी बात से प्रतीत होता था कि न तो वे बड़े लोगों की ख़ुशामद कर सकते हैं, न अपने लिए खुशामद चाहते हैं । वास्तव में पका काम करनेवाला श्रीर चाहनेवाला कभी .खुशा-मद से तप्ट नहीं हो सकता। उनकी बुद्धि बडी तीच्या थी। वे पढने या कोई काम सीखने के लिए विलायत जाना व्यर्थ समभते थे। वे कहते थे कि जो बात इसी देश में सीखी जा सकती है उसके लिए विलायत जानेवाले लडके वहाँ श्रीर कुछ चाहे सीखा हो या न हो, शानदार चाल-ढाल श्रीर दम्भ लेकर श्रवश्य लौटते हैं। अञ्बी पाठ्य पुस्तकों के प्रचलन, विशोषतः "सरस्वती" पत्रिका के द्वारा हिन्दी-साहित्य की समुन्नति ग्रादि बातों के सम्बन्ध में



इंडियन पब्लिशिंग हाउस, कलकत्ता



सरस्वती

तथा उनकी व्यावसायिक बुद्धि का वर्णन इस श्रद्धाङ्क में बहुत से सुलेखकों ने किया होगा। स्रत-एव उनके सम्बन्ध मे कुछ न कह कर यहाँ मैं केवल उनकी धार्मिक श्रद्धा के विषय में उल्लेख करना चाहता हूँ। वे परम विष्णुभक्त घे, माला-तिलक-धारी भक्त नहीं घे, आ्रान्तरिक भक्त थे। उनके चरित्र में इस धार्म्मिक विकास की सृष्टि ग्रीर पोषण उनकी परम वैध्यव माताजी से ही हुआ था। सौभाग्य था और उनमें ऐसी मातृभक्ति थी कि अपने जीवन के प्रायः ७२ वर्ष तक उन्हें अपनी परम धर्मवान माताजी के दर्शन सुलभ रहे। उनके प्रत्येक पुत्र के नाम में ''हरि'' शब्द का विन्यास है। साथ ही उनके घर में नारायण-चक्र की प्रतिष्ठा हुई है स्रीर पूजन का भी यथारीति प्रबन्ध है। कोवल यही नहीं, किन्तु दरिद्र नर-नारायण की सेवा भी उनके इन सदनुष्ठानों में ग्रपना विशेष स्थान रखती है। एलोपैथिक श्रीर होमित्रोपैथिक के दे। चिकित्सालय भी सर्वसा-धारण के लाभ के लिए स्थापित किये हैं। वैकुण्ठ-वासिनी उनकी पत्नी श्रीर स्वर्गत उनके ज्येष्ठ पुत्र बाबू हरिपद घोष की स्मृति की रचा इनके गौरव के साथ हो रही है। इनसे उनके दया के भाव का भी पूरा निदर्शन होता है। उनके जीवन से हमको सबसे बड़ी यह<sup>।</sup> शिचा

मिलती है कि सरकारी नौकरी की छोड़ नर भी साहस ग्रीर परिश्रम करनेवाला पुरुष ऐश्वर्य की प्राप्त कर सकता है। ग्रपने ग्राप उद्यम करनेवाला मनुष्य ईश्वर का सहारा पाता है, यह ग्रंपरंज़ी कहावत उनके जीवन में सार्थक होगई है। सचाई, मफ़ाई ग्रीर शुद्ध रीति से तथा जगत् के नये नये क्रमान्नत यन्त्रों से काम करके व्यवसाय-व्यापार की बहुत उन्नति होती है, यह भी उनके जावन का एक सारवान उपदेश है। ग्रपने सम्मान की रचा के लिए सचाई ग्रीर परिश्रम से काम करना ग्रीर व्यर्थ दूसरों को ख़ुशामद से उस सम्मान को न ख़ाना, यह शिचा भी हम उनके जीवन से पाते हैं।

चिन्तामणि वायू का इस पृथ्वी पर से तिराभाव हो गया है, तथापि यदि "कीर्तिर्यस्य स
जीवति" यह कहावत सच है तो वे अपनी कीर्ति
से अब भी जीते रहेगे। सच तो यह है कि यदि
उनका "प्रेस" सुन्दरता से चलता रहे और
उनके पुत्र-पौत्रादि उनके गुणों से यथा-सम्भव
मण्डित होते गये और बाहर के दूसरे लोग भी
उनके आदर्श से अनुप्राणित हो कर अपना और
देश का कल्याण करते रहे तो वे विभूतिमान
पुरुष अदृश्य विराट हूप से इस संस्था के द्वारा
असर ही रहेंगे।



## खर्गीय बाबू चिन्तामिणा ग्रीर उनका महत्त्व

[ श्रीयुत सन्तराम, बी॰ ए॰ ]



मान बाबू चिन्तामिण घाष की मैं सदा एक ग्रसाधारण व्यक्ति सम-भता रहा हूँ। कोई देा वर्ष हुए, मेरा विचार एक ऐसी पुस्तक लिखने का हुन्ना जिसमें उन प्रतिभाशाली मनुष्यों का परिचय

हो जो अति दरिद्र माता-पिता के घर में जन्म लेकर भी अपनी बुद्धिमत्ता, चातुर्य्य, अध्यवसाय श्रीर निष्कपट व्यवहार के प्रताप से धनकुबेर बन गये। उस पुस्तक में अन्य सज्जनों के अतिरिक्त मैं **ग्रापका भी जीवन-वृत्तान्त**े देना चाहता था। अतएव मैंने आपको एक पत्र लिखकर प्रार्थना की कि अपने जीवन की कुछ मुख्य मुख्य घटनायें लिख भेजने की कृपा कीजिए। परन्तु सांसारिक प्रसिद्धि श्रीर दिखावे से दूर भागनेवाले स्वर्गीय बावूजी ने उत्तर दिया कि ग्रब मेरे जीवन के दिन थोड़े ही हैं। मैं नहीं चाहता, मेरे जीवन-काल में मेरा जीवन-चरित प्रकाशित हो। बाबू चिन्तामणिजी का नाम यां ता ग्रापके ग्रानेक सद-गुणों के कारण चिरस्थायी रहेगा, परन्तु बँगलाभाषी होकर भी श्रापने हिन्दी की जो सेवा की है उसने हिन्दी-जगत् को आपका चिरऋगी बना दिया है। च्यापके द्वारा संस्थापित 'सरखती' २ ६ वर्ष से हिन्दी की सेवा कर रही है। इतनी पुरानी श्रीर इतनी चन कोटि की पत्रिका इस समय हिन्दी-जगत् में भीर दूसरी नहीं। हिन्दी के अनेक अच्छे अच्छे लेखक धौर विद्वान उत्पन्न करने का श्रेय सरस्वती को प्राप्त है। मैं स्वयं जो थोड़ा-बहुत लिख लेता हूँ यह सब 'सरस्वती' ही की कृपा है।

'सरस्वती' के ग्रातिरिक्त बाबूजी के 'इंडियन प्रेंस' ने हिन्दी का सत्साहित्य उत्पन्न करने श्रीर उसकी धाक बैठाने में ऋद्वितीय कार्य किया है। इंडियन प्रेस के जन्म के पूर्व हिन्दी में केवल घटिया दर्जे की किस्से-कहानियों की ही पुस्तकें छपती थीं। उनका रंग-रूप श्रीर छपाई-सफाई भी बहुत निकम्मी होती थी। इंडियन प्रेस ने हिन्दी के साहित्य-संसार में युगान्तर उत्पन्न कर दिया। उसने ज्ञान के प्रायः सभी विषयां पर सुयोग्य लेखकों की पुस्तकें सुचार रूप में प्रका-शित कीं। प्रायः प्रकाशक लोग, सुरुचि श्रीर करिच की कुछ भी परवा न करते हुए, पुस्तके छापा करते हैं जिनकी अधिक विक्री होने की आशा होती है। साहित्य के भिन्न भिन्न उप-योगी अङ्गों की पूर्ति का उन्हें कुछ भी विचार नहीं होता। ग्रीर यह बात सब कोई जानता है कि इतिहास, मनोविज्ञान, रसायन-शास्त्र, अर्थ-शास्त्र, भ्रमगा-वृत्तान्त इत्यादि विषयों की पुस्तकें उपन्यासों श्रीर कहानियों की पुस्तकों की श्रपेचा बहुत कम बिकती हैं। इसी लिए अधिकांश प्रका-शक इन विषयों की पुस्तकों की हाथ तक नहीं लगाते। परन्तु इंडियन प्रेस ने केवल अपने ही टको बटोरने का ध्यान न रख कर इन सभी

#### श्राह्यङ्ग

विषयों पर अच्छी अच्छी पुस्तकं प्रकाशित कीं। हाँ, उसने ऐसी ऐसी पुस्तकं प्रकाशित कीं जिन-की छापने का साहस कोई भी दूसरी दूकान न कर सकती थी। महाभारत का पूर्ण अनुवाद, रामायण, शिचा, अलवेरुनी का भारत, इत्सिङ्ग की भारतयात्रा, प्रकृति, दयानन्द-दिग्वि-जय, वेट साहव का हिन्दी-इँग्लिश कीश इत्यादि प्रन्थ हमारं कथन की सत्यता का प्रमाण हैं।

वाज्ञक-वालिकाओं के लिए उत्तम साहिट्य उत्पन्न करने में भी इंडियन प्रेस का नंबर सबसे पहला है। बचों के लिए हिन्दी में 'बाल-सखा' ही सबसे पहला और सबसे सुन्दर पत्र है। वाल-सखा-माला ने हिन्दी पढ़नेवाले बचों में अच्छी पुस्तकों के पढ़ने की अच्छी रुचि उत्पन्न कर दी है। इन पुस्तकों से पहले बचों के पढ़ने लायक अच्छी पुस्तकें मिलती ही न थीं।

स्त्री-पाठ्य साहित्य के प्रकाशन में भी इंडियन प्रेस किसी से पीछे नहीं रहा। इसके द्वारा प्रका- शित प्राचीन सती-साध्वी देवियों श्रीर शूरवीर माताश्रों के जीवन-चिरत वड़े ही सुशिचा श्रीर सुरुचिपूर्ण हैं। भाषा की शुद्धता, विषय की निर्दी-षता, शैली की राचकता, श्रीर छपाई-सफ़ाई की सुन्दरता के लिए इंडियन प्रेस की पुस्तकों की श्रव तक धाक रही है। श्रमुक पुस्तक इंडियन प्रेस मे छपी है, केवल इतना पता लग जाने से ही विश्वास हो जाता है कि वह श्रवश्य उत्तम होगी। हिन्दी की छपाई की दृष्ट से ता इंडियन प्रेस श्रव तक भी श्रद्धितीय है। कोई भी दृसरा प्रेस वैसी सुन्दर छपाई नहीं करता।

इन सब बातों का श्रेय श्रीमान बाबू चिन्ता-मणि को ही है। जिस किसी को श्रापके साथ कभी व्यवहार करने का संयोग मिला है, श्रापने उसे कभी शिकायत का मौका नहीं दिया। यह श्रापका एक बहुत बड़ा गुग्र था। ऐसे ही श्रनेक दुर्लभ गुग्रों तथा लोक-सेवाश्रो के कारण श्राप सभी के श्रद्धास्पद थे। ऐसे साधु पुरुष के लोकान्तर से किसको शोक न होगा।



# कर्मयोगी के प्राति

[ श्रीयुत विद्याभास्कर शुक्क ]

( ? )

साहस की प्रतिमूर्ति ! मेरु दृढ़ता के अविचल ! शान्तप्रकृति ! गंभीर ! धीर ! मृदुतामय ! निश्छल ! दीनों के प्रतिपाल ! सहायक निराश्रितों के ! उदारता के सिन्धु ! प्रेम-पथ स्व-आश्रितों के ! मृतप्राय रोगी अमित स्वास्थ्यलाभ पाते वहाँ, तुमने 'हरिपद' नाम से खीला ओषधि-गृह जहाँ॥

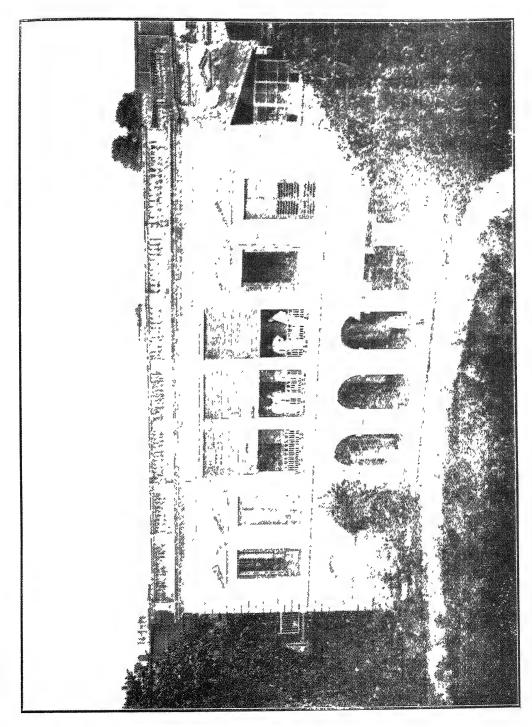
(२)

गुणप्राहक! सुत्रदान्य! लेखकों के हित-वर्षक!
विद्वज्ञन सम्मान्य! निर्धनों के पथ-दर्शक!
'बाल-सखा से बालवृन्द अपनानेवाले!
'सरस्वती' को मूर्तिमान कर लानेवाले!
सुरुचिपूर्ण साहित्य से हिन्दी का भाण्डार भर
प्रगतिशील संसार में करनेवाले अप्रसर!

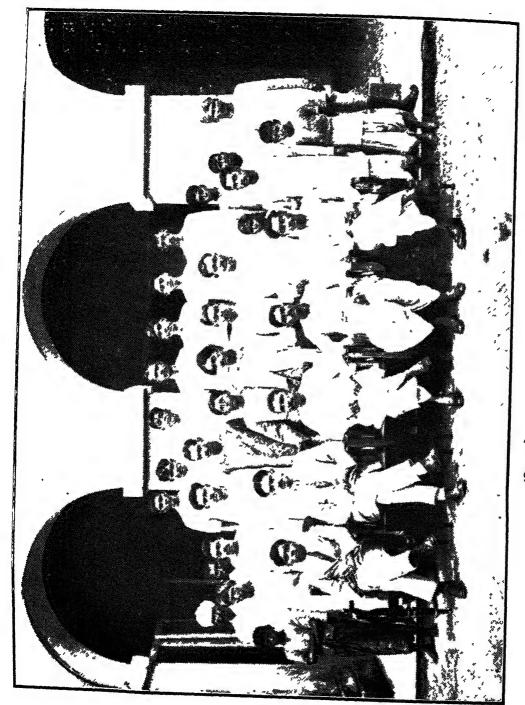
( 3)

धन-सम्पति-प्रपूर्ण कीर्ति-श्रचय-ग्रिधकारी! हिन्दी के साहित्र मध्य नव-युग-सञ्चारी! श्रहा प्रेस के प्राय श्रीर उसके प्रिय स्वामी! कर्मनिष्ठ! धर्मिष्ठ! ईश-श्राज्ञा-श्रनुगामी! श्राज हमारे बीच में 'चिन्तामिए' बाबू नहीं। उनके पुण्यप्रकाश की किर्यों फैलीं सब कहीं।।





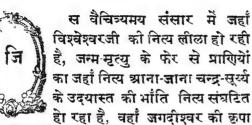
धुंडियन प्रेस (कलकत्ता-शाखा)



हंडियन प्रेस, कलकत्ता-शाखा का कर्मचारी-मण्डल

# स्नेह-समृति

[ श्रीमती चारुवाला सरस्वती ]



से, नित्य के जन्म-भरण के बीच में से, कमी कभी किसी किसी शुभ लग्न में ऐसे ऐसे मन्प्य भी जन्म लेते हैं जिनके जन्म से जननी तथा जन्म-भूमि धन्य कहलाती हैं, जो स्वदेश श्रार स्वजाति का गौरव बढाते हैं, श्रीर अपना श्रादर्श जीवन ऐसे काम में विताते हैं जिसके श्रानुसङ्गिक फल हैं ज्ञान, गौरव, उन्नति, सफलता श्रीर मन की प्रसन्नता। जीवन-पर्यन्त शुभ कम्मे का अनुष्ठान करने के बाद मरते समय भी वे दूसरों के लिए चरित्र-संगठक बहुत कुछ उपादान तथा जीवन का गारवमय सुत्रादरी छोड़ जाते हैं। वैसेही एक च्राजनमा पुरुष थे परहितवती बावू चिन्ता-मिण घोष। आप के वियोग से आज में हृदय की कातरता के साथ श्रांस बहाती हुई श्रद्धा का तर्पण करने के लिए श्राई हूँ; परन्तु श्राज इस शोकाश्र के साथ मन की श्रद्धा का कौन सा प्रसुन देंकर उन स्वर्गगत पूजनीय की स्मृति का तर्पण करूँगी ? उनके जीवन, गुण, कर्मा या स्नेह की कौन सी कथा आज मैं लिखुँगी? अपनी बाल्यावस्था से उनका श्रीर उनके परिजनों का जानने का सौभाग्य मुभे मिला था श्रीर उस बाल्य-काल से उनके श्रन्तिम काल तक उनसे पितृव्य का पूर्ण स्नेह मैंने पाया था। केवल वे ही

नहीं, वरन उनके परिजनों में से प्रत्येक के साथ श्रद्धा या स्नेह के वन्ध्रन से मैं त्रावद्ध हूँ। उनके वियोग में मेरा सब पुराना शोक त्राज नये भाव से मेरे मन की त्राकुल कर रहा है।

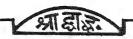
श्राज में किन का स्तेह-स्मरण कहँगी? उन की पूतशीला जननी, धर्म्मशीला भगिनी, पुरय-वती पत्नी—मेरी स्तेहमयी श्राजी, बुश्रा व चाची, श्रथवा उनके श्रकाल-मृत पुत्र, भानजा व कन्या— मेरे स्तेहास्पद हरिपद, हरिचरण व प्रभा—किस किस का स्मरण करके श्राज में शोकाश्रु-मोचन कहँगी? इस नये शोक के साथ विगत वत्तीस वर्ष के सुख-दुख व शोक की सैकड़ें। स्मृतियाँ श्राज मेरे चित्त की व्याङ्गल कर रही हैं।

उन के स्वर्गगमन के कोई एक महीना पहले में इलाहावाद गई थी, श्रीर वहाँ से लीटते सप्तय दो दिन में उनके दर्शन के लिए गई तब उन्होंने मुभे सदा की भाँति परम स्नेह के साथ कुशल-प्रश्न के अनन्तर बहुत कुछ अमृत्य उपदेश दिये, श्रीर मेरी पहले की लिखी हुई 'सनुर मा" नाम की पुस्तक की जिसके लिए कई साल पूर्व उन्होंने बड़ी प्रसन्नता के साथ मुक्ते त्राशीर्वाद दिया था, चर्चा उठा कर मुभसे कहा कि 'मा, तुम्हारी उसी ''सतुर मा" पुस्तक की तरह कोई पुस्तक यदि लिखी गई हो तो मेरे पास भेज देना। मैं इंडियन प्रेस से प्रकाशित कराऊँगा । मगर देखती तो हो, बेटी, कि मेरा शरीर दिन प्रति दिन चीए होता जाता है, स्वास्थ्य की उन्नति की आशा बहुत कम है। यह समभ कर जितनी जल्दी हो सके वह किताब मुक्ते भेज देना।"

( श्रवकाश के समय थोड़ा-बहुत लिखने का मेरा श्रभ्यास है, यह वे जानते थे) उन्होंने मेरी सर्व-प्रथम पुस्तक "दमयन्ती-कथा" अपने व्यय से प्रकाशित कर सभे उत्साहित किया था। श्रीर एक बार मेरा उत्साह वढाने के श्रमिश्राय से ही उन्होंने मुक्ते यह अनुमति दी थी। उनके श्चनल स्नेह की धारा ऐसी ही थी। मैंने उस श्चनल स्नेह की अनुभूति से बड़े आनन्द के साथ अपनी लिखी हुई एक दूसरी पुस्तक छुन्दर रूप से नकल करा कर भेजना स्वीकार किया। उनकी शारी-रिक अवस्था देख कर बडीही दुःखित व चिन्ता-युक्त हो कर भगवान् से उनकी कुशल वाञ्छा करती हुई दो-चार मिनट तक श्रीर कुछ बात-चीत करके प्रणामानन्तर मैंने विदा माँगी। उन्होंने सदा की भाँति वड़े ही स्नेह के साथ सुके श्राशीर्वाद दिया, न जाने क्या सोच कर कुछ किंपत स्वर से पूछा, फिर कब आश्रोगी ? मैंने जवाब दिया, अब मैं आश्विन में आऊँगी। उन्होंने कहा-

''हाँ, आश्विन में फिर आना, पर किताब उससे पहले ही भेजना।" श्राज्ञा शिरोधार्य कर श्रीर श्रपने काका बाबू पूजनीय की प्रणाम कर मैं चली आई। तब यह मेरी समभ में न आया कि यही साज्ञात् मेरा श्रन्तिम साज्ञात् है, उनका वह स्नेह-पूर्ण मुख इस संसार में फिर न देख पाऊँगी, वैसी स्नेहमरी बातें पुनः नहीं सुनुँगी ! यह श्रीर भी कप्ट की बात है कि समयाभाव से उनका अन्तिम आदेश मैं पालन न कर सकी। पुस्तक के एकांश की कापी भेजने पर शेषांश सत्वर भेजने का श्रादेश मुक्ते मिला था, परन्तु उस कापी की समाप्त करके भेजने के पहले ही एक दिन अचानक यह गहरा शोकप्रद वियोग-संवाद मिला ! हाय ! यह क्या दुःखसंवाद मुभे मिला है! श्राक्टोबर में में इलाहाबाद जाऊँगी, श्रगस्त में वे खुद चले गये! श्रीर में उनके स्नेह मय वचन न सुनूँगी, न उनके आशीष से अपने जनक-जननी व सन्तान-शोकतप्त हृदय की तृप्त कर सकूँगी! आज केवल में ही नहीं, उनके पुत्र, कन्यापुत्र, कन्या ही की भाँति न जाने कितने नरनारी व बालक-वृद्ध युवा शोकाकुल होकर उनके गुणों का स्मरण करके रो रहे हैं।

उन परहितवती स्वनामख्यात स्वर्गीय महा-शय का ग्रभ जन्म १८४४ ईसवी की १० वीं श्रगस्त की हुआ था। वंग-देश का वाली नामक ग्राम उनका जन्मस्थान है। उनके वाली-ग्रामवासी स्वर्गीय माधवचन्द्र घोष कम-सरियट-विभाग के कर्म्मसूत्र से उत्तर-पश्चिम-प्रदेश-प्रवासी हुए थे। ब्राठ वर्ष के बालक चिन्ता-मिण मातदेवी के साथ वंग-देश से पिता के कर्मस्थान पुरुय-भूमि वारास्सी में श्राये, श्रीर जनक जननी के स्नेहनीड में श्रानन्द से दिन विताने लगे। परन्तु, संसार का प्रायः जैसा हाल है-उनके सुख के दिन बड़ी जल्दी ही समाप्त हो गये। ब्रदृश्य भाग्य-देवता के रोष से दो ही साल बीतने पर प्रयाग में उनके पितृ-देव का स्वगंवास हो गया। विस्तीर्ण विश्व में अचानक दुःख का बोभ सिर पर उठा कर विधवा जननी न उसी दस वर्ष के एक-मात्र श्रल्प-वयस्क पुत्र का **ब्रबलम्बन करके प्रयाग ही में रहना स्थिर** किया । पुरुयवती-दूरदर्शिनी-विधवा भीतर-बाहर चिन्तामणि-स्मरण पवं चिन्तामणि-दर्शन करती हुई अपूर्व साहस श्रार मानसिक शक्ति के साथ श्रपने शुभाशुभ की सारी चिन्ता, समस्त भार भी उन्होंने अपने कन्धों पर ले लिया। ऐसे दो साल श्रीर बीते। पित्रहीन वालक को अर्थाभाव के कारण स्क्रल-कालेज की शिद्धा तो श्रधिक न मिली, परन्तु पूतशीला जननी की धर्मानिष्टा, सत्साहस, दढ़ चित्तता, कर्तव्यनिष्टा आदि सद्गुणों के अधि-कार से ऐसी सुन्दर शिज्ञा प्राप्त हुई कि वही लडकपन से जीवन के श्रन्तिम समय तक न केवल



उनकी सहायक हुई, वरन श्रीरों के लिए भी श्रादर्श-स्वरूप सिद्ध हुई। उनकी जो एकमात्र वड़ी वहन थी वे भी जननी के सब गुणों की श्रिधि-कारिणी थी। उनका स्वर्गगमन हुए कितने ही साल बीत गये। फिर भी उन स्नेहमयी के स्मरण से श्राँखें श्राँसु नहीं सँभाल सकतीं।

जननी की सतशिचा श्रीर श्रपने दृढसङ्कृत्प का यह ज़फल हुआ कि सन् १८६७ में नेरह वर्ष की उम्र में स्कूल छोड़ कर १० रुपया मासिक वेतन पर उन्होंने पारोनियर आफिस में सहर्ष कार्य स्वीकारकर लिया। श्रागे चल कर उनकी वयःवृद्धि के साथ ही साथ सतसाहस, सचाई, ईमानदारी, श्रध्यवसाय श्रार चरित्र की दढता श्रादि सद्गुणीं के फलस्वरूप वह अवस्था भी प्राप्त हुई कि जननी की पुत्र के ऐश्वर्ध में किसी तरह के अभाव का अनुभव नहीं करना पडा। राजमाता की भाँति परम सुख से अपना शेष जीवन बिताया। इनके जीवन-काल में ही उन्होंने श्रसामान्य श्रार्थिक उन्नति व सत्कर्म-सम्भूत देशव्यापी यश ऋर्जन किया था, बड़ी बड़ी ऋहा-लिकायें वनवाईं श्रीर प्रवासी बंगाली के प्रधान कीर्त्ति-स्वरूप विख्यात ंडियन प्रेस स्थापित करके सब प्रकार से उसे उन्नत किया था। भग-वान के आशीर्वाद से प्रार्थनीय पुत्र के कल्याण से पुत्रवधू, पौत्र, पौत्री, दौहित्र, पौत्र-वधू श्रादि परिजनों के साथ परम सुख से जीवन के बहुत दिन विताकर पुराय-स्नेहमयी बृद्धा जननी स्वर्गगता हुई'। हाँ, पहले जीवन में बहुत दुःख-श्रभाव-के साथ युद्ध करने के बाद माता-पुत्र ने बहुत सुख-पूर्विक श्रपना पिछ्छा जीवन बिताया, यह ठीक है। परन्त इस संसार में जन्म ग्रहण करके श्राज तक ऐसा कैं।न प्राणी हुश्रा है जिसे सुख के साथ दुःख या शोक न सहना पड़ा हो ? इस घोष परिवार को भी ऐसा ही हुआ। एक श्रोर से जैसे उनकी सम्बदा बढती गई, वैसेही दूसरे

श्रीर से एक कठोर दुःख भी उन पर श्रा पड़ा। अध्ययन के अभ्यास, प्रेस के काम में वडी साव-धानता के साथ पुरु पढ़ने आदि से आपकी दृष्टि शक्ति का अधिक व्यय होने के कारण वह क्रमशः कमज़ीर होने लगी, श्रीर वाद की इतना तक हुआ कि लाचार हो कर १६१६ ईसवी में जेष्ठ पुत्र वात्र हरिपद घोष श्रीर शुभचिन्तक वन्धुत्रों व कर्मीचारियों के ऊपर प्रेस का समस्त भार देकर उनका अवसर लेना पड़ा। इस स्थिति से उन अध्ययन-प्रिय कर्मप्राण महाशय के चित्त में कैसा कप्ट पहुँचा होगा, इसे सभी समभ सकते हैं। फिर भी यह दुःख कुछ सहन-योग्य था, पर इसके पीछे जो दुःख उन पर आ पडा उसका लिखने में मेरा हाथ कांप रहा है. चित्त व्याकुल हो रहा है। सरल-स्वभाव मिए-भाषी हरिवद आकृति।व प्रकृति दोनें ही से सुन्दर थे, सब कोई उन पर ग्रम दृष्टि रखते थे, सब कोई उनसे प्रसन्न थे। कर्मनिष्ठ पिता के योग्य पुत्र ने पूर्व शिक्षा के गुण से छुछ दिन में इंडि-यन प्रेस के सञ्चालन के उपयुक्त कर्म-दत्तता लाभ करके पिता के दुःखित चित्त में श्राशा व श्रानन्द पहुँचाया। कर्माचक के साथ भाग्य-चक्र भी घुमने लगा। स्वल्प दृष्टि के कारण दुःख रहने से भी पतिवता पत्नी, पुत्रों श्रादि के सेवा यत से एक प्रकार सुख से ही समय बीतता था, परन्त विधि के विधान से, दिनों के फेर से उनके संसार में भी श्रचानक एक भीषण श्रापदा श्रा गई।

१६२० में इलाहाबाद में बेरीबेरी नाम की बीमारी फैली, श्रीर दुर्भाग्य वश उनकी पत्नी, एक शिशु कन्या के पिता ज्येष्ट पुत्र हरिषद, श्रीर दो शिशु पुत्रों की जननी ज्येष्टा कन्या हरिप्रमा उसी भीषण रोग से एक ही साथ श्राकान्त होकर सर्व प्रकार वेष्टा, यत व बड़े बड़े डाक्टरों की श्रीषधि विफल करके सोलह दिन के भीतर पहले पत्नी, पीले पुत्र व कन्या शोक के गहरे



समुद्र में उनकी डुवा कर चले गये। इस समय माना घापपरिवार की सुख-पूर्णिमा के चन्द्रमा का शोक-रूपी राहु ने घेर लिया।

घोष महाशय की तब की मानसिक श्रवस्था क्या भाषा में व्यक्त हो सकती है? वे परम घेंच्यं-शील, गम्भोर-स्वभाव, जानी पुरुष भी कुछ दिन के लिए उस दुस्सह शोक से व्याकुल हुए। उनकी दृष्टिशिक का जो कुछ श्रवशिष्ट था वह भी उस दुर्दिन में चला गया। सुखमय चित्त में शोक का श्रंघेरा छा गया, श्रांखों के सामने का शोभायमान जगत श्रन्धकार में इब गया।

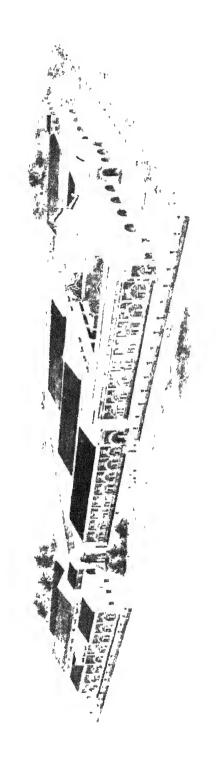
सन १६२० के उस शोक की सज्भा में अभि-भत परिजनों की धीरे धीरे फिर संसार की श्रोर दृष्टि करनी पड़ी । बहुदर्शी घोष महाशय का भी प्रबल पत्नी-पूत्र-शोक को मन में दबा कर तथा फिर श्रपनी कर्म्म-शक्ति की जायत कर सर्वविषय में पूत्रों की सुपरामर्श से सहायता करनी पड़ी। उनके सुयोग्य सुशिक्तित मध्यमपुत्र श्रीयुत हरि-केशव घोष तव अपनी उच शिला, कर्मशिक्त व श्यभचेष्टा लेकर इंडियन प्रेस की उन्नति के लिए श्रयसर हुए श्रीर सहकम्मी सुयाग्य भाता श्रीयक हरिप्रसन्न घोष एवं श्रीयृत हरिसाधन घोष ने भी परे मनायोग से मध्यम भाता के साथ कर्म-त्तेत्र में अवतरण किया। अब तीनों योग्य पुत्रों ने अपने शोकार्त व चिन्ताभार-प्रस्त पिता के चित्त को फिर श्राशा के प्रकाश से श्रालोकित करके पुत्र के कर्त्तव्य का पालन किया, श्रीर श्रभार्थी वन्ध-जनों तथा देशवासियों के धन्यवाद के पात्र हुए।

घोष महाशय ने प्रेस का संस्थापन, सरस्वती, बाल-सखा आदि पत्रों का सञ्चालन तथा लेखकों की उत्साह-वृद्धि करके साहित्य का पुष्टि-साधन ही नहीं किया, उनके जीवन में अन्य अनेक विशेषतायें भी थीं।

वे यथार्थ गुण-प्राही, गुणियों का श्रादर करने व उत्साह देनेवाले थे। न जाने कितने श्रसहाय दीन दरिद्र जनों को उनकी सहायता मिली। कितनी ही सहाय संबल-हीना नारियों को उन्होंने श्रथं की सहायता दी। कितने ही कर्मी-हीन वेकार वैठे लोगों को काम दिया। दान के श्रभ्यास-वश वे दान करते थे, परन्तु चित्त के उच्च भाव से, हिन्दुस्तान की प्राचीन रीति से। दान का समाचार संवाद-पत्र में छपवाने के लिए वे व्यय न थे। वे जैसे दानशील थे, वैसे ही सच्चे नारी हितेषी भी थे। नारी जन के प्रति माना नारी हितेषी द्यानिधि विद्यासागर की ही माँति उनको करुणा व श्रद्धा थी। जननी को वे साजात देवी समक्षते थे।

बाल विश्रवा, सन्तान-हीन एवं सहाय संबलशून्य नारियों के प्रति उन नारी हिताथीं के
प्रन्तर में असामान्य करुणा व सहानुभूति थी।
देश की कन्या, भिगनी व माताओं के दुःख की
वार्ता सुनते ही हृदय की व्यथानुभूति। के बहिःप्रकाश-स्वरूप उनका विशाल वच्च किस तरह
वार वार दीर्घश्वास से स्फुरित होता, मुँह पर
विषाद का श्रॅंथेरा छा जाता, श्रीर नयन श्रांसुश्रों
से भर जाते, उन गम्भीर-प्रकृतिवाले पुरुष का
चित्त कैसा व्याकुल होता, यह सब में श्रपनी
श्रांखों से देख चुकी हूँ। उनके जिन स्वर्गवासी ज्येष्ट पुत्र के नाम पर श्रस्पताल खुला है
वे भी दीन-श्रातुरों के प्रति करुणा का विशिष्ट
परिचय देते थे।

उनके वियोग से व्याकुल हम सबके। श्राप्ता श्रशान्त चित्त शान्त करने के लिए श्रव केवल यही एक उपाय है कि हम लोग उनके गुणों का स्मरण करते हुए परम देवता के श्रीचरणों में उनकी श्रात्मा के कल्याणार्थ प्रार्थना तथा उनका नाम व गौरव सुरक्तित रखनेवाले श्रात्मजों में सदैव उनका पदानुसरण करते हुए इंडियन प्रेस के। समृद्धि-शाली श्रीर यशस्वी बनाये रहने की शक्ति-प्राप्त के लिए श्रम कामना करें।



इड्डियन प्रेस का चिंहमन्त्रशैक्षनित्र (Bud २०५० १ १०५)

# सरस्वती



स्वर्गीय सर सुन्दरळाळ दवे



पुजारी

[ श्रीयुत एम० ए० रहमान, चगताई



#### सम्पादक

वार्षिक मूल्य ६॥) ]

पदुमलाल पुद्गालाल बङ्गी, बी० ए० देवीदत्त शुक्क

[ प्रति संख्या ॥=)

[As 10 per copy

Yearly Subscription, Rs 6-8]

\*\*\*

सं० ४, पूर्ण-संख्या ३४६

भाग २६, खण्ड २ ]

म्राक्टांबर १स्२८—म्राहिवन १स्८५

### वियाग में

[ श्रीयुत गोपालशरणसिंह ]

(1)

ज्यों ही भन्य भोले शिशु-रूप में में श्राया यहां, त्यों ही फँसा पाया श्रपने की प्रेम-रोग में। मुक्तको नहीं है श्रवकाश कुछ सोचने का, रत रहता हूँ एक ऐसे बड़े योग मे। तन दिया मन दिया पर जान पाया नहीं, लाया गया मेरा दान किस उपयोग मे। बस उस दिन की सदां मैं देखता हूँ राह, जिस दिन मुक्ते मर जाना है वियोग मे॥

है जिन्हें सभी सुख उन्हें भी रहती न शान्ति.

चाह है किसी के देखने की सब लोग से।
कीन कहता है यहां सच्चा अनुसाग नहीं,

सखता न नेक भी है इस अभियोग से।
सोच लो जगत में अवश्य है किसी का अंश,
होती न इसी से कभी तृति भव-भोग में।
इस दुनिया में दुख-रोग की कभी है नहीं,
योग ही किसी का है जिला रहा वियोग में॥

# ज़िन्दापीर बदीउदीन शाह मदार

[ श्रीयुत श्रमृतलाल शील, एम॰ ए॰ ]



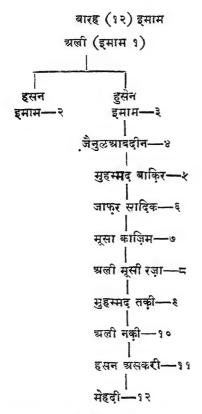
स प्रदेश में मुसलमान फ्क़ीरों का एक सम्प्रदाय है जिसे मदारी फ़्क़ीर कहते हैं। इस सम्प्रदाय के फ़्क़ीर अक्सर खँजड़ी बजा कर ज़िन्दापीर शाह मदार या मदार साहब के गुग्ग-कीर्तन किया करते हैं। शाह मदार की दरगाह कक्षीज के पास मकन-

पुर में है श्रीर वहां हर साल मदार साहब के उर्स (वर्षा) का मेला लगता है। इस मेले मे जो यात्री इकट्टे होते हैं उनमें मुसलमानां की संख्या ज्यादा होती है, परन्तु कुछ छोटी जाति के हिन्दू भी श्राते हैं। श्रक्सर गांववाले बीमारी श्रथवा विपत्ति के समय मदार साहब की मनौती मानते हैं। यदि बीमारी या विपत्ति से बच जाते हैं तो यहां श्रा गा-बजा कर पूजा चढ़ाते हैं।

मदार साहब असल में ईरान के रहनेवाले थे। उनके पिता का नाम श्रब इसहाक था। उनके पूर्वज पहले यहूदी थे, फिर मुसलमान हो गये। उनका नाम शेख बदी-उद्दीन था। बाल्यावस्था में श्रपने उस्ताद से जो हदीका शामी के नाम से प्रसिद्ध थे श्रीर जो श्रपने समय के बड़े विद्वान और वैज्ञानिक समभे जाते थे, नाना प्रकार की विद्यायें सीखीं। कहते हैं कि वे साहित्य के सिवा रीमिया, सीमिया श्रीर कीमिया के भी श्रच्छे विद्वान् थे। परन्तु इन विद्यात्रों से उनकी तबीयत नहीं भरी। उन्हेंने अपने गुरु से कहा कि हमको कुछ ब्रह्म-विद्या भी सिखाइए। उनके गुरु ने कहा कि तुम जो विद्या सीखना चाहते हो उसका श्राचार्य्य बनने की चमता हममें नहीं है। तुम श्रीर किसी विद्वान् के पास जाकर सीखा। बदीउद्दीन ने कहा कि श्राप मुक्ते किसी श्राचार्य्य का पता बतायें, मैं उनके पास जाऊँ। उनके उस्ताद ने कहा कि तुम यह विद्या हजरत मुहम्मद मुस्तफा से सीखे। उन्होंने पूछा कि वे कहां रहते हैं, उनके वास-स्थान का पता बताइए। उस्ताद ने कहा कि तुम समभे नहीं। हमारे कहने का मतलब है कि यह विद्या तुम रस्ल श्रह्लाह ही से सीखो । उनका तो

'तिरोधान हो गया है, तुम उनके जन्मस्थान मक्के में जाकर वहां कोई विद्यान् श्राचार्यं हूँ हु हो। बदी उदीन को तो ब्रह्म-विद्या की छौ छगी थी। वे सक्के जा पहुँचे श्रीर वहां के कई प्रसिद्ध श्राचाय्यों से विद्या-लाभ करने लगे। कई वर्ष के उपरान्त वहां के ब्राचारयों ने उनकी पूर्ण विद्वान् स्वीकार कर लिया, परन्तु उनकी तबीयत नहीं भरी, शान्ति भी नहीं मिली। वे बड़े दुखी होकर शाम-देश (सीरिया) की ख्रोर जाने की तैयार हुए। जब चलने का समय आया तब बड़े दुखी होकर एक दिन एक मस-जिद में सो गये। उन्होंने स्वम में देखा कि कोई महा-पुरुष उनसे कह रहा है कि यदि तुमको ब्रह्म-विद्या सीखनी है तो यहां क्यों श्राये ? तुमको चाहिए था कि रसूल श्रल्लाह के स्थान पर, अर्थात् जहाँ वे आराम कर रहे है, जाते और विद्यालाभ करने के लिए उपासना करते तो तुमको रासा मिळ जाता। बदीउद्दीन चौंक पड़े और उसी समय मदीना को चल दिये। मदीना पहुँच कर उन्होंने तपस्या करना श्रारम्भ किया। एक दिन उनको यह शब्द सुनाई दिया कि "हे बदीउद्दीन श्रच्छा हुआ कि तुम आ गये। हम तो तुम्हारा रास्ता ही देख रहे थे।" परन्तु उन्होंने बोल्लनेवाले को नहीं देखा। इसके कई दिन के बाद रसूल श्रवलाह की श्रातमा ने मनुष्य-रूप में उनको श्रपना दर्शन दिया। उनके साथ हज्रत श्रली की श्रात्मा भी थी। रस्छ श्रल्छाह की श्रात्मा ने उनकी दीचा दी। फिर उन्हेंने हज़रत अली की आत्मा से कहा कि मैं बदीउद्दीन तपस्वी की तुम्हारे सिपुर्द करता हूँ, इनको पूर्ण शिचा दो। कुछ दिनों के उपरान्त ये अपने समय के कुतुब होंगे। यह कह कर वे दोनेां श्रात्मायें श्रन्तर्धान हो गईं। बदीउद्दीन सोचने छगे कि श्रद क्या करना चाहिए। उनके ध्यान में यही चढ़ा कि हज़रत श्रली की कृबर पर नजफ़ श्रशरफ़ जाकर तपस्या करना चाहिए। अतएव मदीना से कूफा को चटे गये श्रीर हज़रत श्रली के मक्बरे के पास कठोर तप करने छगे। वहाँ

नप करते समय वे श्रक्सर इज़रत श्रली की श्रात्मा देखते थे, श्रीर उनसे गूढ़ विद्यारें सीखते थे। इस प्रकार कुछ दिन बीतने पर एक दिन इज़रत श्रली की श्रात्मा के साथ हज़रत श्रली के दसवें वंशज∴ श्रीर बारहवें इमाम हज़रत इसाम मेहदी बिन श्रसकरी की श्रात्मा प्रकट हुई। इज़रत श्रली ने हज़रत मेहदी से कहा कि "इस तपस्वी ददीउहीन को हज़रत रस्ळ श्रल्टाह ने हमें शिचा के लिए मापा था। हमने भी इसको बहुत ही गुढ़ रहस्य की शिचा दी हैं। श्रव में इसको तुम्हारे सिपुर्द करता हूँ। इसको ऐसा बना दो कि कुतुव बनने के पूर्ण उपयुक्त हो जाय।"



मुसलमान साधकों के सब सम्प्रदायों में इन बारह इमामा के नाम पाये जाते हैं। श्रली मुहम्मद साहब के चचाज़ाद भाई श्रीर दामाद थे। मुहम्मद साहब की बेटी फ़ातिमा बीबी के गर्भ से दो बेटे हसन श्रीर हुसेन उत्पन्न हुए थे। उनके वंशज श्राज-कल सैयद कहलाते हैं। इसके बाद हज़रत श्रली की श्रातमा श्रन्तर्थान हो गई श्रोर इमाम मेहदी की श्रातमा उनके शिक्षा देने छगी। उन्होंने पहले चारों श्रासमानी किनावे श्रर्थात् तौरेन, इञ्जीछ, ज़बूर श्रीर कुरान सिखाया। इसके उपरान्त ब्रह्म-विद्या के सब गूढ़ रहस्य सिखा दिये। जब बदीउदीन पूर्ण विद्या छाम कर चुके तब हज़रत इमाम मेहदी हज़रत श्रली के पास लिवा ले गये श्रीर कहा कि श्रव बदीउदीन श्रापसे दीचा लाभ करने के उपयुक्त हो गया है, मेरा काम तमाम हो गया। इसके उपरान्त हज़रत श्रली ने श्रीर कुछ शिचा देकर बदीउदीन को ख़लीफ़ा बना दिया श्रीर कहा कि "श्रव वुम हिन्दुस्तान जाश्रो श्रीर वहीं रहा। हमारे प्रेमी ख़्वाजा मुईनुद्दीन चिरती से पूछुना, वे जो जगह तुम्हारे लिए उपयुक्त बतायें, वहां जाकर रहना श्रीर कुतुब श्रीर ख़लीफ़ा के काम श्रच्छी तरह करना।" इस प्रकार श्रपनी शिक्षा समाप्त करके बदीउदीन ने हिन्दुस्तान की यात्रा की।

श्रव बदीउद्दीन सोचने लगे कि किस रास्ते से हिन्दु-स्तान जाकर .ख्वाजा मुईनुद्दीन चिश्ती के मजार पर पहुँचना ठीक होगा। खुरकी के मार्ग में बहुत दूर पैदल चलना पड़ना है, रास्ता भी अच्छा नहीं, इससे तरी के रास्ते अर्थात् जहाज़ से जाना अच्छा जँचा। वे नजफ अशरफ (कृफा) से बसरा तक पैदल आये। बसरे से जहाज़ पर सवार हुए। वहां से थोड़ी दुर तक फुरात नदी में जहाज़ चलता है, उसके बाद समुद्र मे पहुँच जाता है। उन दिनों दसरा से सुरत को जहाज़ आते थे। वे खुदा का नाम लेकर समुद्र में निकल पड़े। उस जुमाने मे वाष्पीय जहाज़ तो थे नहीं, इस कारण किसी निर्दिष्ट समय में सूरत पहुँचने की त्राशा नहीं थी। कई दिन तक समुद्र में रहने के उपरान्त एक दिन रात की बड़े ज़ीर की आधी श्राई। उनके जहाज में मलाहां की छोड़ सी से कुछ ज्यादा यात्री थे। इस आधी से यात्री और मलाह दोनेंा घबरा गये। रात का समय, त्राकाश मे घटा छाई हुई, जहाज पर अँधेरा फैला था, जहाज़ नहीं मालूम किधर जा रहा था, उस समय श्रंधेरे में एक-मात्र भगवान् ही प्रत्यत्त हो रहेथे। यात्रियों का यह हाल था कि वे श्राप नहीं समभ सकते थे कि जीवित हैं श्रथवा प्रेत-लोक में पहुँच गये हैं। जहाज़ पर किसी का एक बहुत

बड़ा सन्द्रक् रक्ला था। उस पर चार-पांच श्रादमी बैठे भगवान् का नाम ले रहे थे। उन्हीं में शेख बदीउद्दीन भी बैठे थे। परन्तु दूसरे यात्रियों की तरह उनके। केाई शङ्का नहीं थी। वे वे-खटके बैठे र्श्राधी श्रीर पानी के युद का दृश्य देख रहे थे। उनके निःशङ्क होने का कारण यह था कि उनकी सुईनुहीन चिश्ती के मकबरे की जाने की श्राज्ञा हज़रत श्रजी से मिल चुकी थी। उनकी पूरा विश्वास था कि वे निश्चय ग्रजमेर पहुँचेंगे । रास्ते में उनको कितने ही सङ्कट क्यों न फेलने पड़ें, उनकी मृत्यु नहीं हो सकती। वे इस समय उच्च स्वर से भगवान् की महिमा के गीत गाने लगे। उनके साथियों ने उनसे पूछा कि क्या श्रापको उर नहीं लगता ? उन्होंने समकाया कि खुदाताला की मर्ज़ी श्रीर श्राज्ञा के बिना श्रादमी नहीं मर सकता, और यदि खुदाताला ने मृत्यु की आज्ञा दे दी तो कोई भी नहीं बचा सकता। जब ऐसी श्रवस्था है तब फिर डर किसका ? डरने श्रीर रोने-धोने से मिल ही क्या जायगा ? अतएव खुदाताला पर भरोसा करके उनकी महिमा की याद करो। उन लोगों में ऐसी बातें हो रही थीं। र्श्वाधी की गरज से पास बैठे ग्रादमी की श्रावाज मुश्किल से कान तक पहुँचती थी कि कुछ ऐसा मालूम हुआ कि जहाज किसी वस्तु से टकरा गया श्रीर पांचों श्रारोही समेत वह सन्दूक खिसक कर समुद्र में बहने लगा। देखते देखते जहाज़ दृष्टि से दूर हो गया। जहाज़ का तो फिर पता नहीं चला, परन्तु ये पांचों यात्री सन्दक पर बैठे पानी की लहरों के थपेड़े खाने लगे। सर्दी के मारे हाथ-पाँव विवश हुए जाते थे। परन्तु अब कोई उपाय नहीं था। जब पूर्वाकाश में सूर्य का उदय हुआ तब उस समय आधी का नाम भी नहीं था। यह प्रतीत होता था कि किसी स्थिर सरोवर में विहार कर रहे हैं, चारों त्रोर श्रसीम समुद्र के सिवा श्रीर कुछ न था, चितिज पर समुद्र श्रीर श्राकाश के बीच माना किसी ने एक रेखा खींच दी है। उन पांच प्राणियों को छोड़ ग्राकाश में पन्नी भी नहीं दिखाई देते थे। कभी कभी एक ग्राध उड़नेवाली मछुटी बेशक पानी से हाथ-दो हाथ उछ्नटती दिखाई देती थी। यात्रियों ने बदीउदीन से कहा कि श्राप तो वेश से फुकीर श्रीर विद्वान् मालूम होते हैं। इस समय क्या

करना चाहिए, इसका उपदेश दीजिए। उन्होंने कहा कि तुम्हारा प्रश्न ही बे-सिर-पैर का है। इस समय खुदाताला पर भरोसा करने के सिवा श्रीर क्या करना सम्भव हैं! यदि हमारे भाग्य से कोई जहाज़ इधर श्रा जाय त्रथवा हवा के स्तोके से तट पर पहुँच जायँ ता बच सकते हैं। नहीं तो, खुदाताला की मर्ज़ी। जब तक शरीर में प्राण हैं, श्रीर सन्द्रक पर बैठने की शक्ति है तब तक बैठे रहो । जब शक्ति न रहे तब पानी में डूब कर ख़दाताला के पास पहुँच जान्नो। उस समय हवा भी रुकी हुई जान पड़ती थी। यह भी नहीं सालूम होता था कि सन्दुक किसी स्रोर वह रहा है या नहीं। देखते देखते दिन चढ़ स्राया, उसके साथ वायु का भी ज़ोर हुआ खीर यात्रियों की मालूम हुआ कि वे उत्तर-पूर्व की ओर बहे जाते हैं। परन सर्दी से हाथ-पांव जकड़े जाते थे, श्रांखें भी नींद से बन्द हुई जाती थीं। उस समय सबकी यह सलाह टहरी कि अपनी अपनी पगड़ी उतार कर उनसे पांचो के सन्दक से बाँधना चाहिए, जिससे पानी में न गिरने पायें। इस प्रकार अपने की बाँध कर पाँचों बैठे रहे, परन्तु आहार न मिलने से उनकी बात-चीत करने की भी शक्ति नहीं रही। सुर्व्य देव के अस्त होने पर चारों ओर अँधेरा छा गया। वे बेचारे वैसे ही सन्दूक पर बँधे पड़े रहे। तीसरे दिन सुर्योदय होने पर उन्होंने देखा कि उनमें से दो यात्री पर-लोक की सिधार गये। तब बाकी तीन ने उनके शरीर खोल कर पानी में बहा दिये। इसी प्रकार उनकी संख्या घटने लगी। पाँचवें दिन सूर्योद्य होने पर बदीउहीन ने अपने शेष साथी की समुद्र में बहा दिया, श्रीर सन्द्रक पर श्रकेंबे रह गये। छठे दिन श्रभी सूर्योदय नहीं हुश्रा था कि उनको कुछ ऐसा मालूम हुआ कि सन्दूक एक श्रीर भुका हुआ है। आंख खोल कर देखा तब मालूम हुआ कि वह तट पर पहुँच गया है और नीचे रेत से लगका टेढ़ा हो गया है। उस समय उनकी हिलने की शिंक भी नहीं रही थी। बड़े कष्ट से उन्हें।ते अपने बन्धन खोले श्रीर सन्द्रक से उतर कर तट पर श्राये। जब सुर्यं निकल श्राया तब तट पर थोड़ी दूर पर एक सुन्दर मकान दिखाई दिया। बदीउद्दोन को अब बड़ी आशा हुई। समभे जब मकान है तब आदमी भी अवश्य हागे श्रीर उनके पास कुछ न कुछ खाने की श्रवश्य मिलेगा। वे बड़ी श्राशा लगाकर उस मकान की तरफ़ बढ़े। जब फाटक पर पहुँचे तब देखा कि एक बड़ी मनारम अट्टालिका तो है, परन्तु नानव का कोई चिह्न नहीं। फाटक पार होकर . देखा कि एक बहुत बड़ा श्रागन है, उसका फ़र्श सूल्यवान् पच्यरो का है, एक ग्रार एक ग्रीर फाटक दिखाई दिया। उस फाटक से जब उन्होंने प्रयेश किया तब दूसरा सहन उसमें भी सुन्दर दिखाई दिया, परन्तु वहाँ भी कोई मनुष्य नहीं था। अप्रय वे यह सोचने छगे कि यह कैसा सकान है। मकान तो किसी धनवान् राजा का मालूम होता है, परन्तु न तो गृह-स्वामी का पता है और न कीई सेवक ही दिखाई देता है। चारों तरफ़ देखते देखते मालूम हुग्रा कि एक ग्रीर एक सुन्दर छीटा जलाशय ग्रर्थात होज है, उसके किनारे पर कोई फ़क़ीर महापुरुष बैठा है, वे बढ़कर उसके पास पहुँ वे श्रीर भक्ति से उसके चरणों पर सिर रख दिया। तव उस महापुरुष ने उनका नाम लेकर फ़ारसी-आषा में उनका स्वागत किया और कहा कि ''हे मदारशाह हम तुम्हारा रास्ता देख रहे थे।'' बदीउहीन को बड़ा न्नारचर्य हुन्रा। उन्होने पूछा कि न्नाप कौन हैं न्रीर श्रापको मेरी ख़बर कैसे मिजी ? जहाज़ के डूब जाने पर हम तो त्राज छः दिन से समुद्र में एक सन्दूक पर भटक रहेथे। उस महापुरुष ने कहा कि ठीक है, तुम इस समय बहुत भूले हा, तुम्हारे कपड़े भी मैले श्रीर गीले हैं। वह देखों, एक बर्तन में तुम्हारे लिए कुछ खाना रक्खा है, श्रीर कुछ कपड़े भी रक्वे हैं। कपड़े बदल कर पहले कुछ स्रा लो. तब तुमसे वात-चीत करेंगे।" बदीउद्दीन को प्रतीत हो गया कि यह देवी माया है श्रीर यह महापुरुप ईरवर-प्रेरित है। ये बातें लोच कर उन्होंने कहा कि यह ठीक है कि आज छ दिन से सुक्ते आहार नहीं मिला। में तो जीवन से निगश हो चुका था. पर जब आपके दर्शन मिले है तब कहता हूँ कि मैं साधारण भोजन नहीं चाहता। मुक्ते श्राप वह भोजन दें जिससे जब तक मृत्यु न हो, फिर भूख न छगे श्रीर ऐसे कपड़े पहनाय जो जीते जी बदलने न पड़ें, न मेले हों श्रीर न फटें। महा-पुरुष ने हँसकर कहा कि तू जो चाहता है, यह स्राहार श्रीर कपड़े वैसे ही है। इन कपड़ीं की

पहन कर पहले खाना खा छो। तब श्रार दात-र्चात करेंगे।

बदीउदीन ने देखा कि एक टोकरे से फ़र्क़ीरों के पहनने के कपड़े श्रीर एक खिरका रक्खा है। कपड़ा बहुत सुन्दर है और उससे सुगन्धि आ रही है। महापुरुप के कहने से उन्होंने पहले होज़ में वज किया, फिर कपड़े पहने। इसके बाद एक थाली में ले त्राहार एक कपड़े से ढॅका रक्तवा था उसे खाया। भोजन बहुत सुगन्धित श्रीर स्वादिष्ट था, टी-चार कीर स्वाते ही छः दिन की भूख जाती रही श्रोर इच्छा नहीं रही, घाली में कुळ बचारह गया। पहळे तो इतना थोड़ा देखकर सोचा था कि आज इतने दिनों के उपरान्त खाना सिछा सो भी इतना कम कि आधा पेट तो क्या, चौथाई भी नहीं भरेगा। परन्तु जब दो-चार कौर से ही तबीयत भर गई तब उनको आरचर्य हुआ। इसके उपरान्त उन्होंने उस महापुरुष की सेवा में बैठ कर उनसे कुछ उपदेश सुनने की इच्छा प्रकट की। महापुरुप ने भी उनको ब्रह्म-विद्या के कुछ गृढ़ उपदेश दिये। उन्होंने उसमे कहा कि मैं अजमेर के ख़्वाजा मुईनुईन चिश्ती की कृत्रर केर जाना चाहता हूँ। यह कीन देश है, यहां से ग्रजमेर कितनी दूर है श्रीर किस रास्ते से जाऊँ तो पहुँच जाऊँ। महापुरुष ने कहा कि इस मकान के फाटक से निकलकर सीघे चले जान्रो, थोड़ी दूर पर एक छोटी नदी समुद्र से मिली दिखाई देगी। वहाँ ठहर जाना। एक जहाज़ बसरे से सूरत की जा रहा है। उसमें पीन का पानी चुक गया है। जहाज़ के म**छा**ह इस नदी से मीठा पानी भरने के लिए जहाज़ ठहरा कर तट पर त्रायेंगे। उनके साथ नुम स्रव्त की चले जाना। बद्धिहीन ने ऐसा ही किया। वे नदी पर पहुँच कर बैठे ही थे कि दृर एक बड़ा जहाज़ दिखाई दिया। उस

मुसलमान साधुयों के पहनन के चागा का ख़िरका कहते हैं। हिन्दुओं में जैसे संज्यासियों का कोपीन होता है, मुसलमानां में वैमा ही ख़िरका होना है। जब कोई साधु मरता है तब वह श्रपना ख़िरका श्रपने किसी प्यारे शिष्य को दे जाता है। बड़े नामी साधुश्रों के स्थानां में २०११ पुरत के ख़िरके बड़े यत्नसे रक्खे जाते हैं। जहाज़ से एक डोंगी तट पर पानी के लिए आई। डोंगी के महाहों को वहाँ एक फ़क़ीर को बैटा देखकर बहुत ही आश्चर्य हुआ। वे जब पानी भर कर चलने लगे तब उनसे अपने साथ चलने के लिए अनुनय करने लगे।

जब बदीउदीन सूरत से अजमेर पहुँचे तब ख्वाजा साहब की दरगाह में जाकर ठहरे। रात को सोते समय उन्होंने स्वप्न में देखा कि ख्वाजा साहब ने उनका स्वागत किया और कहा कि मुस्ते तुम्हारे आने की ख़बर मिल चुकी है। पूर्व्व-देश में मकनपुर एक गाँव है। मैंने सोच-विचार कर तुम्हारे लिए उसी स्थान को ठीक किया है। मकनपुर में पहले तुमको रहने की तकलीफ़ होगी, परन्तु जलदी ही सब प्रबन्ध हो जायगा, तुम वहीं जाकर रहो। यदि तुम्हारे लिए कोई दूसरा प्रबन्ध होगा तो तुमको सूचना मिल जायगी।

दूसरे दिन शेख बदीउदीन अजमेर से रवाना हुए श्रीर भारत के बड़े बड़े नगर दिल्ली, श्रागरा इत्यादि में साधुत्रों के समाधि-स्थान देखते हुए पूर्व-देश की चले। जब काल्पी पहुँचे तच दिन भर की थकावट से मनध्या-समय एक बड़े वृत्त के नीचे उतर पड़े। उस समय उनके साथ ४।७ शिष्य-सेवक भी हो। लिये थे श्रीर सवारी के लिए घोड़े-ऊँट भी मिल गये थे, अर्थात एक छोटा सा काफिला बन गया था। उस समय काल्पी का बादशाह कादिरशाह उस रास्ते से निकला। जब बादशाह ने सुना कि एक फ़कीर यहां श्राकर ठहरे हैं तब वह उनसे मिलने की श्राया। उनके सेवकों ने कह दिया कि इस समय शाह साहब थके-माँदे हैं, नहीं मिल सकते। इस पर कादिरशाह बहुत बिगड़ा श्रीर श्रपने श्रादिमयों की हक्म दिया कि इस फ़क़ीर की हमारी सीमा से बाहर निकाल दे।। बदीउद्दीन की जब इस आज्ञा का संवाद मिला तब वे तत्काल ही उठकर चलने का प्रस्तुत हुए। इधर कादिरशाह की जिह्ना में, जिससे उसने श्रपनी निष्ठुर श्राज्ञा दी थी, देखते देखते जलन प्रारम्भ हुई श्रीर उसमें बड़े बड़े छाले पड़ गये। वह घबरा कर अपने गुरु शाह सिराजुद्दीन के पास गया श्रीर उनसे अपने कष्ट का हाल कहा। सिराजुद्दीन योगी थे, वे काल्पी में रहते थे। वहाँ उनके सैकड़ों शिष्य थे। उन्होंने अपने मुँह से कुछ

राल निकाल कर कादिरशाह की जीभ पर्लगा दी। इससे बादशाह को शान्ति मिली। जब यह संवाद बदीउदीन के मिला तब उनके क्रोध का पारा आसमान पर चढ़ गया। उन्होंने विगड़कर कहा कि यह सिराजुदीन कितना चमता-वाला है, इसकी श्रव हम समम लेंगे। वह तो श्राप जल रहा है, दूसरों की जलने से कैसे बचावेगा ? इसके वाद ही देखा गया कि सिराजुद्दीन के तमाम शरीर में ऐसी जलन पैदा हो गई कि वह छटपटाने लगा। इस घटना के बाद जितने दिन सिराजुद्दीन जीता रहा, वह एक सरोवर में गले तक डूबा पड़ा रहता था। यदि पानी से निकलता तो फिर जलन से श्रास्थिर हो जाता। सिराजुदीन ने भी इसका बदला लेने के लिए कहा कि जिस क्रोधी हिंसक न मुमें जलाया है, मैं भी उसके सिलसिले की जलाता हूँ। उसका कोई शिष्य न होगा श्रीर यदि होगा भी तो श्रपना शिष्य करने से पहले ही वह मर जायगा। उसका नाम मैं नहीं चलने दुँगा। इस बात के सत्य होने का प्रमाण यह है कि यद्यपि बदीउद्दीन ने कई शिष्य किये. तो भी उनकी गुरु-परम्परा नहीं चली।

बदीउद्दीन काल्पी से चलकर मकनपुर की श्राये श्रीर वहां श्रपना आश्रम स्थापित किया। मकनपुर में उस समय जैानपुर के बादशाह सुलतान इबाहीम शरकी की तरफ से काज़ी शिहाबुदीन दौलताबादी नाम के एक बड़े विद्वान् काज़ी थे। ये काज़ी प्रसिद्ध साधु सैयद श्रशरफ़ जहाँगीर के चमतावान् शिष्य थे। उनको अपनी विद्या, साधना श्रीर चमता का बड़ा श्रहङ्कार था। उन्होंने एक बार बदीउद्दीन से पांच प्रश्न किये। वे प्रश्न ये थे--(१) कहते हैं कि पूर्ण विद्वान त्रालिम विद्या में निवयों के उत्तराधिकारी होते है। यहां विद्या से क्या तात्पर्य है। (२) तुम शरियत की आज्ञा के विरुद्ध अपनी डाढ़ी के बाल नहीं कतरते, इसका कारण क्या है ? (३) शरियत की आज्ञा है कि नमाज़ जमायत के साथ, अर्थात् साधारण सुसलमानों के साथ पढ़ना चाहिए, विशेष कर जुमा ( शुक्रवार ) की नमाज़, परन्तु तुम जुमा की नमाज़ की जमायत में नहीं श्राते, इसका कारण क्या है ? (४) तुम श्राहार नहीं करते, बिना खाये ही जीते हो। यह क्यों ग्रीर कैसे ? (१) तुम्हारे कपड़े न मैले होते है

श्रीर न पुराने, इसका कारण क्या है ? बदीउद्दीन ने इन पांचें प्रश्नें का इस प्रकार से उत्तर दिया-(१) निवयों की जिस विद्या के उत्तराधिकारी पूर्ण विद्वान कह-लाते है वह विद्या नहीं है जिसे तुम पढ़ते हो. बल्कि वह गप्त विद्या श्रीर योग-विद्या है। (२) श्रादमी के जो बाल मुद्दीर हो जाते हैं उनकी वह काट डालता है. जीवित बाल कोई नहीं काटता। हमारे डाढी के बाल जीवित है, उनके काटने से रक्त की धार निकलती है. इस कारण हम उन्हें नहीं काटते। (३) जमायन में नमाज पहानेवाला इमाम ऐसा होना चाहिए कि नमाज़ के समय इसका ध्यान खुदाताला में डूबा हो, उसका ध्यान श्रीर किसी बात की तरफ़ बिलकुल न हो। ऐसा इमाम हमको नहीं मिलता. इस कारण जमायत में नमाज नहीं पढता। (४) रसल श्रलाह के दो शक्तियाँ थीं। कभी वे भोजन करते थे. कभी नहीं करते थे। तुमने उनके भोजन करने का श्रनकरण किया. श्रीर हमने उनके उपवास का अनुकरण किया। (१) त्रादमी जब बीमार होता है इस समय उसके शरीर से दुर्गनिध निकलने लगती है। श्रव्ही श्रवस्था में न दुर्गन्धि निकलती है श्रीर न मेल होती है। इन उत्तरों की देखकर काज़ी ने कहला भेजा कि श्रवकी जमा की मसजिद में श्राग्री. मैं इमाम बनकर तुमको नमाज पढाऊँगा। बदीउद्दीन राजी हो गये श्रीर शुक्रवार के। मसजिद में पहुँचे। बदीउद्दीन के प्रश्न श्रीर उनके उत्तरों का संवाद नगर में फैल गया था. इस कारण उनकी जमायत की नमाज देखने के लिए शहर के छोटे-बडे हजारों श्रादमी टट पडे। जमा मसजिद में तिल-धरने को भी खाली जगह नहीं रही। जब काज़ी इमाम बनकर खड़े हुए श्रीर बिसमिल्लाह कहकर नमाज़ श्रारम्भ की तब बदीउद्दीन जमायत से निकल कर दर जा बैठे। काज़ी ने उस समय तो कुछ नहीं कहा परन्तु जब नमाज़ शेष हो चुकी तक उन्होंने नगर-वासियों से कहा कि तुम छोगों ने इस फ़्क़ीर का साधुपन देखा ? कोई भी सचा मुसल-मान ऐसी श्रवम्था में जमायत छोड़कर श्रत्रग नहीं बैठता। बदीउद्दीन ने कहा कि जो श्रादमी इमाम बनकर नमाज़ पढ़ाने की खड़ा हुआ है वह अपने घर के आंगन में अपनी घोड़ी का बबेड़ा खुला छोड श्राया है श्रीर बीच श्रांगन मे

एक कुवा भी हैं। उसको अपने बछेड़े के कुएँ में गिरने की चिन्ता लगी हुई हैं। जब उसी का ध्यान खुदा की तरफ़ नहीं है तब उसके पीछे खड़े होकर नमाज़ नहीं पढ़ी जा सकती। लोग दौड़कर काज़ी के घर से संवाद लाये कि उसके आगन में बछेड़ा कूदता फिरता है और बीच में कुआं है, जिसकी मेड़ भी बहुत छोटी है। इस घटना से साधारण नगर-वासियों को विध्वाम हो गया कि उनका काज़ी दिखावे का साधु है, और बदीउद्दीन बड़ा चमतावान फ़क़ीर और अन्तर्यामी है।

दूसरे दिन बदीउहीन अपनी मसजिद के काठे में बैठे थे कि काज़ी का एक बेटा केंची लेकर पहुँचा। कोटे का दरवाजा बन्द था। काजी का बेटा दरवाजा तोड कर घस गया श्रीर जुबरदर्स्ता उनके डाढी के बाल काटना चाहा। बदीउद्दीन ने अपनी क्रोधभरी आखों से जब उसे देखा तब वह जवान बालक मर कर गिर पड़ा। जब काज़ी की संवाद मिला तब उसने अपने दूसरे बेटे की भेजा। वह भी फ़कीर के कोध से मर गया। इस प्रकार काज़ी के सातों बेटे यमराज के श्रतिथि हुए। तब काज़ी श्राप कैंची लेकर बदीउद्दीन के पास पहुँचा। बदीउद्दीन ने काज़ी पर श्रपनी शक्ति चलाने की बहुत चेष्टा की, परन्तु एक न चली। काजी के सिर पर उसके गुरु सैयद ग्रशरफ : जहांगीर की शक्ति थी. इस कारण बदीउदीन बेबस हो गये। तब उन्होंने काजी से कहा कि तेरी सानों श्रालादों की तो मैंने शिचा दी, अब तू आया है। काज़ी ने कहा कि हां, ग्रव में तुमे शिचा देने श्राया हा। यह कह कर उसने कैची से जबरदस्ती उनकी डाढ़ी कतर दी। परन्तु डाढी के कटते ही उनके वालों से रक्त की धारायें बहने लगीं।

:शाह मख़दूम सैयद अशरफ जहांगीर ईरान में खुरा-सान के राजा इवाहीम के बेटे थे। इनको १४ वर्ष की अवस्था मे राज्य मिला। इसके सात वर्ष उपरग्नत अपने छोटे भाई को राज्य देकर तपस्वी हो गये। घूमते घूमते भारतवर्ष को आये। पंडुया [बङ्गाल] के प्रसिद्ध तपस्वी शाह अलाउलहक़ के चेले हुए। अयोध्या प्रान्त मे ये बहुत दिनों तक रहे। उनका गोर फ़ंज़ाबाद ज़िले के परगना विहार के रसूलपुर प्राम में है। ये ईसवी १४०० के लगभग १२० वर्ष की अवस्था में मरे। इस प्रान्त मे इनके बहुत चेले हैं, जो उनकी कृत्र पर पूजा करने जाते हैं? काज़ी को बड़ा श्राश्चर्य हुश्रा। कहा जाता है कि इसके उपरान्त बदीउद्दीन ने काज़ी के सातो बेटों को जिला दिया। एक किंवदन्ती यह है कि बदीउद्दीन ने काज़ी से कहा कि यदि तृ कहें तो तेरे बेटों की जिला दें। परन्तु काज़ी ने कहा कि मेरे बेटे शिरयत का हुक्स जमाने के पीछे शहीद हुए हैं। मैं श्रव तेरा एहमान नहीं चाहता।

बदीउद्दीन सकनपुर से महम हिजरी (ईसवी १४३४) तक जीवित रहे। कहते है कि मरते समय उनकी **त्रवस्था १२० चान्द्र वर्षकी हो गईथी। यदि** यह बात ठीक है तो ७१८ हिजरी, १३१८ ईसवी में उनका जन्म हुन्रा होगा। परन्तु सब साधुग्रीं की श्रवस्था १२० वर्ष कही जाती है। इसके सत्य होने में सन्देह है। वे शाह इब्राहीम शरकी के राज्यकाल में मकनपुर को श्राये श्रीर इबाहीम ने १४०२ ईसवी से १४४० तक राज्य किया। यदि १४०२ में ही ऋाये हों तो ऋाने के ३२ वर्ष उपरान्त मरे श्रर्थात् ८८ वर्ष की श्रवस्था में मरे। परन्तु इसमें सन्देह मालूम होता है। उनकी जीवन-कहानी से मालूम होता है कि उनको श्रष्टसिद्धियों में से कोई कोई सिद्धि मिल गई थी। परन्तु उनके क्रोध, हिंसा श्रीर श्रहङ्कार से उनको महापुरुष कहना उचित न होगा। मदारी फ़क़ीर उनका गुण गाते हुए उनकी आकाश पर चढ़ा देते हैं श्रीर उनके भक्त भी साधारण श्रेणी के प्रामीण

ही हैं। हमने कभी विद्वानों की उनका भक्त नहीं देखा।

िभाग २६

बदीउहीन का नाम मदार क्यों पड़ा, इस बान पर भी लोगों का मतभेद हैं। बहुतेरे कहते हैं कि जब वे स्छुद्र से बचकर तट पर त्राये श्रोर एक महापुरप के दर्शन मिले उस समय उस महापुरुप ने उनकी शाह मदार के नाम से पुकारा था। परन्तु उस समय केोई त्रीर सुननेवाला वहा नहीं था। उन्हेंनि श्राप ही लोगों से श्रपनी तारीफ़ में यह बात कही होगी। उनकी कथा में असम्भव बातें भी बहुत हैं। जैसे बाल काटने से रफ की धारायें वहना। इसमें सन्देह नहीं कि रक्त की गति ही से बाल बढ़ते हैं, परन्तु उनमें ऐसे छिद्र नहीं है। जिससे होकर धार बहने छगे। बिना श्राहार के जीवित रहना, ऐसे कपड़े पहनना जो न पुराने हों, न मैले हों. यह सब कहानी ही कहानी है। वास्तव में ऐसी श्रसम्मव बातें नहीं होती हैं। कुछ भी हो कानपुर, लखनज श्रीर श्रास-पास के प्रदेशों में ज़िन्दापीर शाह मदार के भक्त बहुत मिलते हैं। इन भक्तों में हिन्दू-मुसलमान दोनों दिखाई देते हैं। इस प्रदेश में कोई छड़का बीमार हो श्रथवा चेचक निकलने से उसकी श्रवस्था सङ्कटाफा हो जाय तो ज़िन्दापीर शाइ मदार की मनौती मानी जाती है और रात्रि में जागरण कर गा-बजा कर दूसरे दिन शाह मदार के मज़ार पर भेट चढ़ाई जानी है।

्र के ज़

# भारतीय भाषात्र्यों का अन्वेषगा

[ श्रीयुत महावीरप्रसाद द्विवेदी ]



रत बहुत बड़ा देश है। उसे महादेश कहना चाहिए। उसमें यदि ग्रनेक भाषाग्रों श्रीर बोलियों का प्रचार हो तो श्राश्चर्य करने की केई बात नहीं। परन्तु इस श्रनेक भाषात्व की कुछ स्वार्थरत मनुष्य इस देश का बहुत बड़ा

पाप या देश समकते हैं। उनकी दलील है कि जिस देश में सैकड़ों भाषायें प्रचितत हों; कई वर्ग के लोग रहते हों; कई धम्मीं का प्रचार हो उसमें एकता, जातीयता, राष्ट्रीयता की उत्पत्ति या विकास नहीं हो सकता। श्रीर इनका न होना किस बात का चोतक है, इसके निर्देश की ज़रूरत नहीं। परन्तु इस तरह के श्राचेपकत्ती श्रपनी श्रीर श्रपने देश, द्वीप या महादेश की तरफ नज़र उठाकर देखने की ज़रूरत नहीं सममते। रूस को छोड़ कर योरप में श्रीर जितने देश या राज्य हैं वे यदि तराजृ के एक पल्ले पर रक्खे जाय श्रीर

भारत इसरे पल्ले पर तो भारतवाला पल्ला दूसरे पल्ले से अधिक नहीं तो उतना ही वज़नी ज़रूर निकले। इस दशा ने यदि भारत के प्रान्त प्रान्त ने अपनी अपनी भाषा <sub>श्रल</sub>त श्रलग हो तो कुछ भी श्रस्वाभाविकता नहीं। यारा का देखिए। वहां के हालेंड, डेनमार्क, श्विट्ज़ग्लेंड, वेचित्र स्वीडन आदि देश भारत के किसी किसी ग्रान्त से भी छे।टे हैं। परन्तु उनसे भी तो भाषा-भेद ग्रीर वोली-भेद पाया जाना है। छोटे से स्विज्रलेंड में कई भाषाये प्रचलित है। ग्रेटब्रिटन ही की देखिए। क्या वहां प्रान्तिक बोलियां नहीं ? वहां तो भाषात्रों से भी भिन्नता है। वेल्स की भाषा जुदी है, श्रायरलेंड की जुदी। स्काच लोगों की भी भाषा में कुछ भिजना है। परन्तु उनके खिळाफ़ वैसी दळीलें कभी नहीं पेश की जातीं जैसी भारत के खिलाफ़ की जाती हैं। प्राकृतिक विभि-बता ही के कारण भाषात्रों में विभिन्नता त्रा जाती है: पर श्रनेक भाषा भाषी देशों में यदि एक व्यापक भाषा मान ली जाय तो उसके द्वारा सभी प्रान्तों के पारस्परिक व्यवहार बड़ी सुगमता से चल सकते है। संयुक्त-राज्य ( श्रमेरिका ) में श्रनेक देशों के निवासी जा बसे हैं। उन सबकी मातृभाषायें श्रारम्भ में भिन्न भिन्न थीं श्रीर श्रव भी बहतो की भिन्न भिन्न है। पर व्यापक भाषा श्रॅगरेज़ी होते के कारण सारे कारोबार उसी की मदद से होते हैं: कहीं किसी भी विषय में कुछ भी ग्रवरोध या प्रतिबन्ध नहीं उपस्थित होता। भारत में सबसे अधिक संख्या उन लोगो की है जो हिन्दी या हिन्दुस्तानी बोलते या समक्त सकते हैं। यदि वही व्यापक भाषा स्वीकार कर ली जाय तो उसके द्वारा सारे देश का राजकीय कार्यं सुचारु रूप से निभ सकता है। परन्तु ईश्वर की अभी यह मंज़र नहीं। मनुष्यों ही को मंज़र नहीं। वेचारा ईरवर उन पर बळात्कार कर कैसे सकता है ?

जो लोग भारत के बहुभाषात्व के। उसकी एक-राष्ट्री-यता या एकता का अवरोधक या बाधक समम्तते हैं उनके लिए ख़ुशी मनाने क। एक महेन्द्र-योग आकर उपस्थित हो गया है। इस योग को लोने का उपक्रम तो तीस चालीस वर्षों से हो रहा था, पर उसका अन्तिम आग-मन कहीं जाकर, इतनी मुद्दत के बाद, अब हुआ है।

श्रीरों के द्वारा माने गये भारत के इस बहुभाषास्वरूपी केाढ़ के घाव अब खोल कर अच्छी तरह और बड़े पैराये में दिन्हा दिये गये हैं। जिस विद्वान् सर्जन नं यह इतना बड़ा काम किया है उनका नाम है तर जार्ज अबाहन ब्रिय-र्सन—Sir George Abraham Grierson, K. C I. E, Ph. D, D Litt, LL D I C. S (Ritred). पेंशन लेकर अपने घर गये आपको बहुत समय हुआ। श्रद, इस समय, शाप श्रपने देश, द्राहोंड, के सरे-सूबे के केम्बरले नामक गाँव या कसवे से विश्रास कर रहे हैं। विश्राम त्राप काम से नहीं कर रहे हैं, भारत की चान्सी से कर रहे हैं। लिखन-पढने का काम नी आप शायद पहले से भी कुछ अधिक ही करने हैं। ये ब्रिय-र्सन साहब वही हैं जिनके काम के विषय में एक बार हिन्दी के समाचारपत्रों में बहुत कुछ चर्चा चनी थी। जब ग्राप भारत में थे तब श्रापने हिन्दी-साहित्य के इतिहास के सम्बन्ध में एक पुम्तक. श्रपनी भाषा में, लिखी थी। उसका हवाला अब भी लोग यदा कदा दिया करते हैं। उस साल मर्नमशुमारी की बड़ी रिपोर्ट में शामिल करने के लिए एक नाट भी, भारनीय भाषात्रों के विषय में लिख कर. ग्रापने भाषाभिज्ञों की ज्ञान-बृद्धि की थी। उन बातों की प्रतिध्वनि अब श्रापकी एक नई श्रोर बड़े मार्के की पुस्तक सें फिर से सुनाई दी है। भारतवर्ष की गवर्नेटेट की श्राज्ञा से यहां की भाषात्रों श्रीर बोलियों का जा ग्रन्वे-ष्या त्राप कर रहे थे वह अब, एक युग के बाद, कहीं जाकर समाप्त हो पाया है। स्व मिलाकर उसकी ११ जिल्दें निक्रलीं। उसकी पहली जिल्द अर्थान विषय-प्रवेश या विषय-विवेचन (Introduction) का पहला भाग, अन्त में, (Vol. I, Part I) अभी हाल में निकला है। उसमें श्रापने, हिसाव लगा कर, भारतीय भाषाओं की संख्या एक कम एक सें। अस्सी (१७१) श्रीर बोलियों की छः कम नाढे पांच सा (१४४) बनाई है! करें श्रव भारतवासी एकराष्ट्रीयता या एकजातीयता की उत्पत्ति ! जहां मैकरों वोलियों श्रीर मैकरों भाषाश्रों का राज्य है वहां एकाकार करनेवालों की चेप्टा भला पागल-पन के सिवा श्रीर क्या समभी जा सकती है ? सर जार्ज

की राय है कि लहँ डा श्रीर पक्षाबी जुदा जुदा भाषायें हैं। पूर्वा श्रीर पिरचमी हिन्दी भी जुदा जुदा भाषायें हैं। श्रीर, राम उनका भला करे, राजस्थानी श्रीर विहारी भी जुदा जुदा भाषायें हैं। जिन लोगों की ये भाषायें हैं उन्हें यदि इनमें भिन्नता न देख पड़े तो न सही। बात यह है कि वे भाषा-शास्त्र नहीं पढ़े। पर डाकृर साहब उसमें निष्णात हैं। इसी से उन्हें इनके श्रीर इनके सदश श्रीर भी श्रमेक भाषाश्रों के उद्गम का पता चल गया है। उन उद्गमों का सम्बन्ध भाषा की ऐसी शाखाश्रों से है जो परस्पर मेल नहीं खातीं। इसी से प्रियर्सन साहब को उन्हें भिन्न भाषायें मानना पड़ा है श्रीर इसी से इन सारी भाषाश्रों श्रीर बोलियों की संख्या सात श्राठ सी। तक जा पहुँची है।

परन्तु एक बात ध्यान में रखने लायक है। वह यह कि इस सम्बन्ध में किसी संशयातमा को भी यह संशय न करना चाहिए कि यह जांच-पडताल किसी राजनैतिक दांव-पेंच का कारण है। यद्यपि, जहां तक हमें मालूम है, इस तरह का भाषान्वेषण श्रीर किसी महादेश मे श्रव तक नहीं हुआ, तथापि इस देश की गवर्नमेंट की नीयत पर शङ्का करने की मुतलक जगह नहीं। क्योंकि यह जांच उसके दिमागु की उपज नहीं। इसका बीज-वपन तो कोई ४० वर्ष पहले, श्रास्ट्रिया की राजधानी वीना में, हुन्ना था। १८८६ ईसवी में वहां प्राच्य-विद्या-विशारदों की परिषद् का एक अधिवेशन हुआ था। उसमें डाकुर कस्ट (Cust) नाम के एक महापण्डित ने यह प्रस्ताव पेश किया कि भारत की भाषात्रों की जांच होनी चाहिए। वह प्रस्ताव "पास" हो गया। तब उसी परिषद् ने यह भी निश्चय किया कि इस सम्बन्ध में किन किन बातों का पता लगाया जाय। यह सब है। चकने पर वह प्रस्ताव, निश्चय के रूप में, भारतीय गवर्नमेंट के दरबार में भेजा गया श्रीर प्रार्थना की गई कि वह भाषान्वेषण करा देने की कृपा करे। गवर्नमेंट ने यह बात मंज़र कर ली। तब इस काम पर डाकृर प्रियर्सन की नियुक्ति हुई, जिसका फल भाषात्रों की जांच के सम्बन्ध की ये ग्यारह जिल्दें है। ग्यारह क्यां, तेरह: क्योंकि दे। अभी और निकलनेवाली हैं।

भारतीय भाषात्रों की जाँच के कारण के इस उल्लेख से प्रकट हैं कि भारत की गवर्नमेंट इसकी प्रेरक नहीं। प्रेरक ये वीना की उस परिषद् के पूर्वनिहि ह वे डाकृर साहब श्रीर तत्रस्थ श्रन्य उपस्थित सड़जन। परिषद् के मेम्बरों ने सोचा होगा कि भारत बहुत प्रशाना देश है। यदि वहां प्रचित्त भाषाश्रों की उत्पत्ति, प्रकृति श्रीर विकास श्राहि का ठीक ठीक पता लग जाय तो प्ररातत्त्व के श्रन्वेपण में बहुत सुभीता हो तो हम लोग थोड़े ही परिश्रम से जान सके के वेरएप की भाषाश्रों का भारत की भाषाश्रों से क्या श्रीर कितना सम्बन्ध है श्रीर इन देशों या महादेशों की सम्यता के मूल में कुछ समता या सम्बन्ध भी है या नहीं। प्रकट में तो इस जाँच के उद्भावकों का उद्देश यही मालूम होता है, भीतर की राम जानें।

हां, एक बात खटकनेवाली ज़रूर हैं। डाकृत प्रियर्सन ने जो ये बड़ी बड़ी इतनी जिल्हें लिखकर भारतीय भाषाओं की जांच का फल प्रकाशित किया है उसके कम से कम एक अध्याय में उन्हें हिन्दी या हिन्दुस्तानी भाषा की व्यापकता पर जुदा विचार करना चाहिए था। उन्हें यह दिखाना चाहिए था कि यद्यपि इस देश में सैकड़ों बोलिया या भाषायें प्रचलित हैं और यद्यपि उत्पत्ति तथा विकास की दृष्टि से हिन्दी के कई भेद हैं तथापि यही भाषा ऐसी है जिसके बोलनेवाले सबसे अधिक हैं और जिसे भिक्ष-भाषा-भाषी प्रान्तों के निवासी भी किसी हद तक समस सकते हैं। इस दृशा में राजकार्थ्य-निर्वाह और पारस्पिक व्यवहार के लिए यदि भारत की प्रधान भाषा यही मान ली जाय तो इससे देश को अनेक लाभ पहुँच सकते हैं। परन्तु आपने ऐसा नहीं किया। इस पर सिवा उलाहना देने के इम लोग और करही क्या सकते हैं।

साठ वर्ष हो गये, डाकृर ग्रियर्सन डबलिन-नगर के ट्रीनिटी-कालेज में अध्ययन करते थे। उनके अध्यापकों में एक साहब थे राबर्ट अटिकंसन। उन्हींने आपका परिचय देवनागर-वर्णमाला के क० ख० ग० से कराया। उसके ४ वर्ष बाद आप भारत की सिविल सरविस की परीचा पास करके यहां के लिए जब प्रस्थान करने लगे तब उन्हीं अध्यापक महाशय ने आपको आज्ञा दी—बेटा, वहां जाकर वहां की भाषाओं आदि की जांच करके .ख्र

कीर्ति - सम्पादन करना। डाकृर साहब ने इस आज्ञा की शिरसा धारण किया। यहाँ आकर उन्होंने इस विषय के श्रपने ज्ञान की यथेष्ट वृद्धि की। इसकी गवाही श्रापके प्रन्थ श्रीर नाना विषयों पर लिखे गये श्रापके लेख दे रहे हैं। हिन्दी ग्रार संस्कृत ही का नहीं, सुनते हैं, ग्ररबी-फारसी श्चादि श्रोर भी कई भाषात्रों का ज्ञान श्रापने, यहाँ श्राने पर, थोडे ही समय में, सम्पादन कर लिया। श्रीर श्रव तो श्राप भारत की पौने दो सौ भाषाश्रों के ज्ञाता या च्याख्याता बनकर विद्यानिधान ही हो गये है। जिस समय वीना की विद्वत्परिषद् की प्रार्थना भारतीय गवर्नमेंट के दफूर में पहुँची उस समय तक त्राप भारत की त्रनेक भाषात्रों के विज्ञाता विख्यात हो चुके थे। अतएव गवर्न-मेट ने भाषात्रों की जांच का काम त्रापही की सिपुर्द किया। उसका त्रारम्भ १८६४ ईसवी के इधर-उधर होकर, कहीं जाकर श्रव, ३३ वर्षों मे, समाप्त हुश्रा है। लेखन-कार्य श्रापने वहीं, इस देश में, १८६८ में श्रारम्भ किया। अगले साल आप अपने देश चले गये। तब से श्रव तक श्राप इस जांच का काम वहीं करते रहे। छपाई **अल्र इत्ते भारत में होती रही। युद्ध के समय, एक** बार, श्रापकी भेजी हुई कापियां श्रीर प्रकृ श्रादि, जहाज़ हुवो दिये जाने के कारण, नष्ट भी हो गये। इससे काम में देरी ज़रूर हुई; पर सब विध-बाधात्रों की पार करके श्रापने श्रपने गृहीत कार्य्य की समाप्ति कर ही डाली।

इस जांच का फल बड़ी बड़ी कई जिल्दों में, समय समय पर, प्रकाशित होता रहा है। उनमें भाषाओं श्रोर बोलियों के नमूनों के सिवा उनके सम्बन्ध में साधारण विचार भी किया गया है। पहली जिल्द सबसे पीछे प्रकाशन के लिए रख छोड़ी गई थी। वह, श्रन्त में, श्रव प्रकाशित हुई है। समस्त भाषाओं श्रोर बोलियों का श्रध्ययन कर चुकने पर डाकृर साहव ने जो निष्कर्प निकाले हैं उनका समावेश इस जिल्द में किया गया है। इसमें, श्रोर इसके पहले प्रकाशित हुई १० जिल्दों में, कोई १० हज़ार पृष्ट हैं। श्रालोच्य पुस्तक की क़ीमत १॥ = ) है श्रीर प्रवर्नमेंट श्राव् इंडिया, सेंट्रल पबलीकेशन बांच, कलकत्ते से मिल सकती है। जिन लोगों को भारतीय भाषाओं के इतिहास श्रादि के ज्ञान-सम्पादन की इच्छा

हो उन्हें इसका श्रवलोकन श्रवश्य करना चाहिए। इस विषय की इससे बढ़ कर श्रीर कोई पुन्तक श्रव तक नहीं निकली। यह बड़े महत्त्व की है। संशयालुश्रों को भी इसे देखना चाहिए। जब देशों के इतिहास हैं, जातियों के इतिहास हैं, राजधरांनां श्रीर राजपुरुषों के इतिहास हैं, तब भाषाश्रों के भी इतिहास यदि लिखे जायँ तो लिखे जा सकते है। उनके सम्बन्ध में कोई मीन-मेख करे तो कर सकता है, पर ज्ञान-प्राप्ति के लिए यदि कोई उनका श्रव-लोकन करना चाहे तो उससे उसे लाभ ही होने की सम्भा-वना है, हानि की नहीं। श्रीर देशों में प्रचलित भाषाश्रों का इतिहास यदि नहीं लिखा गया तो न सही—उसकी जरूरत न समभी गई होगी—जिनकी भाषाश्रों का लिखा गया है उससे हम लोग लाभ क्यों न उठावें ?

यह जो पहला भाग सर्वान्त में निकला है वह इस जिल्द का प्रथमांश ही है। दो श्रंश या भाग श्रभी निकलने को हैं। दूसरे भाग में ३६८ भाषाश्रों श्रोर बोलियों के चुने हुए १८६ शब्दों का तुलनामूलक कोश रहेगा। उसमें यह दिखाया जायगा कि किस शब्द के किन भाषाश्रों में क्या रूप हो गये हैं। तीसरे भाग में भाषाश्रों की उस शाखा के शब्दों का कोश प्रकाशित होगा जिसे भाषा-शास्त्री हिन्दू-श्रार्थन (Indo—Aryan) कहते हैं। इनका प्रकाशन हो चुकने पर कहीं यह इतना बड़ा काम समाप्त समका जायगा। दूसरा भाग तो छप रहा है। तीसरे की नैयारी श्रध्यापक दर्नर नाम के एक संस्कृतज्ञ कर रहे हैं। परन्तु डाकृर ग्रियर्सन का काम समाप्त ही हो गया समिकए।

जिम श्रन्तिम जिल्द का उल्लेख हमने उपर किया वह श्रनेक दृष्टियों से बड़े महत्त्व की हैं। उसमें भारतीय भाषाग्रें के वैज्ञानिक पृथक्करण के सिवा इन वानों का भी विचार किया गया है कि उनकी प्रकृति केंसी हैं, उनका विकास किम तरह हुआ, उनमें परिवर्तन केंसे हो रहे हैं, श्रीर वे किन शाखाश्रों के श्रन्तर्गत हैं। एक बात लिखना हम भूल ही गये। वह यह कि द्चिण की द्वविड भाषाश्रों श्रीर श्रक्षदेश में वोली जानेवाली भाषाश्रों की जांच डाकृर प्रियर्सन ने नहीं की। शायद श्राप इन भाषाश्रों से श्रमिज्ञ नहीं। इनकी जांच का फल उन भाषाश्रों के ज्ञाता श्रलग ही प्रकाशित करनेवाले हैं।

डाकृर साहब की जांच से मालूम हुआ कि हिन्दूआरयंन भाषाओं के बोलनेवाले ही इस देश में सबसे
अधिक है। उनकी संख्या ७४ फ़ी सदी है। ये सब भाषायें
केवल १७ हैं। हिन्दी, हिन्दुस्तानी, मराठी, गुजरानी श्रीर
बॅगला आदि भाषाये इसी शाखा के अन्तर्गत हैं।
अतएव तिब्रुती, चीनी, अण्डा, मान, करेम श्रीर पैशाची
आदि भाषायें बोलनेवाले इस देश में सिर्फ़ २६ फ़ी सदी
रह जाते हैं। मुण्डा-भाषायें कील, भील, गोड आदि
बेलते हैं; पैशाची काश्मीर की तराई श्रीर सीमा-प्रान्त के
उत्तर में बेली जाती है। ईरानी विभाग की भाषायें
बक्लोची श्रीर पश्तो हैं। वे भी सीमा-प्रान्त ही के कुछ
हिस्से में प्रचलित है। चीनी श्रीर तिब्रुती भाषाश्रों के
मेठ से जो भाषायें बनी हैं वे इन देशों से मिले हुए
भारतीय भू-भाग की भाषायें या बोलियाँ हैं।

जिनकी गर्गना श्रार्थ-भाषाश्रों में नहीं उनके भी कितने ही शब्द श्रार्थ-भाषाश्रों में सम्मिलित हो गये हैं। इसी तरह मुण्डा श्रादि श्रनार्थ्य भाषायें बोलनेवालों ने भी श्रार्थ-भाषाश्रों के कितने ही शब्द श्रपना लिये हैं। हि-दी में चुन चुनकर श्रीर हूँड हूँडकर संस्कृत-शब्द रखने के पचपातियों को यह बात याद रखना चाहिए।

ग्रियर्सन साहब ने उन लोगों की बेतरह ख़बर ली है— उनका मज़ाक तक उड़ाया है—जो उर्दू लिखने में ग्ररब ग्रीर फारिस में बोले जानेवाले क्किष्ट से क्किष्ट शब्दों की ग्रपनी भाषा में टूंस टूंसकर उसे एक उपहास-योग्य भाषा बना रहे हैं। ग्राप सरल भाषा के पन्नपाती हैं ग्रीर हिन्दी में श्रकारण संस्कृत-शब्द श्रीर उर्दू में श्रकारण श्ररबी-फ़ारसी के शब्द मिलाने कं विरोधी हैं।

श्रियर्सन साहब ने भाषाओं श्रीर बोलियों के जो नमूने अब तक प्रकाशित किये हैं उनकी श्रुद्धि के सम्बन्ध में कुछ छोगों ने यधासमय शङ्का करके उनकी श्राछोचना की थी। उन श्राछोचनाश्रों का विचार श्रापने श्रव इस प्रस्तुत पुस्तक में किया है। वे चमा करें, उनके इस विचार से श्रहङ्कार की कुछ योही सी गन्ध नहीं सुगन्ध श्राती है। उन्होंने छखनऊ की श्रवधी बोली का जो नमूना दिया है उसकी श्रश्रद्धता, मई १६१४ ईसवी की सरस्वती में, दिखाई गई है। वहीं उसका श्रद्ध नमूना भी दिया गया है। उस शुद्ध नमूने का स्वीकार तो श्रापने श्रब कर लिया है, पर कुछ किन्तु-परन्तु के साथ। श्रापने लिखा है कि परिशोधक का श्रमुक शब्द श्रमुक नियम के विरुद्ध है ग्रीर श्रमुक श्रमुक नियम के। इस पर निवेदन है कि छखनऊ ज़िले के देहाती डाकृर माहव या अन्य भाषा-शास्त्रियों के बनाये हुए नियमों के पावन्त नहीं। वे उन नियमें। का ज्ञान प्राप्त करके बोलना नहीं सीखते। संशोधक यदि उस ज़िले का रहनेवाला है या यदि वह उस ज़िले के निवासियों के संसर्ग में रहा है तो डाकुर साहब को उसकी बोली प्रमाण मान का श्रपने नियमों में तद्नुकूल परिवर्तन या संशोधन करना चाहिए-उलटा उसकी त्रटियां दिखाकर अपनी विज्ञता का प्रदर्शन न करना चाहिए। इँग्लेंड के सरे प्रान्त के देहात में रहनेवाला भाषाशास्त्री भी लखनऊ की श्रवधी बोली का पारदर्शी पण्डित नहीं माना जा सकता. विशेष करके जब उसकी कभी लखनऊ जिले के देहात के दर्शन तक नसीव नहीं हुए। जो नमून साहब के पास पहुँचे हैं वे साइब खुद तो ले आये नहीं। एक सरकारी चिट्टी कलेकृर या डिपटी कमिश्नर के पास पहुँची। उसने उसे किसी डिपटी कलेकर के हवाले कर दी। उसने तहसीलदार के। तहसीलदार ने किसी श्रीर के। जिन्होंने नमूने लिये वे प्रायः भाषा, बोली, नियम, क्वायद श्रादि में बिलकुल ही कोरे। फिर यह भी नहीं कि ये सभी मुलाजिम उसी ज़िले के रहनेवाले हों। कोई कहीं का, कोई कहीं का। इन लोगों के भेजे हुए नमूनों में यदि त्रिटियाँ रह जायँ श्रीर उन्हें उसी ज़िले का रहनेवाला कोई साचर मनुष्य बता दे तो उसे दाद देकर उसका पृहसान मानना चाहिए। उलटा उसकी गृलतियां हुँड़ने की चेष्टा करके श्रपनी विज्ञता न दिखाना चाहिए।

श्रन्त में हमारा निवेदन हैं कि भाषा-विषयक इस जांच की डाकृर ग्रियर्सन ने बड़े मनोयाग, बड़ी लगन, बड़े परिश्रम श्रीर बड़ी योग्यता से किया है। उनका यह श्रजस श्रध्यवसाय सर्वथा स्तुत्य है। वे भारतीय भाषाश्रों के बड़े श्रच्छे ज्ञाता हैं। रही इन सब भाषाश्रों के श्रुद्धतापूर्वक लिख सकने की बात, सो वह श्रभ्यास पर श्रवलम्बत है। श्रतएव उन्हें सहस्रशः साधुवाद।

# टर्की से अरबी-लिपि का बहिष्कार

[श्रीयुत ज्ञ]



तुष्य पुराण-प्रेमी है। जो रस्म या जो काम जिसके यहा परम्परा से होता श्राया है उसे वह नहीं छोड़ना चाहता। उससे मनुष्य की प्रस्पन्न हानि होने पर भी वह उसे सह खेता है, पर उससे बचन की चेष्टा नहीं करता। तथापि इस परम्परा-प्रोति की भी सीमा है। प्रबल

कारण उपस्थित होने पर, श्रोर बात श्रपने वश के वाहर की हो जाने पर, पुराने रीति-रवाज छोड़ने ही पड़ते हैं। रीति-रवाज की तो कुछ वात ही नहीं, पुत्र, कलत्र छूट जाते हैं; धर्मी तक की तिलाञ्जिल देनी पड़ती है। देखिए, हिन्दुश्रों को श्रपना धर्मी सबसे श्रिष्ठक प्यारा है। इसी लिए उन्हें धर्मी-प्राया-संज्ञा प्राप्त हुई है। परन्तु प्राया-सङ्कट उपस्थित होने पर इन्हीं धर्मी-प्राया हिन्दुश्रों में से सैकड़ें। हज़ारों की श्रपना धर्मी तक छोड़ देना पड़ा। धर्मीन्तर हो जाने पर ये लीग श्रपनी पुराया-प्रियता की तो मूल ही गये; कुछ काम ये लोग ऐसे करने लगे जिन्हें देखकर धर्मिष्ठ हिन्दुश्रों की हत्कम्प होने लगता है। कम्पकारी कुल करनेवाले ये लोग भी किसी समय हिन्दू ही थे। जो काम उन्होंने तब नहीं किया उसे वे श्रव कर रहे हैं।

अन्ध-विश्वास कई तरह से दूर हो सकता है, फिर चाहे वह विश्वास लाभदायक हो चाहे हानिकारक। सती की प्रथा धार्मिक समभी जाती थी। वह कान्तन बन्द कर दी गई। छोटी उन्न में लड़िक्यों के विवाह की प्रथा भी हमारे समाज में जायज़ हैं। पर, श्रव देखिए, उसमें भी कतर-त्योत होनेवाली है। मतलब यह कि के।ई किसी प्रथा या वस्तु हो चाहे जितनी श्रच्छी समभता हो, राजण्जा से वह उसे छोड़ने की विवश किया जा सकता है। फिर उसकी पुराया-प्रियता धरी रह जाती है।

मनुष्य-समाज में ऐसी सैकड़ों बातें है जिनसे उसे कष्ट मिलता है। जेल, जुर्माना या फामी के दर में तो मनुष्य उन्हें छोड़ने के। विवश किया जा सकता है: पर समाज के नायकों, धर्मध्विजयों श्रीत पण्डित-प्रवरों के समकान-बुकाने का कुछ भी यमर उस पर नहीं पड़ना श्रीर पड़ता भी है तो कस । वृद्धि श्रोर विवेक ऐसे सामलो में बहुत कम काम देता है। बड़ बड़े धर्म्मेधुरीण कह रहे है-विधवा-विवाह की ज़रूरत है; ब्राह्मणों से सर्भोज की ज़रूरत है; शादी में दहेज की उहरानी की प्रधा की दुर करने की ज़रूरत है-पर उनके कथनां श्रीर वक्त-तात्रों का प्रभाव लोगों पर बहुत ही कम पहता है। लोग अपनी आंखों देख रहे हैं कि ये प्रथाये अच्छी नहीं: इनसे बड़ी हानियां है। पर नहीं मानते। पुराख-प्रेमी जो उहरे। ये छोग विवेक मे काम लेनेवाले नहीं: ईश्वर-दत्त बुद्धि का उपयोग करनेवाळे नहीं। शारदाजी या गौड़जी ज़ोर लगाकर, यदि इन रवाजों का कानूनन बन्द करवा दें तो भले ही करवा दें। पर ग्रन्ध-पर-म्परा के परमभक्त हम लोग सद्यद्विवेक की प्रेरणा से बुरी से भी बुरी प्रधा को न छोड़ेगे। हां, वलपूर्वक कोई हमसे चाहे जो कुछ करा ले।

जपर जो कुछ कहा गया है हिन्दू-समाज के सम्बन्ध में कहा गया है। इस देश के निवासियों में कोई है हिन्दू श्रोर है मुसलमान है। श्रन्ध-परम्परा-प्रीति में ये है मुसलमान हिन्दुश्रों से भी बहुत श्रागें बड़े हुए हैं। हिन्दुश्रों के मुकाबले में उनमें श्रोर भी क्तिने ही लोको-त्तर "गुण" हैं। उन्हें हम "दोप" जान बूक कर नहीं कहते। जिसकी संख्या देश में है है उसे उसी श्रनुपात से खेत-पात. नौकरी-चाकरी, शराव-कवाब श्रादि भी मिलना चाहिए। परन्तु यदि वह श्रपने हिम्से से दूना. तिगुना श्रोर कभी कभी सभी हड़प जाने का दावा करे तो श्राप उसकी इस हिवस को दोप भले ही समक्षे। वह तो उसे गुण ही समक्षता है। वह कहेगा, हम

शाही खानदान के हैं। मामूली श्रादिमयों के मुकाबले में क्या शाहों का वंशजात होना कुछ भी महत्त्व नहीं रखता ? क्या बड़े कुछ में जन्म लेना गुण में नहीं, दोष में दाखिल किया जा सकता है ?

888

श्रव्छा तो यह भूमिका यहीं तक रहे। श्रव मुसल-मान-भाइयों की एक ऐसी अन्धपरम्परा-पूजा का दृष्टान्त जिसके कारण सासुदायिक रूप से वे श्रपनी ही नहीं, सारे भारत की हानि कर रहे हैं; पर उस पूजा-पाती से बाज नहीं श्राते । एक लिपि का नाम है श्ररबी। उसकी उत्पत्ति श्रीर विकास का विस्तृत वर्णन सरस्वती मे, बहुत पहले, किया जा चुका है । फ़ारसी-लिपि उसी का रूपान्तर है। उसी लिपि में हमारे भाई श्रपनी प्यारी उद् लिखते हैं। शुरू शुरू में यह उद् हिन्दी ही कहाती थी। पर उसमें जुबरदस्ती अरबी, फारसी के शब्द टूँस टूॅस कर वह हिन्दी से बहुत कुछ श्रलग कर दी गई है। लिपियां दो-देवनागरी श्रीर फारसी ही-रहतीं; भाषा एक ही रहती, तो भी बहुत अधिक हानि न थी। पर वे भाषायें भी दो करना चाहते हैं; लिपियां तो दो पहले ही से है। दुनिया जानती है-सभी पढ़े-लिखे सममदार श्रादमी जानते हैं-कि एक भाषा श्रीर एक लिपि होने से देश में एकता बढ़ती है, एकराष्ट्री-यता पैदा होती है, श्रीर स्वराज्य-प्राप्ति का समय खिँच कर बहुत पास त्रा जाता है। पर मुसलमानों को इसकी मुतलक परवा नहीं। हिन्दुओं श्रीर ईसाइयें ही ने नहीं, मुसलमानों ने भी फ़ारसी-लिपि के एक नहीं अनेक दोष दिखाये हैं श्रीर यह बात श्रच्छी तरह साबित कर दी है कि उसके प्रचार के कारण मुसलमानों में शिचा-प्रचार-विषयक बहुत विव्न उपस्थित होता है। तथापि अपनी श्रीर अपने देश भारत की हानि की श्रीर दक्पात न करके मुसलमानों का समुदाय इस लिपि का प्रचार घटाने के बदले बढ़ाने की कोशिश कर रहा है। सूबे बिहार में इस लिपि का प्रचार सरकारी दफ़रों श्रीर कचहरियों में अब तक न था। पर अब वहां भी उसे जारी करने की केशिश की जा रही है। देश रसातल को चला जाय- गुलामी की शङ्खला और भी कडी जाय-उनकी बला से। दोष-सहस्र से पूर्ण

उनकी फ़ारसी लिपि का प्रचार ज़रूर हो। <sub>जिन</sub> प्रान्तों में इस लिपि की कुछ भी पूछ या कृदर पहले न थी—उदाहरणार्थ, बङ्गाल, मदरास श्रीर बम्बई में वहां भी भारत के कुछ परम-हितैषी मुसलमान इस श्ररबी फ़ारसी-लिपि को श्रस्तित्व में लाने श्रीर गवर्नमेंट की सहायता से ऋपनी इस कुचेष्टा के। फलीभूत कराने में छा गये हैं। इसे यदि कोई देश-द्रोह कहे तो कहा करे। पर श्ररबी-लिपि श्रीर उर्दू-भाषा के पत्तपाती श्रपना श्रीर अपने देश का हित इसी में समक्त रहे हैं कि सर्वत्र एक की जगह दें। दें। लिपियां श्रीर दें। दें। भाषायें प्रचलित हो जायँ।

धर्म-सम्बन्धिनी जिन बातो की-मसलन् खिलाफत को—इस देश के मुसलमान सबसे श्रधिक महत्त्व हेते थे उन्हें टर्की ने गल्रहस्त दें दिया। जिस बाजे के कारण इस देश में हर साल सैकड़ो सिर फूटते श्रीर कितनी ही जाने जाती है उसका प्रवेश श्रीर प्रचार टकीं ने मसजितें में कानृनन कर दिया। अब वहाँ के प्रजासत्ताक राज्य के सभापति, परम देशभक्त श्रीर परम दीर्घदर्शी सुस्तका कमालपाशा ने श्ररबी-लिपि का भी बहिष्कार उस देश से कर दिया। इस दोष-पूर्ण लिपि के कारण शिचा-प्रचार आदि में बेहद बाधा उपस्थित होती थी। श्रीर चूँ कि कमालपाशा उन सारे श्रन्धविश्वासों की जड कार बहाने के लिए बीड़ा उठा चुके हैं जिनसे देशोन्नति में रकावट होती है, इसलिए उन्होंने इस लिपि का प्रचार कानूनन बन्द करके रोमन किंवा लैटिन लिपि का प्रचार कर दिया है।

विलायत से एक श्रखबार निकलता है है--न्यू-लीडर (New Leader) एक साहब-बेल्सफर्ड (Brails-ford) ने उसमें एक लेख प्रकाशित किया उसमें उन्होंने अरबी-लिपि के कितनेही उपहसनीय देाप दिखा कर उनका बहिष्कार करने के कारण कमाल-पाशा की देश-भक्ति श्रीर दूरदर्शिता की बड़ी प्रशंसा की है। जिस समय सुल्तान अब्दुलहमीद टर्की के कर्ताः धर्ता थे उस समय ये साहब किसी काम से मैसीडोनिया (मक्दूनिया) गये हुए थे। यह प्रान्त टर्की ही के अधीन था श्रीर तुर्की भाषा श्रीर श्ररबी-लिपि ही का दौर-दौरा

वर्हा, उस समय, था। बड़ा दिन क्रीव स्राने पर साहब एक लेखक की शरण गये। उससे श्रापने एक तार लिख देने की कहा। लेखक ने सामान जुटा कर किसी तरह, वडी मुश्किलों में, साहब की श्राज्ञा का पालन कर दिया। माहव का तार किसी मैत्रिणी मेम के नाम था। उन्होंने तार में लिखाया था — ''मेरा प्रेमाभिवादन स्वीकृत हो। वह दिन पर मैं तुम्हारे पास पहुँच जाने की श्राशा करता हैं।" तार भेजा गया। पर उसका मज़मून कुछ का कुछ हो गया। अथवा यह कहिए कि पढ़नवाले ने उसे कुछ का कुछ पढ़ा। उसने मेम-माहवा से कहा कि तार में लिखा है-''शान्त रहो; जन खरीद कर उसे वनो"।

इतनी दोषदृष्ट अरबी-लिपि को हज़ारो वर्ष से तुर्क-लोग अपनाये रहे। उसे उन्होंने पवित्र ही नहीं, शायद ईश्वरप्रदत्त तक समका। क्योंकि उनका करान इसी स्वर्गीय लिपि में लिखा गया था श्रीर श्रव तक इसी में बिखा श्रोर छापा जाता है। परन्तु जिस ईश्वर ने तुर्कों को यह लिपि दान में दी उसने उन लोगों के लिए शीध शिचा-प्रहण करने के कोई श्रीर उपाय नहीं बताये। श्रीर सुशिचा ही सारी उन्नतियों का मूल कारण है। फल यह हुआ कि तुर्कों का राज्य कट छँट कर तिहाई-चौथाई ही रह गया त्रीर उन्नतिशील यारप की श्रन्य जातियों ने उन्हें तरह तरह से तक करके उनका सर्वनाश तक कर डालनं का श्रायोजन किया। ऐसे समय में सौभाग्य से मुस्तफा कमालपाशा का श्राविभाव हन्ना। उन्होने

श्रन्धवित्वासों श्रीर उन्नति के श्रवरोधक कारणों की सची मीमांसा करके कम क्रम से उनका वहिष्कार श्रारम्भ कर दिया। यह लिपि-विषयक बहुत बड़ा सुधार हुआ। यदि किसी और राजा, शाह, या सुल्तान का ज़माना होता तो इस पवित्र लिपि के दृरीकरण के कारण शायड टर्की में गृदर हो जाता। मगर श्रव वह पुराना जुमाना नहीं। कमालपाशा के सहकारी भी उन्हीं के सदश देश-भक्त श्रोर समयानुकृत परिवर्तन के पत्तपाती हैं। इसी से तुर्कों ने इस लिपि-विषयक परिवर्तन का चुपचाप मान लिया है। इसका सुफल भी उन्हें शीघ्र ही चन्वने केर

श्रव तुर्कों की इस राजनीतिज्ञता, समयसूचकता श्रीर देशहितेषणा का मुकाबला श्राप श्रभागे भारत के सुसल्मानो की मनोवृत्तियों से कीजिए। जिस दोप की टर्की ने श्रपनी उन्नति के मार्ग में कण्टक-तुल्य समका उसी को ये लोग अपने समुदाय की उन्नति का साधक समम रहे हैं। इसी से वे इस श्ररबी-लिपि का प्रचार बढ़ाने की चेष्टा जी-जान से कर रहे हैं। यह उनका नहीं, इस देश का दुर्भाग्य सममना चाहिए। उनके इस देश-हित-विघातक कार्थ्य में यदि यहां की वर्तमान गवर्नमेंट उनकी सहायता करे तो श्राश्चर्य की बात नहीं। क्योंकि उसका हित इसी में है। एक भाषा श्रोर एक लिपि के कारण राष्ट्री-यता की बृद्धि से क्या उसका हित-साधन होने की सम्भा-वना हो सकती है ? पर श्ररबी-लिपि के पचपातियों के अन्धे दिमाग में यह इतनी मोटी भी बात नहीं धँसती।

बीज ! बीज ! बीज ! बीज ! जाति हैं। ज्यार्जर भेजिये। चमकीले .खुशबूदार फूलों कं बीज ३); स्वादिष्ट तरका- जिल्ला सियों के बीज ३); रेंग्नों एक साथ लेने से ५); रङ्गीन सूचीपत्र मुक्त । जिल्ला स्वीपत्र स्वीपत्य स्वीपत्र स्वीपत्

# वर्फ़ के सञ्चरणशील पर्वत (Icebergs)

### [ श्रीयुत द्विरेफ ]



ख़बारों के पाठकों की याद होगा कि कुछ वर्ष पूर्व एक प्रकाण्डकाय जहाज़, श्राटलांटिक महासानर में, बर्फ़ के एक पर्वत से टक्कर खाकर चूर चूर होगया था। इस जहाज़ का नाम ट्यूटानिया या ट्युटानिक था। यह बहुत बड़ा

जहाज़ था। इसमें श्राराम के सभी सामान मौजूद थे। जया ही बना था। वह इसकी, विलायत से श्रमेरिका की, पहली ही यात्रा थी। इसके द्वारा यात्रा करके श्रानम्द लूटने के लिए विलायत के कितने ही श्रमीर श्रादमी इस पर सवार थे। प्रसिद्ध मासिक पत्र "रिन्यू श्राव् रिन्यूज़" के सम्पादक, उन्लू० टी० स्टीट साहब, भी इस पर सवार थे। मार्ग में समुद्द पर एक बहुत बड़ा बफ़ का पर्वत बहता हुश्रा श्रा रहा था। उसी की टकर से यह इतना बड़ा जहाज़ चूर्ण होकर डूब गया श्रीर इस पर सवार सैकड़ों यात्रियों के प्राण गये। इससे सिद्ध है कि बफ़ के ये पर्वत कितने ख़तरनाक होते हैं।

यूरप के निवासियों ने उत्तरी ध्रुव तक की यात्रा करके इन सञ्चरणशील पर्वतों का पता लगाया है। ये पर्वत किस तरह बनते, किस तरह पानी पर तैरते श्रीर किस तरह ये गलते हैं, इस विषय में उन्होंने बहुत कुछ ज्ञान प्राप्त करके पुस्तके तक लिख डाली हैं। उनके लिखे हुए वर्णन पढ़कर जहाज़ चलानेवाले इन पर्वतों से सदा सावधान रहते हैं श्रीर इनसे बचने के उपाय करने से नहीं चुकते।

होगो का पहले विश्वास था कि ऐसे पर्वत यदि १ फुट समुद्र के ऊपर दिखाई देते हैं तो कम से कम सात आठ फुट पानी के नीचे छिपे रहते हैं। परन्तु अब यह बात नहीं मानी जाती; अब तो पोरी साहब के कथन के आधार पर यह विचार बदल सा गया है। पीरी साहब ने कई दफ़े उत्तरी धुव की यात्रा की है। उनका कहना है कि यद्यपि बर्फ़ के पर्वतों का सबसे अधिक हिस्सा समुद्र के भीतर छिपा रहता है; परन्तु यह सच नहीं कि आठ के से सात भाग समुद्र के भीतर रहता है। अनेक स्थान में उन्हें इन पर्वतों का सिर्फ़ दो तिहाई भाग ही पानी के भीतर मिला।

सर्द मुल्कों में बर्फ़ के बड़े बड़े पर्वत बन जाते हैं वे सब पृथ्वी ही पर धीरे धीरे पर्वत का श्राकार धारर करते हैं। उन्हीं के टुकड़े गर्मों से पिघलकर इहते और समुद्र तक पहुँच जाते हैं। पहले लोगों का यही ख़्या पर श्रव, जांच से, यह बात ग़लत साबित हुं है। समुद्र की तटवर्ती भूमि श्रिष्ठक सर्द होती है। वा ये पर्वत बनते हैं। नई खोज यह है कि तटकं पर्वतों पर जब समुद्र की लहरें टोकर खाती हैं तब पर्वत दूट फूट जाते हैं श्रीर उनसे कटकर श्रलग हुए भा समुद्र में पहुँच जाते हैं। वहां वे श्रमुक्ल वायु श्री लहरों की सहायता पाकर दूर दूर तक बहते हुए के जाते हैं।

समुद्र पर तैरनेवाले ये बर्फ़ीले पर्वत बड़े ही सुहालं माल्म होते हैं। वे इतने सुन्दर—इतने नेग्नरक्षक—हों कि उनसे दृष्टि हटाने की जी चाहता ही नहीं। अमेरि संयुक्तराज्यों श्रीर कनाड़ा से श्राते जाते जहाज़ों है जाड़े के दिनों में, ये पर्वत बहुधा दिखाई देते है श्रीनलेंड श्रत्यन्त सर्द टाप् हैं। वहां ये पर्वत बहु वना श्रीर बिगड़ा करते हैं। वहीं से बहकर जब ये शे हैं तब प्रशान्त श्रीर श्राटलांटिक सागर में जहाज़वालों देख पड़ते हैं। बफ़ के जितने पहाड़ दुनिया में श्रीनलेंड का ''हम्बोल्ट ग्लेशियर" ((Humbold: Glacier) सबसे बड़ा है। उसका पता डाकृर के नाम के एक श्रादमी ने पहले-पहल लगाया था। ब ६० मील लम्बा श्रीर कोई ३०० फुट ऊँचा है। जहाइ के यात्रियों का ख्याल है कि इस पर्वत से कर क

कर कोई १ लाख वर्फ़ीले टुकड़े हर साल ममुद्र में पहुँच जाते है। परन्तु इसका क्या ठिकाना कि इस तरह के टुकड़े इतने ही होते हैं या इससे कमो-वेश। हा, उनकी मंख्या बहुत होती है, इसमें सन्देह नहीं।

ग्रीनलेड के इन वर्ज़ीले पर्वतों को काट काट कर उनके दुकड़े समुद्र अपने भीतर ले जाता है। वहां से वे बह कर आटलांटिक सागर के बीचों बीच पहुँच जाते हैं। वे लंबेडर और न्यू-फींडलेड द्वीपों के पास से निकलकर "गल्फ न्ट्रीम" (Gult Stream) नामक गर्म जल की धार में पड़ते और बहते हुए आगे बढ़ते हैं। जल की गर्मा से कुछ तो वहीं पिघल कर नष्ट हो जाते हैं; कुछ, जो बहुत वड़े होते हैं, धीरे धीरे आटलांटिक महासागर के मध्य-भाग तक जा पहुँचते हैं। एक दफ़े बफ़ का एक दुकड़ा. जो १०० फुट ऊँचा और २०० फुट चौड़ा था, दिख्यी स्पेन के किनारे तक पहुँच गया था। वहां उसे देखकर लोगों को बड़ा आश्चर्य हुआ था। किनारे पर वहीं वह नापा भी गया था।

वर्फ के ये तैरते हुए दुकड़े न्यू-फींड होंड के दिच्या में उन जहाज़ों की दिखाई देते हैं जो आदछांटिक महासागर से त्राते हैं। कभी कभी न्यू-यार्क क्रीर कनाड़ा जाते हुए जहाज़ों का भी इनके दर्शन होते हैं। बफ़ के इन पर्वतों या दुकडों का आकार एक-सा नहीं होता। इनकी शकल-सुरत जुदा जुदा होती है। किसी का त्राकार त्ररव के निवासियों के तम्बुग्रीं या छोलदारियों का जैसा होता है, किसी का बड़े बड़े श्रालीशान मकानो का जैसा, श्रीर किसी का मन्दिरों का जैसा। किसी किसी की शकछ नो बहुत ही अजीब होती है। उनकी सूरते कितने ही जानवरों की सूरतों से समता करती है। उनकी उँचाई की कुछ न पूछिए। ऐसे भी कितने ही पर्वत देखे गये हैं जिनकी चेाटियां समुद्र की सतह से हज़ार हज़ार फट ऊँची श्रासमान में चली गई थीं। उनका अधस्तन भाग समुद्र में दस दस बारह बारह एकड़ तक फैला हुआ था। दूरबीन से देखने पर इन द्वीपरूपी पर्वतो पर छोटी छोटी निदयां बहती हुई देख पड़ती हैं। उन पर तरह तरह की चिड़ियां, श्रीर मछलियां भी नज़र श्राती है।

वर्फ़ के ये छोटे-बड़ पर्वत इतने सुनदर श्रीर इतने चित्ताकर्षक होते है कि इनका वर्णन करना कवियों ग्रार महाकवियों की भी शक्ति के बाहर कहना चाहिए। इनकी शानदार चोटियां, सूर्य की रोशनी में, नुकीले काच के दुकड़ों की तरह चमकती है। कभी कभी ये दकड़े सफ़ेद मालूम होते हैं श्रीर कभी कभी हरे। हरे इस कारण मालूम होते है कि सूर्य की किरणे पहले इन दुकड़ों की पार करती हुई समुद्र में गिरती है। वहा से जब उनका प्रत्यावर्तन होता है तब वे लोट कर वर्फ़ के दुकड़ों के उन शिखरों से टकराती है जो जपर निकले होते है। इसी से वे टुकड़े कुछ हरा रज्ञ लिये हुए देख पड़ते है। सुर्यं की ज्योति जिस तरफ पड़ती है उसकी दूसरी तरफ उस ज्योति की परछाई में नीले आकाश की आभा भी मिछ जानी है। तब वह ज्योति नीलिमा-मिश्रित हा जाती है। इसी से कहीं सफ़ेदी, कहीं हरापन, कहीं नीलापन नजर श्राता है श्रीर मन की मुग्ध कर लेता है।

समुद्र का जल खारी होता है. यह तो सभी जानते हैं। पर बफ़ के इन टुक़ड़ों में खारीपन नहीं होता। अतएव जब वे कुछ कुछ पिघलने लगते हैं तब उनमें जगह जगह छेद हो जाते हैं। नीले आकाश से आई हुई सूर्य की रोशनी जब उन छेदों में धुसकर बाहर निकलती हैं तब बड़ाही सुन्दर दस्य देख पड़ता हैं। सफ़ेदी और नीलिमा लिये हुए यह प्रभा-पटल हद्य में अलौकिक आनन्द उत्पन्न करता हैं। इस घटना के कारण बफ़ीले पर्वतो पर कभी कभी नीली लकीर-सी खिंची हुई दिखाई देती हैं। वे बहुत ही सुहावनी मालूम होती हैं।

उत्तरी-श्रुव की तरफ जानेवाले जहाज़ों के महाहों की वर्फ के इन पर्वतप्राय खण्डों पर बहुधा लाचार होकर उत्तर जाना पड़ता हैं। उत्तरी श्रुव-प्रदेश महा बीहड़ और उजाड़ है। वहा कहीं पृथ्वों का पता नहीं। ऐसी दशा में कभी कभी वर्फ के इन्हीं टीलों पर जहाज़ के यित्रनों की पानी देना और स्वयं अपने पीने के लिए पानी लेना पड़ता है। ऐसा करने में इन लोगों की बड़े बड़ें कुछ उठाने पड़ते हैं। टीले या पर्वत के पाम तक तो जहाज़ जा ही नहीं सकता। अतएव महाह लोग छोटी

छोटी नावा पर सवार हाकर टीलो तक जाते श्रीर धीरे-धीरे बफ़ को हटाकर वहां उतर पड़ते हैं। यदि पर्वत-खण्ड बड़ा हुआ तब तो ख़ैर; अन्यथा आदिमियों के बोक्स से वह डगमगाने लगता है श्रीर कभी कभी पानी के भीतर भी चला जाता है। ऐसी दुईटना होने पर वहां गये हुए मनुष्य बर्फ़ीले पानी में गिर जाते है श्रीर यदा-कदा डूब भी जाते हैं; जाड़ों से ठिटुर जाने के कारण वे तेरकर नाव तक नहीं पहुँच पाते। वर्ष के इन प्रकाण्ड खण्डो पर जहाज्वालों को पीने का पानी तो मिलता ही है, खाने के लिए सील नामक मछलियां भी मिल जाती हैं। इन बर्फ़ के खण्डो पर कभी कभी विर्फ़स्तानी भालुत्रों से भी मुठभेड़ हो जाती है। यदि पास तमंचा या बन्द्रक हुई तो भालू देवता वहीं मार गिराये जाते है श्रीर उनकी चर्वी तथा चमड़ा जहाज़ पर पहुँच जाता है। श्रन्यथा महाहों की श्रपनी जान बचाने के लिए जहाज पर लौट स्राना पडता है।

साधारण तौर पर बफ़ के पर्वत तीन से पांच मील फ़ी घन्टे के हिसाब से समुद्र की सतह पर चलते हैं। समुद्र की लहरों ही की कोक से ये आगे बढ़ते जाते हैं और सैकड़ों नहीं, हज़ारों मील दूर की ख़बर लेते हैं। अनेक बफ़ -खण्ड तो लैबेडर टाप् के तटवर्ती प्रान्तों पर पहुँच कर वहीं हक जाते हैं। पर इतनी भी दूर आने में वे १,८०० मील की दूरी तय कर चुकते हैं। जो आट-लांटिक महामागर के गर्म जल तक पहुँच पाते हैं उनकी यात्रा ढाई से तीन हज़ार मील तक की हो जाती है। सेंट जान नामक बन्दरगाह के उत्तर जानेवाले जहाज़ों के बफ़ के पर्वतों के ये दल के दल दिखाई देते हैं। एक एक दल से कभी कभी पचास पचास साठ साठ पर्वत-खण्ड होते हैं।

जहाज़ के यात्रियों के। कभी कभी एक विचित्र दश्य देखने के। मिलता है। लेंबेंडर के सब तरफ़ समुद्र का जल बफ़ से बिलकुल ही ढका रहता है। बफ़ की यह तह दस से पन्द्रह फुट तक मोटी होती है। इसी तह को तड़ातड़ काटता हुआ हिम-खण्ड आगे बढ़ता है। समुद्र की लहरें उसे इस तेज़ी से आगे के। ढकेलती हैं कि उसकी गित फ़ी घन्टे तीन मील से कम नहीं होती। कोई कोई हिम खण्ड बहुत बड़ा होता है । अं सचमुच ही पहाड़ नहीं तो विस्तृत टीटा ज़रूर ही कहत पड़ता है। टिप्टनेन्ट पीरी को एक पर्वत बैंकिन के खाड़ी (Baffins Bay) में एक बार मिटा। वह पृथीं से २० मीट दूर समुद्र में था। वह वहा पर अकस्मात रूक गया था। नापने पर मालूम हुआ कि क समुद्र के भीतर आध मीट तक घँसा हुआ है। वह ४,१६६ गज़ टम्बा और ३,५६६ गज़ चौड़ा था। याद रहे, एक मीट १,७६० गज़ का होता है। अर्थात् उसकी टम्बाई कोई २५ मीट थी, और वज़न १ कुछ न पूछिए। वह तो कोई सवा अरब टन से भी अधिक था। ऐसे पर्वत पर टक्कर खाने से यदि बड़े से बड़ा भी जहाज़ चूर चा हो जाय तो क्या आक्षर्य । इसी तरह और भी कई पर्वत नापे गये हैं। वे सब भी बैंफिन की खाड़ी के पर्वत के भाई-बन्द ही निकले।

न्यूफींड छेंड टापू के किनारे इस तरह के सैकड़ां पर्क कभी कभी श्राकर एकत्र हो जाते हैं। इनमें मञ्जूबिया भी रहती हैं। पर्वतों के गल जाने पर उन मुद्दी मञ्जू बियों के ढेर के ढेर किनारे पर पड़े हुए दिखाई देते है।

जहाज़ के ऊपर से देखने पर यद्यपि ये पर्वत बड़े सुन्तः श्रीर बड़े मनामोहक मालूम होते हैं तथापि जहाज़ों के लिए ये बड़े ही भयङ्कर होते है। इन्हें तो जहाजो का काल ही समिक्किए। आज तक न मालूम कितने बड़े सं भी बड़े जहाज़ इनसे टकराकर माल श्रीर मुसाफ़िरों समेत समुद्र के गर्भ में चले गये हैं। ऊपर टाइटानिक जहाज़ के नाश का उल्लेख हो ही चुका है। क्रुछ, समय पूर्व एक जङ्गी जहाज़ न्यूक़ौंडलेड के तट से, ३०० मील की दूरी पर, समुद्र में, बर्फ़ के एक पर्वत से टकरा गया। मगर वह डूबा नहीं। किसी तरह वह सेंट जान नामक बन्दरगाह तक लाया गया। वहाँ देखा गया तो उसकी छन पर बफ़ का ढेर लगा हुआ है। वह निकाल कर तोला गया तो कोई ११ हजार मन निकला। बन्दरगाह तक पहुँचा के पहले भी, राह में, क़रीब क़रीब इतना ही बफ़ निकाल कर फेंका जाचुकाथा। जहाज़ों को अब इन पर्वतं के श्रस्तित्व की रिपेार्ट तार से देनी पड़ती है; ताकि श्रीर जहाज उनसे श्रपना बचाव कर सकें।

# फ़ीजो-द्वापसमूह

# फ़ीजी में एक गढ़वाली वीर वडी महाराज

[श्रीयुत सुकुन्दीलाल, बी० ए० (श्राक्सन), एम० एल० सी , वार-एट-ला]

### फीजी-झीपसमूह का भूगोल



जी द्वीपसमृह में छोटे-बड़े कुळ २४० टापू है। इनमें से ८० में मनुष्य नहीं रहते है। इनमें मुख्य द्वीप दो ही है। वितीलेबु ख्रीर वनुत्रालेबु। इन सब टापुत्रों का रक्षा ७,४३४ वर्गमी छहैं।

वितीलेंबु १८ मील लम्बा ६७ मील चौड़ा श्रोर वनुश्रा-लेवु १९७ मील लम्बा ३० मील चें।ड्रा है। यहा वन-म्पतिया बहुत त्रीर मनाहर है। पहाड़ियां ४,००० फट तक ऊँची चोटीवाली है। पानी के चश्मे व नदिया कसरत से हैं। भूमि सम भी है ख्रीर ऊँची-नीची भी है। भूगोल-तत्त्वज्ञों का अनुसन्धान है कि इस देश की भूमि नई है। भूगर्भ से ये द्वीप ज्वाला-मुख से निकले हैं। गढ़वाल की तरह वहाँ गरम जल के चश्मे भी है। श्राब-हवा ठडी श्रोर स्वास्थ्यकर है । बुख़ार वहां किसी को श्राता ही नहीं। पेचिश की शिकायत ही वहां का सबसे बड़ा रोग कहा जाता है। यारपवासियों से द्वीप-निवासियों का संमर्ग होने के पहले वहां कोई बीमारी नहीं हुई। सन् १८७१ में फ़ीजी में पहले पहल छे।टी चेचक की बीमारी हुई थी, जिसके कारण ४,००० फ़ीजी-निवासी मरे। तव ् संज्यो ज्यों पाश्चात्य सभ्यताका प्रसार वहां बढ़राहै, फ़ीजी के ब्रादिम-निवासियों की संख्या कम होती जा रही हैं।

#### जन-समुदाय

फ़ीजी की वर्तमान जन-संख्या यह है—फ़ीजी के आदिम-निवासी =0,000; भारतवासी (हिन्दुस्तानी) ६१,000; योरपीयन ४,000। कुळ संख्या १,४६,000 है। योरपीय प्रवासियों में अधिकांश अँगरेज़ हैं। भारतीय छोगों में हिन्दू-मुसळमान सब हैं। मगर अधिकांश हिन्दू ही है। अधिकांश छोग मदरास और बिहार के हैं। संयुक्त प्रान्त के छोग वहां बहुत कम है। जो है वे आज़मगढ़, गोरखपुर इत्यादि की तरफ़ के हैं। भागतीय बहा कुली का शाम करने के लिए पांच वर्ष के टेके में पहले पहल सन् १८७८ में ले जाये गये थे। तब से उनमें से बहुत से टोंग वहीं बस गये हैं। उन्होंने वहा खेती ("गृहम्थ") कर ली हैं खाँर वहीं के किसान बन गये हैं।

### फ़ीजी के ऋादिमनिवासी

फ़ीजी के असली निवासी अपने की विनी "कै" लेब ''कें" कहते हैं । अगरेज़ श्रोर हिन्द्म्तानी उनको ''जंगर्ला'' कहते हैं। इससे वे अप्रसन्न होते हैं। मगर उनके। ''कैं' कहें। तो प्रयन्न होते हैं। वे लोग श्रादमवोर थे। श्रादमी का मांस उनके लिए सर्वोत्तम श्रार स्वादिष्ट है। जैसे हिन्दुत्रों में मांसाहारी लोग बलिदान करके (देवता को चढ़ाकर) भेड़-बकरी खाते हैं, उसी तगह "कैं" लोग भी धर्म की ब्राइ में मन्प्य-भन्न करते थे। ब्राइमी की वे खाने के लिए ''लम्बा सुखर'' कहते हैं। वे भोजन के लिए अपने सिन्नों व रिन्तेदारों का भी वलिदान करते थे। जब फ़ीजी-निवासियों के ''राजा' सृत्युरोक को प्धारतेथे नव उनके साथ उनकी स्त्रियां श्रीर गुलाम जीवित गाड दिये जाते थे। ''राजा'' के महल की वृनियाद से गुलाम ज़िन्दा गाड़े जाते थे। उनके लड़ाई के जहाज (होगी) जब पानी में छोड़े जाते थे, वे मनुष्य की मीढ़ी बनाकर उसके ऊपर होकर पानी में छोड़े जाते थे। लोग इस तरह बलिदान होना अपना स्वाभाविक काम समकते थे। उनको इस बात का पूर्ण विश्वास है कि वे फिर इस लोक (फीजी) में अवतार (पुनर्जन्म) लेते हैं। एक समय था कि फीजी के निवासी अपने वीमार और बूढ़े भ्रात्मजो को उसी तरह मार डालते थे, जैसे पाश्चात्य छोग अपने बीमार व बेकाम नाकाबिल जानवरों की गोली से मार कर उनका दु:ख-हरण करने हैं। फ़ीजी के निवासी अतिथि का मत्कार करनेवाले दानो, गौरवयुक्त, बदल

लेनेवाले, घमंडी श्रांर समक्षदार होते हैं। उनमें १ राजवंश, २ पुरोहित, ३ चत्री, ४ शूद्र, ४ गुलाम, श्रांर ६ कारी-गर लेगा जिनको वे श्रपनी बोर्ला में "माता नी वनुश्रा" कहते हैं, श्रादि जातियां भी होती है। माता नी वनुश्रा के माने हैं देश की श्राख। ये लोग संदेश पहुँचाने का काम ( गांव के प्रहरी की तरह ) सलाहकार श्रांर साधारण माड़े में काम करनेवाले कुली का काम करते हैं। खेती पहले पहल श्रमरीकावालों ने १८४० में तैयार किया श्रस्तु, फ़ीजी का येरिप से संसर्ग १८४० से मानना होगा यद्यपि पादरी लोग वहाँ १८३४ में ही पहुँच गये थे। फ़ीजं का राजा पहले एक फ़ीजीवासी "घाकोमवो" नामधारं पुरुष था। उस पर श्रास्ट्रेलिया से भागे हुए (येरिपीयन केंदियों की सहायता से निकटवर्ती "तोंगन" द्वीप के राज "माकू" ने हमला किया। श्रमरीका की सरकार ह



" कै" लोग-फ़ीजी के श्रादिम बाशिन्दे।

के काम में फ़ीजी के लोग दन्न है। वे नाव बनाने में होशियार हैं। बढ़ई उनके यहां एक जाति ही है। उनके यहां मक्लाहों की भी एक क़ौम है। उनमें चटाई, टोकरी, जाल इसादि बनाने वाले लोग भी हैं। कियों का स्थान उनके समाज में अच्छा है। वे लोग काहिल श्रीर श्रालसी भी श्रवुल दर्जें के होते हैं। जब भूख लगी तब खाया-कमाया, वरना पेट भर कर पड़े रहते हैं।

# योरष के लोगों का फीजी में पदारोपण

सबसे पहले फ़ीजी-द्वीप-समृह का पता योरपवालों के। सन् १६४३ में लगा। किन्तु उसका भौगोलिक पैमाना "धाकोमवौ" से नौ हज़ार पौंड हर्जाना भी लिया। इस प्रकार के घरेलू भगड़ों श्रोर "टोंगा" द्वीप के राजा, से जे ईसाई हो गया था, तंग श्राकर "धाकोमवौ" ने १८४४ में ईसाई-मत प्रहण किया श्रोर १८४३ में इँग्लेंड से कहा कि यदि श्रमरीका की मांग पूरी कर दी जाय तो तुम्हारा श्राक्षि पत्य फीजी में स्वीकार करूँगा। किन्तु उस समय इँग्लेंड इस दायित्व के लिए तैयार नहीं हुशा। इस बीच में वहाँ श्राजीविका के लिए श्रॅंगरेज़ श्रधिक जाने लगे। सन् १८६० में वहाँ केवल २०० श्रॅंगरेज़ थे। परन्तु नौ ही वर्ष में (१८६० में) उनकी संख्या नौ गुनी हो गई। तब वहां इक्ष श्रंगरेज़ों ने फीजी के राजा घाकोमवौ के श्राधिपत्य में एक

राजपद्वित स्थापित की । किन्तु उससे समुचित प्रबन्ध न हो सका। श्रन्त में सन् १८७४ में इॅग्लेड ने वहा श्रपना श्राधिप्य जमाया, श्रोर वहा विलायत से गवर्नर नियत हुआ। तब से वहा श्रंगरेज़ी राज्य हो गया। श्रंगरेज़ राज्य-कर्ता सन् १८७८ में पहले पहल वहां भारत से भर्ती करके कुली ले गये। हिन्दुस्तानी कुलियों के जाने से वहा के निवासी श्रोर भी पिछड़ने लगे। पाच वर्ष का ठेका पूरा हो जाने पर बहुत से हिन्दुस्तानी कुली वहीं बस जाने भी लग गये।

### बद्री महाराज

#### वद्री महाराज का घर से भागना

बड़ी महाराज का श्रसल में पूरा नाम है पंडित बड़ी-दत्त बमोला। श्राप बमोला जाति के ब्राह्मण हैं। श्रापका जन्म-स्थान गढ़वाल में नागपुर परगने में रुड़प्रयाग के निकट बमोली प्राम है।

सन् १८८६ में १८ वर्ष की श्रवस्था में बड़ी महाराज संस्कृत-श्रध्ययन के निमित्त घर से निकल पड़े । श्राप श्रीनगर से जो गढ़वाल का मुख्य शहर व प्राचीन राजधानी है, श्रीनारायण भट्ट नाम के एक ध्यक्ति के साथ श्रागरा पहुँचे। वहां एक स्कृल में पढ़ने लगे। परन्तु वहा संस्कृत पढ़ने का कोई श्रच्छा प्रकम्ध न होने से श्राप वनारस के लिए रवाना हुए। काशी में श्रापने एक वर्ष तक संस्कृत का श्रध्ययन किया। इस बीच वहां बड़े ज़ोर का हैज़ा फेंल गया। विद्यार्थियों को बनारस छोड़ना पड़ा।

#### सिंगापुर की यात्रा

बनारस से बड़ी महाराज १०-१२ मीछ ही चछ पाये थे कि श्रापको ज्योनदामोधर नाम के एक व्यक्ति मिछ गये। उन्होंने श्राप से कहा कि हमारे साथ सिंगापुर (पेनाग) चछो, वहा संस्कृत का श्रध्ययन श्रीर पूजा-पाठ भी करना, जिमसे श्राजीविका उपार्जन कर सकोगे, श्रीर कुछ धन भी संचय कर छोगे। पेनाग पहुँचने पर बड़ी महाराज को पता लगा कि ज्योनदामोधर उनको प्जा-पाठ या संस्कृत का श्रध्ययन कराने के लिए नहीं ले गये थे, बरन कुली का काम करने के लिए ले गये थे, श्रीर उनसे तीन वर्ष का इक्रारनामा लिखाना चाहते थे। इस पर बड़ीमहाराज नहीं राज़ी हुए श्रीर भारत की वापस जाने के लिए शाशह

करने लगे। संयोगवश वे "श्रारकर्टा" महाशय वीमार हो गये, जिससे उन्होंने स्वयं भारत को चल दिया। श्राप भी उन्हों के साथ स्वदेश को लौट श्राये।

#### पुलिस की नाकरी

बड़ी महाराज वहा से गोरखपुर आये और वहीं पुलिस में भर्ती हो गये। किन्तु पुलिस की नौकरी आपको अच्छी नहीं लगी, अनएव उसे छोड़कर वे फिर कार्शाजी को गये। वहां वनारस की गलियों में आपको "द्वारका"

#### ''जगन्नाथ"-यात्रा

नामक एक श्ररकारी मिले । उन्होंने कहा कि हमारे साथ "जगन्नाथ" चलो । वहा रोज़ जगन्नाधर्जी के दर्शन करना श्रोर हम नौकरी भी दिला देगे । पहले श्रापको सोने मे सुगन्ध-सा प्रतीत हुश्रा । हारका ने बद्दी महाराज से यह भी कह दिया था कि "जगन्नाथ" को कुछ लोग "फ़ीजी" भी कहते हैं । इतने पर भी "जगन्नाथ" के दर्शनों को उन्सुक भोले-भाले बद्दी महाराज "जगन्नाथ" (फ़ीजी) जाने को नैयार होगये । हारका ने बद्दी महाराज से कहा कि श्रगर श्रॅगरेज़ पूछे कि कहा जाते हो तो कह देना कि "फ़ीजी" जाते हैं । क्येंकि श्रॅगरेज़ों को "जगन्नाथ" नाम नहीं मालूम है । कलकत्ते से बद्दी महाराज "जगन्नाथ" की यात्रा के लिए जहाज़ पर रवाना हुए श्रोर तीन महीने में फ़ीजी जा पहुँचे । श्रापके साथ श्रोर भी २४ भारतीय श्रापकी ही तरह जगन्नाथ-"यात्रा" को जा रहे थे ।

#### फ़ीजी में कुली बने

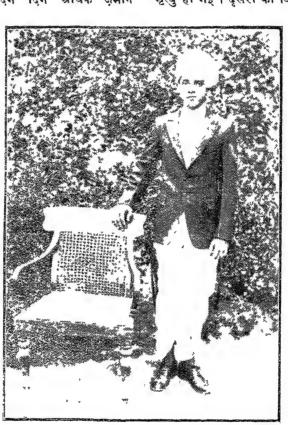
फ़ीजी में पहुँचकर जानवरों की तरह वे सब भारतीय श्रळग श्रळग मंडिलियों में—पुरुष ४०) माहवार और स्त्री २०) माहवार पर—कोठीवालों को बाट दिये गये। पांच पांच वर्ष की नौकरी का इक़रारनामा सबसे ले लिया गया। वे सब "यात्री" (कुली) २४ थे, जिनमें से १८ नैपाली श्रैर ७ भारतीय थे। यह बात सन् १८८६ की हैं।

फ़ीजी में बड़ी महाराज को ६ वजे सुवह से १ बजे शाम तक कुली का काम करना पड़ता था। बीच में एक घंटे की लुटो मिलती थी। दो ही महीने बाद श्रापका कोठी के एक मुंशी से कगड़ा हो गया, जिसके कारण श्रापको बहुत दुःख सहना पड़ा। मार-पीट तक की नौबत पहुँच गई। यह कगड़ा उनकी वीरता की कसोटी निकला। फ़ीजी में पहुँचने के दो वर्ष बाद ही अपनी कमाई से बड़ी महाराज ने कुछ ज़मीन ख़रीद ली। इसी बीच (१८६२ में) आज़मगढ़-ज़िले के गये हुए परिवार की एक कन्या में आपने विवाह कर लिया। आपकी ठेके की नौकरी के पाच वर्ष में से तीन वर्ष लोहारख़ाने में कटे। ठेका (इक्रार) पूरा होने पर भी ३॥) रेाज़ पर बड़ी महाराज ने और भी सात वर्ष तक उसी लोहारख़ाने में काम किया।

### वद्री महाराज स्वतन्त्र कृषक वन गये

बद्दी महाराज क्रभशः दिन दिन अधिक ज़मीन

श्रीर खरीदते गये. ग्रपनी खेती में मज़-दुरों से काम लेते गये। श्रापने गन्ने की ही खेती की। गन्ना वहां बहुत श्रच्छा होता है। श्रापने कृषि (जिसे वहां गृहस्थ कहते हैं ) २० बीघे जमीन से शुरूको। १० वर्ष के बाद आपने नौकरी छोड़ दी, श्रीर स्वयं खेत का काम करने छगे। स्त्री श्रापको पूर्णरूप से लक्ष्मी मिली, जिन्होंने आपका गृह-कार्य सँभाला श्रीर घर का सब प्रबन्ध अपने हाथ में ले छिया। दिन दिन श्रापका धन्धा बढ़ता गया। इस समय श्रापके पास कई हज़ार बीधे ज़मीन है, श्रीर जनरल स्टोर्स की एक दुकान भी है। आप आधिक दृष्टि से बड़ी अच्छी हालत में हैं।



पण्डित ज्ञानेश्वर [बद्धी महाराज के किनष्टपुत्र जो कानपुर के डी० ए० वी० कालेज में शिचा पा रहे हैं ]

बद्रीद्त्त बमीला का परिवार

बड़ी महाराज के दि पुत्र श्रौर ३ कन्यायें हैं। श्रापके सबसे बड़े छड़के पण्डित राघवानन्द ने न्यूज़ी- छेड के विश्वविद्यालय में शिक्ता प्राप्त कर फ़ीजी की सिविल सर्विस में प्रवेश किया है। दूसरे पुत्र पण्डित सदानन्द न्यूज़ीलेंड में वैरिस्टरी पढ़ रहे है। तीसरे पुत्र पण्डित वासवानन्द ने भी न्यूज़ीलेंड में शिक्ता समाप्त कर फ़ीजी-सरकार की नौकरी स्वीकार कर ली है। वैधा पुत्र शिक्ता समाप्त कर घर के काम में लग गया है। दो कनिष्ठ पुत्रों को आपने कानपुर के डी० ए० वी० स्कूल में रख दिया है। एक (जेप्ट) कन्या की मृत्यु हो गई। दृसरी का विवाह वहीं फ़ीजी में हो गया।

सबसे छोटी कन्या सर-स्वतीको, जिसकी श्रवस्था १३ वर्ष की है, बड़ी महाराज श्रपने साथ हिन्दुस्तान ठाये है, श्रीर उसे श्रापने जाठन्थर के कन्या-महाविद्यालय में श्रध्ययन के लिए स्व दिया है।

#### बद्री महाराज का स्वदेश-ग्रागमन

बद्दी महाराज विगत
२३ अप्रेट की फ़ीजी से
स्वदेश के लिए खाना
हुए। आप अपने साथ
फ़ीजी-प्रवासी भारतीयों
के ११ टड़के और टड़कियां शिचा के लिए
टाये हैं। वे सब १६
मई की कटकत्ते पहुँचे।
आप उन टड़कों की
कानपुर और वृन्दावन में
रख आये हैं। ४ टड़-

कियां जालन्धर श्रीर ४ देहरादृन के गुरुकुल में दाख़िल की गई है। बद्री महाराज इस समय देहरादून, लैंसडौन, पौड़ी, श्रीनगर होते हुए अपने जन्मस्थान बमोली ग्राम की गये हैं। श्राप प्रायः ४२ वर्ष बाद घर गये हैं। श्रापकी श्रवस्था ६० वर्ष की हैं। श्रापकी धर्म-पत्नी की ४म वर्ष की श्रवस्था में श्रभी हाल ही में मृत्यु हुई है, जिसके कारण बड़ी महाराज की श्रत्यन्त दुःख हुश्रा।

बद्दी महाराज का विचार स्वदेश में एक साल रहने का है। त्राप त्रागामी कांग्रेस में सम्मिलित होंगे त्रीर प्रान्तीय कौंसिल तथा एसेम्बली की बैठकें भी देखेंगे।

फ़ीजी में हिन्दुस्तानियों के लिए कार्य बड़ी महाराज कहते हैं कि फ़ीजी में उन भारतीय बैरि- लिए तैयार हैं कि यदि भारतीय विवाहित लोग अपनी भार्या और परिवार के सहित फ़ीजी जाने को तैयार हां तो वहाँ जाने और बसने में आप उनकी सहायता करेंगे। हमारी स्वयं यह धारणा है कि हमारे देशवासियें को योरपीयें की तरह विदेशों में जाकर बसना चाहिए। हम लोग कूप-मंडूक बने रहते हैं। अपने देश से बाहर आजी-विका और बसने के लिए जाने का हमको प्रेम नहीं है।

#### फ़ीजी की उपज

फ़ीजी में ईख एवं नारियळ की खेती सबसे अच्छी होती है। वहां धान और दाळवाले कई प्रकार के अज



म्रानरेबल बड़ी महाराज नंगे सिर बीच में बैठे हैं। उनके दाहिनी म्रोर उनकी कन्या बैठी हैं। म्रन्य युवक युवतियां, सब बड़ी महाराज के साथ फ़ीजी से म्रभी भारत में म्राये हैं

्स्टरो, डाक्टरेां तथा कृषकों की बड़ी श्रावश्यकता हैं भी पैदा होते हैं। वहां की खेती मे यहां से दस गुनी जो रहने के उद्देश से वहां जायँ। श्र≀प इस बात के श्रधिक उपज होती हैं। ईख बोनेवाळो को दूना- तिगुना या कम से कम डेवढ़ा लाभ ईख की पैदावार से होता है। ईख से प्रायः ११) फी एकड़ पैदावार होती है। वहां गेहूँ नहीं होता। ज्वार होती है। वहां ग्राम भी होता है। केला भी होता है। कटहल, इमली एवं पपीता भी वहां होते है। पित्तयों श्रीर जंगली जानवरों का वहां नितान्त श्रभाव है। साँप एवं गिद्ध तो वहां होते ही। साँप एवं गिद्ध तो वहां होते ही नहीं।

किराया सरकार ने दिया। बाक़ी अपने ख़र्च से गये। अब वहाँ कुलियों को इक़रारनामा नहीं लिखना पड़ता है। उन पर मालिक श्रीर नौकरवाला साधारण क़ानून एक वर्ष तक ही लागू होता है। उसके बाद वे नौकरी छोड़ सकते हैं। वहाँ भारतीय लोग कृपि-(गृहस्थ) कार्य, पशु-पालन इत्यादि कर सकते हैं। खेतों में काम करने वालों को १॥) से २) तक प्रति दिन वेतन मिलता



फीजी में भारतीयों की बालक-बालिकायें

भारतवासियों को फ़ीजी का जलवायु अनुकूल पड़ता है। जो भारतीय वहाँ की राजधानी सूवा में रहते हैं वे पाश्चात्य ढड़ा से रहते हैं। जो देहात में रहते हैं वे हिन्दुस्तानी ढड़ा से ही रहते हैं। हिन्दुस्तानियों को वहां रहना पसन्द है। पिछुले तीन वर्षों में द०० भारतीय वहाँ से भारत की वापस आये। उनमें से प्रायः सबके सब फिर वहीं लीट गये हैं। ये लोग उसी जहाज़ से फ़ीजी की वापस गये जिस जहाज़ से बड़ी महाराज यहाँ आये हैं। उनमें से २२३ को वहाँ जाने का है। इस समय वहाँ हल जोतनेवाले घोड़े की कृीमत ६०) के लगभग है और बैल की कृीमत उससे कुछ ज़्यादा है। बकरी व भेड़ वहाँ ६ से १० रुपये तक में मिलती हैं। वहाँ चूहे नहीं होते थे। नेवले भी नहीं होते थे। चूहे और नेवले वहाँ खेती को जुक्सान पहुँचानेवाले कीड़ों-मकोड़ों को मारने के अभिप्राय से ले जाये गये हैं। सैंदुला पत्ती भी वहाँ इसी मतलब से ले जाये गये हैं। वहाँ की आबहवा न गरम है न ठंडी। वर्षा काफी होती है।

# बद्धी महाराज के सार्वजनिक कार्य

"महाराज" की उपाधि भारतीय प्रवासियों ने बड़ी-इत्तजी की आपके लोकापकार श्रीर स्वजाति-सेवा के लिए दी है। हमने बड़ी कोशिश की कि बदी महाराज से आपके सार्वजनिक कामां की बाबत ब्योरेवार कुछ पता लगायें। किन्त उसमें हम सफल नहीं हुए। जो कुछ हमें विदित हुआ वह साधारण बातों में अनायास ही बिना उनके जाने कि हम लिखने के लिए सामान एकत्र कर रहे हैं। बद्दी महाराज सब भारतीय प्रवासियों से मिलते हैं। उनके घरें। में जाते हैं, उनकी हालत देखते है, श्रीर उनकी सहायता करते हैं। २६ वर्ष से आपने हिन्दुस्तानिये। के लिए पेनाग में एक बड़ा अच्छा स्कूल खोल रक्खा है, जिसमें श्रॅगरेज़ी, हिन्दी श्रीर तामील भाषायें छठे दर्जें तक पढ़ाई जाती हैं। श्राप भारतीया के घरों में जाकर उनकी रामायण एवं महाभारत की कथा श्रकसर सुनाया करते हैं। उनको अच्छे ढङ्ग से रहने श्रीर अपने आत्मगीरव की रचा करने की शिचा देते हैं। श्राप श्रच्छे खाते-पीते हिन्दुस्तानियों को अपने लड्के-लड्कियों की भारत-वर्ष में शिचा के लिए भेजने की सलाह देते हैं। कुछ वर्षों से त्रापने कई बालक-बालिकाये हिन्दुस्तान में शिचा के लिए भेजवाये हैं। अभी अपने साथ, २० विद्या-र्थियों की (११ लड्के और ६ लड्कियां) लाये थे, जिनको श्रापने कानपुर, बृन्दावन, जालन्धर श्रीर देहरादून के श्रार्थ-स्कूलों में भर्ती कराया है।

भारतीय प्रवासियों के राजनैतिक स्वत्वों के लिए भी बद्दी महाराज वर्षों से छड़ते श्राये हैं। पहले पहछ श्रापने पशुश्रों पर चमड़ा जलाकर दाग देकर नम्बर व निशान लगाना बन्द कराया, कुलियों का दफ़्तर तुड़वाया श्रीर भारतीयों की कुली-ठेकीं के बन्धनें से बुड़ाने में गोखले श्रादि भारतीय नेताश्रों की सहायता की।

#### भारतीयों के। राजनैतिक स्वत्व प्राप्त कराने का उद्योग

श्रव बद्गी महाराज इस बात पर कटिबद्ध हैं कि फ़ीजी में हिन्दुस्तानियों को भी नागरिकों के वही राज-रेनैतिक स्वत्व मिल्लने चाहिए जो योरपीयों को प्राप्त हैं, श्रीर भारतीय भी फ़ीजी को श्रपना देश श्रीर निवासभूमि मानें। श्राप चाहते हैं कि फ़ीजी में पैदा हुए सब
हिन्दुस्तानियों के फ़ीजी-निवासियों के सब पूरे हक मिलने
चाहिए। श्रफ़ीका का क़ानून वहां न प्रवेश कर सके। वेाट
देने की सत्ता के श्रिषकारी वे सब हिन्दुस्तानी हो सकें
जो ६० पींड वार्षिक टैक्स दंते हैं। श्रॅगरेज़ों में १२०
पींड कर देनेवाले वेाट के श्रिषकारी है। बड़ी महाराज
एवं वहां के भारतीय प्रवासियों का कहना है कि हिन्दुस्तानियों की श्राय कम है, इसलिए उनको वेाट देने की
सत्ता (श्रपना प्रतिनिधि चुनने का श्रिषकार) श्राधा कर
देने पर ही प्राप्त है। जाना चाहिए।

#### श्रानरेवल बद्री महाराज फ़ीजी की कौंसिल के मेम्बर

फ़ीजी के भारतीयों को अपना प्रतिनिधि चुनने का स्वत्व प्राप्त नहीं है। वहां उनकी संख्या साठ हज़ार है। सब भारतीयों की श्रोर से सन् १६१७ से बद्दी महाराज फ़ीजी की लेजिस्लेटिव कैं।सिल में सरकार-द्वारा नामज़द होते श्राये हैं। श्रधांत् २० वर्ष से श्राप हिन्दु-स्तानियों की श्रोर से फ़ीजी की कैं।सिल में हैं। श्राप कई कमीशनों के सदस्य भी रह चुके हैं। ऐजूकेशन कमीशन के सदस्य होकर श्रापने वहाँ के शिचा-विभाग में हिन्दी की उच्च स्थान दिलाया है, श्रीर श्रापके उद्योग से फ़ीजी में कई स्कुल खोले गये हैं।

#### फ़ीजी-कौंसिल में श्रानरेवल वद्गी महाराज का ''वाक श्राउट'' श्रसहयोग

सन् १६२३ में जब हिन्दुस्तानियों पर रेज़िडेन्सी (निवासस्थान) टैक्स नामक कर उनके भारतीय होने के कारण लगाये जाने की तज़वीज़ फ़ीजी की कौंसिल में पेश हुई, उसका विरोध स्चित करने के लिए आनरेबल बड़ी महाराज कौंसिल छोड़कर चले गये ("वाक आउट" कर गये), क्योंकि उनका संशोधन स्वीकृत नहीं हुआ। इस पर कुछ वादविवाद होता रहा। यहाँ तक कि गवर्नर ने जो वहाँ कौंसिल का प्रेसिडेंट भी होता है, कौंसिल में इस घटना पर खेद प्रकट किया। तब से दो साल तक आनरेबल बड़ी महाराज कौंसिल में नहीं गये। जब

जब नये गवर्नर विलायत से श्राये, वे स्वयं श्रानरेबल बड़ी महाराज के सकान पर गये श्रीर श्रापसे कैंसिल में श्राने के लिए श्राग्रह किया। इस वात में फ़ीजी हिन्दु-स्तान से भी बढ़ गया। "वाक श्राउट" करना दरिकनार रहा, सरकारी प्रस्ताव तथा बिल के विरुद्ध ज़बान हिलाना व वीट देना भी यहां के नामज़द मेम्बर नहीं जानते। देा साल तक "वाक श्राउट" करनेवाले श्रसहयोगी नामज़द मेम्बर का न इन्तज़ार करना श्रीर उनकी जगह दूसरे के। नामज़द कर देना फ़ीजी के गवर्नर के लिए सम्भव था। इस देश मे न ऐसे श्राज़ाद नामज़द मेम्बर है, न ऐसे गवर्नर, यद्यपि वहा के मेम्बर (बड़ी महाराज) भी भारतीय हैं श्रीर वहां के गवर्नर भी श्राराज़ है।

## फ़ीजी की कौंसिल

फ़ीजी की व्यवस्थापक सभा (कौंसिट ) की व्यवस्था इस तरह है। इक्जिक्यूटिव कमेटी में गवर्नर श्रीर थ सरकारी (श्रारेज़) मेम्बर हैं, श्रीर कौंसिट में १० सर-कारी मेम्बर, ६ श्रारेज़ ग़ैर सरकारी चुने हुए मेम्बर, २ फ़ीजी निवासी (कै) लोगों की श्रीर से सरकार-द्वारा नामज़द मेम्बर श्रीर एक भारतीयों की श्रीर से सरकार-द्वारा नामज़द मेम्बर (श्रानरेबट बद्दी महाराज) हैं। कौंसिट के सभापति जैसे पहले यहा हुश्रा करते थे, फ़ीजी के गवर्नर स्वयं हैं। सुवा श्रीर लेबुका में, जो वहाँ के दो बड़े नगर हैं, म्यूनिसिपट कोंसिटों हैं श्रीर वहाँ के देहातों में ज़िला तथा श्राम कौसिटों (पंचायते) है।

फ़ीजी के निवासियों का धर्म भूत-पूजा है। श्रव ईसा-इयों ने उन्हें नाममात्र को ईसाई बना लिया है। मगर उन्होंने श्रव तक श्रपने पुराने जंगली धर्म की नहीं छोड़ा है। भारतीय हिन्दू व सुसल्लमान दो फ़िरकों में विभक्त हैं। वहाँ हिन्दू-सुसल्लमानों में कोई भेद-भाव नहीं है।

# 'कै" लागों में पाश्चात्य सभ्यता

फ़ीजी के निवासी पारचात्य रवाज़ अर्थात् खाने-पीने व रहने का ढंग स्वीकार करने में कोई उत्साह नहीं दिखाते। अर्थात् अभी अपने जंगली ढंग पर ही रहते हैं। कोई कोई उल्टे-सुल्टे पारचात्य आभूषण धारण करते हैं। शहरों में अँगरेज़ व किरानी बाठकीं के लिए सरकारी स्कूठ है। किन्तु देहात में सरकारी पाठशाठाये नहीं हैं। फ़ीजी के आदिम निवासियें के लिए गांवों में पादरी लोगों ने स्कूठ खोले हैं, और वहां के लोग अपनी भाषा पढ़-लिख लेते है। सरकार ने एक शिल्पशाठा वहा के लोगों के लिए खोली हैं।

### भारतीय प्रवासी बालकों के लिए बद्री महाराज का शिला-प्रवन्ध

भारतीय बालकों के लिए पाठशालाओं का प्रबन्ध पहले पहल आनरेबल बड़ी महाराज ने स्वयं अपने व्यय से किया। २ म्म वर्ष हुए अर्थात् सन् १६०० में आपने पहले एक स्कूल खेला। सन् १६१७ तक वह आपके ही व्यय से चलता रहा। तब से सरकार उस स्कूल की ३६ पैंड सालाना सहायता देने लगी। और अब सरकार ६० पैंड देती हैं। बाक़ी ख़र्च उस स्कूल का बड़ी महाराज अपनी ज़ेब से देते हैं। इस स्कूल में अँगरेज़ी, हिन्दी एवं तामिल भाषाये छुठे दर्जे तक पढ़ाई जाती है। अँगरेज़ी पढ़ाने के लिए उसमें अँगरेज़ अध्यापक हैं। बड़ी महाराज एक विलचण वीर है। आप जैसे वीर एरुष विदेशों में और होते तो सब द्वीप व उपनिवेशों के भारतीय प्रवासियों की दशा कुछ और ही होती। इस बात का गौरव गढ़वाल-ज़िले के निवासियों की है कि बड़ी महाराज एक गढ़वाली वीर है।



## शुक-संवाद

## [ श्रीयुन रामचरिन उपाध्याय ]

(३७)

वीरस्तुषा वीरात्मजा, तुम वीरपत्नी हो प्रिये। वीरोचिता वार्ता इसी से, कह सुनाता हूँ सुनो॥

(३८)-

मैने श्रनल के सामने, पाणिश्रहण जो था किया। पाणिश्रहण की लाज पर, कर में तुम्हारे हैं प्रिये॥

(38)

श्रनुगामिनी ज्यों यामिनी— है धर्मतः द्विजराज की। उस भांति देना साथ तुम, रखना पतिव्रत-धर्म के।॥

(80)

तुम पितृकुळ की हो ध्वजा, पतिवंश की तुम कीर्ति हो। दोनों कुलों की ळाज हो, ळज्जा गई तो क्या रहा ?

(88)

जल में ज्वलन में कृद कर, मरना खियों का काम है। पर कृद कर संग्राम में, मरना भटों का कृत्य है॥ (88)

यम भी नियम को मान ले, जिसके वहीं नर वीर हैं। जो शत्रु के वश से रहे, निर्देज्ज की वाधम वहीं॥

( १३ )

जब तक ज्वलन जलता रहे, तब तक जलाता श्रन्य को। जब तक न मरता बीर है, तब तक खलों के। मारता॥

(88)

श्रंधा बना जीवित रहे तो, एक विधि कुछ हैं भटा। पर नेत्र रहते शत्रु का, दुर्भेद बुरा है देखना॥

(84)

हो कर पराये-वश सुखी, कुत्ते तथा कायर रहे। रहता न पर-वश में कभी, नरसिंह या जो सिंह है॥

(88)

ज्यों कंजव्ल पर नीर है, त्यों देह है संसार में। इस हेतु भट रहते नहीं, स्थिर कीर्तिदायक युद्ध से॥ (80)

रिंग में मरे तो गित बने, श्रिरि की बधे तो कीर्ति हो। हैं लाभ सब विधि युद्ध से, संग्राम पुण्यक्तेत्र हैं॥

(84)

एक रात में सीया रहा, तो स्वप्त क्या देखा प्रिये। संग्राम में पाकर विजय, मैं गेह पर पहुँचा तुरत ॥

(88)

सैनिक बनी तूथी खड़ी, संग्राम-यात्रा के छिए। था खड़ तेरे हाथ में, द्युतिमय वदन पर क्रोध था॥

(40)

संहार करने के लिए, ज्यों मृत्यु हो वपुधारिणी । होकर रमा त्यों तृ प्रिये, थी चण्डिका के रूप में ॥

( 49 )

मैंने कहा पाकर विजय,

मै श्रागया जाश्रो नहीं।
सस्मित वदन तुमने कहा
"जय देश की, जय धर्म की"॥

( 47)

ज्यों ही बढ़े हम तुम परस्पर, कण्ठ लगने के लिए । त्यों ही यहां रण-दुंदुभी— बजने लगी, मैं जग गया ॥

( १३ )

मैं वीरता के साथ ही,
उत्पन्न हूँ संसार में ।
वह साथ में आई हुई है,
साथ ही में जायगी ॥

(48)

सौन्दर्भ उसका व्यर्थ है, जिसको न सुन्दर वर मिला। है वीरता उसकी सफल, जिस वीर को सङ्गर मिला॥

( 44 )

जिस शौर्य से मम पूर्वजों के, देश यह रचित रहा। वह शौर्य है मुफ में भरा, फिर देश रचित क्यों न हो?

( १६ )

केहरि हटे चाहे मृगो पर, चोट करने से कभी। पर वीर रिपु-वध से नहीं— हटते कभी भी स्वग्न में ॥

( 40 )

जो मृत्यु का स्वागत सदा, वर वीर करता प्रेम से। स्वागत न क्यो उसका करें— सब, शत्रु हों या मित्र हों॥

( \ \ \ \ \

जीवित रहे जो शत्रु तो,
फिर वीर का जीना वृथा।
रवि ने उदित हो क्या किया?
यदि तम बना ही रह गया॥

( १६ )

उस वंश के हम वीर हैं, जिससे सशंकित देव थे। इन पामरों की क्या कथा ? हम से पराजित जो न हों॥

( ६० )

वनगीदड़ों को सिंह ने—
मारा, किया तो काम क्या ?
मुक्त से पराजित म्लेच्छगण,
रण में हुआ तो क्या हुआ ?

(६१)

कदली-विपिन को काटने— में वज्र चाहे आन्त हो। पर दुर्जनों के। जर्जरित, करने में मुक्तको श्रम नहीं॥

( ६२ )

धारा न गङ्गा की तथा, उपयुक्त पापी के लिए। उपयुक्त है ज्यों खड़ की, धारा समर में ग्रूर की॥

( ६३ )

जीते रहें नर-पश्च भले ही,
दूसरों के दास बन ।
पर जो नरोत्तम वीर हैं,
परतन्त्र हो जीते नहीं॥

(६४)

जो शत्रु के प्रोत्कर्ष पर, उत्सर्ग करते प्राण को। उनके निकट में दासता, श्राती नहीं है स्वप्त मे॥

( ६४ )

यौवन-हरण के हेतु ही, क्या मातृस्तन मैंने पिया ? मा-नाम कर दूँगा श्रमर, करके समर श्ररि-व्युह से॥

( ६ ६ )

गर्भस्थ द्यरि मारे नहीं,
भृगुनाथ ने कर के दया।
पर छोड़ सकता मैं नहीं,
गर्भस्थ शिशु भी शत्रु के॥

(६७)

शुक ! मैं न पृथ्वीराज हूँ, जो शत्रु पाकर छोड़ दूँ। हे आत्म-बध से कम नहीं, अरिवर्ग पर करनी कृपा॥

( ६ = )

भू-प्यास, गीदड़ की चुधा, श्रिरवर्ग का दुर्दर्भ भी । जब तक न होगे शान्त ये, मम कोप होगा शान्त क्यों ?॥

( ६ १ )

जिस वीर पर शस्त्रास्त्र की,

रिपु के करों वर्षा न हो।

उस पर कभी भी पुष्प की,

सुर-हाथ से क्यों वृष्टि हो ?

(00)

जिस विधि शलभ हो काल-वश, मरते दहन में कृद कर। उस भाति भारत-भूमि पर, खल काल-वश हो श्रा गये॥

( 68 )

श्राशा बड़ी ही वस्तु है, होना हताशा तुम नहीं। नि:शेष कर में शत्रुश्यों की, शीघ श्राऊँगा प्रिये॥

(७२)

कहना रहा सो नह चुका, अब कीर ! तुम जाओं चले । सन्देश कहना युक्ति से, जिसमें प्रियामम हो सुखी॥

[क्रमशः]



## भारतीय शिच्चक-सङ्घ

[ श्रीयुत कालिदास कपूर, एम॰ ए॰, एछ॰ टी॰ ]



चा-विषयक प्रश्न के श्रमेक श्रंग है।
श्रभी तक देश के नेता प्रचार ही
की श्रोर कुके हुए है। निरचरता
दूर हो, यह उद्देश प्रथम महत्त्व
का है। परन्तु साथ ही श्रीर भी

प्रश्न हैं। शिचा कैसी हो, शिचक कैसे हों, ऐसे प्रश्नों पर भी समाज को ध्यान देना आवश्यक है। परन्तु यह मानना पड़ेगा कि देश के वे नेता जो स्वयं शिचक नहीं हैं, इन प्रश्नों पर प्रकाश नहीं डाउ सकते। इन प्रश्नों पर देश को ठीक राह बताना शिचक-समुदाय का ही काम है।

पश्चिमी देशों में प्रचार का प्रश्न हल हो चुका। जर्मनी, इँग्लिस्तान, फ्रांस श्रीर संयुक्त-राज्य में ६० फ़ी सदी लोग पढ़ना-लिखना जानते हैं। वहां श्रव यह प्रश्न है कि शिचा-सुधार क्योंकर हो, शिचक क्योंकर श्रपनी योग्यता बढ़ायें। फल यह हुआ है कि इन देशों मे शिचकों ने श्रनेक समितियाँ स्थापित की है जिनमे शिचक श्रपनी श्रपनी रुचि के श्रनुसार समितिलत हो सकते हैं। इन समितियों-द्वारा पत्रिकायें निकलती हैं, इनमें वक्तुतायें हुआ करती हैं, श्रीर वार्षिक श्रिपनेशनों की कार्यवाहियां खुपती हैं। केवल इँग्लिस्तान में लगभग स्र शिचा-समितियां हैं। प्रतिवर्ष इनका सम्भिलित श्रिपनेशन एन्दन में होता हैं; श्रीर श्रमी तक इनके से।लह श्रधिवेशन हो चुके है।

शिचा-विषयक उन्नति में हम पश्चिमी देशों से बहुत पीछे हैं। परन्तु यह नहीं कि हम सो रहे हों, जातीय जागृति के छचण चारों श्रोर दिखाई दे रहे हैं। शिचक-समुदाय भी देश के प्रति श्रपना कर्तव्य-पाछन करने का प्रयत कर रहा है।

महायुद्ध ने जहां श्रीर सब काम किये, वहां शिचकों की भी नींद तोड़ दी। युद्ध के पहले शिचकों की जी कुछ थोड़ा बहुत वेतन मिलता था उससे वे सन्तुष्ट थे। कृायदे कम थे, काम कम था। जिसे चैन श्रीर हुकूमत करने का शौक था, वह शिच्छक बन जाता था। युद्ध ने जनता में जागृति पैदा की। छोगों ने कहा कि हमारे बालकों की शिचा में कुछ कसर है। शिचकों को श्रपना कर्तन्य करना चाहिए।

इघर महायुद्ध के कारण जीवन-निर्वाह की सब सामग्रियां महंगी हो गईं। शिक्तको का वेतन वही रहा। फळ यह हुआ कि अब उन पर काम का भार तो बढ़ गया, परन्तु जीवन-निर्वाह में कठिनाई पड़ने लगी। शिक्तकों को भी संघ बना कर अपने कर्तव्यों और अधि-कारों की जाँच करनी पड़ी।

सबसे पहले मदरास-प्रान्त में सन् १६० म के लग-भग एक संस्था स्थापित हुई, जिसका नाम 'साउथ इंडि-यन टीचर्स यूनियन' है। यह संस्था पुरानी अवश्य है, परन्तु इसके कार्यक्रम का हमें विशेष ज्ञान नहीं है। अन्य प्रान्तों में जो संस्थायें स्थापित हुई हैं, सब महा-युद्ध के अन्त होने तथा शिचा-विभाग के भारतीय नेताओं अधिकार में आने के पश्चात् स्थापित हुई है।

संयुक्त-प्रान्त के शिक्तकों ने सबसे पहले अपना कृदम बढ़ाया। नवम्बर सन् १६२० में अँगरेज़ी पढ़ाने के सरकारी स्कूटों के अध्यापकों तथा सब-डिप्टी इंस्पेकृरों और डिप्टी इंस्पेक्टरों ने 'नान गजटेड एड्यु-केशनट आफ़्सिस एसोसिएशन' स्थापित किया। वेतन-वृद्धि प्रधान उद्देश था। बड़े समारोह से उनकी इस संस्था का अधिवेशन हुआ। दूसरे ही वर्ष उनकी यथेष्ट वेतन-वृद्धि हो गई। उद्देश-पूर्ति के साथ साथ संस्था का कार्य चेत्र भी संकुचित हो गया है। एसोसिएशन अभी तक कायम अवश्य है; कुछ उद्योगी अध्यापक उसे जीवित रखने का प्रयत्न अवश्य करते रहते हैं; यू० पी० एज्युकेशन नामक एक सुखपत्र भी निकलता है; परन्तु यह कहा नहीं जा सकता कि इस प्रयत्न से उसका कार्यचेत्र कहां तक विस्तीर्या हो सकेगा।

सरकारी स्कृलों के अध्यापकों की देखादेखी संयुक्त-प्रान्त के गैर सरकारी स्कृतों के अध्यापकों ने भी अपनी संस्था स्थापित की। मई सन् १६२१ में उसका प्रथम अधिवेशन प्रयाग में हुआ। तभी से इस संस्था की स्थापना हुई। नाम पड़ा 'यू॰ पी॰ सेकण्डरी एज्युकेशन एसोसियेशन'। इस संस्था ने भी वेतन-वृद्धि के उद्देश को प्रथम स्थान दिया। परन्त संस्था के भीतर कुछ ऐसे महानुभाव भी थे जिन्होंने यह समभ कर कि यदि यही उहेश रहा ते। संस्था का चलना कठिन हो जायगा। यह भी उहेश रक्खा कि वे शिक्ता-विषयक प्रश्नो पर अपने स्वतन्त्र विचार प्रकट करें और शिक्तक-समुदाय की अपना उत्तर-दायित्व निवाहने के योग्य बनायें। फल यह हुआ कि कानपर के पृथ्वीनाथ स्कूल के प्रधानाध्यापक श्रीयुत देवीप्रसाद खत्री के सम्पादकत्व में 'एज्युकेशन' नामक एसोमिएशन का मासिक मुखपत्र निकाला गया। त्रापके सम्पादकत्व में यह पत्र उत्तरोत्तर उन्नति कर रहा है। त्रार्थिक कठिनाइयों के होते हुए भी इसका स्थान देश के उच्चतम शिक्ता-पत्रों मे है। श्रीयुत विश्वेश्वरप्रसाद इस संस्था के मन्त्री है। श्रापने जगह जगह शिचकों के स्थानीय एसोसिएशन वना कर श्रापस में मिलने तथा शिज्ञा-विषयक प्रश्नों पर विचार करने के लिए बहुत कुछ प्रयत्न किया है।

लगभग इसी समय (सन् १६२१) बङ्गाल के शिच्क-समुदाय ने 'श्राल बङ्गाल टीचर्स एसोसिएशन' स्थापित किया। बङ्गाल में एक तो श्राँगरेज़ी स्कूल बहुत है, दूसरे इनकी श्राधिक दशा भी बहुत बुरी हैं। वेतन कम है, श्रीर स्कूलों के संवालक इच्छानुसार घर के नौकरों की तरह श्रध्यापकों को निकालते श्रीर नियत करते रहते हैं। इसलिए इस संस्था की श्रीर से बहुत काम हो रहा है। लगभग सात सहस्र सदस्य है। प्रतिवर्ष समारोह के साथ श्रध्वेशन होता है। दङ्गाल के श्रध्यापकों के सामने वेतन-वृद्धि का प्रश्न इतना भीषण है कि जब तक वह नहीं हल होता तब तक इस संस्था को शिचा की उन्नति की श्रीर विशेष रूप से श्रमसर करना कठिन है। वार्षिक श्रध्वेशनों में उनके शिचा-विषयक मन्तव्य श्रवश्य होते है। बँगला श्रीर श्रॅगरेज़ी में 'शिचा-

श्री-साहित्य' नामक मुखपत्र भी निकलत तक श्रभ्यापकों को श्रपनी उदरपूर्नि की से शान्ति न मिले, तब तक उन्हे शिचा श्रीर श्रश्रसर करने का प्रयब न्यर्थ है।

सन् १६२१ में संयुक्त-प्रान्त के वर्नाक्युलर स्कृलों के अध्यापकों ने भी यू॰ पी॰ अध्यापक-संडल नामक एक संख्या स्थापित की।

भारतीय शिचा की नीव की रचा वनांक्युलर स्कुलों के अध्यापकों के ही हाथ में हैं। इनका काय वड़े महत्त्व का है। परन्तु इनकी आर्थिक दशा बहुत हीन हैं और इनके पास शिचा की उन्नति करने के साधन नहीं हैं। इतना होते हुए भी इन्होंने अपना सङ्घ स्थापित किया, और उसके वार्षिक अधिवेशन होते रहते हैं, यह क्या कम सराहनीय है ?

सन् १६२१ के परचात् सन् १६२४ शिचक-सङ्घों की स्थापना का वर्ष है। इस वर्ष विहार, मध्य-प्रान्त, बम्बई श्रीर बरोदा में शिचक-सङ्घ स्थापित हुए। बम्बई प्रोसिडेंसी सेकंडरी टीचर्स एसोसिएशन की श्रोर से 'प्रोग्रेस श्राफ़ एज्युकेशन' नामक मासिक पत्र निकलता है, श्रीर बरोदा सेकंडरी टीचर्स एसोसिएशन की श्रोर से 'एज्युकेश-नल क्वार्टरली' नामक एक त्रेमासिक पत्रिका निकलती है। बिहार के शिचक-सङ्घों के श्रधिवेशन होने रहते हैं, मध्यप्रान्त के एसोसिएशन के कार्य-क्रम का कोई विशेष पता नहीं है।

देश की राष्ट्रीय श्रीर सामाजिक संस्थाश्रें का हाल यह है कि पहले कुछ जोशीले देश-सेवियो ने श्रिक्ति भारतीय संस्थायें स्थापित कीं । फिर होते होते प्रान्तीय संस्थाये स्थापित हुईं। महत्त्व श्रिस्ति भारतीय संस्थाश्रों का ही है। प्रान्तीय संस्थाश्रों की जड़ प्रान्तों में नहीं है, श्रिक्तिल भारतीय संस्थाश्रों में है। फलतः कार्य कम होता है, मन्तव्य बहुत। शिच्क-सङ्घों का दूसरा हाल है। पहले प्रान्तीय सङ्घ स्थापित हुए। जब उनकी संख्या यथेट हुई, तब श्रिक्तिल भारतीय संस्थाश्रों की स्थापना हुई।

सन् ११२४ श्रिकिल भारतीय शिचक-संस्थाओं की स्थापना का वर्ष है। इस वर्ष श्रिकिल भारतीय वर्नाक्यु-लर श्रध्यापक-मण्डल स्थापित हुश्रा श्रीर उसका प्रथम श्रिधिवेशन कानपुर में हुआ। भारतीय श्रध्यापक-मण्डल की श्रोर से (श्रध्यापक) नामक पात्तिक पत्र प्रकाशित होता है श्रीर मण्डल के वार्षिक श्रधिवेशन होते रहते हैं। इसी वर्ष के दिसम्बर मास में अखिल भारतीय फेडेरेशन श्राफ् टीचसें एसोसिएशन का प्रथम श्रधिवेशन कानपुर में हिन्दू-विश्वविद्यालय के श्रध्यापक श्रीयुत शेषादि के सभापतित्व में हुआ। 'एज्युकेशन' सम्पादक श्रीयुत देवीप्रसाद खत्री इस सभा के मन्त्री नियत हुए।

श्रभी तक महिला-समाज का स्त्री-शिचा की श्रोर विशेष ध्यान नहीं गया था। सन् ११२७ में महारानी बरोदा के नेतृत्व में 'श्रिक्लिल भारतीय वीमेन्स कान्फ्रेंस श्रान एज्युकेशनल रिफ़ार्म' का प्रथम श्रधिवेशन पूना में हुआ।

इन श्राखिल भारतीय शिचक-सङ्घो के स्थापित होने का पहला फल तो यह हुआ है कि प्रान्तो और रियासतो में जहाँ जहां सम्भव हो सका, प्रान्तीय शिचक-सङ्घ स्थापित हो गये हैं। वर्नाक्युलर अध्यापकों के श्राखिल भारतीय सङ्घ के स्थापित होने पर सन् १६२६ में मध्य-प्रान्त में और दूसरे वर्ष बिहार में वर्नाक्युलर अध्यापकों के प्रान्तीय सङ्घ स्थापित हो गये। माध्यमिक शिचा-लयों के अखिल भारतीय सङ्घ के स्थापित होने पर पञ्जाब, श्रामित और निज़ाम-राज्य में शिचक-सङ्घ स्थापित हुए। श्राखिल भारतीय महिला-सम्मेलन के प्रथम श्राधिवेशन के पश्चात् इस सम्मेलन का कार्य संयुक्त-प्रान्त, बङ्गाल, पञ्जाब, बम्बई, मदरास और कुल देशी रियासतों में भी होने लगा।

दूसरा फल यह हुआ है कि वार्षिक अधिवेशनां-द्वारा जनता तथा सरकार के सामने शिचक-समुदाय के विचार आ जाते है। अभी गत बड़े दिन की छुट्टियों में फेड-रेशन आफ टीचर्स एसोसिएशन्स की तीसरी कान्फ्रेंस का अधिवेशन कलकत्ते में हुआ था। सभापति का आसन प्रसिद्ध वेज्ञानिक डाकृर रमन ने अहण किया था। शिचा-विषयक अनेक प्रश्नों पर विचार हुआ और कान्फ्रेंस के मन्तव्य आवश्यकतानुसार प्रान्तीय सरकारों तथा विश्वविद्यालयों के सन्चालकों के पास भेजे गये।

तीसरा फल यह हुआ है कि भारत के सम्पूर्ण शिचक-समुदाय के प्रतिनिधियों की प्रतिवर्ष एक स्थान पर मिलने का अवसर प्राप्त होने लगा है। अभी तक शिचक अपनी कचाओं में भारतीयता का पाट ही पढ़ाया करते थे, अब उन्हें इसका अनुभव भी होने लगा है। कलकत्ते के अधिवेशन में सभी आन्तों के अतिनिधि उपस्थित थे। मदरासी, पञ्जाबी, मारवाड़ी, गुजराती, बङ्गाली—सबके एक साथ बैठकर प्रीतिभोज में सम्मिलत होने का सुअवसर प्राप्त हुआ। प्रतिनिधियों में सभी श्रेणी के शित्तक उपस्थित थे—विश्वविद्यालयों के धुरन्धर विद्वानों से लेकर देहाती पाठशालाओं के शित्तक तक। इस सम्मेलन से शित्तकों के आहम-गौरव को जो लाभ पहुँचा उसकी ज्याख्या करना कठिन है।

चौथा फल यह हुन्रा है कि शिचकों को एक दूसरे से मिलकर अपनी समस्याओं श्रीर अनुभवों के प्रकट करने का अवसर मिला है। भारतीय अधिवेशन ही में नहीं, प्रान्तीय अधिवेशनों में भी, शिचक अपने लेख पढ़ते हैं श्रीर उन पर उपस्थित सदस्य अपना अपना मत प्रकट करते हैं। इनमें से अधिकतर लेख प्रकाशित होते हैं श्रीर स्थानीय सभाश्रों को अपने मासिक या पाचिक अधिवेशनों में शिचा-सम्बन्धी प्रश्नों पर विचार करने के लिए प्रोत्साहन मिलता है। यें इन सङ्घों के द्वारा शिचक समुदाय को अपनी योग्यता बढ़ाने का अवसर मिलता है।

इन शिचक-सङ्घों का भविष्य क्या होगा, से बताना कठिन हैं। अखिल भारतीय फेडरेशन आफ़ टीचर्स एसोसिएशन स्थापित होते ही अन्तर्देशीय कान्फ्रेंस आफ़ एज्युकेशनल एसोसिएशन में सम्मिलित हुआ। गत वर्ष इस कानफ़्रेंस का द्वितीय अधिवेशन कनाडा देश के टारंटो नगर में हुआ था, जिसमें इस देश से पण्डित श्रीनारायणजी चतुर्वेदी प्रतिनिधि होकर सम्मिलित हुए थे। बम्बई में आगामी नवम्बर मास में फेडरेशन की श्रोर से एशिया महाद्वीप के शिचक-सङ्घों का प्रथम अधिवेशन करने की आयोजना की जा रही है। यदि राजनीति में नहीं तो शिचा-चेत्र में ही अन्तर्देशीय प्रेम के प्राप्त करने का प्रयत्न करना सर्वथा सराइनीय है। इस सम्बन्ध में फेडरेशन के मंत्री श्रीयुत देवीप्रसाद खत्री के श्रविकल उद्योग की जो कुछ तारीफ की जाय, थोड़ी है।

जपर कहा जा चुका है कि भारतीय शि ज्ञक-सङ्घें व का प्रथम उद्देश श्रपने स्वत्वें की रचा करना है। इस उद्देश के प्राप्त करने के प्रयत्न में केवल इतना भय है कि यह सङ्घ व्यावसायिक सङ्घों की तरह वेतन बढ़ाने के लिए हड़ताल के साधन न प्रयोग करने लगे। हमें पूर्ण आशा है कि यह उद्देश केवल सङ्घों को स्थापित करने के लिए ही रक्खा गया है। हमारा अनुभव है कि ज्यो ज्यों ये सङ्घ पृष्ट होते गये हैं, उनके कार्य-क्रम से वेतन-वृद्धि का आन्दोलन कम हो गया है। स्थानीय संस्थाओं में शिचा-सम्बन्धी लेखों के पढ़ने तथा नई नई शिचा-विधियों के अनुसार पाष्ट्य-क्रम रखने का उद्योग वढ़ रहा है। शिचित-समुदाय से हमारा अनुरोध है कि वह इन सङ्घों को सन्देह की दृष्टि से न देखे। इनकी सहायता करने में वह शिचक-समुदाय को अधिक योग्य बनने में सहायता दे सकेगा।

लेखक स्वयं एक शिचक है। प्रान्तीय तथा श्रिखिल भारतीय शिचक-संस्थाओं में सिम्मिलित होने का उसे सोभाग्य प्राप्त है। इसलिए उसका शिचक-समुदाय से भी कुछ विनम्र निवेदन है। एक तो यह कि हम अपने पारस्परिक भेदभाव को दूर करने का प्रयत्न करें। शिचक एक ही बिरादरी के हैं, चाहे वे विश्वविद्यालय के हो या देहाती पाठशालाओं के। दूसरे यह कि अपनी योग्यता बढ़ाने का हमारा प्रयत्न अभी यथेष्ट नहीं है। यह हम मानते हैं कि हमारा वेतन कम है, तो इससे क्या १ हममें आत्म-सम्मान तो है। हमी तो देश को स्वराज्य

के योग्य बनाने के पुनीत कार्य में लगे हुए है। कितना भारी उत्तरदायित्व हैं! यदि जनता की हमारी फ़िक नहीं है तो न मही। बालकों न हमारा क्या विगाड़ा है ? जो हम उनकी फ़िक्र न करें। इसी देश में नहीं, अन्य देशों में भी शिचकों का वेतन कम मिलता है। परन्त वहां शिच्क तन मन से शिचा-विधियों की जांच कर रहे हैं। सैकड़ों समितियां अपने अपने उझ पर, उन्नति के मार्ग पर श्रयमर है। श्रभी तक सात वर्षों के भीतर हमने बहुत कुछ कार्य किया है। उपर्युक्त सङ्बो के श्रतिरिक्त श्रीयुत सुंशीलालजी श्रयवाल ने 'न्यु एज्युकेशन फ़्रेडोशिप' नामक संस्था संयुक्त-प्रान्त में स्थापित की हैं। काठियावाड़ के भावनगर में 'मांटेसारी' सामाइटी स्थापित खुरजा के जानकीप्रसाद-हाईस्कूल में डाल्टन प्रणाली के अनुसार शिचा देने का प्रयत्न क्या जा रहा है। देश बहुत विस्तृत है। कहीं कहीं अन्य स्थानों में भी उत्साही शिच्नक अपने पुनीत कार्य में तन मन से छगे होंगे। परन्तु यह संस्था श्रीर प्रकाशन का युग है। किसी श्रग हो लेख में हम फिर कभी अन्य देशों की शिवा-समितियां का संचिप्त विवरण देगे। अभी इतना ही निवेदन अभीष्ट है कि हमारा--शित्तक-समुदाय का--श्रपने सङ्घों के श्रन्तर्गत या बाहर, शिचा-समितियों-हारा भारतीय बालको की शिचा-समस्या की हल करना प्रथम कर्तव्य है।.

# र्व ५ ४ रेशम

[ श्रीयुत वनमाली प्रसाद शुक्क ]

ची

नियों के आविष्कार श्रोर अन्वेषण का प्रथम श्रोर सर्वश्रेष्ठ फल रेशम है। संसार की इस सौन्दर्य-पूर्ण वस्तु का लोग कब से व्यवहार करते था रहे हैं, यह निश्चय-पूर्वक नहीं कहा जा

सकता। साथ ही उसके गुप्त रहस्य के उद्घाटन की वार्ता पर प्रकाश डालना भी कठिन हैं। हां, यह निश्चय है कि जिस काल में चीनी ललनाये नाना रूप-रङ्ग के रेशमी वस्त्रों से विभूषित हो अपनी चमक-दमक से दर्शकों के नेत्रों में चकाचौध उत्पन्न करती थी और भूमण्डल मे स्वर्ग की अप्सराओं की अलौकिक छटा प्रदर्शित करती थीं तब योरप-खण्ड के निवासी जंगली पशुओं की खाल से शरीर की आच्छादित कर संसार में दैत्यों की भयंकरता उपस्थित करते थे। जान पड़ता है कि उन

ंइस लेख की बहुत कुछ सामग्री हमें कानपुर से प्रकाशित १६२७ की टीचर्स फ़ेंडरेशन इयर ह (Federation year book) से मिली है। दिनों चीन में विभीषण नहीं बसता था। इसीसे रेशम श्रीर तत्सम्बन्धी रहम्य चीन राज्य के अन्तर्गत गुप्त बने रहे। नहीं तो सम्यता के आदि स्त्रधार कहानेवाले मिल्ल-वासियों के फेरीह की क़बरों में इतिहास खोजनेवाले साहबों वे। उसवा नमूना देखने का सामाण्य अवश्य प्राप्त होता। पर कोई भी बात कब तक गुप्त रह सकती है श मोक़ा मिलने पर एक न एक दिन वह बाहर निकल ही पड़ती हैं। इस नियम के अनुसार चीन का रेशमी स्त्रभी एक दिन चीन-राज्य से बाहर निकल पड़ा और विकट मार्गों से होता हुआ पश्चिम में जा पहुँचा। उसी स्त्र ने प्राचीन पूर्वा सम्यता से पश्चिमी सम्यता को वाँध रक्खा है। इस वन्धन की कथा बड़ी मनाहर श्रीर विसमेगिरगदक है। यहा हम उसकी चर्चा करते हैं।

चीन ने संसार की इतनी बड़ी देन कैसे प्रदान की इस पर विचार करने के पूर्व चीन के रेशम-सम्बन्धी उद्योग की श्रोर दृष्टि-पात करना होगा। चीन में यात्रा करनेवाले एक महोदय का कथन है कि वहाँ के जिस प्रान्त में रेशम की पैदाबार उन्नत श्रवस्था में है, वहां मीलों तक शहतूत के वृच्च पंक्तियार लगे हैं। उनकी रच्चा उसी तरह की जाती है, जिस प्रकार कारतकार खेत में खड़ी फसल की करता है। उन पंक्तियों के बीच बीच में दे।-मंजिले मकान बने है, जिनकी छतों में प्रकाश के लिए बड़ी बड़ी खिड़कियां बनी है। उन मकानों के जपर के मंजिल में रेशम के कीड़े पाले जाते है, जो श्रास पास में लगे हुए शहतूत के पत्तों के खाकर श्रपने पालकों को मनावान्त्रित फल प्रदान करते है।

श्रव इन मकानों में सं किसी एक पर दृष्टि डालिए। देखिए, सैकड़ों कीड़े अपने निज कृत-कर्म से बन्दी बन कर कुशियारों के भीतर काल-चेप कर रहे है। जान पड़ता है कि वे किसी महत् कार्य की सिद्धि के निमित्त श्रतुष्ठान कर रहे है। चुधा-पिपासा का दमन करके एकान्त में जीवन व्यतीत करना श्रतुष्ठान नहीं तो श्रीर क्या है? इस श्रतुष्ठान में उन्हें लगभग श्रद्धा-रह दिन लग जाते है। तब उनमे कर्म के बन्धन को काट कर जगन्नियन्ता के विशाल लीला-चेत्र में श्रपना श्रमिनय पदिश्रीत करने की शक्ति श्राती है। जन्म होते

ही वे जैसे उत्साह का परिचय देते हैं, वैसा कीट-वग के अन्य प्राणियों में प्रायः नहीं लिचित होता । इसका कारण यह है कि उन्हें अपनी लीला प्रकट करने के लिए बहुत थोड़ी अवधि प्राप्त हुई है, उतने ही समय में उन्हें रंग- संच पर उपस्थित हो। कर प्रोमियों के सीन्दर्य-जाल में फॅसने, अपने हाव-भाव एवं नृत्य-कीशल से उन्हें वशी-भूत करके उनके साथ शरीर-सम्बन्ध जोड़ने श्रीर प्रजीत्यादन के उत्तरदायित्वपूर्ण कर्तव्य का पालन कर संसार की अनित्यता के लिए दे। आंस् बहाते हुए अपनी दु:खान्त लीला समाप्त करने का केंग्रिक दिखाना पडता है।

मादा कीड़ा चै।बीस घण्टे में लगभग डेढ से। ऋण्डे देती है। इस कार्य के समाप्त होते ही वह इतनी शिथिछ हो। जाती है कि जिस गोंदी ले कागज पर वह अण्डे देती है उससे चिपक-सी जाती है। तब मनुष्य बड़ी शीव्रता से उसे चिमटी से पकड कर एक टोकनी में फेंक देता है। वहां वह बहुत कष्ट पाती है। इसके अनन्तर उसके बिलदान की बारी आती है। इसके लिए चीनो लोग बांस की डोंगी तैयार करते हैं और उसे तथा उसके समान प्रसव-कष्ट से पीड़ित अन्य कीड़ों की उसमें सवार करा कर जल-धारा में प्रवाहित कर देते है। वह वोहित भवसागर में कुछ ही दूर जाकर लहरों के सम्पर्क से मस्त होकर कुछ समय तक नृत्य करती है। फिर ग्रपना-पराया भूल कर कीट-समाज के सहित जल-तरंग में विलीन हो जाती है। पाठक यह न समर्फे कि चीनी लोग भगवान बुद्ध के अनुयायी होने के कारण उन कीड़ो का वध अपने हाथ से न कर उन्हें भाग्य के भरेासे छे। इ देते हैं। सच तो यह है कि कीड़ों का अपने हाथों से मसल कर मार डालने में उन्हें कोई श्रापत्ति नहीं है। उन्हें केवल इसी बात की शङ्का रहती है कि ऐसा घणित कर्म उस स्थान के आस पास करने से, जहाँ उन्होंने अण्डे दिये हैं, रेशम की पैदावार मारी जायगी।

रेशम के कीड़े का अण्डा अत्यन्त छोटा होता है। यदि उसके एक सा अण्डों को तोलें तो उनका वजन मुश्किल से एक भेन होगा। अभेल के महीने में जब शहतूत के बृचों में नये पत्ते निकल आते हैं तब अण्डों

से इल्लियां भी बाहर त्राती हैं। इसके पूर्व वे वाहर नहीं आ सकतीं: कारण कि चीनी लोग ऐसे क्रत्रिम उपायों का प्रयोग करते हैं जो अण्डों को इच्छित समय तक फटने से बचाये रखते हैं। इहियों की सेवा-सुश्रवा करने में चीनी लोग कोई बात नहीं उठा रखते। वे उन्हें कपास का नत्म बिर्छाना लेटने के लिए छीर शहनूत के कांमल तथा महीन कटे हुए पत्ते भाजन के लिए देते है। जब इछियां खूब खा-पीकर ताज़ी-तगड़ी हो जाती है तब उन्हें बाल की टोकनी से रख कर ऊपर से शहतूत के मुलायम पत्ते डाल देते हैं। वे वहा चार सप्ताह तक पडी रह कर केंचुल-परित्याग की किया करती है। इसके ब्रनन्तर वे संसार की चिकत करनेवाले अपने महान उद्योग के निमित्त उपवास करती है। उस समय उनकी मुख-मुद्रा देखने से ऐसा प्रतीत होता है कि वे ध्याना-वस्थित होकर शान्त मन से किसी श्रदृश्य शक्ति से दुस्तर कार्य करने का सामर्थ्य प्राप्त करने के जिए कठार तपस्या कर रही है। उनके तुच्छातितुच्छ शरीर में इतना परा-क्रम कहाँ है, जो वे संसार में अपना नाम अमर करने के लिए अपने कृत्य का जाज्वल्यमान नमूना छोड़ जांय । इसी से वे हठ-योग का अवलम्बन करके प्रकृति-माता से शक्ति प्राप्त करने का उद्योग करती है। जब तपस्या के पूर्ण होने का अवसर आता है तब उनके पैरों के बीच से रेशम के तन्तु दिखाई पड्ते हैं। उससे चीनी लोगों को ज्ञात हो जाता है कि प्रकृति ने उन्हें रेशम बनाने की शक्ति प्रदान कर दी है श्रीर वे बहुत शीघ्र नृतन सृष्टि की रचना करके उसमे गुप्त होने वाली है। इसलिए वे पयाल से भरी हुई टोकनियों या शहतूत की छोटी-छोटी टहनियों पर छोड़ दी जाती हैं। यदि कोई दर्शक चार-पांच दिन के अनन्तर उस कमरे में आये तो उसे इल्लिया नहीं दिखाई देगी। उनके स्थान पर श्रहौकिक फल के सदश पीत और श्वेत रङ्ग के कुशियारे जहा-तहां विखरे हए दिखाई देंगे।

जब कुशियारा कुछ कठोर हो जाता है तब उसे कुछ घंटों तक धूप में सुखाते हैं और किर उसमें से सूत निका-छते हैं। सूत का स्वाभाविक रङ्ग सफ़ दे या पीछा होता है। इस कारण उसे कातने के अनन्तर मन-चाहे रङ्ग से रङ्गते हैं श्रोर तब कपड़ा बुनते हैं। कहा जाना है कि एक सेर रेशम के लिए लगभग बनीस माँ कुशियारो की ज़रूरत पड़ती हैं।

यह तो हुई रेशम की जन्म-कथा। अब भिन्न भिन्न देशों में उसके अमण करने की वानी सुनिए। हम कह चुके हैं कि रेशम तैयार करने की युक्ति का रहस्य कई शताब्दियों तक चीनियों के अतिरिक्त और कोई नहीं जानता था। इतने दिनां तक वह रहस्य कैसे ग्रम बना रहा. इस सन्देह के निवारणार्थ इनना ही कह देना बस होगा कि वर्तमान युग में जब यात्रा आदि का बहुत सुभीता हो गया है नबभी हम लोगों की चीनियों के रेशम तैयार करने की विधि से नाम-मात्र का परिचय है। इतिहास-वेत्तात्रों का अनुमान है कि तीसरी सर्वा में रेशम के की हे श्रीर उनकी करतृत का समाचार चीन से जापान में पहुँचा श्रीर वहां से भारतवर्ष के लोगों का नालूम हम्रा। पर कुछ लोग इस मत की मानने के लिए तैयार नहीं हैं। वे परम्परागत एक कथा के आधार पर यह कहते है कि प्राचीन समय में चीन की एक राजकुमारी श्रपने साथ रेशम के कीडों के अण्डे और शहतत के बीज लेकर भारतवर्ष मे त्राई थी । उसी की कृपा से उत्तर-भारत में रेशम की कृषि और तत्सम्बन्धी उद्योग-धंधे का बीजा-रोपण हुआ। उस धंधे की भारत वर्ष में खुब आश्रय मिला। इतना ही नहीं, उसका प्रसार भी हिन्दुस्थान से लगाकर मध्य-एशिया तक हो गया।

इतिहास से प्रकट होता है कि ईसा के १२६ वर्ष पूर्व चीनी लोगों को पाश्चाल देशों का पता लगा था। उसके थोड़े समय बाद जब पूर्वी तुर्किस्तान उनके अधीन हो गया, उन्होंने रेशम के व्यापार को कुछ बढ़ाया। इसके प्रमाण में वहा जाता है कि प्रथम शताब्दी के आरम्भ-काल ने एशिया-खण्ड की अन्याच्य मूल्यवान वस्तुओं की तरह कच्चा रेशम भी रोम की भेजा जाता था। क्रमशः रेशमी वस्त्र की मांग बढ़ती गई और सोने के भाव से बिकने पर भी रोमन साम्राज्य भर में उसकी खपत बहुतायत से होने लगी। जब रोम का पतन हो गया तब भी उसका व्यापार जारी रहा, और व्यापारी लोग अपना रेशमी माल कुस्तुनतुनियां में बेचने लगे। रेशम से इतना परिचय होने पर भी पाश्चात्य लोगों को उसके जन्म का रहस्य नहीं ज्ञात था। वे नहीं जानते थे कि यह अनुपम पदार्थ छोटे छोटे कीड़ें। की सम्पत्ति है, जिसे अज्ञान मनुष्यों ने चुरा कर अपनी बना ली है।

प्राचीन काल के एक पाश्चात्य लेखक ने चीन के बने हुए अत्यन्त महीन रेशमी वस्त्र का जिक्र करते हुए लिखा है कि उन मनुष्यों की बुद्धि एवं कला-कै।शल धन्य है, जिन्होंने पुष्य-तन्तुश्रीं-सा महीन वस्त्र तैयार किया है, जिसमें पुष्प की जैसी सफ़ाई श्रीर मकड़ी के जाल-जैसा महीनपन विद्यमान है। रोम के विख्यात कवि वर्जिल ने इसी त्राशय का विचार प्रकट करते हुए कहा है कि वृत्त के अति सुक्ष्म तन्तुओं से रेशमी वस्त्र तैयार होता है। जिन दिनों पारचात्य देशों में रेशम-सम्बन्धी ऐसी बाते प्रचित थीं, उस समय चीनी पण्डित सफोद रेशमी वस्त्र के दुकड़े की गोंद में डुबा कर तथा उसे शङ्ख या सीप से चिकना कर उस पर बालों की महीन कूची से, जिसका श्राविष्कार ईसवी सन् से ३०० वर्ष पूर्व हो चुका था, लिखने लगे थे। रेशम पर लिखने में खर्च अधिक पड़ता था, इसलिए उन्होंने चीह ( काग्ज ) का ग्राविष्कार किया । फिर भी चित्रकारी के लिए रेशम का उपयोग कई शताब्दियों तक होता ही रहा। इस समय भी उसका उपयोग बिलकुल बन्द नहीं हुन्ना है।

चीन के इतिहास से पता लगता है कि ईसा के दो सो वर्ष पूर्व वहाँ की रेशम की पुस्तक का रूप हमारे यहा की जन्म-पन्नी जैसा था। उसका वह स्वरूप काग़ज़ तथा छापे के आविष्कार हो जाने पर भी दसवीं सदी के अन्त तक ज्यें का त्यें बना रहा। रेशमी वस्त्र के टुकड़े पर लिखा हुआ एक पन्न, जिस पर ईसा के जन्म के दो सो वर्ष पूर्व की तारीख़ पड़ी है, चीन की दीवार के एक मीनार में मिला है। उसके साथ काग़ज़ का एक टुकड़ा भी पाया गया है, जो काग़ज़ की आदि-स्बट्ट के समय का कहा जाता है। मुसलमानी काल के आदि में मेसेा-पेटामिया वाले भी रेशम पर लिखा करते थे। जब मिस्र से उन्हें काग़ज़ (पेपीरस) मिलने लगा तब भी वे पुस्तक के आमने-सामने के दो सफ़ों के बीच में लगाने के लिए चीन के बने हुए अल्यन्त महीन रेशमी रूमाल का उपयोग करते थे, जिसमें एक सफ़े का लेख दूसरे सफ़े के लेख से रगड़ खाकर ख़राब न हो जाय। मध्य-काल की ऐसी क़ीमती पुस्तकें खोज करनेवालों की श्रव भी वहां मिलती हैं।

जिस समय चीनी लोग छापने की कला की कार्य का रूप देने में लगे थे, उस समय व्यापारियों का दल पारचात्य देशों की रेशमी वस्त्र-सम्बन्धी बढ़ती-चढती लालसा की पूर्ति के निमित्त भयंकर एवं दुग म मार्गों में से होता हुआ एक महाद्वीप से दूसरे महाद्वीप की यात्रा करने में लगा था। कहा जाता है कि चीनी रेशम जिस मार्ग से होकर पारचात्य देशों में जाता था, वही व्यव-साय का सब से अधिक लम्बा और प्राचीन मार्ग है। वह प्रशान्त महासागर के तट से त्रारम्भ होकर चीन. गोबी, हिमालय की तराई, तुर्किस्तान, ईरान, सीरिया होते हुए भूमध्य-सागर तक गया है। इस मार्ग की पूरी लम्बाई लगभग तीस हज़ार मील है। इसके सिवा श्रीर भी मार्ग थे, परन्तु हर क़ौम श्रीर हर जाति के व्यापारी इसी मार्ग से चीनी रेशम लाया करते थे। उन्हें पूरा मार्ग तय करने में तीन वर्ष का समय लग जाता था। मार्ग में उन्हें बड़ी बड़ी श्रापत्तियों से सामना करना पड़ता था। इस कारण बहुत से व्यापारी एक साथ यात्रा करते थे।

इस मार्ग का महत्त्व जैसे जैसे बढ़ता गया, वैसे वैसे इसके समीपवर्ती प्रान्तों में बड़े बड़े नगर बसते गये। ग्रब उन नगरों में से कितनों के ध्वंसावशेष रह गये हैं। तो भी उससे उस विशाल प्राचीन मार्ग के गुप्त रहस्य एवं इतिहास की बहुत सी बातें प्रकट होती हैं। समरकन्द तथा बगदाद भी इसी सार्ग के समीपवर्ती नगर थे। इसी से वहा के निवासिये। को समस्त पूर्व तथा पश्चिम की ज्ञान-सम्बन्धी बातों को जानने श्रीर अपने को उन्नत दशा में ले जाने का सौभाग्य प्राप्त हुश्रा था। सच है, एक देश के निवासी दूसरे देश के लोगों को भले ही न जानें, पर एक के विचार तथा एक की उपज दूसरे के पास किसी न किसी रीति से पहुँच ही जाती है।

इस मार्ग के खुलने का मूल-कारण यह था कि रोम , को रेशम की बहुत चाह थी ग्रीर वह चीन के सिवा अन्यत्र नहीं मिलता था। इसीलिए पूर्व के व्यापारी गहरी श्रामदनी कमाने की इच्छा से बड़ी बड़ी श्रापत्तियों का सामना करते हुए चीन से रेशम के वस्त्र श्रोर कमख़ाब वहाँ ले जाते थे। इनके श्रितिरक्त श्रालूबख़ारा, चाय, घोड़ा, चीनी के बक्तन, काग़ज़, ताश, बारूद, परकार तथा ऐसी ही श्रनेक वस्तुएँ जो वहा वालों के लिए नई थी, ले जाते थे श्रोर लाटती बार श्रंगूरी शराब, गाजर, काच के सामान, यूनानी कला की वस्तुएँ तथा ऐसी ही दूसरी चीज़े, जो पूर्व मे नहीं मिलती थीं, लेकर श्राते थे। एक लेखक का कथन है कि चीन से चौबीस प्रकार की कारतकारी की जिन्सें उन व्यापारियों ने पश्चिम में पहुँ - चाई थीं।

लेन-देन का यह व्यापार रोमन लोगों के समय से लगाकर मध्य-काल तक जारी रहा। इसके प्रमाण के लिए खोजियों ने बहुत कुछ सामग्री प्राप्त कर ली है। सर्व प्रथम खोजियों का एक दल भारत-सरकार की श्रोर से उपयुक्त मार्ग के सम्बन्ध की बातों का पता लगाने के लिए भेजा गया था, उस दल के लोगों की तक्कमकन के मरुस्थल में लकड़ी के दुकड़े प्राप्त हुए, जिन पर भरत-खण्ड की प्राचीन भाषा लिखी थी। इनके सिवा उन्हें व्यापारियों के खोये हुए सिक्के, युद्ध के प्राचीन श्रस्त-शस्त्र, खजूर तथा दाख के उजड़े हुए सूखे उद्यान, बीस सा वर्ष पूर्व की बस्तियों के खण्डहर श्रीर छोटी-बड़ी क्वरें, जिनमें चीनी रेशम और कमख्वाब रक्खे थे, देखने का मिले। इसके परचात्। 'रायल ज्यामें फ़िकल सोसाइटी' की श्रोर से खोजियों का दूसरा दल उस माग<sup>°</sup> के श्रनुसन्धान के लिए भेजा गया। उस दल के साहबों को उस मार्ग के निकट-वर्ती स्थानें में हुए वंश की टीलानुमा एक कुबर मिली। उसके भीतर जाकर उन्होंने देखा कि कबर की दीवार हलके भूरे रंग के वस्त्र से मड़ी हुई है श्रीर उस पर घुड़-सवार, तीर, पची श्रीर सर्प की श्राकृतियां रेशम के महीन तन्तुश्रों से कड़ी हुई हैं। इनके सिवा श्रचरों की जगह चित्र की लिखावट तथा यन्त्र-तन्त्र के चिह्नों से युक्त रेशम की दरी भी उन्हें वहां दिखाई पड़ी। यहां यह लिख देना उचित होगा कि चीन का यह प्राचीन वंश रोमन साम्राज्य के स्थापित होने के समय त्रर्थात् इसी के

दे। सैं। वर्ष पूर्व क़ायम था, जब कि पूर्व श्रोर पश्चिम का सर्व-प्रथम सम्बन्ध हुआ। शाही ख़ानदान की एक महिला की क़वर का भी उन्हें पता लगा था। उसमें महीन रेशम के चिथड़े, धातु के बने हुए तरह तरह के पात्र, श्राइना श्रोर रेशमी कामदार थेजी रक्खी हुई मिली थीं। इन सब से श्रिधक श्राश्चर्य तथा महत्त्व की वस्तुएँ मंगोलिया के खाराखोटो नगर में प्राप्त हुई थीं, वहां भिन्न मिन्न विषयों की हज़ारों पुस्तके मिली थीं, जिनमें रेशम पर बने हुए रङ्गीन चित्र लगे थे। भगवान बुद्ध के भी सुन्दर एवं भावपूर्ण कई चित्र प्राप्त हुए थे, जो रेशमी पट पर श्रङ्कित थे। इस खोज में चीनियों की सभ्यता तथा उनके रेशम-सम्बन्धी उद्योग-धन्धे की प्राचीनता तो सिद्ध हुई है, इसके सिवा यह भी निश्चय हुआ है कि छापने की कला यूरोप में श्राविष्कृत होने के बहुत काल पहले से चीनी लोग जानते थे।

लगभग बठीं सदी में रेशम के न्यापार का वह मार्ग बन्द हो गया। वह क्यों बन्द हो गया, इसकी कथा बड़ी लम्बी है, उसकी चर्चा के लिए समय श्रीर स्थान दोनों का अभाव है, अतः अपने विषय के सम्बन्ध की केवल मोटी-मोटी बातों का दिग्दर्शन करा कर हम अपने लेख को समाप्त करते है। उस समय तुर्क-साम्राज्य बहुत बढ़-चढ़ रहा था। इससे ईरान को बड़ा भय हुआ श्रीर उसने उस मार्ग को एकदम बन्द कर दिया। रोमन सम्राट् जुस्तीनियन ने बड़ी-बड़ी कोशिशे कीं कि ईरान उस मार्ग को खोल दे। परन्तु फल कुछ नहीं हुआ । इस समय कुछ नेस्ते।रियन पुरोहित पूर्व से सन्देश लाये कि रेशम वृत्त-तन्तुत्रों से बनी हुई वस्तु नहीं है जैसा कि वर्जिल ने लिखा है, किन्तु वह छोटे-छोटे कीड़ों की अनोखी करनूत का फल है। उन कीडों के श्रण्डे होते हैं, जो प्रयत्न करने से योरप में लाये जा सकते है। बादशाह उस खबर से खुश हुए श्रीर उन्होंने उन पुरोहितों को हर तरह से उत्साहित कर इस कार्य के लिए चीनी तुर्किस्तान की भेजा। वहां सन् ४१६ से रेशम की पैदावार होने लगी थी। वे लोग मार्ग की कठि-नाइयों को भेल कर चीनी तुर्किस्तान पहुँचे श्रीर रेशम के कीड़े के अण्डों को तुकों की दृष्टि से बचाने की इच्छा से बांस

के डंडे की पोछ में भर कर ले श्राये। यह बात सन् ११० ईसवी की है। योरप में उन श्रण्डों से निकले हुए कीड़ों के परिवार क्रमशः बढ़ते गये। इस समय वहां रेशम के कीड़ों की जितनी जातियां तथा क़िस्में पाई जाती है वे सब उन्हीं कीड़ों की सन्तान है।

यूनानी लोगों के उद्योग से विज्ञानिटयस नगर से रेशम का एक कारखाना खुटा, जो योरए ने रेशम का सर्व-प्रथम कारखाना साना जाता है। उसकी ख्याति भी खूब हुई, क्योंकि वहा जो रेशम तैयार होता था वह वहुत बातों से पूर्व के रेशम के समान था। जुस्तूनियन की मृत्यु के अनन्तर अरब लोगों ने रेशम तैयार करना सीखा। मध्ययुग में उन्हीं ने कुछ अपने यहां का और बहुत सा चीन का रेशम देकर योरप की रेशम-सम्बन्धी

श्रावश्यकता की पूर्ति की। तेरहवीं सदी से पश्चिमी यारप में रेशम की पैदावार हो रही है। पहले इटली में रेशम का कारोबार शुरू हुआ, फिर फ्रांस, स्पेन, इँग्लिस्तान आदि में भी होने लगा।

कृत्रिम रेशम तैयार करने की युक्ति का श्राविद्कार हो गया है, तो भी सक्चे रेशम की माग संसार में प्रतिदिन बढ़ती ही जाती है। वायुयान बनाने के लिए रेशमी वस्त्र की श्रावरयकता ही इसका मूल कारण है। इसमें सन्देह नहीं कि वायुयान की उन्नति के साथ-माथ रेशम के उद्योग की भी वृद्धि होगी। इस समय संसार भर में जितना रेशम खपता है उसका चतुर्थांश श्रकेला चीन देता है। शेष भाग जापान, बंगाल, ईरान, इटली श्रीर

င်္ခ တို့ တို

#### मरगा-काल

[ श्रीयुत रामदास गाँड़, एम० ए० ]

## (१) विषय का महत्त्व



कौन हूँ, जगत् क्या है, इससे मेरा क्या सम्बन्ध है, वह सम्बन्ध कैसा होना चाहिए, जगत् का श्रोर मेरा उद्देश्य क्या है, दोनों का श्रन्त कैसे होता है, इन प्रश्नों की खोज में ही ज्ञान-विज्ञान का विकास होता है। गिएत, भूगोल,

खगोळ, भौतिक, रसायन, जीव-विज्ञान श्रादि सभी विज्ञानें की अपेजा मनुष्य के लिए सबसे अधिक उप-योगी श्रायुर्वेद हैं। परन्तु श्रायुर्वेद की अपेजा भी कहीं श्रिषक महत्त्व का विषय, जन्मान्तर माननेवाळो के लिए परलोक विद्या है। गिणत या रसायन या ऐसे अन्य विज्ञानें के परिशीळन में लोग जितना धन, श्रम श्रीर श्रायु लगा देते हैं, परलोक विद्या में उससे कहीं श्रिषक लगाने की श्रावश्यकता है। यों तो मनुष्य-मात्र इस बात की दृढ़ श्राकांजा रखता है कि हम इस बात की निश्चयपूर्वक जान लें कि मरने के बाद क्या होंगे

श्रीर क्या दशा होगी श्रीर इसी श्राकांचा की पूर्ति प्रत्येक धर्म और सम्प्रदायवाले अपनी अपनी परलोक-कल्पना में करते हैं। जो धर्मवाले पुनर्जन्म नहीं मानते वे भी कर्मफळ का भागना, नरक की यातना श्रीर स्वर्गका सुख एवं न्याय का एक दिन मानते हैं। यह हुई उनकी बात जो शरीर छूट जाने पर भी श्रात्मसत्ता का बना रहना मानते हैं। जो लोग श्रात्मसत्ता का भी शरीर के साथ नाश मानते हैं वे परलोक के फंफट से बिलक़ल बरी रहते हैं। परन्तु जो जन्मान्तर भी मानते हैं, उनके छिए केवछ परलोक का ही प्रश्न महत्त्व का नहीं है। उनके लिए बड़े महत्त्व का प्रश्न है कर्म का नियम। इसी कर्म के नियमें। पर ही पूर्वजन्म, वर्त्तमान-जीवन, भविष्य-जीवन, पुनर्जन्म, सुख-दु:ख श्रीर मोत्त सभी कुछ निर्भर है। इधर गत पचास वर्षीं के अन्वेषण मे परलोकविद्या के सभी खोजियों का यही निष्कर्ष रहा है कि पुनर्जन्म एक सिद्ध घटना है श्रीर सृष्टि के विकास में यह एक श्रनिवार्य नियम है।

कम्म के नियमा के सम्बन्ध में परान्वेपण सम्प्र-टायियों ने कोई खोज नहीं की है और हमें अपने यहां के दर्शनों से अधिक वैज्ञानिक प्रतिपादन और कहीं भी नहीं मिल सक्ता। अतः मरण-काल के सम्बन्ध में खोजों का निष्कर्ष देने के पहले सूक्ष्म रूप से कर्ष के नियम को भी समक्त लेना चाहिए।

#### (२) कर्म के नियम

कर्म का सिल्लिला अनादि काल से चला आया है। जो जैसा करता है वैसा फल पाता है। परन्तु सभी दर्भ एक तरह के नहीं होते। किसी कर्म का फल तुरन्त मिलता है, किसी का कई जन्में। में मिल सकता है। यदि मार डालने का दंड मारा जाना ही हो और मान लीजिए कि किसी ने एक जन्म में दस मनुष्यों की हत्या की तो उस हत्यारे की दस बार प्राण्यदंड एक ही जन्म से नहीं मिल सकता। इस उदाहरण से यदि विश्व में न्याय है तो अनेक बार जन्म लेना भी आवस्यक होना चाहिए। यदि अनेक जन्म है तो किसी किया का फल जो इस जन्म में नहीं मिला है, आगे के जन्मों में मिल सकता है, दिये हुए ऋण का ब्याज-सहित परिशोध हो सकता है, द्याज-समेत बदला चुकाया जा सकता है। साथ ही जीवात्मा की उन्नति हांर अवनति दोनों हो सकती है। इस दृष्ट से कर्म तीन प्रकार के होते है—

- (१) संचित वे कर्म जिनका फल भविष्य मे प्रारब्ध होकर भुगतेगा जो अभी पाप श्रीर पुण्य (जमा श्रीर नाम) खाते लिखे हुए है।
- (२) प्रारब्ध, वे संचित कर्म जिनके भाग के रूप में भोक्ता का जन्म, शरीर (इन्द्रियां आदि) स्वभाव, और निमित्त (माता पिता, देशकाल आदि सम्पूर्ण परिस्थिति) आदि बनते हैं, और जिनके अनुसार इनमें आगे भी परिवर्त्तन होते रहते हैं।
- (३) क्रियमाण, वे नये कर्म जो मर्त्यं लोकी प्राणी करता रहता हैं, जिनके फड के दो विभाग होते रहते हैं, तात्कालिक प्रारच्य श्रीर संचित । तात्कालिक प्रारच्य चाहे वर्त्यमानकाछ में श्रीर चाहे उसी जन्म में किसी समय भुगत जाता है।

दूसरा विभाग आवागमन के चक्र को बनाये रहता है और मर्च्यलाक वा मानवलाक में ही वर्त्ता है। प्रेत वा अन्य किसी पारठों किक येति से कियमाण का संवय नहीं होता।

जिन प्रारव्य कर्नी के फाउ से शरीर ब्राँग देश, काल. निमिन का संवात होता है, उनका भेग पुरा होते पर श्रायु पूरी हो जाती है श्रीर रवाशाविक मृत्यु हो जाती है। इसका समय (अर्थात पूर्णयु) जन्मकाल में ही नियत हो जाता है, परन्तु यह संदात दाहरी प्रहार से भी नष्ट हो जाता है। विष से, कीटाणुत्रों छैं।र जीवाणुत्रों से, हिंस या विषेत पशुत्रों की चोट से, मनुष्य की हिंसा से, प्रेत, यत्त श्रादि नीच दंव ये।निवालो के प्रहार सं या श्रप्ति, जल, वायु ग्रादि भूतों के ग्राक्रमण सं पूर्णीय के पहले भी शरीर छट जाता है। परन्तु आयु पूरी हो जाने पर प्रारब्ध-पूर्त्ति के समय भी बाहरी कारण उपस्थित हो जाते हैं श्रीर मृत्य भीतरी बाहरी दोनों कारणों से हो जाती है। जहां पूर्णायु नहीं भुगती है और बाहरी प्रहार से ही मृत्यु होती है, वहां "अकाल मृत्यु" कही जाती है। बाहरी कारणों के होते भी यदि पूर्णायु पर मृत्यु हो तो वह ''काल'' मृत्यु होती है।

## (३) मरने से भय

मरण एक ऐसी श्रनिवार्य घटना है जो प्राणीमात्र पर घटती है। कोई प्राणी इसका श्रपवाद नहीं है। कोई प्राणी इसका श्रपवाद नहीं है। कोई ऐसा उपाय श्राज तक श्राविष्कृत नहीं हुश्रा जिससे यह घटना एक-दम दूर हटा दी जा सके। स्वास्थ्य के उपाय से, योग के साधनों से, संयम नियम प्राणायाम प्रत्याहार से मनुष्य चिरायु भले ही हो ले परन्तु श्रवेर सवेर किसी न किसी दिन मरना ही पड़ेगा। "श्रमर" शब्द जो देवताश्रों के लिए प्रयुक्त होता है, वस्तुतः सापेच हैं। किसी को दो चार हज़ार वरसों मे, किसी को त्याख दें। लिसी को दो चार हज़ार वरसों मे, किसी को मन्वन्तर के श्रन्त में श्रोर सभी श्रमरों को कल्पान्त में तो श्रवश्य ही मरना पड़ता है। भूलोक, भुवलोंक श्रोर स्वर्ग लोक प्रलय में नष्ट होनेवाले लोक हैं, परन्तु कल्पान्त-प्रलय में तो सभी लोकों का श्रन्त हो जाता है। श्रह्मा ही बच

जाते हैं। परन्तु ब्रह्मा अपनी आयु भर जीते हैं। आयु तो विष्णु और शिव की भी है। निदान जो सृष्टि और स्वष्टा देश और काल के अन्तर्गत हैं उनका अन्त होना निश्चित है। अकृत अमर वही परमात्मा है जो देश से असीमित, काल से परे और बुद्धि से अचिन्त्य है।

मरना सबको है. परन्तु मरने की इच्छा कोई नहीं करता। संभव है कि कोई किसी कारण से मृत्यु से न डरे, परन्तु मृत्यु की अभिलाषा किसी प्राणी को नहीं होती। मृत्यु के अज्ञात भय श्रीर श्रकारण श्रनिच्छा प्रकृति है, स्वभाव है। हलाहल जब समुद्र से निकलता है, सभी देवता-देख जलने लगते हैं। उनकी रचा की श्रावश्यकता होती है, भगवान शंकर उसे पी लेते है श्रीर देवता बच जाते हैं, नहीं तो मर जाते। उनका दिन्य शरीर छूट जाता, शायद उन्हें नीच योनियों में जन्म लेना पड़ता। शायद उनकी अधोगति होती। परन्तु यदि अधोगति का भावी भय न भी होता, तो भी तत्काल ही जलने का दुःख तो होता ही। शायद मरने में भी कष्ट होता। भस्मासुर ने जब भगवान शंकर के। ही भस्म करना चाहा तो उन्हें भी चिन्ता हुई कि यह हमको जला देगा। मृत्य के पहले होनेवाली पीड़ा का भय मृत्यु से अधिक भयानक है, क्योंकि मरने के पहले अनेक कड़ी यातनायें भुगतनी पड़ती हैं। मृत्यु के पीछे क्या होता है, इसका पता नहीं है, इसी लिए अज्ञात भय होता है।

भारतीय दार्शनिक दृष्टि से मरना केवळ शरीर छे।ड़ देना है। मनुष्य जहाँ कहीं थोड़े काळ तक भी रहता है उस स्थान से उसके मन में श्रनुराग हो जाता है। फिर जिस शरीर में वह बहुत काळ तक रहा, यदि उसके छूटने में उसे वियोग का दुःख हो तो स्वाभाविक ही है। फिर मरने पर केवळ शरीर के वियोग का दुःख तो नहीं है, पुत्र, कळत्र, स्वजन, मित्र, सुख की सामग्री सबसे तो वियोग हुश्रा ही जाता है, दुःख क्यों न हो। सच प्छिए तो स्वजन-परिवार, मित्र श्रादि भी सुख की सामग्री ही हैं। क्या पता कि परखाक में कैसी पड़ेगी, क्या सुख-दुःख मिलेगा। जिन वस्तुश्रों में हम वर्त्तमान काळ में सुख प्रतीत करते हैं उनमें श्रधिकांश ममता का बन्धन इसी छिए हुश्रा करता है कि श्रागे उनसे श्रच्छी त्रीर त्रधिक सुखकर सामग्री मिलने का निश्चय नॅहीं होता।

संसार के सभी पुराणों में रोचक और भयानक कथाएँ देकर मनुष्य के जीवन की सत्पथगामी बनाने की चेष्टा की गई है। स्वर्ण का सुख और नरक की यातना, मरने के बाद दोनों दृश्य दिखाये गये हैं। उद्देश्य स्पष्ट ही है। श्रास्तिक मनुष्य इसी लिए फूँक फूँक कर कृद्म रखता है। उरता रहता है कि मरने पर न जाने क्या हो। यह बात भी मशहूर है। "जन्मत मरत दुसह दुख होई" और इसी कल्पना से जन्म-मरण के बन्धन से छूटने के लिए भी छोग यत्न करते हैं, मोच को ही सबसे उत्तम जानते हैं।

सर्व-साधारण के मृत्यु से भय का कारण भविष्य के सम्बन्ध में अज्ञान, मृत्युकाल की यातना का त्रास, वर्जनान सुख की सामग्री से ममता और वियोग का भय ही होता है। अब यह विचार करने की बात है कि भय के ये सब कारण कहाँ तक ठीक हैं ? क्या मृत्यु सचमुच हरने की चीज़ है ? क्या मृत्यु के भय से हम बच सकते हैं ? क्या मृत्यु के पहले और पीछे यातना होती है ? यदि होती है तो सबको समान रूप से होती है अथवा किसी को होती है किसी को नहीं ? क्या मृत्यु के समय और पीछे सुख भी होता है ? क्या मृत्यु के बाद मरनेवाले को स्वजनों की याद और मृह्ङ्वत रहती है, क्या वह उनसे सहानुभूति रखता है अथवा उन्हें भूल जाता है ? सभी विचारवान् मनुष्यों को इन प्रश्नों के सम्बन्ध में कुत्हल रहता है। इसिलए हम इन प्रश्नों पर आज-कल की परलोक विद्या की हिट से विवेचन करेंगे।

#### (४) सरने से ठीक पहले क्या होता है?

मरनेवाला कैसी दशा में मरता है, क्या कोई निश्चित बात नहीं है। एक रोगी बीसों बरस चारपाइयों पर पड़ा पड़ा घुलता है। उसके शरीर में निरन्तर पड़े रहने से फोड़े हो जाते हैं और अन्त में बड़े कष्ट से दम घुट घुट कर शरीर छूटता है। किसी किसी को तड़फ तड़फ कर शरीर छोड़ते देखा है। कोई कोई जीवन भर सुखी और स्वस्थ रहते हैं और अन्त में घण्टे आधे घण्टे अस्वस्थ होकर शरीर-त्याग करते हैं। प्रयाग के प्रसिद्ध एडवोकेट



प्रेम-विह्वलता मुक्ते तो खुद भी नहीं अपना मुद्द्य मालूम —असग्र

इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

श्रीर नेता सर सुन्दरयाय सारे जीवन स्वस्थ श्रीर सुखी थे। एक छुट्टी के दिन गङ्गाजी स्नान को जाने की नैयारी मे थे। एकाएक शरीर शिथिल हो गया। सारा शरीर पमीन से भीग गया। आधे घण्टे तक चपचाप लेटे रहे। हृद्य की गति एकाएकी रुक गई। शरीर छुट गया। डाक्टरों ने परीचा करके कहा कि हृद्य पर चरवी छा गई इससे रक्त की गति रक गई। बम्बई के स्पीशी बैंक के सर्वस्व सेठ चुक्रीलाल सरेया आफिस जाने को तैयार हुए। ज़रा घबराइट मालूस हुई। कुरसी पर बैठ गये। थोड़ी देर से बैठे ही बैठे देहावसान हो गया। एकाएक हृदय की गति बन्द हो गई। च्रय-रोगी के हृदय की गित प्रायः धीरे धीरे बन्द होती है। किसी साध-महात्मा का मरण अद्भुत देखा गया है। उन्हे पहले से मृत्यु का समय मालूम हो गया। वे भगवान के ध्यान में बैठ गये। सब लोग राम राम करने छगे। इस तैयारी से शरीर छूट गया। कोई कट नहीं हुआ।

वैज्ञानिकों के मत से मृत्यु जिन जिन रीतियों से होती है, सदकों इन चार प्रकारों में बाट सकते हैं—

- (१) हृद्य की गति एकाएक बन्द हो जाने से,— जो या तो हृद्रोग अथवा रक्त-संस्थान में किसी विषम रोग के कारण अथवा नाड़ी-मंडल पर एकाएक असहा धका लगने से हृद्य पर प्रतिक्रिया हो जाने से होती हैं।
- (२) यक्ष्मा आदि चय रोगो या ज्वर के विषों से धीरे धीरे सम्पूर्ण शरीर के चीण हो जाने से, हृदय की गति धीरे धीरे मन्द होती जाती है, अन्त में रुक जाती है।
- (३) इ्बने से या किसी श्रोर कारण से जब दम घुट जाता है श्रीर फेफड़े के भीतर वायु नहीं जा पाती।
- (४) मिस्तिष्क पर भारी चेाट पहुँचने से अथवा अफ़ीम, मद्यसार, सर्प, हैज़ा आदि के विषों से रक्त-संचार-द्वारा ये मिस्तिष्क तक पहुँच जाते है, गहरी बेहोशी आ जाती है। इसी बेहोशी में प्राखान्त हो जाता है।

इन चारो र्रातिया में किसी एक रीति से या दें। या तीन सिमितित रीतिया से भी मृत्यु होती है। यक्त-संचार ग्रीर रवाम का बन्द हो जाना, शरीर की गरमी का हर हो जाना, ग्रीर कहीं चीर देने से दोनों किनारों के उभर श्राने के बढ़ल वेट जाना मृत्यु के प्रधान लच्चा है। मृत्यु के कुछ पीछे चहरे श्रीर गर्डन से श्रारम्भ करके मांस-पेशियां श्रकड़ जाती है ग्रीर २४ से लेकर ३६ बंटे तक कड़ी बनी रहती है। मृत्यु के बहुन पीछे के लच्चाों पर विस्तार करने की यहा श्रावश्यकता नहीं है। मृत्यु के समीपनम कारण चिकिन्मकों की दृष्टि से यही है। इन समीपनम कारणों के हेनु सैकड़ी तरह के हो सकते हैं। उन पर भी विस्तार करना व्यर्थ हैं।

हिन्दुत्रों के दार्शानिक मत के अनुसार मृत्यु के कारण साधारणतथा तीन होते हैं---

- (१) देंहिक ताप, अर्थान वात, पित्तादि तीनां दोपों से उत्पन्न शारीरिक रोग, जिसे चरक ने ''निज" रोग कहा है।
- (२) भौतिक ताप, या वे रोग या दोप जो बाहर से प्रहार के कारण होते हैं, जैसे, सर्प-दंशन, शेर का श्राक्रमण, भृत-प्रेत का श्राक्रमण श्रथवा डूबना, जलना या बाहर से किसी तरह की चाट खाना इलादि।
- (३) दैविक ताप, अर्थात् हैज़ा, मरी, विस्फोटक आदि संक्रामक रोग, अहदशा से अत्पन्न पीड़ा, नीच देवताओं की ओर से प्रहार, तथा मंत्र-यंत्र जोटक, शाप आदि का परिणाम।

चरक ने भौतिक श्रीर देविक दोनों प्रकार के तापें को ''श्रागन्तुक'' बतलाया है। तीनों तापें के उपर्य्युक्त विभाग प्रस्तुत प्रसद्ध में प्रयोजनीय है।

थोड़ा-सा विचार करने से यह स्पष्ट हो जायगा कि कम से कम दैहिक श्रोर भौतिक तापो से मनुष्य निरन्तर पीडित होते रहते हैं। खटमल, मच्छर, कुटकी श्रादि के काटने की पीटा, श्रदृश्य कीटा छुत्रों श्रोर प्रेतों के प्रहार श्रादि भौतिक श्रोर वात पित्तादि के घटने, बढ़ने, तथा कुपित होने की दैहिक पीड़ायें तो साधारण श्रोर नित्य की

बातें है। इन तीनां तापेां की पीड़ा जब आत्रात्निक दशा की पहुँचर्ता है कि शरीर जीवान्मा के टहरने अथवा संसार का उद्देश-पालन करने के योग्य नहीं रह जाता तब शरीर का एक-दम वियोग या अन्त हा जाता है। विष से या सम्मंस्थल पर चाट लगते से भी संवात नष्ट हा जाता है। ब्रहें। की अनिष्ट दशा भी संघात का विघातक हो जाती है। इसे देवी ताप कहते है। लोग जो यह शङ्का ज्योतिष के सम्बन्ध में किया करते हैं कि एक ही महर्त्त में हजारों बालक संसार में उत्पन्न होते हैं तब सबकी दशा एक-सी होनी चाहिए, परन्तु होती नहीं। इसका उत्तर यह है कि बिछकुछ ठीक ठीक एक ही मुहूर्त सबका न होने के अतिरिक्त हर एक का प्रारब्ध, हर एक का संस्कार अलग अलग होता है, और परिस्थिति-भेद से हर एक पर भौतिक ताप का भिन्न प्रभाव पडता है। दैहिक पीड़ायें श्रोर दशायें भी भिन्न होती हैं। इस प्रकार अनेक विभिन्न कारणे। के संयोग-वियोग से व्यक्तियें। का भाव नितान्त श्रलग श्रलग होता ही है।

तीनों प्रकार के कमों का श्रीर तीनों तरह के तापें का पूरा हिसाब-किताब न रक्खा जाय तो प्रत्येक प्राणी का जीवन श्रनियमित हो जाय। इसी लिए चराचर जीव का बही-ख़ाता होना भी ज़रूरी है। मेंडेले एफ़ ने जिस प्रकार नियम के श्रनुमान से रसायन-शास्त्र के नये नये मौलिकों की खोज की, ठीक उसी तरह ऐसी पार-छौकिक सैस्था का हम श्रनुमान कर सकते है जितमे विश्वभर के चराचर प्राणी का हिसाब-किताब रक्खा जाता हो। मेरा यह श्रनुमान पहले का है श्रीर पुराणों से मेरे इस श्रनुमान की पूरी सिद्धि हो जाती है—यमपुरी श्रीर चित्रगुप्त की कचहरी का वर्णन पुराणों में पर्याप्त-रूप से है। पारछौकिक जानें से भी पुराणों का समर्थन होता है।

किसी मनुष्य की मृत्यु होनेवाली है। जिस पर-गते में वह रहता है उस परगने का लेखक उसका पर-वाना बनाता है और यम की आज्ञा से आवश्यकता-नुसार एक या अधिक दूतों को वह परवाना मिलता है। निश्चित मुहूर्त पर वे उस मनुष्य के पास पहुँच जाते हैं और अपने काम में हाथ लगा देते हैं। कभी कभी ये दूत मरनेवाले की देख पड़ते हैं और कभी नहीं भी देख

पड़ते। कुछ हो ये दृत लिङ्गदेह या प्रेन शरीः का स्थूल से सदा के लिए ग्रलग कर देते हैं, फिर स्थल के चंतन को अलग करके प्रेत-शरीर के चेतन से लय कर देते है श्रीर स्थूल देह की छोड़ देते हैं। प्रेत शरीर जिस मार्ग से यमराज के दरबार में ले जाया जाता है वह नितान्त अन्धकारमय होता है। वह पहले जिस कठवरे में खड़ा होता है वह भी अन्धकार से आवृत रहता है। प्रेतात्मा नहीं जानती कि मुक्ते कौन कहा लिये जा रहा है, कहा आकर में स्काहूँ, क्या हो रहा है। मानेवाले की मरते समय एक चरा भर असहा कष्ट प्रतीत होता है, फिर वह प्रायः बेहोश हो जाता है। फिर स्थूलदें ह छोड़ते ही उसे होश भी होता है तो वह घोर अन्धकार के कारण कुछ नहीं देख पाता। एकाएक माध्यम श्रीर इन्द्रियों के बदल जाने से वह कुछ सुन भी नहीं सकता। यम की सभा में खड़े रहते भी उसे कुछ पता नहीं होता। उसके कर्मों का लेखा होता है, उसके लिए हवालात में रखने की श्राज्ञा होती है।

परन्तु यह सब वह कुछ नहीं जानता। उसके लिए वहीं स्थान प्रायः हवाछात बन जाता है; जहाँ उसकी मृखु हुई है। उस जगह उसके प्रेत-शरीर की नई इन्द्रियाँ कुछ कुछ धुँघछा-सा देखने छगती है। कुछ ज़रा ज़रा सुनने भी छगती है। परन्तु उसे यह बिल्कुछ याद नहीं आता कि इस वर्त्तमान दुरवस्था के पहले वह कहां था, कैसा था। रोना-चिछाना कुछ कुछ सुनता है, पर उसे अपनी दशा की याद नहीं आती। अतः वह समक्त नहीं पाता। परन्तु किसी अज्ञात कारण से रोना सुनकर उसका जी बेतरह घबराता है। उसकी वर्त्तमान छाचारी भी घबरा-हट का कारण होती है। अभी उसकी न के ई दुःख है, न सुख, वह एक प्रकार की अर्घचतन अवस्था मे है। जिन मरनेवाछों की छाश बहा दी जाती है या गाड़ दी जाती है, उनके लिए हवाछात छाश के परस ही रहती है।

उस अर्थ देतन अवस्था में प्रायः प्रेतात्मा किसी कें। सता नहीं सकता। उग नहीं सकता। उससे किसी कें। कोई भय न होना चाहिए, हवाछात का समय प्रा दस से लेकर तेरह दिन तक रहता हैं। इस बीच में यह निश्चय हो जाता है कि (१) प्रेत कें। कैसी श्रीर कितने काल की यातना दी जायगी, (२) कितने काल तक नजरबन्दी के साथ प्रेतावस्था रहेगी. (३) किनने काल तक साधारण प्रेतावस्था रहेगी, (४) किस समय प्रेत-शरीर छोडकर पितृलोक में जाना होगा, ( १ ) वहां कैसी ग्रवस्था में रहना होगा श्रीर (६) पितृलोक कब छोड़ना होगा। इसका पूरा विस्तार-पत्र इस अवधि में बन जाता है नब प्रेन हवालात से निकाला जाता है श्रीर पूर्व-निश्चित दशा की पहुँचता है। यातना के समय की छोड़-कर शेप सम्पूर्ण प्रेनावस्था में प्रेनात्मा या तो अपनी कब में रहती है या उस स्थान पर रहती है जहा उसकी मृत्य हुई है। प्रेतावस्था के सुख-दु:ख उसे उसी जगह मिलते है। वह उस जगह एक-दम कैंद नहीं रहती। जहां चाहे वहां जा सकती है। कभी कभी उसी स्थान पर केंद्र भी रहती है और यातना भी भागती है। यातना भागन क काल में प्रायः वह यातना के विशेष स्थान में, नरक लोक मे. ही रहती है। यमलोक श्रीर नरक हिन्दू-पुराणो में द हे जा-दिशा में बताया गया है। यूनानी पुराणों में पाताल में या नीचे की दिश में बताया गया है। साधा-रण पढे-लिखे लोग नकशे ा या भूगोल के अन्थों मे न तो कहीं दिच्या में कोई ऐसा स्थान पाते है और न अमे-रिका में ही पना लगता है। इस तरह खाज करनेवाले एक भारी भ्रम में हैं। समकते हैं कि यम-लोक स्थूल संपार है। वे इस बात की भूल जाते है कि भूलोक भवलीक के लिए भवलीक स्वलीक के लिए और स्वलीक महलींक के लिए स्थूल और गोचर है। स्थूल लोकों के लिए स्क्ष्मलोक अगोवर है। यमलोक भुवलीक का एक भारी भाग है। उसी से पितृ छोक है। वह भू छोक के भूगोल में कैसे मिल सकता है ? भुवलींक है पृथ्वी पर ही श्रीर द जिया दिशा से ही है, परन्तु वह स्थूल शरीर के लिए दृष्टिगाचर नहीं है।

हमने साधारण पाप-पुण्यवाले प्राणियों की पूर्णायुगन मृत्यु का वर्णन किया है। श्रव भौतिक बाधा द्वारा श्रकाल मृत्यु पर विचार कीजिए।

हम कह चुके हैं कि सर्प, मनुष्य, हिंसक जन्तु श्रादि के श्राक्रमण से जो मृत्यु होती है वह भिन्न प्रकार की होती है। गोली लगने से धुक्धुकी बन्द हो गई या सिवया खालेने में प्राणान्त हो गया, उस समय एकाएक मनुष्य अन्धकार में इव जाता है, चेतना-गृत्य है। जाता है। यह संज्ञा-हीनता उस समय धीरे धीरे मिटने लगती है जब जीवन-सूत्र टूट जाता है या ट्रटने के लगभग हो। जाता है। धीरे धीरे होश श्राने पर उसे ऐसा जान पड़ना है कि नींद से उठ रहा है। एकाएक शरीर ग्रह्मसन हरका जान पड़ा। देखना है कि उसकी लाश पड़ी हुई है। अब उस घटना की याद धीरे धीरे आती है जिससे मृत्यु हुई है। फिर लाग का अन्येष्टि संस्कार कराने वह साथ ही साथ जाता है। यदि समाधि दी गई तो वह कभी समाधि पर श्रोर कभी अपनी सृत्यु के स्थान पर रहता हैं। स्वजनों के दुःख से उसे दुःत्व होता है। उनसे बातचीत न कर सकने से वह बेनरड् घबराना है, पर कुछ कर नहीं सकता। उसके प्रेम, क्रोध, अय श्रादि सभी भाव प्रबल होते हैं, पर अवस्था से लाचारी होती है। इस सं तेरह दिनां नक उसकी ग्रनिश्चित दशा होती है, फिर उसके सम्बन्ध में यम-द्वारा यह निश्चित हो जाता है कि कब तक वह किस दशा या किस योनि में रहेगा।

यि भीतिक ताप देनेवालं दृष्ट प्रेत है ? उन्हीं ने सर्प शरीर में आवेश करके अथवा सर्प बनकर काटा है अथवा रागी की अल्पन्त दुवैल अवस्था में किसी और प्रकार से प्राणों के घातक हुए हैं. तो वे अकाल-मृत्यु से मरने-वाले के प्रेत-शरीर की अपने माथ ले लेते है। वह प्रेनात्मा उन दृष्ट प्रेनो का सुकाबला नहीं कर सकती श्रीर न भाग सकती है। ऐसी दशा में वह किसी प्रबल ब्राध्यात्मिक शक्तिवाले गुरु की या किसी देवता की महा-यता से छुटकारा पा सकती है। परन्तु उसके पकड़ने वाले इसका मौका कब देते हैं ? भौतिक बाधा से मृत्य श्रीर प्रेतों के श्रधीन कुँद रहना भी किसी प्रारब्ध का भाग ही होता है। उसका हिसाव भी यमराज के यहाँ होता रहता है। आवश्यक ग्रंश भुगत लेने पर अथवा किसी पुण्यवर्म्म के प्रारम्भ होने पर ऐसे संयोग न्ना पड़ते हैं कि प्रेतप्रस्त प्रेत भी विसी ढङ्ग से उनके पञ्जे से छुटकारा प' ही जाता है। जब तक प्रेतों के ऋधीन रहता है तब तक उसे दिया हुआ पानी पिष्ड या अज्ञ सब कुछ वही दृष्ट प्रेत ले लेते है श्रीर मरनेवाला वेचाग भूखा-प्यासी तढ़फ़ता रहता है। वह भी उसकी यातना या भोग है।

पुण्यात्मा जो भौतिक बाधा से नहीं मरते, हिन्दू हुए तो पितृयोनि या स्वर्ग पाते हैं श्रीर हिन्दू न हुए तो उत्तम प्रकार का प्रेत-शरीर पाते हैं, जिसमें उन्हें पितृयोनि का ही सुख मिलता है। पितृयोनि से कोई कोई पुण्यात्मा स्वर्ग भी पाजाते हैं। उसी तरह उत्तम प्रकार की प्रेत-योनि से भी स्वर्ग-प्राप्ति हो सकती है। परन्तु पुण्या-त्माश्रों को भी मृत्यु के बाद श्रपने हिसाब-किताब के लिए यम के दरबार में जाना ही पड़ता है श्रीर वहीं से लोक का निश्चय होता है। भगवान् के भक्त को यम के यहां नहीं जाना पड़ता। उन्हें पार्षद भगवत्पद को बड़े श्राराम से ले जाते हैं। श्रच्छे भगवद् भक्त के लिए जो भगवान् का नाम जपते जपते शरीर-त्याग करते हैं, प्रायः विमान श्राता है श्रीर वह स्थूल, लिङ, सूक्ष्म तीनें शरीर छोड़कर गुरन्त किशोर-कैवल्य-शरीर से उस विमान पर पार्पदें के साथ चला जाता है।

किसी किसी का मृत्यु होते ही गर्भ में प्रवेश भी हो जाता है। यह मृत्यु अल्पायु मृत्यु हो सकती है, पर अकाल मृत्यु नहीं होती। जिन लोगों से थे।ड़ा-सा ऋण वसूल करना रहता है उनके यहां प्रेतात्मा जन्म लेती है और ऋण वसूल कर के फिर मर जाती है। इस प्रकार कभी कभी ऐसा होता है कि एक बृढ़ा मरा, परन्तु नो महीने बाद ही जन्म लिया, वरही हो जाने पर मर गया, फिर नौ महीने पर और कहीं पैदा हुआ। वहाँ विवाह तक जिया, फिर मरकर अन्यत्र जन्म लिया। ऋण का परिशोध अनिवार्थ है।

मरणान्तर की घटनायें उसी तरह एक-सी नहीं हो सकतीं, जैसे मरण-पूर्व की घटनायें इस स्थूल जगत के प्रत्येक व्यक्ति की भिन्न भिन्न होती हैं। अपने अपने कम्मों के सम्बन्ध से साधारणतया व्यक्तियों की परिस्थि तियां भिन्न होती हैं।

संसार के सम्बन्धों की माया का कुछ कुछ पता मरने के बाद तब लगता है जब धीरे धीरे जन्मान्तर की स्मृति उदय होती है। मा, बाप, बेटे, भाई, बहन का सम्बन्ध कभी कभी घोर शत्रुश्रों में हो जाया करता है। जो पहले मित्र दीखते थे वे कपटी शत्रु निकल पड़ते हैं। जो वैरी जान पड़ते थे वे वस्तुतः कई जन्मों के मित्र या स्वजन देख पड़ते हैं। सांसारिक सम्बन्ध लेन-देन का सम्बन्ध समम में श्रा जाता है। मूल ब्याज श्रादि के ऐसे मगड़े देख पड़ते हैं कि कर्म-बन्धन से छुटकारा श्रसम्भव दीखता है. ऋण के परिशोध में ऋणी श्रीर महाजन दोनों को बारबार जन्म लेना पड़ता है श्रीर परस्पर बाप बेटे श्रादि का सम्बन्ध हो जाता है। बाप बेटे में भी लेन-देन का सूद-ब्याज समेत कड़ा हिसाब रहता है। मज़्री ही ईमान की कमाई है।

इसी लिए गीता में उपदेश है-

न तु कश्चित्त्रणमि जातु तिष्टत्यकर्ममृकृत्। कार्यते ऽद्धवशः कर्म्म सर्वप्रकृतिजैर्गुणेः॥ किं कर्म्म किमकर्मेति कवयोऽप्यत्र मोहिताः। तत्ते कर्म्म प्रवक्ष्यामि यद् ज्ञात्वा मोक्ष्यसेऽशुभात्॥ कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन। मा कर्म्मफल्लहेतुभूः मा ते संगोऽस्त्वकर्म्मणि। इत्यादि

मनुष्य मर्त्य छोक में ही अपने छुटकारे के उपाय कर सकता है, यहीं गीता को व्यवहार में छा सकता है। इस मर्त्य लोकी देह को छोड़कर और किसी देह में परत्र-सुधार का उपाय नहीं है, और सर्वोत्तम उपाय परमात्मा की भक्ति और गीता के अनुसार भरसक आचरण ही है।



## वीएना

#### श्रीयुत स्वामी मत्यदेव परिवाजक ]

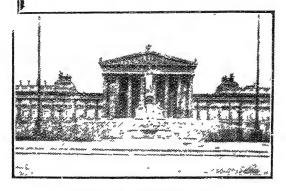
## डाक्टरों का मका



व से मैं योरप में आया हूँ, मेरे पास भार-तीय विद्यार्थियों के पत्र बराबर आ रहे हैं। वे जानना चाहते हैं कि योरप में कौन सा विश्वविद्यालय उनके लिए अत्यन्त उपयोगी और सहू लियनें देने-वाला हैं। आज 'सरस्वती' हारा भारत

के सब विद्यार्थियों की मैं हर्ष-संवाद देने के लिए यह लेख लिख रहा हूँ।

समय परिवर्तनशील हैं। उतार-चढ़ाव काल की के के अस हैं। बीस वर्ष पहले अमरीका संमार के

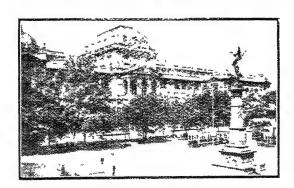


वीएना का पार्लियामेंट भवन

विद्यार्थियों के। अपनी तरफ बुलाता था। उसकी स्वतं-त्रता-देवी गुलाम देशों के बच्चों के। छाती से लगाती थी। वहीं 'युनाइटेड स्टेट्स आफ अमेरिका' आज अहंकार और मद में असित होकर साम्राज्यवाद की ओर जा रहा है। उसके विश्वविद्यालयों में स्वतंत्रता का वातावरण नहीं रहा। वहां रंग-पचपात का विषेला वायुमंडल फैल गया है। न्याय और सत्य से प्रम करनेवाले अमरीकन आज सब प्रकार के मक्कर-फ्रेबों से डालर जमा करने पर नुले हुए है। उनका एक ही देवता, एक ही उपास्य देव, एक ही ध्येय, एक ही ईश्वर है, ग्रीर वह है—डालर ! डालर !! डालर !!!

श्राज में श्रत्यन्त दुक्ति हृद्य में अपने देश के विद्या-धियों के। श्रम्मरीका की तुराइयां वतलाने लगा हूँ श्रीर उनमें श्रमुरोध करता हूँ कि कभी मृल कर भी विद्याभ्याम के लिए श्रम्मरीका जाने का नाम न ले। श्रम्मरीका के विश्वविद्यालय विद्या श्रीर ज्ञान के केन्द्र नहीं रहे। वहाँ के विद्यार्थी श्रीर प्रोफ मर म्वयं दौंडे दौंडे जर्मनी श्रीर श्रास्ट्रिया के विश्वविद्यालयों में ज्ञानामृत पान करने के लिए श्रा रहे हैं। जर्मनी के विश्वविद्यालयों में सेकड़ों श्रम्मरीकन छात्र विद्याभ्याम कर रहे हैं। वीएना (श्रास्ट्रिया) का तो कहना ही क्या है। यह तो संमार के डाक्टरों का मक्का श्रीर मदीना वन रहा है।

× × × × × २६ फ़रवरी १६२ म को रात के समय में वर्लिन से वीएना पहुँचा। वीएना, में पहले सन् १६२३ के



वीएना की जगद्दिख्यात यूनीवर्सिटी

दिसम्बर मास में भी श्राया था। उस समय मुभे केवल डाक्टर फुक्स से मिलना था, में। एक सप्ताह उहर कर मैं यहा से पेरिस चला गया था। लेकिन इस बार मेरा विचार यहा उहरने का था। मैने सोचा कि वीएना में कुछ समय रह कर यहाँ का हाल-चाल तथा रंग-डंग देखा जाय।

तद्फ़ता रहता है। वह भी उसकी यातना या भोग है।

पुण्यात्मा जो भौतिक बाधा से नहीं मरते, हिन्दू हुए तो पितृयोनि या स्वर्ग पाते हैं श्रोर हिन्दू न हुए तो उत्तम प्रकार का प्रेत-शरीर पाते हैं, जिसमें उन्हें पितृयोनि का ही सुख मिलता है। पितृयोनि से कोई कोई पुण्यात्मा स्वर्ग भी पाजाते हैं। उसी तरह उत्तम प्रकार की प्रेत-योनि से भी स्वर्ग-प्राप्ति हो सकती है। परन्तु पुण्या-त्माश्रों को भी मृत्यु के बाद अपने हिसाब-किताब के लिए यम के दरबार में जाना ही पड़ता है श्रोर वहीं से छोक का निश्चय होता है। भगवान् के भक्त को यम के यहां नहीं जाना पड़ता। उन्हें पार्षद भगवत्पद को बड़े श्राराम से ले जाते हैं। श्रच्छे भगवद्-भक्त के लिए जो भगवान् का नाम जपते जपते शरीर-त्याग करते हैं, प्रायः विमान श्राता है श्रीर वह स्थूल, लिङ्ग, सूक्ष्म तीनें शरीर छोड़कर तुरन्त किशोर-केवत्य-शरीर से उस विमान पर पार्षदों के साथ चला जाता है।

किसी किसी का मृत्यु होते ही गर्भ में प्रवेश भी हो जाता है। यह मृत्यु अल्पायु मृत्यु हो सकती है, पर श्रकाल मृत्यु नहीं होती। जिन लोगों से थोड़ा-सा ऋण वसूल करना रहता है उनके यहां प्रेतात्मा जन्म लेती है श्रीर ऋण वसूल कर के फिर मर जाती है। इस प्रकार कभी कभी ऐसा होता है कि एक बढ़ा मरा, परन्तु नौ महीने बाद ही जन्म लिया, बरही हो जाने पर मर गया, फिर नौ महीने पर श्रीर कहीं पैदा हुशा। वहां विवाह तक जिया, फिर मरकर श्रन्यत्र जन्म लिया। ऋण का परिशोध श्रनिवार्य है।

मरगान्तर की घटनायें उसी तरह एक-सी नहीं हो सकतीं, जैसे मरगा-पूर्व की घटनायें इस स्थूल जगत के प्रत्येक व्यक्ति की भिन्न भिन्न होती है। अपने अपने कम्मों के सम्बन्ध से साधारणतया व्यक्तियों की परिस्थि-तियां भिन्न होती हैं।

संसार के सम्बन्धों की माया का कुछ कुछ पता मरने के बाद तब लगता है जब धीरे धीरे जन्मान्तर की स्मृति उदय होती है। मा, बाप, बेटे, भाई, बहन का सम्बन्ध कभी कभी घोर शत्रुओं में हो जाया करता है। जो पहले मित्र दीखते थे वे कपटी शत्रु निकल पड़ते है। जो वैरी जान पड़ते थे वे वस्तुतः कई जन्मों के मित्र था स्वजन देख पड़ते है। सांसारिक सम्बन्ध लेन-देन का सम्बन्ध समम्म में त्रा जाता है। मूल व्याज ब्रादि के ऐसं मगड़े देख पड़ते हैं कि कर्म-बन्धन से छुटकारा असम्भव दीखता है. ऋण के परिशोध में ऋणी त्रीर महाजन देगेंं को बारबार जन्म लेना पड़ता है और परस्पर बाप बेटे त्रादि का सम्बन्ध हो जाता है। बाप बेटे में भी लेन-देन का सूद-ब्याज समेत कड़ा हिसाब रहता हैं। मजूरी ही ईमान की कमाई है।

इसी लिए गीता में उपदेश है-

न तु कश्चित्त्रणमि जातु तिष्ठत्यकर्मकृत्। कार्य्यते उद्यवशः कर्ममे सर्वप्रकृतिजैर्गुणैः॥ किं कर्ममे किमकर्मेति कवयोऽप्यत्र मोहिताः। तत्ते कर्ममे प्रवक्ष्यामि यद् ज्ञात्वा मोक्ष्यसेऽश्चभात्॥ कर्म्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन। मा कर्म्मफळहेतुभूः माते संगोऽस्वकर्मणि। इस्रादि

मनुष्य मर्च्य छोक में ही अपने छुटकारे के उपाय कर सकता है, यहीं गीता को व्यवहार में छा सकता है। इस मर्च्य लोकी देह को छोड़कर और किसी देह में परत्र-सुधार का उपाय नहीं है, और सर्वोत्तम उपाय परमात्मा की भक्ति और गीता के अनुसार भरसक आचरण ही है।

## वीएना

#### [ श्रीयुत स्वामी यत्यदेव परिवाजक ]

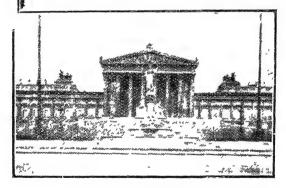
## डाक्टरों का मका



ब से मैं योरप में आया हूँ, मेरे पास भार-तीय विद्यार्थियों के पत्र बरावर आ रहे हैं। वे जानना चाहते हैं कि योरप में कौन सा विश्वविद्यालय उनके लिए अत्यन्त उपयोगी और सहू लियतें देने-वाला हैं। आज 'सरस्वती' द्वारा भारत

के सब विद्यार्थियों को मैं हर्ष-संवाद देने के लिए यह लेख लिख रहा हूँ।

समय परिवर्तनशील है। उतार-चढ़ाव काल की के के क्रम है। बीस वर्ष पहले स्रमरीका संमार के



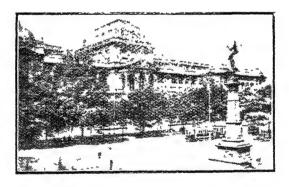
वीएना का पार्लियामेंट भवन

विद्यार्थियों के। अपनी तरफ बुलाता था। उसकी स्वतं-त्रता-देवी गुलाम देशों के बच्चों के। छाती से लगाती थी। वही 'युनाइटेड स्टेट्स आफ अमेरिका' आज अहंकार और मद में असित होकर साम्राज्यवाद की ओर जा रहा है। उसके विश्वविद्यालयों में स्वतंत्रता का वातावरण नहीं रहा। वहां रंग-पचपात का विषेला वायुमंडल फैल गया है। न्याय और सत्य से प्रम करनेवाले अमरीकन आज सब प्रकार के मक्कर-फ्रेबों से डालर जमा करने पर तुले हुए है। उनका एक ही देवता, एक ही उपास्य देव, एक ही ध्येय, एक ही ईश्वा है, श्रीर वह है—डालर ! डालर !! डालर !!!

श्राज में श्रत्यन्त दुखित हृद्य से अपने नेश के विद्या-धियों को अमरीका की बुराइयां बतलाने लगा हूँ श्रें।र उनमें अनुरोध करता हूँ कि कभी भूल कर भी विद्याभ्यास के लिए अमरीका जाने का नाम न ले। अमरीका के विश्वविद्यालय विद्या श्रांर ज्ञान के केन्द्र नहीं रहें। वहां के विद्यार्थी श्रोंग प्रोफ़ सर स्वयं दौंहे डोड़े जर्मनी श्रींर आस्ट्रिया के विश्वविद्यालयों में ज्ञानामृत पान करने के लिए आ रहे हैं। जर्मनी के विश्वविद्यालयों में सैकड़ों अमरीकन छात्र विद्याभ्यास कर रहे हैं। वीएना (आस्ट्रिया) का नो कहना ही क्या है। यह नो संसार के डाक्टरों का मका श्रांर मडीना बन रहा हैं।

× × × × × २६ फुरवरी १६२८ को रात के समय मैं वर्लिन से

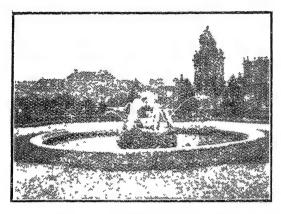
२६ फुरवरी १६२८ की रात के समय में वर्लिन से वीएना पहुँचा। वीएना, में पहले सन् १६२३ के



वीएना की जगद्विख्यात यूनीवर्सिटी

दिसम्बर मास में भी श्राया था। उस समय मुभे केवल हाक्टर फुक्स से मिलना था, मो एक सप्ताह ठहर कर में यहा से पेरिस चला गया था। लेकिन इस बार मेरा विचार यहां ठहरने का था। मेने सोचा कि वीएना में छुद्ध समय रह कर यहां का हाल-चाल तथा रंग-डंग देखा जाय।

यदि सचमुच यहां का विश्वविद्यालय भारतीय विद्या-धिंयों के लिए उपयोगी हो तो फिर इसकी सूचना भारत में फैलाई जाय, ताकि हमारे विद्यार्थी दड़ी संख्या में यहां द्या सकें। इसी लिए मैं वीएना में पौने तीन मास रहा।



वीएना का जगत्प्रसिद्ध मेलों का स्थान

सब कुछ देख-भाछ कर, अपनी तसछी कर ली, तब मैने यह लेख लिखने का निश्चय किया।

अच्छा तो मैंने यहां क्था सहू लियत अपने विद्यार्थियां के लिए देखी है ? सुनिए:—

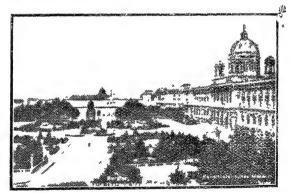
पहली बड़ी भारी बात वीएना मे यह है कि यहा के निवासी भारत से बड़ा प्रेम करते हैं। भारत की बातें जानने के। बड़े उत्सुक है। भारत की संस्कृति की वे सर्वश्रेठ मानते हैं। कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर तथा महात्मा गान्धीजी ने यहाँ के शिक्तित समुदाय में अपना सुन्दर प्रभाव डाला है। अतएव भारतीय विद्यार्थियों के लिए यहाँ पुरा स्वागत है। भारत से सच्चरित्र विद्यार्थी यहां आयें—ऐसे विद्यार्थी जो अपने देश की संस्कृति के अभिमानी हों। ऐसे विद्यार्थी न आयें जो महात्मा गान्धीजी को बुग भला कहनेवाले हों, या जो लड़िक्यों के पीछे भागनेवाले हों। ऐसे दुव्यंसनी छात्र वहीं श्री गंगाजी में डूब कर अपना उद्धार कर सकते हैं।

दूसरी सहू लियत ख़र्च की कमी की है। जर्मनी में ख़र्च अधिक पड़ता है। वीएना में सवा सी रुपये महीने में मज़े से विद्याभ्यास हो सकता है। मांसाहारी विद्यार्थी न हो तो इससे भी कम में गुज़र चळ सकता है। चेको

स्लोवाकिया की राजधानी प्राग में केवल पाँच पोंड मे ही भारतीय विद्यार्थी विद्याभ्यास कर मकते हैं। लेकिन वहाँ कला-कौशल तथा फ़ैक्टरियों में वाम सीखनेवाले ही विद्यार्थी जाने चाहिएँ। प्राग, वीएना के पास ही है। रेल से छ: घंटे लगते हैं।

तीसरी विशेषता वीएना के जल की है। वीएना में जैसा पीने का नीरोग जल मिलता है, वैसा स्विटज़रलेंड को छोड़कर श्रोर कहीं नहीं मिल सकता। मुक्ते तो वह जल बड़ा गुणकर लगा। जर्मनी में भोजनोपरान्त पानी पीने का रवाज नहीं है। वहां बीयर (शराब) पानी के स्थान पर पीते है। वीएना में पानी पीने का रवाज है।

चौथी विशेषता इसकी ऐतिहासिकता है। डेन्यूबनदी के तट पर बसा हुआ यह नगर इतिहास के विद्यार्थी
को पुरानी घटनाओं की याद दिलाता है। जब तुर्क-सेना
इसके द्वार पर आकर डेरे डाले पड़ी थी तब यहीं हैं।
इसलाम का स्थ्ये ढलना शुरू हुआ था! जिम प
पर तुर्क-सेना की खावनी थी, वहां अब बड़ा रमणीक तुः
शंस पार्क है। मैं प्रायः रेज़ वहां यूमने जाया कर
था और पार्क के ऊँचे खण्ड पर खड़ा होकर इतिहास ।
पन्ने उलटा करता था।



वीएना का प्रसिद्ध म्यूज़ियस

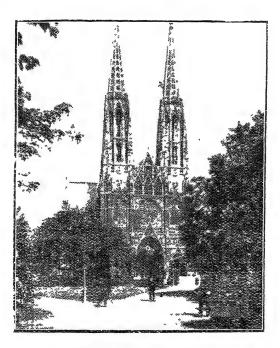
पांचवीं सहू लियत हमारे विद्यार्थियों के लिए यह है कि यहाँ श्राँगरेज़ी बोल नेवाले विद्यार्थी बहुत मिलते हैं। सैकड़ो श्रमरीकन विद्यार्थी यहाँ पढ़ते हैं, जापानी श्रीर चीनी विद्यार्थी भी हैं। साथ ही यहां श्रास्ट्रो-श्रमरीकन इन्स्टीक्यूट श्राफ़ एजूकेशन (Austro. American

Institute of Lelucation) नाम की संस्था भी जिला-प्रवारार्थ है। इसका काम है विदेशी विद्याधियों के लिए सब प्रकार के साधन जुटाना। इसके प्रधान मंत्री डाक्टर हेंगलर बड़े अच्छे भद्र पुरुष है। उनका पना यह है—

Dr. Paul Dangler Elisabeth strausse 9

Viena, Austria

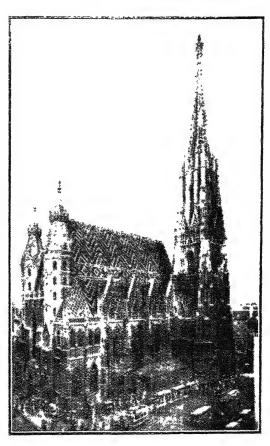
इनसं पत्र-व्यवहार करने से बीएना विश्वविद्यालय की सब बाने मालूम हो सकती है। ये मकान-कमरा तलाश



वीटिव का प्रसिद्ध गिरजाघर

कर देते हैं, श्रॅंगरेज़ी जाननेवालों से मिला देते हैं, श्रच्छें होटलों, डाक्टरों का पता देते हैं तथा विश्वविद्यालय में भर्ती कराने में मदद करते हैं। यह बड़ी श्रच्छी परोप-कारिणी संस्था है।

छ्ठी सबसे मुख्य बात यह है कि संसार के किसी भी सभ्य देश में ऐसे येग्य, न्यवहार-कुशल श्रीर प्रगत्भ डाक्टर नहीं हैं, जैसे वीएना विश्वविद्यालय के मेडिकल विभाग में इस समय है। यहा का बच्चों का अस्पताल अद्वितीय है। इसके अधिष्ठाता प्रोफ़ सर पिकेंट द्या की मृति है। आप मुक्तसे प्रेम से मिले। मेटर में विठा-कर घर तक छोड़ने आये। अपने अस्पताल की देखने का आग्रह किया। सब कुछ दिखलाया। भारत से आपको बड़ा स्नेद हैं। आग्रका चित्र यहां दिया गया है।

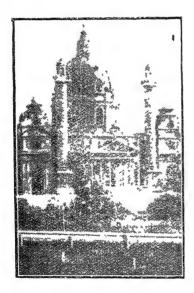


सेंट स्टीफ़न का प्राचीन गिरजावर

जो भारतीय विद्यार्थी चीएना अथवा प्राग के विश्व-विद्यालयों में पढ़ने के लिए आवे, वे पहले छः महीने-साल भारत में ही जर्मन भाषा सीख लें! यदि वे जर्मन-भाषा में छः सात व्याख्यान महान्मा गान्धी, भगवान बुद्ध, गीता का सन्देश, हिन्दू-संस्कृति के आदर्श आदि विषयों पर नैयार कर लावे तो योरण में उनका खर्च निकल सकता है। श्रास्ट्रिया श्रीर जर्मनी में सभा मोसाइटिया पैसा देकर ऐसे व्याख्यान सुनती है। महात्मा गान्धीजी की फिलासोफी पर देा चार व्याख्यान हों, भारत की राजनेतिक श्रवस्था पर एक दो व्याख्यान तैयार हो, श्रॅगरेज़ी में नहीं जर्मन-भाषा में, तो हमारे विद्यार्थी ''पुण्य श्रीर पैसा" देानेंं ले सकते हैं।

वीएना में श्राकर में पहले प्रोफ़ सर माइटर से मिटने गया। श्राप श्राख के बड़े कुशल डाक्टर है। दूर दूर से लोग श्रापको श्राखे दिखलाने श्राते हैं। सन्वी श्रीर खरी बातें कहनेवाले व्यक्ति है। सुकसे दो पाँड फ़ीस ली श्राखें देखकर श्रफ़्सोस से बोले—

''ग्रापकी दाहिनी श्रांख किसने खराब कर दी है ?''



चार्ल्स का गिरजा-घर

''मैंने कहा--

''मेरे देश में मोगा एक स्थान है। वहां के उ।क्टर की यह करतूत है।"

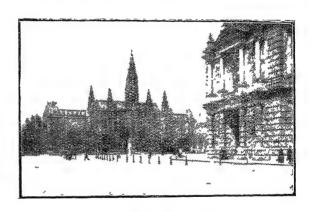
प्रोफ़ सर मापलर बोले-

"यह त्रापकी खुश किस्मती है जो त्राप बांई आंख बनवाने जर्मनी त्रा गये। बांई त्राख का त्रापरेशन बड़ी होशियारी से हुआ है। श्रब त्राप किसी दूसरे डाक्टर की आंख में हाथ न लगाने दें। त्रार त्राप पहले से ही वीएना में आकर आपरेशन कराते तो में आपकी आयो की रोशनी बढ़ाने में बड़ी मदद करता।"

प्रोफ़ सर मापलर ने सुक्ते सलाह दी कि यदि श्राप श्रपनी बाई श्रांख का संयम से उपयोग करेंगे तो श्रापकी यह ज्योति सारी श्रायु बनी रहेगी। रात का पढ़ने का सर्वथा निपेध किया। धूप की चमक से श्रांख का बचाने का उपदेश दिया।

#### $\times$ $\times$ $\times$ $\times$

वीएना की प्रसिद्धि अपने विश्वविद्यालय तथा विद्वान् प्रोफ़े सरों के लिए पहले से ही है, पर जो ख्याति आज उसे अपने मेडिकल विभाग तथा प्रोफ़े सरों-द्वारा प्राप्त हुई है वह उसे पहले कभी नसीव नहीं हुई। उसके लब्ध-प्रतिष्ठ डाक्टरी के विद्वान् प्रोफ़े सरों के कारण ही दूर दूर देशों से विद्यार्थी यहां दौड़े दौड़े आ रहे हैं। सारे सम्य



वीएना का टाउनहाल

संसार में इन प्रोफ़ सरों का नाम विख्यात हो गया है। इन श्रनुभवी श्रीषध-उपचार-करा के पण्डितों का कुछ परिचय पाठकों की कराता हूँ।

## प्रोफ़ेसर क्रेमेन्स पिर्केट

श्रापके विषय में कुछ मैंने उत्पर लिखा भी है। श्रापका जन्म सन् १८७४ में वीएना के पास ही हिर्शस्टे-टेन नामक ख्यान में हुश्रा था। दें। वर्ष तक श्राप बाल्टी-मोरं (श्रमरीका) की जान हापिकन्स यूनीवर्सिटी में प्रोफ़ सर रहे। एक वर्ष तक श्राप जर्मनी के बेस्टी-नगर के विश्वविद्यालय में पढ़ाते रहे। श्राप तपेदिक के इलाज में मिद्धहस्त हैं। श्राप श्राज-कल वीएना के 'किन्डेर-क्लीनिक' बच्चों के श्रस्पताल के श्रिधिष्टाता है। तपेदिक से मारे हुए बच्चे जब श्रापके श्रस्पताल में श्राते हैं तब कुल दिनां के बाद ही उनके स्वास्थ्य में श्रद्भुत उन्नति हो जाती हैं श्रीर वे गुलाब के फूल बन जाते हैं। मैंने

ग्रापके ग्रस्पताल में बच्चो को बरामदे में सोते देखा। पूछने पर पता छगा कि प्रोफ सर महोदय शुद्ध पवन पर विश्वाम करते हैं। तपेदिक् से ग्रसित बच्चों की प्रोफ सर महोदय, कड़कते जाड़े में भी जब बर्फ गिरता है, बरामदे में सुलाते हैं ताकि खुली हवा फेफडों की साफ करें श्रीर कीड़ों की मार दे। बरामदे सामने से बिलकुल खुले श्रीर जपर से छाये हुए हैं, बस ! हिन्दुस्तान के वे बीमार, जो तपेदिक से सताये हुए अल्मोड़े श्रीर भवाली भागते है, इससे ज़रा शिचा ग्रहण करें। वे खुली हवा में, जाड़ों में भी, सोना सीखें। खिड्-कियाँ दरवाज़े खोलकर सोयें. तब उन्हें कभी तपेदिक न होगा। प्रोफ सर पिके ब्राज सभ्य संसार में तपेदिक के श्रद्धितीय डाक्टर हैं। श्रापने

सब सम्भव उपायों से इस भयानक बीमारी का इलाज करके देख लिया। श्राख़िर श्राप इस परिणाम पर पहुँचे हैं कि तपेदिक उन्हीं को होता है जिन्हें नीरोग भोजन श्रीर श्रद्ध खुली वायु न मिले। सब द्वाइयों को एक तरफ़ रखकर श्रब श्रापने इसी ईश्वरीय सिद्धान्त को पकड़ा है। इनके श्रस्पताल में नौकर भोजन नहीं बनाते। कुशल दाइयां भोजन बनाती हैं। दूध, मक्खन, मांस, शाक श्रादि सबकी परीचा कर भोजन तैयार किया जाता है। वह भोजन बीमार खाते हैं। ताज़ी खुली हवा में सोते हैं। सरदियों में जब पानी जम जाता है, तब भी दरवाज़े या खिड़ किया बन्द करके नहीं सोते, हाँ श्रोड़ते काफ़ी हैं श्रोर पहनते भी भरपूर हैं। फिर शकुति माता तपेदिक़ को मार भगानी हैं।



दयामृतिं प्रोफ़ सर क्लीमेंस पिकें

## सिगमुण्ड फायड

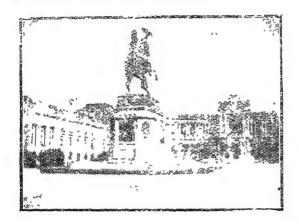
दूसरे स्वनामधन्य श्रोफ सर सिगमुण्ड फ़ायड हैं। बह-त्तर वर्ष का यह बुडढा यहूदी डाकुर ब्राज स्नायु-सम्बन्धी रोगों (Nervous decease) में श्रपना सानी नहीं रखता । श्रापका मन्तव्य है कि मिरगी और (hyeteria) के मुख्य कारण (Sexual) होते हैं। आपने (Interpretation Dreams) पर एक अत्यन्त मौलिक अन्य लिखा है। ग्राप कहते हैं कि जिन स्त्री श्रीर पुरुषों पर भूत-प्रेत का त्रावेश समका जाता है, जो वाही-तवाही वकने लगते हैं वह अवस्था अधिकतर काम-देव के चमन्कारों के कारण होती है। भारत-वर्ष के उन श्रारेजी पढे लिखे तथा लोगों एम० ए० पास

को, जो श्राज-कल भूत-प्रेत-बाधा तथा उसकी चिकित्सा के फेर में पड़े हुए हैं, इस श्रास्ट्रियन विद्वान् के प्रन्थों का श्रनुशीलन करना चाहिए। उन प्रन्थों को पढ़कर वे फिर उसी लोक के भूत-प्रेतों की चिकित्सा करेंगे श्रीर मरे हुश्रों के पीछे न दें। हुंगे।

प्रोफ़ सर फ़ायड मानसिक विज्ञान (Psychology) के भी उद्भट विद्वान् है। श्रापका यश श्रापके प्रन्थें। के कारण दूर दूर फेला हुआ है।

## मोफ़ेसर पूजीन स्टाइनाख

कुछ वर्ष पहले जब मधुरा और हायरस से बन्दरी से भरी हुई गाड़ियां बम्बई जाकर ख़ाली होती थीं और

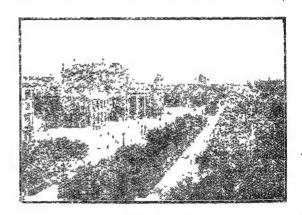


श्रार्कड्यूक चार्क्स की मृतिं

हम सुनते थे कि वे वन्दर जहाज़ों में लदकर योरप भेजे जा रहे हैं तो चित्त में बड़ा कैंात्रहल होता था कि हिन्दू-तीर्थों के इन बन्दरों की योरप में क्यों श्रावश्य-कता पड़ गई है।

श्रसल में बात बैज्ञानिक थी। वीएना-विश्वविद्या-लय में एक प्रोफ़ सर महोदय को एक विचित्र स्म स्भी। प्रोफ़ सर एजीन स्टाइनाख महाशय ने सोचा कि बृढ़ा जवान श्रीर जवान बृढ़ा क्यों नहीं किया जा सकता? इसी प्रकार श्रीरत मदें श्रीर मदें श्रीरत क्यों नहीं बनाया जा सकता? जब पौधों तथा क्वों पर कृलम लग सकती है, जब श्राम में गुलाब की प्योन्द लगाने से श्राम गुलाब की सुगन्ध देने लगता है, जब नागफनी के कांटे दूर किये जा सकते हैं, तब मनुष्य में भी इच्छानुसार परिवर्तन किया जा सकता है। जब यह विचार श्रापको उत्पन्न हुआ था, उस समय श्राप प्राग के विश्वविद्यालय में थे। वहाँ छोटे शहर में श्रापका श्रमिप्राय सिद्ध न होता था, इसलिए प्राग छोड़कर त्राप वीएना आये क्रीर यहां श्रपनी निजी प्रयोग-शाला स्थापित की। यह सन् १६१० की बात है। वस प्रवेश-शाला बनाकर लगे तजरुवे करने । प्रायः यह बात सभी की विदित है कि हीजडें। का चाल-ढाल, बात-चीत श्रीर रङ्ग-ढङ्ग वीर्थ्यवान पुरुषे से भिन्न होता है श्रीर उनका शारीरिक तथा मानसिक विकास नहीं होता। जिन बछड़ों के ग्रण्डकीष कुचल या निकाल दिये जाते हैं, जो घोडे या कुत्ते छोटी श्रवस्था में नपुंसक कर दिये जाते है, बड़े होने पर उनकी शक्क-स्रत श्रीर हो जाती है। श्रतपुत्र ये Generative glands श्रण्डकोष यदि एक पशु से निकालकर दूसरे में लगाये जाय या जवान के बूढ़े में रक्खे जाय तो उनका प्रभाव शरीर पर श्रवश्य पडना चाहिए। जो रस इन थैलियें। में से निकल कर शरीर पर ऋद्भुत प्रभाव डालता है वही यदि दूसरे दुर्बलेन्द्रिय में डाला जाय तो उसे पुष्ट श्रवश्य करेगा। स्टाइनाख महोदय चुहों तथा अन्य छोटे छोटे जीवें। पर अपने सिद्धान्त की श्राज्माइश करने लगे। इन्हें बड़ी कामयाबी हुई। बूढ़े चूहे जवानों के अण्डकीष पाकर खुब मीटे-ताजे ही गये और बच्चे पैदा करने छगे।

लेकिन चूहे-ख़रगोश तो तजरुबा करने के लिए बहुत मिल सकते है, श्रादमी श्रीरतें कहाँ से मिलें, जो स्टाइ-



राष्ट्रीय थिएटर नाख साहब की प्रयोग-शाला के लिए हीजड़े बनने के तैयार होंगे। सो काम रुक गया। तब मनुष्य के प्राचीन

वुजर्भ बन्दरों की याद श्राई। बन्दर भी तीर्थ-स्थानें। के. जा सुफ्त का माल खा खाकर सुटा गये हा ! तब मथुरा-बृन्दावन के बन्डरेां पर श्राफ़्त श्राई। वे स्टाइ-नाख साहब की तथा अन्य उन्हीं के विचार वाले प्रोफे-सरों की प्रयोग-शालाग्रों से पहुँचे। उनके अण्डकीयों का हुक प्राय: सभी वह बहे शहरों के मिसद द्वाई-घरों में मिलता है. जिसे शौकीन श्रीरते शार मद जवान बनने के लिए नाम में लाते हैं। मगर प्रोफ़ेसर स्टाइनाख की उतने से तसली नहीं हुई। वह बुड्ढा अपनी धुन में लगा है। यद्यपि सैकड़ों बूढ़ी श्रीरते श्रीर मर्द श्रम-रीका तथा अन्य देशों से नई जवानी हासिल करने के लिए योफ सर महोदय के यहाँ आते हैं और स्टाइनाख साहब के दो सहायक दिन भर उन्हें जवानी देने में लगे रहते है, पर प्रोफ सर महोदय चाहते हैं कि सच्चा काया-कल्प हाथ में त्राना ही चाहिए। वे चाहते है, शरीर के प्रत्येक भ्रद्भ पर नया प्योन्द-नई कलम-लगनी ही चाहिए। भन्धे की नई आँखें लग सकें, बहरे की नये कान मिल सकें. गन्दे फेफड़ेवालों को तन्दुरुस्त फेफड़े मिल सकें। वीएना में खास इसी जादू की सिद्धि के लिए एक खास बृहत्प्रयोगशाला है। यहाँ विद्वान् दिन-रात लगे रहते हैं। वे कहते हैं श्राधा मैदान मार लिया है। बस श्राधा बाकी है।

× × × ×

वीएना-विश्वविद्यालय में एक से एक बढ़िया योग्य-तर विद्वान् हैं। लेख की लम्बाई के भय से मैंने केवल देा का ही नाम दिया है। भारतीय विद्यार्थियों की बचित है कि इस समय वीएना-विश्वविद्यालय के मेडि-कल-विभाग का पूरा लाभ ले ले। जब इॅंग्लेंड, जापान, अमरीका, फ़ांस श्रादि सभी देशों के डाकृर यहां सीखने के लिए श्रा रहे हैं तब भारत क्यों पीछे रह जाय। श्रल- बत्ता ऐसे भारतीय डाकृर न आवे जो दो-तीन महींने यहां किसी विद्वान् प्रोफ़ सर के पास रहे; थीएटर, तमाशे, नाच-रङ्ग की ओर न देने, फिर भारत जाकर विज्ञापन-वाज़ी कर दे—''हम वीएना से भी सीख आये।"' ऐसे कई डाक्टर भारत से आये हैं जो वीएना के विश्वविद्यालय को छुकर सारी विद्याये सीए लेने का दावा करते हैं। वे कोरे लेपोड्शङ्ख हैं। जो प्रोफ़ सर वेचारे स्वयं वर्षी परिश्रम करके सीखते हैं, जिनके सहायक वर्षी उनके नीचे रह कर भी प्रोफ़ सर होने का दावा नहीं करने, उन विद्वान् प्रोफ़ सरोस होने का दावा नहीं करने, उन विद्वान् प्रोफ़ सरोस होने का दावा नहीं करने, उन विद्वान् प्रोफ़ सरोस हमारे अथक चरे एल ० एम० एम० तीन महींन से क्या सीख लेगे। हममे धेर्य, अध्यवसाय और शुद्ध लगन की बड़ी कर्मी है।

× × × ×

पाठक, वीएना के चित्र देखकर आप अपना जी भर छ । मैं त्रापका शहर की सेर नहीं करा सका। कारण साफ है। मेरी श्रांखों मे वह विश्रद ज्योति नहीं है जो स्थापत्यकला-सम्पन्न भवनें का देखकर उनका वर्णन कर सकें। श्रापको यह जान कर सन्तोष करना चाहिए कि मै दिन में सात श्राठ घण्टे लिख पढ लेता हूँ। रात के ढाई बजे से प्रकाश होने लगता है श्रीर साढ़े श्राठ बजे सन्ध्या तक रहता है। श्राज-कल जुलाई के महीने में १८ घंटे रोशनी रहती है। मैं ब्राट घंटे लिखने पढ़ने का काम कर लेता हूँ। मक्खी मैन श्रव तक यहां नहीं देखी। धूप में मामूली गर्मी है। मेरा स्वास्थ्य श्राज-कल बहुत श्रच्छा है। मस्त घमता हूँ। जो अनुभव लेता हूँ आप छोगो तक पहुँचाने का यत करता हूँ। डाक्टरों के मक्के की कथा सुना दी. ॰चित्र भी दिखला दिये। अब मेरे आकाश-अमगा की रोचक कहानी सुनने के लिए तैयार हो जाइए। मैं विमान में उड़ने लगा हूँ।



# पी० एल० एम० एक्सप्रेस

[ श्रनुवादक, श्रीयुत भारद्वाज ]



ब हमने सुना कि वेलेंटीन सिनकेर का विवाह होनेवाला है तब हमारी छेाटी मित्र-मण्डली में से सभी की आरचर्य हुआ। अरे! क्या वह १—अरे वही पक्का कौमारवतधारी, पेरिस का नास्तिक, सारे वैवाहिक विचारों का विरोधी, मौज

से स्वाधीनतापूर्वक रहनेवाला, जिसने सैंकड़ों बार क्समें खाई थीं कि विवाह जैसी बात से मेरा कभी किसी तरह का सरोकार न होगा। परन्तु श्रव वही वेलेंटीन विशाल आत्मण्डल में शामिल होने जा रहा है! श्रीर इन सारी खियों में वह विवाह किससे करेगा?—एक विधवा से! हम लोग श्राश्चर्य में पड़ गये।

श्रस्तु जब मैं पहली बार उससे मिला, मैंने उसे पकड़-कर कैफ़ियत माँगी !

उसने कहा—भाई, बात-बीत करने के लिए श्रभी समय का श्रभाव है—सारा काम पड़ा हुश्रा है। श्रभी ठीक 'मरे' से श्राया हूँ। इस समय स्टर्न की दूकान को जा रहा हूँ। कुछ निमन्त्रण-पत्र लेने हैं। श्रगर तुम मेरे साथ चलते—

मैंने कहा—ग्रगर मैं तुम्हारे साथ चल्र्ं! श्रच्छा! हम लोग मेडेलेनी के सामने खड़ेथे। हम दोनों हाथ मिलाये दोनों ग्रोर वृत्त-श्रेणियों से युक्त राजपथ के ग्रागे निकल गये।

उसने कहा —िक्स्सा बिलकुल मामूली है। परन्तु जब तुम उसे जानना ही चाहते हो तब लो, मैं सुनाता हूँ —

"पिछली फ़रवरी में मैं नाइस गया था। वहां मेला था। मैं रात में यात्रा नहीं करता। मुक्ते रात में यात्रा करना बिलकुल ही नहीं पसन्द है। इसलिए मैंने सवेरे म-११ की गाड़ी ली। यह आधी रात को मार्सेलीज़ पहुँचती है। वहां मेरे मित्र रोमबौड रहते हैं, अतएव अपने यहाँ उहरने के सम्बन्ध में उन्हें लिख दिया था। दूसरे दिन सर्वेरे मैंने नाइस जाने का निश्चय किया था, जहां मैं देापहर बाद २ बजे पहुँच जाता।

"स्टेशन पर यात्रियों की बड़ी भीड़ थी। सब लोग घवर। रहे थे। परन्तु धन्यवाद है स्टेशनमास्टर मोशिये रेग्नौल को, जिनकी कृपा से मुभो 'कृपा' में जगह मिल्रगई। उस गाड़ी में एक यही कृपा डिब्बा था। उसमें एक दूसरा यात्री भी बैठा था। उसके ग्रेवरकोट के बटन के छेद में एक लाल गुलाब लटक रहा था। उसकी मुखाकृति से कठोरता श्रीर हुकूमत मलकती थी। सामान के नाम से उसके साथ काग़ज़ों का एक बस्ता भर था। इस इतने सामान से वह दूर का यात्री नहीं समम पड़ता था। मैंने श्रपने मन में सोचा कि कुछ ही देर में श्रकेला मैं ही उस डिब्बे में रह जाऊँगा। रेल-यात्रा में तो ऐसी ही दशा में सुख मिलता है।

"सभी यात्री गाड़ी में बैठ गये थे। गाड़ी छूटने की ही थी। इतने में ही दरवाज़े पर फगड़े की आवाज़ सुनाई दी।

"'नहीं मोशिये, नहीं! मैंने स्लीपिंग-कार के लिए आज्ञा दी थी और मुभे वही मिलनी चाहिए।' यह एक स्त्री की आवाज़ थी, जिसका स्वर ताज़ा और जिसमें कुछ दिच्चिपीपन की ध्वनि थी।

"'परन्तु मैडम, मैंने श्रापको वता दिया है कि हमारे पास वह नहीं है।' यह उत्तर स्टेशन के कर्मचारी ने दिया।

"'श्रापकी, मेरे पत्र के श्रनुसार प्रबन्ध करना चाहिए था।'

'''मैडम, मुक्ते श्रापका कोई पत्र नहीं मिला है।'

" 'तब कोई दूसरा डिब्बा जोड़ दो।'

'' 'ग्रसम्भव है । नियमानुसार जितने चाहिए, पहत्ते से ही मौजूद हैं । जल्दी कीजिए । गाड़ी छूटती है।', '' 'श्रच्छा तो मेरे लिए कोई जगह ढूँढ़ दो।'

"'कृपा मे स्रापके लिए दो स्थानें का प्रबन्ध कर दिया गया है।'

" 'क्या उसमें ?'

'' 'हां, मैडम-उसी में।'

"कुछ कुछ काले बालवाली एक छोटी-सी स्त्री मेरे डिब्बे में चढ़ श्राई, परन्तु तुरन्त ही वह चैंक कर इस प्रकार लाट पड़ी, माना डर गई हो।

''इसमें तो दो यात्री बैठे हैं—उस स्त्री ने कहा।

" 'मैडम, मैं श्रापको पूरा का पूरा डिब्बा तो दे नहीं सकता।'

'' 'बहुत अच्छा। तब मैं नहीं जाऊँगी!'

'''यह श्रापकी इच्छा, गाड़ी जाती है, मैं सिझल करता हूँ।'

"'ठहरो मोशिये ठहरो। मैं ज़रूर जाऊँगी, जब इसमें एक यही कूपा है तब क्या किया जाय। परन्तु क्या श्राप यह प्रबन्ध कर देंगे कि श्रगले स्टेशन में, मुफे कोई स्लीपिंग कार मिल जाय।'

'' 'हां, मैडम ।'

" 'इसके लिए क्या श्राप तार दे देंगे ?'

'' 'हाँ हाँ, मैडम।'

''श्राप वादा करते हैं ?'

"'हां, मैडम।'

'' 'श्रापको ।वेश्वास है ।'

" 'हाँ, हां, हां मैडम।'

"दरवाज़ा खोल दिया गया। श्राधी गाड़ी के लगभग पार्सलो श्रीर श्रोड़नें से घिरी हुई वह स्त्री डिब्बे में घुस श्राई। इतने में ही तेज़ सीटी हुई श्रीर हम लेगा चल पड़े।

"वह रोबीला यात्री उदारता के साथ अपनी जगह छोड़ कर मेरे पास आ बैटा। इससे सामने की जगह नवागन्तुक के लिए पूरी की पूरी ख़ाली हो गई। उसने हम लोगों की ओर एक बार भी आंख उटाकर नहीं देखा। क्रोध से उसका मुँह लाल हो रहा था। वह वैसी ही साधारण शीघ्रता से अपना सामान अपने आस-पास क़ायदे के साथ रखने लगी, जैसी दूर के यात्रियों में प्रायः दिखाई देती है। ''उसके साथ एक नहीं, दो नहीं, तीन वैंग थे श्रीर श्रोड़ने, कुछ न पृछिए !

"में अपनी आंखों के कोनों में उसका धरना, उठाना देख रहा था। वह टिंगनी स्त्री मुक्ते सुन्दर दिखाई दी। यह देखकर में बहुत प्रसन्न हुआ। प्रमन्न इसिलए कहना हूँ कि यात्रा में कुरूप स्त्री की अपेचा सुन्दरी स्त्री का माथ होना सचमुच में अधिक अच्छा लगता है।"

"बड़ी मदीं थी। मारा देश बर्फ़ मे तोप गया था। सूर्य का विम्व बिलकुल पीला पड़ गया था। वह गाड़ी के देोनां श्रोर भागता हुआ-सा दिखाई देता था। उस दिंगनी स्त्री ने अपने को रगों श्रोर दूसरे श्रोड़नों से लपेट बिया। इसके बाद अपनी दृष्टि सामने की खिड़की से बाहर डाल कर दृढ़ता से खुपचाप उसी श्रोर देखने लगी। इधर हमारे साथ का वह रोबीला यात्री अपने पीले, हरे श्रोर नीले काग़ज़-पत्र छुपे हुए शीपकें के सहित कायदे से रख कर ध्यान से पढ़ने लगा। अब रह गया मैं, सो मै एक कोने में आराम के साथ बैठ गया, उन समाचार-पत्रों की फ़ाइलें उलटने लगा जिन्हें स्टेशन पर मैंने अपना समय काटने के लिए मोल लिया था।

"19 बजकर २९ पर हम छोग छारोचे पहुँचे। गाड़ी खड़ी हो गई। उस रोबीले यात्री ने श्रपने काग़ज़-पत्र उटा लिये, किर सिर कुकाकर उपने हम लोगो को श्रमिवादन किया श्रोर गाड़ी से उत्तर गया। मुश्किल से उसने प्लैटफ़ार्म पर श्रपने पैर रक्खे थे कि स्टेशन-मास्टर ने श्राकर उसका स्वागत किया। उसने उसे मिस्टर इंस्पेक्टर कह कर सम्बोधित किया। उस खी ने द्रवाज़े के बाहर कुक कर कहा—

'' 'मिस्टर स्टेशन-मास्टर ।'

''भैडम।'

'''श्रापको तो पेरिस से स्ट्रीपिंग कार के लिए तार मिला होगा।'

'''हां मैंडम, उन्होने तार किया, पर मैंन उसे श्रगत्ने स्टेशन भेज दिया।'

"' 'तो क्या मुक्ते यहां स्रभी स्लीपिंग कार नहीं मिलेगी ?' "'मंडम, श्रसम्भव है। यहां हमारे पाप स्लीपिंग कारें नहीं है। हाँ, ल्येंस में श्रापके लिए एक कार का प्रबन्ध हो जायगा।'

"'स्योस में! कितने बजे?'

'' '४ बज कर ४४ मिनट पर मैडम ।'

" 'यात्रा के अन्त में। परन्तु मोशिये, में इसमे तब तक नहीं रह सकती! असम्भव है। मैं इसमें नहीं रहूँगी।'

'' 'सावधान मेडम, गाड़ी चलती है।'

"गाड़ी चल पड़ी। वह बड़े क्रोध से जाकर फिर अपने उसी कोने में बैठ गई। उसने मेरी श्रोर निगाह तक न डाली। एक बार फिर मैं श्रपने समाचार-पत्र पढ़ने लगा—पह दसवां समाचार-पत्र था।

"सच कहता हूँ। उस समाचार-पत्र के पढ़ने से अधिक समय लगा। एक ही सतर को मै बीसों बार पढ़ता। मुक्ते विश्वास है कि कम से कम कुछ समय तक मैं उसको उलटा ही पढ़ता रहा। मैंने मन में सोचा, फेंको इसे, क्योंकि किसी लम्बी यात्रा में किसी को भी आनन्द मिल सकता है यदि उसके साथ कोई सुन्दर श्वी यात्रा कर रही हो।

"उस स्री से बात-चीत का सिलसिला जारी करने की मेरी बड़ी इच्छा थी। परन्तु वैसा करने के लिए क्या बहाना सुभे मिल सकता था ? तापक्रम की वैसी स्थिति में खिड़कियां खोलने या वन्द करने की पुरानी प्रसिद्ध चाल का भी उपयोग नहीं हो सकता था। कोई उपाय नहीं सुक पड़ता था। कोई मामूली बात छेड़ देन का भी साहस नहीं पड़ता था। वैसा करने की श्रपेचा चुप रहना सौ बार श्रच्छा था। मैंने देखते ही जान लिया था कि वह स्त्री ऊँचे समाज की है। इसलिए बिना परिचित हुए उससे बोलना अपने की नीच वनान के समान था। मैं उसकी निगाहो में एक गँवार न्यापारी यात्री ही जंचता। उससे बातचीत का सिलमिला छेड़ने का एक यही मार्ग था कि उससे कहने के लिए कोई भड़कीली सै।लिक बात खोजी जाती। मैं परिश्रम के साथ के।ई वैसी बात सोचने लगा, परन्तु विचार में ही नहीं ऋाई ।

''मैं वैसी ही बात की चिन्ता में था कि गाड़ी एका. एक रुक गई, धन्यवाद है बेंक की शक्ति को, जो दुर्घट. नाओं के समय जितनी अच्छी है, उतनी ही यात्रियों के किए बुरी भी हैं।

"गाड़ी का दरवाज़ा खोलते हुए एक ख़लासी ने चिछा कर कहा—डोमेरे! गाड़ी २४ मिनट ठहरेगी।

"मेरे साथ की वह स्त्री उठ खड़ी हुई। उसने अपने रग और थ्रोड़ने फेक दिये। वह उन्हें और अपने तीनो बेगों को गाड़ी में ही छोड़ कर ष्ट्रैटफ़ार्म पर उतर गई। देापहर था। भूख लगने लगी थी। वह लाइन पार भेजनालय की थ्रोर अपने बायें जाने लगी।

"मैं भी उसके पीछे लगा। श्रव मुक्ते उसके स्वरूप की सुन्दरता की श्राराम के साथ प्रशंसा करने का मौका मिला। उसके फुर के लम्बे लबादें से उसके शरीर की शोभा श्रीर भी बढ़ गई थी। मैंन यह भी देखा कि उसकी गर्दन बहुत सुन्दर है। वह भूरी फ़ेल्ट हैट लगाये थी श्रीर उसके पैर बहुत छोटे छोटे थे।

"भोजनालय के द्वार पर मैनंजर खड़ा था। वह रेशमी टोपी लगाये था। उसकी रूप-रेखा तीसरे नेपोलि-यन से बखूबी मिलती थी। उसने अपने हाथ श्रीर रूमाल से एक लम्बी मेज़ की श्रीर सङ्केत कर दिया, जिस तक धावा कर के ही पहुँचना था।

"यात्रियों के अुण्ड के साथ मैंने उसमे प्रवेश किया। भीतर घुसने के लिए यात्री शीव्रता कर रहे थे, इसलिए वे एक दूसरे से गुँध-सा गये थे। संचेप में यह कि (एक्सप्रेस गाड़ी के) यात्रियों का तांता मानव-सौन्दर्य की दृष्टि से विशेष रूप से विद्रूप श्रीर हीनताद्योतक होता है। सभी लोग किसी न किसी प्रकार का भोजन करने में जुट गये।

" मैं भी बैठ गया। भोजन की जो तरतिरयां एक के बाद एक मेरे सामने आती जाती थीं, मैं जरदी जरदी उनका सापान निगळने-सा लगा। मेरे साथ की उस खी . ने एक दूसरी मेज़ के पास बैठ कर थे। इा सा शोरबा जिया था।

"मैं सबसे पहले उटा और स्मिगरेट पीने के लिए ' ष्ठेटफ़ार्म पर चला गया। २४ मिनट—नियम के अनुसार घट कर २० ही मिनट रह गये थे—शीघ्र ही बीत गये। यात्रियों की टोलियाँ भोजनालय से निकल निकल कर अपने अपने डिव्वों में जा बैटीं। मैं भी अपने डिव्वे मे जा बैटा। पर मेरे साथ यात्रा करनेवाली वह स्त्री नहीं लैटी।

'मैंने उने लाइन की दूसरी छोर बुक-स्टाल के पास मड़ी देखा। वहा वह पुस्तकें उंख रही थी। यद्यपि मुभे केवल उसकी पीठ ही विखाई देती थी, तो भी उसके मुन्दर शरीर से, उपके छोटर के वसड़े के लवादे से, छोर उसके भूरे हैट से मैंने उसे सरलता से पहचान बिया। उनके वाल जैसे काले होने मैंने सोचे थे उसकी छपेजा उसके राल मुभे कुछ कम काले माल्म पड़े अवश्य; परन्तु निस्सन्देह वह मुभे दूरी का ही प्रभाव जान पड़ा था!

''लब यात्री अपनी अपनी जगहों पर बैठ गये थे श्रोर ख़लासी लोग गाड़ियों के दरवाज़े बन्द करने में लगे थे। मैंने अपने मन में सोचा—क्या वह छूट जायगी। वह पागल है। मैडम मैडम कह कर मैंने उसे खिड़की के बाहर से आवाज़ दी। वह बहुत दूर थी। उसने मेरी आवाज़ नहीं सुनी।

"सीटी बजी; गाड़ी छूटने को थी। अब मैं क्या करूँ ? विजली की दमक जैसी शीव्रता से मेरे मन में एक विचार ग्राया। वह इस विकट सदीं में बिना ग्रपने सामान के यहीं रह जायगी। इसलिए कम से कम उनकी कुछ छोटी छोटी चीज़ें तो उस बेचारी के पास ग्रवश्य होनी चाहिए।

"मैंने उसके तीनों बैग और उसके रग एक पाथ उठा जिने और गाड़ी के पान लाइन पर जो आदमी रेल्बे की वर्दी पहने खड़ा था उसी के पास वे सब फेक दिये। मैंने ज़ोर से उससे लहा—बहां जो श्वी खड़ी है उसको दे ते।

''वह वहींवाला श्रादमी वे सब चीज़े उठा कर बुक-स्टाल की खार उस खी के पात ले गया। उसी समय डिब्बे का दूसरी खार का—हैटफ़ार्म की दूसरी खार का—दरवाज़ा खुला खार मेरे डिब्बे की वह यात्री खी जल्दी में बुस शाई खार गाड़ी भी चल खड़ी हुई। बड़ा अनर्थ हुआ। मैंने यात्री के पहचानने में भूल की। वुक-स्टालवाली वह स्त्री मेरे दिव्ये में यात्रा करनेवाली स्त्री नहीं थी। वहीं लयादा, वहीं हैट, श्रीर वहीं शरीर, परन्तु वह केंग्रं दूसरी स्त्री थीं। सचसुच यह सयसना प्री मूर्जना है कि पीट की श्रोर से भी लोग पहचाने जा सकते हैं— मैन वड़ी भारी भूल की।

''उसने मुश्किल से गाड़ी में पैर रक्का था कि वह चीम्ब पड़ी। उसने बहा—मेरे वैग कहां गये। किसी ने मेरा सामान उड़ा दिया!

"श्रव पहली टार उसने मुक्त पर निगाह डाली— भगवान् जाने—वह ऐसी निगाह थी जो कभी नहीं भूली जा सकती।

"मैने कहा—नहीं मैडस, श्रापका सामान रेारी नहीं गया है। वह टोनेरे में पीछे छोड़ दिया गया है।

" 'टोनरे में ! कैसे ?'

''मैने सारा किस्सा कह सुनाया। प्रिय मित्र, जो दूसरी निगाह उसने सुम पर डाली उसका वर्णन तो मैं नहीं कर सकता, परन्तु मैं तुम्हे विश्वास दिलाता हूँ कि सुभे इस बात का पूरा विश्वास है कि मैं पहली निगाह से भी उसे श्रिधक समय तक याद रक्खूँगा।

"मैने फिर कहा—मेडम. सुभी बहुत ही दुःख है, परन्तु मेरा उद्देश श्रन्छा ही था। मैंन सममा कि श्राप गाड़ी में छटी जाती है—श्रापको सदीं से कट होगा— श्रीर यह बात में नहीं चाहता था कि श्राप मर्टी का कट पायँ। मारांश यह कि श्राप सुभी चता करें श्रीर श्रपने सानान के सम्बन्ध में चिन्तित न हो। यह सुरचित है। वर्दीधारी स्टेशन के कर्मचारी के ही पाम है। दूसरे स्टेशन पर श्राप तार दें सकती है—पें ही दें दूंगा तार श्रीर श्रापका सामान तुरन्त भेज दिया जायगा। श्रापका मामान श्रापको मिल जायगा, मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, चाहे सुभी उसे लाने के लिए स्वयं टानेरे की फिर लोट कर जाना पड़े।

'' 'चैर मोशिये, में मन ठीक कर लूँगी।'

"दर अपने कीने में नावड़-तोड़ जाकर फिर बैठ गई। श्रीर अपने दस्तानों की क्रोध से नाचने लगी।

'परन्तु खेद हैं कि उस बेचारी नन्हीं सी खी का सर्दी की स्रोर ध्यान नहीं था। वह स्रपने गरम रग स्रोर स्रोढ़ने नहीं स्रोढ़े हुए थी। दस मिनट बाट ही वह कांपने छगी। व्यर्थ ही उसने श्रपने श्रापको समेटने का, श्रपनी देह से श्रपना श्रोटर के चमड़े का छबादा छपेटने का प्रयत्न किया। वह सचमुच ही सदीं से कांपने छगी।

"मैंने कहा—मैडम, घुटनों के बल होकर मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ कि कृपा कर आप मेरा रग ले लें! आपको सर्दी लग जायगी—और यह कष्ट मेरे अपराध से होगा—जीवन भर मैं इसके लिए अपने आपको कभी नहीं चमा कर सक्टुँगा।

"उसने तुरन्त जवाब दिया—मोशिये, मैंने तो श्रापको कुछ भी नहीं कहा।

''मैं घबरा गया—उत्तेजित हो उठा। एक तो वह सुन्दर थी, दूसरे जो मूर्खता-पूर्ण भूळ मैंने की थी उसके लिए मैं अपने ही ऊपर बहुत अधिक रुष्ट था। सारांश यह कि मैं उस समय बड़े सङ्कट में पड़ गया था। ऐसे ही अवसरों पर दढ़ निश्चय के साथ कोई साहसपूर्ण कार्य कर गुज़रने की आवश्यकता है।

"मैंने कहा—मैडम, या तो श्राप मेरे इस रग को स्वीकार करें, नहीं तो शपथपूर्वक कहता हूँ कि मैं नीचे लाइन में फांद पड़ूँगा।

"श्रीर रग की अपने श्रीर उसके बीच में फेंक कर मैंने खिड़की खोली श्रीर दरवाज़े का बाहरी दस्ता पकड़ लिया।

"वास्तव में मैं कूद पड़ने की तुला हुआ नहीं था। परन्तु यही मालूम पड़ा कि मेरा ढङ्ग वैसा ही था, क्योंकि वह तत्काल ही चिल्ला उटी—

"'मोशिये, त्राप पागल हो गये हैं, त्राप पागल हो गये हैं।'

" 'श्राप रग उठायें, नहीं तो मैं कूदता हूँ।'

" 'उसने रग उठा लिया श्रीर मृदु स्वर में कहा---परन्तु मोशिये, श्राप तो सर्दी में ठण्डे हो जायँगे।'

"'मैडम, श्राप मेरी चिन्ता न करें, मुक्ते ज़रा भी सर्दी नहीं मालूम हो रही है—श्रीर यदि मुक्ते ठंड मालूम भी पड़ेगी तो वह केवल मेरी श्रचन्तव्य मूर्खता का समुचित दण्ड ही होगा।'

"'मूर्खता नहीं, अपनी अधिक शीव्रता कहे।, क्योंकि जैसा आपने कहा है, आपका उद्दश अच्छा था। परन्तु दूसरी स्त्री को मुक्ते समक्त लेने की भूळ आपसे कैसे हो गई ?'

'' 'क्योंकि वह मुक्ते सुन्दर मालूम हुई।'

"उसने हँस दिया। बफ् टूट पड़ी—ग्रर्थात् बात-चीत का क्रम छिड़ गया। पर मैं ठंड से कोप रहा था।

"तोभी मैं शीघ ही ठंड, यात्रा—सभी कुछ भूल गया। मेरे लिए तो वह स्त्री श्रद्वितीय थी। वह शिचित, हॅसमुख और तीक्ष्णबुद्धि थी। मेरी ही तरह उसे भी यात्रा से प्रेम था। साहित्य मे, सङ्गीत में, वस्तुतः प्रत्येक विषय में हम दोनों की एक सी रुचि थी। और बात-चीत से हमें पता लगा कि हम दोनों के परिचित लोग भी एक ही हैं। उसकी सेट चामस से, सेवेनिस से, यहाँ तक कि मांटबैज़ंस से भी घनिष्ठता थी। श्रव मैं सोचता हूँ कि कदाचित् मैं उससे इन लोगों के यहां बीसों बार मिला होऊँगा, परन्तु उसकी श्रोर कभी नहीं ध्यान दिया। हे भगवन्, मेरी श्रांखें कहाँ चली गई थीं!

"उसने सीधे सादे ढङ्ग से, प्रेम से श्रीर स्पष्टता से किसे में पसन्द करता हूँ, बात-चीत की। उसका थोड़ा, बहुत ही थोड़ा, प्रान्तिक स्वर—जो प्रायः मालूम नहीं पडता था, उसके उच्चारण को पची के गीत का कुछ कुछ रूप प्रदान करता था। श्रीर वह स्वर मने।मुख करनेवाला था।

"मुक्ते ठंड लग रही है, यह न प्रकट होने देने के लिए मैंने सारा संसार दे दिया होता—परन्तु भगवान् जानते हैं, ठंड से मैं ठिटुर गया था।

"डिजन पहुँचने तक (२-२०) मेरा दाहना पैर श्राघा ठिटुर गया। यहाँ हमने पीछे छूटा हुश्रा सामान भेज देने के लिए तार दिया।

''मेकन पहुँचने पर (४-३०) मेरे बांचें पैर की बारी श्राई। टोनेरे से तार मिला कि दूसरे दिन वह सामान मार्सेलीज़ पहुँच जायगा।

"ल्योंस-पेरांचे में (४-४०) मेरा बायाँ हाथ सुन्न हो गया। यहां वह श्रपने लिए स्लीपिंग कार मांगना भूछ , ही गई। "वेलेंस मैं (म-३) मेरे दाहने हाथ ने बाये का ब्रमुसरण किया। यहां मुक्ते मालूम हुन्ना कि वह विधवा है, साथ ही सन्तानहीन भी है।

"श्रवेगनान में (१-४१) मेरी नाक नीली पड़ गई। यहां मैंने सोचा कि उसने श्रपने पहले पति की पूर्ण रूप से प्यार कभी न किया होगा।

"मार्सेलीज़ में (१२-१) मुक्ते ज़ोर की तीन छीके छाई। उसने मेरा रग मुक्ते छौटा दिया और प्रेमपूर्वक नमस्कार किया।

''नमस्कार ! श्रहा ! मैं प्रसन्नता से मत्त हो गया।

"मैंने होटेल डे नालेस में रात व्यतीत की। मैं रात भर उत्तेजित रहा, उसकी स्मृति से बहुत देर तक नीद नहीं आई। दूसरे दिन जब सोकर उठा, मैं सदीं से जकड़ा हुआ था, जिसका अनुमान बड़ी सरलता से किया जा सकता है।

"उस दशा में मैं अपने मित्र रोमबैडि लोगो से नहीं मिळ सकता था। परन्तु और कोई उपाय ही नहीं था। मैंने अपने मन में सोचा कि यह एक प्रकार की यात्रा की दुर्घटना है। मेरे मित्रों को मुक्ते उसी दशा में लेना होगा। परन्तु कळ में नाइस चळा जाऊँगा और नभी सूर्य के प्रकाश में इस व्याधि से मुक्ति पाऊँगा।

''परन्तु प्रिय मित्र, कैसी श्राश्चर्य की बात है! उस भने श्रादमी रोमबौड ने मेरा सम्मान करने के लिए श्रपने कुछ मित्र श्रामन्त्रित किये थे श्रीर उसमे वह सुन्दर स्त्री भी थी जो मेरे साथ यात्रा कर रही थी ! वहीं जिसने मुभे मोहित कर लिया था।

"जब मेरा उसे परिचय दिया गया. उसके श्रोठो पर हॅसी लहरा गई। कुक कर मैंने उसका श्रीनवादन किया श्रोर धीरे से पूछा—

"'टोनेरे से—ग्रापका सामान ?'

"उसी प्रकार धीरे में उसने कहा—मुक्ते मिल गया है।

''हम मेज़ के पास बैठ गये।

"सहानुभृति दिखलाते हुए रोमबौड ने जोर सं पूछा—मेरे प्रिय मित्र, तुम्हे कैसी सर्दी हो गई है, यह व्याधि कर्हा से लाये? कदाचित रेलगाड़ी से लग गई है।

"'मैंने कहा—बहुत सम्भव है, परन्तु मुक्ते उसके तिए खेद नहीं है।

"इस छिपे हुए उत्तर का तात्पर्य कोई नहीं समम सका, परन्तु मुभे मालूम हुआ कि मेरे साथ यात्रा करने-वाली उस स्त्री की दया-पूर्ण दृष्टि मेज़ पर रक्ले हुए शास्त्रे के सुगन्धित भाफ से होकर मुभ तक आ पहुँची।

''इससे ऋधिक मुक्ते और क्या तुम्हे बताना है। दूसरे दिन मैं नाइस को रवाना हो गया। अब १२ दिन में मेरा विवाह होगा ॥''



# सापेक्ष्यवाद का दार्शनिक विचार

[ श्रीयुत स्रवध उपाध्याय ]

# देश, काल और गति



श, काल और गित का प्रश्न, दर्शन-शास्त्र के विचार से, बहुत प्राचीन है। देश, काल और गित स्वयं प्रकाश करनेवाली वस्तुएँ हैं। साधारण से साधारण मनुष्य भी इनके विषय से कुछ न कुछ ग्रवरय जानता है, और उच्च कोटि के दार्शनिक, गिण्यतज्ञ तथा वैज्ञानिक लोग

भी इन विषयों पर श्रभी तक बरावर विचार करते चले श्राते हैं। इनके विषय में श्रव भी ऐसे प्रश्न वर्त्तमान हैं जो बहुत कठिन कहे जा सकते हैं। गणित तथा विज्ञान के प्रधान विषय देश, काल श्रीर गति हैं। हम लोगों के प्रतिदिन का श्रनुभव इनकी सत्यता की प्रमाणित करता है।

केंट तथा उसके बाद होनेवाले दार्शनिकों ने स्वीकार किया है कि देश और काल लोगों के ज्ञान की दशायें है। केंट का विचार है कि हम लोगों का सल-पदार्थों का ज्ञान नहीं होता बरन दश्यों का। यदि यह बात स्वीकार की जाय तो भौतिक विज्ञान की सब बातों मे इनका असर ही नहीं हो सकता।

कुछ दार्शनिकों का विचार है कि गति के श्रातिरिक्त श्रीर कुछ संक्षार में है ही नहीं; श्रीर दूसरों का यह कि गति श्रस्त्य है, इसके श्रातिरिक्त सब पदार्थ सत्य है, इस प्रकार देश-काल के विषय में दार्शनिकों के विचार भिज्ञ भिज्ञ है।

श्राएन्स्टीन के सापेक्ष्यवाद से देश श्रीर काल के विषय में यह सिद्धान्त निकलता है कि देश श्रीर काल स्थिरात्मक नहीं है श्रीर सापेक्ष्यवाद के सिद्धान्तानुसार ही अकृति के नियमों को स्वीकार करना न्याय-संगत तथा श्रावश्यक है। विशेष तथा साधारण सापेक्ष्यवाद की

सहायता से आकर्षण-शक्ति तथा प्रकृति के अन्य सब नियम निकाले जा सकते हैं।

यह बात सत्य है कि सापेक्ष्यवाद का यह सिद्धान्त न्यूटन की आकर्षण-शक्ति के विरुद्ध है। देश के वियत स्प तथा समय की लगतार गित भी विरुद्ध है, उक्कें दसीय रेखा-गणितीय निराकरण करनेवाली मीमांसा है। सापेक्ष्यवाद के सिद्धान्त के अनुसार त्रिभुज के सब कोणों का योग दो समकोणों के बराबर नहीं हो सकता। सापेक्ष्य का सिद्धान्त उन दो परीचाओं पर निर्भर है जिनके उत्तर नकारात्मक हैं। इनकी सहायता से हम लोगों को कोई नये विचार नहीं मिलते, क्योंकि ये उन्हों पुराने विचारों पर अवलम्बित हैं।

प्रकाश की भिन्न भिन्न मीमांसायें प्रचलित हैं। सापे-क्ष्यवाद का स्वभाव उन मीमांसान्त्रों के विषय में विशेष रूप से कुछ नहीं बदलता, केवल यह सिद्धान्त इसमें स्वीकार किया गया है कि प्रकाश की गति स्थिर है। यदि देश-काल निर्पेच हों जैसा कि हम लोग साधारगतः मानते है, तब प्रकाश की गति स्थिर हो ही नहीं सकती, क्येंकि परीचकों को गति के कारण देश और काल भी भिन्न भिन्न होंगे, स्थिर नहीं। परन्तु परीचात्रों की सहायता से यह बात सिद्ध हो गई है कि प्रकाश की गति सर्वदा एक ही रहती है और उद्गम श्रवस्था की गति से रवतन्त्र है। श्रत-एव यह सिद्धान्त निकटता है कि गति स्थिर है, देश श्रीर काल ही परीचकों के विचार से भिन्न भिन्न है, यही • सापेक्ष्यवाद का मिद्धान्त है। इससे स्पष्ट हो जाता है कि सापेक्ष्यवाद से गति स्थिर श्रीर देश श्रीर काल की चलना स्वीकार करने की प्रथा है। इसमें कुछ भी . सन्देह नहीं है कि वहतेरे लोगों को यह बात विरोधाभास की तरह प्रतीत होगी। ग्रएनरटीन ने परीचा की बात को स्वीकार कर लिया है। उनका यह कथन नहीं हैं कि देश श्रीर काल माया-जाल है अथवा दृश्य है।

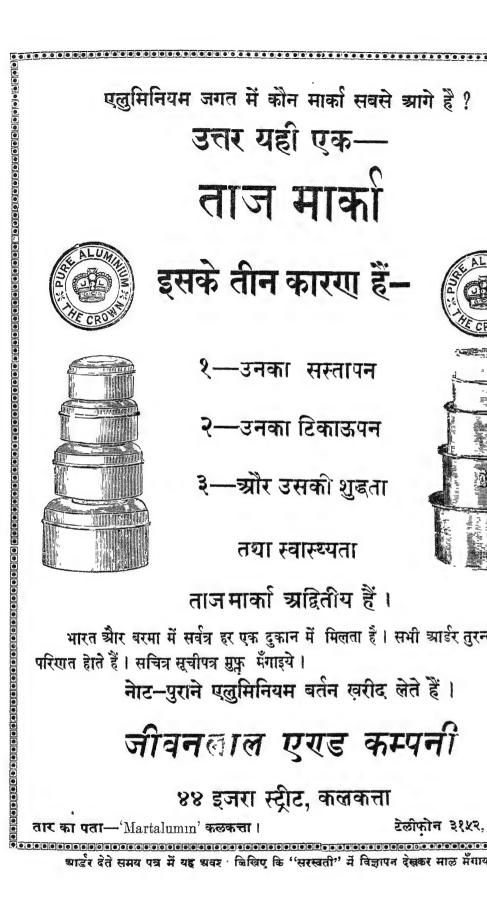


वियोग-चिन्ता

[ श्रीयुत फर्गान्द्रनाथ मुकर्जी









भारत श्रीर बरमा में सर्वत्र हर एक दुकान में मिलता है। सभी श्रार्डर तुरन्त कार्य में

देलीफोन ३१४२, कलकत्ता।

# 

# ये पुस्तकें विक्री के लिए तैयार हैं

व्यायाम-शित्ता ( सचित्र )—

स्वास्थ्य-रचा के लिए अपूर्व पुस्तक । मूल्य ॥=)

विदेशी विद्वान्—

( द्विवेदीजी की लेखनी से लिखी हुई। मूल्य १)

रूबिया--

o Percessos de la company de l

( सचित्र उपन्यास ) मृल्य १॥)

राजा दिकीप नाटक--

( सचित्र, नये ढंग का पौराणिक खेलने लायक नाटक ) मू० १॥

.फांस का इतिहास सचित्र—मूल्य ३)

हुएनसांग का भारत-भ्रमगा —मूल्य ४)

श्रागामी मास में विकी के लिए श्रा जायँगी सोहरांब श्रीर रुस्तम

मैनेजर, इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग ।

सिद्धान्त को स्वीकार करना ही उनका मन्तव्य है। उन्होंने इन परीचा-फलों के अनुकूळ सापेक्ष्यवाद के कियान्त को बनाया है। इरूको दूसरे शब्दों में यें भी कह सकते हैं कि सापेक्ष्यवाद का सिद्धान्त परीचा-फळों पर ही निर्भर है।

प्रत्येक मनुष्य को देश और काल का कुछ न कुछ ज्ञान अवश्य हाता है। मन से इनका कुछ न कुछ रूप श्रवाय चक्कित रहता है। परन्त यह ज्ञान निश्चित तथा नियत नहीं होता । यदि सच कहिए तो यह कहना श्रत्युक्ति न होगा कि प्रत्येक मनुष्य का देश श्रीर काल सं स्पष्ट सम्बन्ध रहता है। हम लोगों की स्थिति देश श्रीर काल पर निर्भर है। देश श्रीर काल प्रत्याहार श्रथवा बौद्ध-पदार्थ नहीं है. तथापि ये मूर्त पदार्थ नहीं श्रीर न ये घटनाये हैं। श्रतएव देश श्रीर काल का ज्ञान हम लोगों को उसी प्रकार नहीं हो कता. जैसे मूर्त्त पदार्थों तथा घटनाओं का होता है। भौतिक संसार के दाँचे देश और काल है। देश और काल के उल ज्ञान ही नहीं हैं. बरन भावना भी हैं। देश श्रीर काल का अध्ययन करने के लिए 'ज्ञान' और 'भावना' दोनों का विचार करना चाहिए। सच बात तो यह है कि दर्शन का विद्वान भावना का उतना विचार नहीं करता जितना ज्ञान का। भावना के लिए कवि लोग ही प्रधान हैं। कवियों के लिए, देश ग्रीर काल के ज्ञान का परि-शाम-वाद भावना ही का परिशाम रहा है। कवि लोगों का ज्ञान भावना के विषय में बहुत स्वच्छ व्यक्त तथा परिस्फुटित होता है ग्रांर दार्शनिक लोगों का ज्ञान सव्य के प्रत्यय के विषय सं। इत्येक सच्चा दार्शनिक टोक के दृष्ट-ने गा से ही प्रारम्भ करता है।

परन्तु जब हम लोग किसी दार्शनिक विचार का प्रारम्भ करते है तब ज्ञान के स्थान पर अपनी भावना का उत्थापन कर देते हैं। जब किसी ज्ञान का विचार उत्पन्न होता है तब हम लोग अपनी भावना के अनुकृष्ट ही उसे समझने लगते हैं; और संसार के दृष्टि-कोण का कुछ भी विचार नहीं करते। लेखक के ज्ञान से उसकी भावना अलग मान ली जाती है, क्योंकि पढ़नेवाला अपनी भावना के अनुसार ही उसे मानता है।

दाशनिक प्रश्तकों में सिद्धान्तों तथा प्रत्ययों का वर्णन होता है श्रीर काव्य की पुस्तकों में भावना का। किसी विशेष काल के विचार का अध्ययन करने के लिए जान श्रीर भावना दोनां का साथ साथ श्रध्ययन करना चाहिए। संसार की भावना भी बदलती रहती है और भावना का प्रभाव ज्ञान पर पड़ता ही रहता है और ज्ञान का भावना पर । यदि संसार के विचार तथा ज्ञान के इतिहास का अध्ययन करें ते पता चलेगा कि ज्ञान और भावना दोनां इदलते रहे हैं, दोना, एक दूसरे के प्रभाव से भी बदलते रहे हैं। परन्त देश, काल श्रार गति के प्रधान विचार नहीं बदलते। इसमें भी सन्देह नहीं है कि अन-भव के कल्पितार्थ देश, काल और गति है और इनके बिना अनुभव हो ही नहीं सकता, तथापि ये नहीं बदलते। विश्व का स्वभाव, प्रकृति का नियम चाहे जो हो, विश्व में चाहे जो पदार्थ हों. विश्व का इतिहास चाहे जो हो, विश्व के आधार, देश, काल और गति हैं, श्रति प्राचीन काल से लोगों ने इनके विषय में विचार करना शारम्भ किया था। अब भी करते हैं श्रीर पूर्ण आशा है कि आगे भी करेंगे। इनके विषय में बहुत ऐसे प्रश्न उत्पन्ध हुए है जो हल नहीं हो सके और बहुत ऐसे सिद्धान्त निकले हैं जो विरोधाभास की तरह मालूम होते हैं।

भावना की सहायता से देश थार काल का प्रसम् ज्ञान नहीं होता। थार यह बात भी निर्विवाद हैं कि ज्ञान की सहायता से थी इनका प्रत्यच ज्ञान नहीं होता यदि ज्ञान थार प्रत्यच-ज्ञान दोनां एक ही होने तब तो इनका प्रश्न बहुत ही सुगम हो जाता। परन्तु ये देगों एक नहीं है थार इमी कारण मना-विज्ञान मे कई किन प्रश्न उत्पन्न होते हैं। देश की भावना प्रायः दो प्रकार से हुआ करती हैं। एक की नकारात्मक कह सकते हैं, जिससे हम यह कहते हैं कि यह शून्य हैं। दूसरी की न्वीकारात्मक भावना कहते हैं, जिसकी महा-यता से उसकी व्यक्ति (विस्तार) का ज्ञान होता है। देश के विस्तार तथा शून्य का प्रत्यच ज्ञान इन्हियों-द्वारा नहीं होता।

यद्यपि इनका प्रत्यच ज्ञान इन्द्रियों-द्वारा नहीं होता, तथापि प्रत्येक अनुभव के साथ देश श्रीर काल, दोनों बहुत घनिष्ट सम्बन्ध रखते हैं; तो भी देश और काल का अनुभव इन्द्रियों-द्वारा नहीं होता। देश और काल की प्रतीति भी नहीं होती। एक और बड़े आश्चर्य की बात, उक्क देस के रेख।गणित से सम्बन्ध रखती है। रेखागणित की स्वयंसिद्धिया तथा अवाध्योपक्रम देश और काल के ज्ञान तथा भावना के अनुसार ही है, तथापि हम लोगों का देश और काल-सम्बन्धी एक भी अनुभव इनके अनुसार नहीं होता।

बर्कले ने सिद्ध कर दिया है कि नेन्न से दूरी का तथा तृतीय परिमाण का ज्ञान नहीं हो सकता। इसी के श्राधार पर उन्होंने सिद्ध किया है कि प्रत्यच-ज्ञान सांके-तिक होता है: जिसकी सहायता से स्पर्श-सम्बन्धी बोध होता है। स्पर्श-सम्बन्धी तथा नेत्र-सम्बन्धी बोध से दूरी का ज्ञान होता है श्रीर यह ज्ञान गति पर निर्भर है। गति में देश श्रीर काल का विचार मिश्रित है। यदि इन बातो को मान ले तो यह प्रश्न उत्पन्न होता है कि निरपेच माप क्या है, जिससे हम लोग समय की नाप सकें। इस प्रकार तथा किसी श्रन्य प्रकार से भी यदि देश श्रीर काल का विचार करें तो कदापि स्पष्ट रूप से देश और काल का निरपेच ज्ञान नहीं होता। तथापि इसमे कुछ भी सन्देह नहीं होता है कि देश और काल इस प्रकृति के श्राधार हैं, इसके विषय में स्पेंसर तथा जेम्स् ने भी विचार किया है। कहने का आशय यह है कि देश और काल का प्रश्न दर्शन में बहुत ही प्राचीन श्रीर सापेक्ष्यवाद का सिद्धान्त दार्शनिक विचार से विरुद्ध नहीं है। दार्शनिक विचार से देश और काल के विषय में चाहे जे। उत्तर रहा हो: चाहे वह सापेक्ष्यवाद ही का उत्तर हो श्रथवा इस से भिन्न; परन्तु इसका उत्तर दर्शन के अनुसार पहले ही से वर्त्तमान है श्रीर इसलिए सापेक्ष्यवाद दर्शन मे युगा-न्तरकारी त्राविष्कार नहीं है। परन्तु विज्ञान तथा गणित भें सापेक्ष्यवाद का सिद्धान्त श्रवश्य युगान्तकारी है।

कुछ दार्शनिक तथा गिएतज्ञ मन श्रीर पदार्थीं का सम्बन्ध नहीं मानते थे। कम से कम गिएतज्ञ छोग कहते थे कि हम छोग पदार्थीं के विषय में कुछ नहीं जानते। 'यदि ये बातें दी हुई हैं तो ऐसे फल होंगे' बस यही हम छोगों का कार्य है। श्रभी तक विज्ञान तथा गिर्णित का च्रेत्र विषयाश्रित था। उससे श्रान्तिरिक बातों से कुछ सम्बन्ध नहीं था। गिर्णितज्ञ का ज्ञान श्रभी तक विषय-ज्ञान था; विज्ञान केवल पदार्थों के विषय में ही विवेचना करता था, मन के विषय में नहीं। परन्तु सापेक्ष्यवाद के सिद्धान्त ने इनका एक-दम परिवर्त्तन कर दिया। सापेक्ष्य के श्राविष्कार ने गिर्णित तथा विज्ञान के श्रखाड़े में श्रात्म-गत तथा विषय-गत तन्वों को भी उठाकर फेंक दिया।

गणित तथा विज्ञान के इतिहास में यह एक नई बात है। जब यह सिद्धान्त गणित में श्राया तब सब छोगों ने कहा कि यह केवल एक प्रकार का नियम का संशोधन है श्रीर इस संशोधन तथा संस्कार से नई स्थिर तथा चल राशियों का गणित में प्रवेश हुआ है।

'सापेक्ष्यवाद' दार्शनिक विचार से विश्व के स्वभाव का दार्शनिक ज्ञान है। इससे यह सिद्ध होता है कि परीचाओं को स्वतन्त्र तथा निरपेच मान ही नहीं सकते श्रीर नापने का कोई स्वतन्त्र तथा निरपेच पैमाना हो ही नहीं सकता। सब लोगो का विचार था कि देश निरपेत्त है। सब लोग सोचते थे कि देश स्वतंत्र है। सब लोगो का विचार था कि यदि संसार की सब वस्तुएँ कहीं अलग रख दी जायँ तो देश शून्य हो जायगा, रिक्त हो जायगा। परन्तु देश का नाश नहीं हो सकता ।. यदि संसार के सब पदार्थ हटा दिये जायँ तो देश रहेगा, क्योंकि वह निरपेच है. किसी की अपेचा नहीं रखता। सापेक्ष्यवाद का सिद्धान्त यह कहता है कि यह असम्भव है, यह हो ही नहीं सकता, क्योंकि देश निरपेच नहीं है, वह सापेच है। सापेक्ष्यवाद यह कहता है कि यदि संसार के सब पदार्थ हटा दिये जाय तो देश की स्थिति का नाश हो जायगा, क्योंकि बिना पदार्थीं के देश हो ही नहीं सकता।

इसी प्रकार समय के विषय में भी छोगों का विचार था कि यदि कोई घटना न घटे तो समय का भेद मिट जायगा, तथापि काछ उसी गति से बहता रहेगा, काछ उसी चाछ से चछता रहेगा, क्योंकि काछ निरपेच है श्रीर किसी की श्रपेचा नहीं करता। सापेक्ष्यवाद का सिद्धान्त इसके विरुद्ध है। वह कहता है कि जब कोई घटना ही नहीं होगी तब समय की स्थिति भी नहीं होगी, क्योंकि समय सापेक्ष्य है।

इस लेख मे पहले ही लिखा गया है कि देश श्रीर काछ का प्रत्यच ज्ञान हम छोगों की नहीं होता। क्या इसी कारण देश श्रीर काछ की सापेक्ष्य मान लिया गया है ? देश श्रीर काछ की निरपेच मानना व्यर्थ है, क्या इसी लिए सापेक्ष्यवाद का सिद्धान्त स्वीकार किया गया है ?

देश और काल का आविष्कार नहीं हो सकता, क्या इसी आधार पर सापेक्ष्यवाद का सिद्धान्त स्वीकार कर लिया गया है ? वास्तव में ऐसी बात नहीं है। सापे-क्ष्यवाद का आधार मिन्टो श्रीर मार्ली की परीक्षायें हैं।

सापेक्ष्यवाद का आधार परीचायें है, जो अवश्य उनको प्रकट कर देतीं यदि उनका अस्तित्व होता। परीचाओं की सहायता से उनका पता नहीं चलता, इसी आधार पर सापेक्ष्यवाद का सिद्धान्त स्वीकार किया गया है। कभी कभी ऐसा भी होता है कि एक आविष्कार से हम लोगों की अज्ञानता का ज्ञान हो जाता है, परन्तु कभी कभी आविष्कारों से विद्या तथा ज्ञान की वृद्धि होती है और इसका महत्त्व पहले से अधिक है। सापेक्ष्यवाद के आविष्कार से हम लोगों के ज्ञान की वृद्धि हुई, अज्ञानता का ज्ञान नहीं। इसी लिए इसका महत्त्व और भी बढ़ जाता है।

प्रकृति-अध्ययन से यह बात प्रकट होगई है कि प्रकृति जिसका हम लोग अध्ययन करते हैं, उस मन से स्वतन्त्र नहीं है जो इसे अध्ययन करता है। इससे यह सिद्ध होता है कि कोई ऐसी भौतिक सत्ता नहीं है जिसका ध्यान मन ध्यान करनेवाले तथा ध्यान की दशाओं से स्वतन्त्र कर सके।

### गति

जेना यूनान का एक बहुत ही प्राचीन तथा प्रसिद्ध विद्वान् हैं। अपने दार्शनिक बिचारों के लिए वह बहुत ही प्रसिद्ध हैं। जेना ईसा के पूर्व पांचवीं शताब्दी में हुआ था। वह परमेनीदेस नामक वैज्ञानिक का शिष्य था। उस समय परमेनीदेस ही दर्शन के इलियाटिक-सम्प्र-दाय का मुख्या था। इस समय आस्रोनिक सम्प्रदाय का जन्मदाता हिरेक्केटम था। इन दोनों सम्प्रदायों में मर्वदा मतभेद रहा करता था और दोनों के सिद्धान्त एक दूसरे के विरुद्ध तथा खण्डनात्मक थे। एक के अनुमार स्थिति का प्रथम मिद्धान्त 'मत्ता' और दूमरे के अनुमार स्थिति का प्रथम मिद्धान्त 'मत्ता' और दूमरे के अनुमार होना है। इस लेख में सापेक्ष्यवाद का वर्णन किया जा रहा है, यूनान के प्राचीन सम्प्रदायों के भिन्न भिन्न सिद्धान्तो तथा मतों का नहीं। परन्तु यहा केवल उन वानों का उल्लेख करना आवश्यक जान पड़ना है जिनका 'गिन' से स्पष्ट सम्बन्ध है। थोड़े शब्दों में केवल इनना ही कहा जाता है कि अर्वाचीत के अतीतात्मक दार्शनिक लोगों के विचार से यह पुराना विचार बहुत कुळ मिलता-जलता है।

हिरेक्केटम ने देखा कि प्रकृति के सब पदायों में गिति होती है श्रीर उस पदार्थ के विषय में जिसमें सर्वदाहीं गिति हुश्रा करती है कुछ नियमित रूप से कहा नहीं जा सकता। कम से कम उन पदार्थों के विषय में जो सर्वदा श्रीर सब जगह बदलते रहते हैं, कुछ भी नहीं कहा जा सकता। जेना का विचार इसके विरुद्ध था। जेना ने गिति के विरुद्ध चार युक्तियां दी हैं। जेना की युक्तियां बहुत ही प्रवल श्रीर न्यायसङ्गत है। यदि कोई मनुष्य उन्हें श्रशुद्ध सिद्ध करने का यल करे तो उसे न्याय-सम्बन्धी रंध्र खोजना ही नहीं चाहिए।

## जेना की गति के विरुद्ध तीन युक्तियाँ

प्रथम युक्ति—कोई पदार्थ एक स्थान से दूसरे स्थान पर जो उससे दूर है, जाही नहीं सकता क्यों कि यदि वह एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाय तो उसे कुछ दूरी तय करनी चाहिए। मान लिया कि दूरी की मात्रा दी हुई है। यह बात स्पष्ट है कि कुछ दूरी तय करने के पहले आधी दूरी तय करनी पड़ी होगी और इस आधी दूरी के तय करने के पहले चौथाई ...... इत्यादि। परन्तु इस किया का अन्त हो ही नहीं सकता, अतएव कोई वस्तु एक स्थान से दूसरे स्थान पर जा ही नहीं सकती। जो छोग गणित जानते हैं के भली भीति जानते हैं कि जब तक अनन्त का विचार न करें तब तक आधा, चौथाई, आठवाँ भाग इत्यादि मिछ कर एक के तुल्य नहीं

हो सकता। जैसे बाट ब्राने, चार ब्राने, दो ब्राने, एक ब्राना, दो पैसे, एक पैया, ब्रधेला ब्रादि मिलकर एक रुपया कभी नहीं हो सकता।

द्वितीय युक्ति—यदि कछुए थार बहुत ही प्रसिद्ध आदमां की दें। इहे तो चाहे थादमी कितनाही अधिक क्यां न दीं इता हो, कछुए की नहीं पा सकता, यदि यादमी से कछुत्रा छुछ श्रागे हो। जब तक श्रादमी उस स्थान पर पहुँचेगा जहा पर कछुत्रा था तब तक कछुत्रा श्रागे बढ जायगा, यही किया होती रहेगी।

तृतीया युक्ति—उड़ता हुआ तीर नही घूमता क्यों कि वह सर्वेदा स्थिर रहता है।

चतुर्थ युक्ति कुछ लम्बी-चौड़ी है। ध्रतएव यहां उसका वर्णन नहीं किया जाता है। इसमें ऐसी स्थिति है कि दो घूमनेवाली वस्तु, एक ही देश की ऐसे समय में तय करती है कि समय श्रपने का दूना श्रीर श्राधा, दोनों हो जाता है। जेनो की गति की विवेचना किसी दूसरे खेख में की जायगी, क्योंकि इनके विस्तृत वर्णन से इस खेख का श्राकार बहुत बढ़ जायगा।

भ्ररिस्टाटल ने इसका खण्डन किया है। यहां यह उल्लेख नहीं किया जायगा कि उसका खण्डन ठीक है श्रथवा श्रश्रद्ध, क्योंकि ऐसा करने से लेख का श्राकार बहुत बढ जायगा। तथापि श्रिरिस्टाटल की चौथी युक्ति के खण्डन का संज्ञेप रीति से उल्लेख करना श्रावश्यक जान पड़ता है श्रीर वह भी केवल इतनाही कि उसके खण्डन से यह ऋर्थ निकाला जा सकता है कि घूमनेवाले पदार्थ की मात्रा और गति स्थिर है और समय चल है, अर्थात् मात्रा-गति सर्वदा एकही रहती है, परन्तु समय बदछा करता है। इस कथन से यह अर्थ निकाला जा सकता है कि सापेक्ष्यवाद के सिद्धान्त को श्रिरिस्टाटल ने पहले ही निकाल लिया, जहां तक कि इसका समय से सम्बन्ध है। परन्त वास्तव में बात इसके विरुद्ध है। श्ररिस्टाटल का श्रर्थ बिलकुल इसके बिरुद्ध है। उनका श्रमिप्राय यह है कि समय निरपेक्ष्य है श्रीर यदि एक वत्तु स्थिर हो, दूसरी चलती हो, श्रीर यदि दोनों की मात्रा बराबर हो, तो स्थिर वस्तु के पार करने में उस समय की अपेचा कम समय लगेगा जो इस वस्तु के पार करने में लगेगा, जो

उसके समानान्तर दूसरी दिशा में चलती हो। परन्तु इससे जेना के प्रश्न का समाधान तथा खण्डन नहीं होता।

जेना की इन बाता से सिद्ध होता है कि उसने यह फल निकाला था कि गति कोई सत्य वस्तु नहीं है, वस्न् श्राभार-मात्र है।

जेने। का सिद्धान्त था कि सत्य एक है और अपि-वर्त्तनशील हैं ग्रांर कोई बस्तु घूमती नहीं हैं। जेनो की प्रथम युक्ति सिद्ध करती है कि गति श्रसम्भव है, हितीय सिद्ध करती है कि गति श्रसत्य है, तृतीय सिद्ध करती है कि वह विरोधात्मक है श्रीर चतुर्थ सिद्ध करती है कि वह श्रयुक्त है।

लगभग २४०० वर्ष हुए जेना न गित के इस प्रश्न को उठाया था। संसार के बहुतरे दार्शनिकों के विचार इस सम्बन्ध में भ्राज भी उपलब्ध हैं। प्रायः प्रत्येक प्रधान दार्शनिक ने इनके विषय में कुळ न कुछ श्रवस्य ही लिखा है, परन्तु केवल दो दार्शनिकों ने ही इस प्रश्न का यथेष्ट उत्तर दिया है। उनके नाम रसल और वर्गसन हैं। बैडले ने भी इस प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत्न किया है, परन्तु उसे यथेष्ट उत्तर नहीं कह सकते। इस परस्पर विरोधात्मक गित के विषय में केवल ये दो ही यथेष्ट उत्तर माने जाते थे। यहाँ पर रसल तथा वर्गसन के उत्तर स्थानाभाव के कारस नहीं उद्धत किये जाते। रसल की उपपिक्त गिर्णतीय श्रविशाम पर निर्भर है। रसल का विचार है कि जेना का कथन ठीक है और परस्पर विरोधात्मक गित की महीं उठता जब कि इम सोग श्रवन्त के गिर्णतीय सिद्धान्त का ज्यवहार करते है।

वर्गसन का कथन है कि जेना का यह सिद्धान्त श्रशुद्ध है कि गति की स्थिति ही नहीं है। इन्होंने भी गति-सम्बन्धी विरोधाभास की समकाया है।

इस प्रश्न का तीसरा उत्तर जो सापेक्ष्यवाद की सहायता से दिया जाता है, उक्त दोनों उत्तरों से श्रिष्ठिक पूर्ण है। सापेक्ष्यवाद का सिद्धान्त स्वीकार करने पर विरोधाभास के प्रश्न का ही लोप हो जाता श्रीर यह उत्तर बुद्धि, विज्ञान तथा प्रज्ञा के श्रनुकुल ही है। यदि हम लोग जेनो की प्रतिज्ञा स्वीकार करलें तो उसके फल को स्वीकार करना ही पड़ेगा, क्योंकि उसमें कोई श्रसङ्गत ।

तथा न्याय-विरुद्ध बात नहीं हैं। ऐसी दशा में उसकी प्रतिज्ञा के विषय में ही विचार करना श्रिषक लाभदायक होगा श्रीर श्राएन्स्टीन का सापेक्ष्यवाद यही करना भी हैं। सापेक्ष्यवाद में निरंपेच देश तथा काल का खण्डन किया जाता हैं श्रीर देश तथा काल, परीचा करनेवाले पुरुष से स्वदन्ध रखते हैं श्रर्थात देश श्रीर काल परीचक से स्वतंत्र वहीं हैं।

नहात्मा सुकरात के नाम से सब छोग भली भाति परिचित है। सत्य के लिए जान दे देन। इसी महात्मा वाकास था। जब वह कैंदु था तब उसके शिव्यों ने श्राकर कहा कि श्राप भगा चलिए, हम लोग श्रापको बचालेगे परन्त उसने ऐसा करना अस्वीकार कर दिया ग्रीर शान्तिपूर्वक विष के प्याले का हाथ में लेकर उसे षी लिया। विष पीने के थो इंही पहले उसका प्रधान शिष्य. प्रातःकाळ ही उसके पास पहुँचा। जब उसने देखा महातमा सुकरात ग्रानन्दपूर्वक सुख की निदा में पड़े है तब उसके श्राश्चर्य की सीमा नहीं रही। जिस शान्ति सं महात्मा सुकरात ने विष पीकर श्रपने प्राण दिये वह श्रकथनीय तथा श्रपूर्व ही है। श्रस्तु, यूनान देश का एक बहुत प्रसिद्ध दार्शनिक उनका सम-कालीन था। उसका नाम डेमोक्रिटस था। यह कहना ऋत्युक्ति न होगा कि वह दार्शनिक देहात्मक वाद का जन्मदाता है। यह घोस देश के अवडेरा का रहनेवाला था, परमाणु-वाद का जन्मदाता यही है। वर्तमान काल मे परी-चात्रों की सहायता से परमाणुवाद में बहुत नदीन सिद्धान्त निकाले गये हैं श्रीर इससे सम्बन्ध रखनेवाली विद्या में बहुत श्रधिक उन्नति हुई है। तथापि प्राचीन परमाणुवाद श्रीर नन्य परमाणुवाद मे बहुत कुछ समानता है। इनमें विरोध नहीं है।

सबसे पहले डेमोिकिट्स ने इस बात की सिद्ध किया कि प्रकृति पूर्ण तथा स्वतंत्र है। इसका 'देहात्मवाद' शुद्ध देहात्मकवाद कहा जा सकता है, क्योंकि विश्व के सब दश्यों की चाहे श्राध्यात्मिक हों श्रथवा भौतिक, मानसिक हों श्रथवा शारीरिक बाह्य हों श्रथवा श्राम्यन्त-रिक, विषयाश्रित हों श्रथवा श्रान्तरिक, केवल प्रकृति की सहायता से ही इसने सममाने का प्रयत्न किया है।

इसके कहने की विशेष आवश्यकता नहीं है कि अति प्राचीन काल से भी देहात्मवाद के पचपाती होते श्राये है। इसके सिद्धान्त श्रकाट्य तथा ब्यावहारिक होते है। सनुष्य की बुद्धि इसका समर्थन करती आई है। श्रनुभव भी इसकी श्रोर रहा है। परन्तु यह विचित्र ात है कि संमार के अधिक लोग इसके विरुद्ध रहे है। कभी लेगों ने बुखा की दृष्टि से इसकी श्रोर देखा है। इसका कारण यह नहीं है कि 'दंहात्मवाद' ब्रद्धि-हीन बातो पर निर्भर है, बरन इसका प्रधान कारण यह दृष्टि-गोचर होता है कि लोगों की धारखा इसके विषय में यह रही है कि यह श्राचार-नीति के बिरुद्ध है श्रीर धर्म नथा मत की जड़ खोदनेवाला सिद्वान्त है। परन्तु जो दार्श-निक इसका खण्डन केवल इसलिए करता है कि यह श्राचार-नीति तथा धमें के विरुद्ध है वह दर्शन की जड खोदता है। दार्शनिक की चाहिए कि वह प्रत्येक बात का दर्शन-शास्त्र की दृष्टि से ही विवेचन करे। ऐसे भी दार्शनिक पाये जाते है जा देहात्मवाद का दार्शनिक इष्टि से भी खण्डन करते है।

एपिकरस एथेन्स में ईसा के पूर्व चौथी शताब्दी के श्रन्त में तथा तीसरी शताब्दी के प्रारम्भ में हुआ था। डेमोकिट्स इससे एक शताब्दी पहले हो चुका था। एपिकरस ने डेमोकिट्स के परमाणु-वाद को स्वीकार करके इसकी सहायता से श्राचार-नीति की ब्याख्या की है।

### प्राचीन काल का परमाणुवाद

शरीर, मन, बुद्धि, आत्मा, पदार्थ तथा संसार सम्म परमायुत्रों से बने हैं। संसार के सब दश्य परमायुत्रों की गति से उत्पन्न होते हैं, विचार के काम, मन के काम सब परमायुत्रों की गति से होते हैं। संसार में परमायुत्रों के श्रतिरिक्त न तो कोई श्रन्य पदार्थ है, न था श्रीर न होगा। श्रून्य श्रीर काल भी है। श्रून्य श्रीर काल ही से गित होती है, दश्य संसार में केवल 'गति' सत्य है। इत्यादि।

एक प्रश्न था जिसे परमाणुवाद हल नहीं कर सका। यह प्रश्न दिशाओं से सम्बन्ध रखता है। संसार में जितने पदार्थ हैं, सब नीचे की श्रोर गिरते हैं। श्रतएव पदार्थों के गिरने की स्वाभाविक दशा नीचे की श्रोर है, इससे यह सिद्ध होता है कि दिशा निरपेच है। उक्त प्रश्न के हल करने ही के लिए निरपेच दिशा की कल्पना की गई श्रीर इसको सममाने के लिए यह बात स्वीकार की गई कि शून्य श्रनन्त है, परमाणुश्रो का नाश नहीं होता. संसार बनते-बिगड़ते रहते हैं इत्यादि।

परन्तु एपिकरस को एक नई किठनाई का सामना करना पड़ा। उसने कहा कि यदि सब परमाणु एकही दिशा में एक दूसरे के समानान्तर धूमते हैं, तब सब मिल नहीं सकते और किसी स्थूल पदार्थ के। बना नहीं सकते। अतएव उसमें एक नये विचार का समावेश किया गया। यह नया विचार यह है कि सब परमाणु थोड़ा-सा मुक जाते हैं, यद्यपि यह मुकाव बहुत ही थोड़ा है, तो भी इसकी स्थित है। क्योंकि इसके बिना संसार बनहीं नहीं सकता। इसी मुकाव के कारण वे आपस में मिल जाते हैं। वैज्ञानिक दृष्टि से इस नये विचार का कुछ उतना अधिक महत्त्व नहीं है।

इस प्रकार प्राकृतिक दर्शन मे देश, काळ श्रीर गति का समावेश हुआ। दार्शनिक लोगों ने परमाणु तथा शून्य का खण्डन प्रारम्भ कर दिया। परमाणु की मात्रा क्या है ? इसका खण्ड कैसे किया जायगा ? खण्ड कब तक होता चला जायगा ? पूर्ण श्रीर खण्ड की परिभाषा क्या है ? श्राकार किसे कहते हैं ?

शून्य का प्रश्न श्रीर भी किंदन है। सत्य के श्राधार पर यह शुद्ध निषेध है। शून्य का ध्यान में लाना श्रीर भी कठिन है।

परमाणुवाद का खण्डन करना दार्शनिक छोगों ने प्रारम्भ कर दिया, परन्तु देश, काछ श्रीर गति के विषय में किसी विशेष बात का श्राविष्कार नहीं हुश्रा।

देश शून्य है, श्रनन्त रिक्त है, काल शक्ति के लिए श्रावश्यक है। गति भी संसार का एक पदार्थ है। स्थूल प्रकार से यही इन लोगों की धारणा थी।

डेमोकिट्स का परमाणुवाद कापर्निकस के पूर्व अच्छी तरह से प्रचलित रहा। यह सिद्धान्त निरीध्वर-वादी था और इसके स्वीकार करने से विध्व की उत्पत्ति श्राकस्मिक हो जायगी। यह सिद्धान्त-सम्बन्धी शून्य भी उक्कैदसीय था।

कापर्निकस के ग्राविष्कार से संसार की सब बातो में परिवर्त्तन हो गया। इसके सिद्धान्त ने युगान्तर उपस्थित कर दिया श्रीर विज्ञान, गणित, ज्योतिष तथा दर्शन के स्रोत की एक दूसरी दिशा से बहा दिया। इसकी सहायता से नये प्रश्नो, नये नियमों, नये प्रत्ययों तथा नई भावनात्रों का जन्म हुन्ना। यह बात निःसं-कोच कही जा सकती है कि जितना महत्त्व इस श्राविष्कार को दिया गया अथवा दिया जाता है, उतना और किसी दूसरे उसके पूर्व के श्राविष्कार की कदापि नहीं दिया जा सका या सकता है। इस ग्राविष्कार से पृथ्वी उस महत्त्व को खो बैठी जो धर्म-सम्बन्धी लोगों ने उसे दिया था। सूर्य, चन्द्रमा तथा तारे पृथ्वी के चारो स्रोर घुमते हुए दिखलाई देते थे श्रीर सब लोग इसका विश्वास भी करते थे। जब कापर्निकस ने कहा कि ये सब स्थिर हैं. केवल पृथ्वी के घूमने के कारण ऐसा हम लोगों के माल्म होता है। वस्तुतः बात यह है कि पृथ्वी सूर्य के चारों श्रोर घूमती है तब छोग श्रारचर्य करने छगे श्रीर श्रपने पहले विश्वास की छोड़ना नहीं चाहते थे। परनु बहुत ही शीघ इसका प्रचार हो गया श्रीर गणितादिक विषयें में बहुत ही शीघ्र लोगों ने इसका विश्वास कर लिया।

डेकार्टे ने कापिन कस के सिद्धान्त से दर्शन-शास्त्र में बहुत ही सहायता ली श्रीर दर्शन के सब भागों का मनन करने के बाद उक्त सिद्धान्त की सहायता से दर्शन की प्रत्येक बातों की जांच करना प्रारम्भ कर दिया।

डेकार्टें ने देा सिद्धान्तों का विचार किया श्रीर ये दोनें। सिद्धान्त कापनिकस के श्राविष्कार के फलस्वरूप कहे जा सकते हैं, क्योंकि इसकी सहायता बिना डेकार्टें उन्हें निकाल ही नहीं सकता था। दोनें। सिद्धान्तों का बहुत स्थूल वर्णन यहाँ किया जायगा।

## श्रान्तरिक सिद्धान्त

श्रान्तरिक सिद्धान्त का श्राशय यह है कि सत्य के लिए बुद्धि ही की श्रावश्यकता है, इन्द्रियों की नहीं, क्योंकि इन्द्रियाँ प्रायः धोखा देती हैं। इन्द्रियों का ।

प्रधान कार्य शरीर को कायम रखना है, सत्य की खोज नहीं। उसने प्रत्येक विषय में सन्देह करना प्रारम्भ किया श्रीर बहुत ही शान्ति के साथ विचार करके वह किसी बात को स्वीकार करता था।

## विषयाश्रित सिद्धान्त

दसरा सिद्धान्त विश्व की विषयाश्रित सत्यता के विषय में है। उसका विचार था कि यह विश्व यंत्रवत् है, देहात्मवत् नहीं। विश्वपरमाणुत्रों के, शून्य में. व्यवहार के कारण उत्पन्न नहीं हुआ है, वरन् परमाणुओं मे एक प्रकार की गति उत्पन्न की गई है श्रीर तब उसके कारण से विश्व की उत्पत्ति हुई है। गति स्थान का परिवर्त्तन नहीं है, बरन समीप के देश का सापेच परिवर्त्तन गति का है। ना शून्धभाव ही में सम्भव है। शून्य में गति के होने का कुछ अर्थ हो ही नहीं सकता। यदि कोई कहे कि श्रन्य में गति हो रही है तो वह आप ही श्रपनं कथन का खण्डन करता है। श्रून्याभाव में गति होगी. वह अवश्य घूर्णन-गति ही होगी, जिसे आवर्त्त गति भी कह सकते हैं। घूर्णनगति वह गति है, जिसमें घुमनेवाली गति का प्रत्येक भाग साथ ही घुमता है श्रीर जिसमे गति एक भाग से दूसरे भाग में नहीं जाती। यह विश्व ऐसी वृर्णन-गतियों के योग ही से बना है। प्रत्येक का घूर्णनगति के क्रम के भीतर उससे छोटी घूर्णनगति-वाले कम हैं, श्रीर प्रयेक छोटा कम किसी बड़े घूर्णन-गतिवाले क्रम से सम्बन्ध रखता है। सूर्य-मण्डल भी एक वृर्णनगति का ही क्रम है। इसी प्रकार तारे भी घूर्णनगति के क्रम हैं।

डेकार्टे का प्रथम सिद्धान्त बहुत प्रचित है। परन्तु दूसरा सिद्धान्त उतना प्रचित नहीं है। तथापि डेकार्टे दूसरे सिद्धान्त के कारण ही प्रसिद्ध हुआ था। इसी सिद्धान्त के बळ पर उसने कहा था कि मुक्ते परमाणु श्रीर गित दे दो, बस मैं उनकी सहायता से एक संसार उत्पन्न कर दूँगा। डेकार्टे का सिद्धान्त निम्निखित तीन बातों पर निर्भर है—

९ परमाखुत्रों तथा भूतों का सार विस्तार है। २ गति निरपेक्ष्य नहीं है, बरन सापेक्ष्य है। ३ प्रकृति शून्याभाव है। शून्य नहीं है। शून्याभाव में गति, घूर्यानगति श्रथवा श्रावर्तगति ही होगी।

पूर्वोक्त तीनें बातों की व्याख्या यहाँ नहीं की जारगी. क्योंकि इस लेख में दर्शन के केवल उन भागों का वर्शन किया गया है जिनका सम्बन्ध सापेक्ष्यवाद से है। ऊपर श्रभी लिखा गया है कि इस सिद्धान्त का प्रचार पश्चिम में श्रधिक नहीं हुआ। इसमें डेकार्टे का कुछ भी दोप नहीं है। उसके सिद्धान्त के अनुसार यदि विश्व का निर्माण करें श्रीर फिर सापेक्ष्यवाद के श्रनुसार यदि विश्व का निर्माण करें तो विश्व के ये दोनें चित्र लगभग एक ही होंगे और इनमें विशेष अन्तर नहीं होगा। इस प्रकार यह बात कही जा सकती है कि यद्यपि हम लोग सापेक्ष्य-वाद की सहायता से न्यूटन के मत की छोड़ देते हैं, तथापि डेकार्टें के मत की श्रीर श्रा रहे हैं। डेकार्टे का सिद्धान्त है कि विश्व यंत्रवत् है। यन्त्र अथवा कल के लिए देश और काल दोनों की आवश्यकता होती है। यन्त्र के चलने में समय अवश्य लगेगा, अतएव यन्त्र के लिए समय श्रावश्यक है।

परन्तु काल चल है, क्योंकि यंत्र की सत्यता पर इसका अधिकार नहीं है। इससे यह अवश्य निकलता है कि काल स्वतंत्र नहीं है। कापनिकस के सिद्धान्त ने देश के विचार में अगान्तर उत्पन्न कर दिया था, उसी प्रकार डार-विन के परिणामवाद ने काल के विचार में क्रान्ति । उत्पन्न कर दी। न्यूटन ने भी दर्शन-सम्बन्धी वातों का विचार करना प्रारम्भ कर दिया, परन्तु न्यूटन का दर्शन परी-चाओं ही पर निर्भर था। डेकार्टे के सिद्धान्त से यह वात समम में आगई कि सब बह स्यं की श्रोर क्यों नहीं चले जाते। यह बात इस सिद्धान्त पर निर्भर है कि पदार्थ जितना ही भारी होगा, केन्द्रायगामी शक्ति उतनी ही अधिक होगी श्रोर पदार्थ श्रीर भी दूर जाने का प्रयत्न करेगा। इस सिद्धान्त के श्रनुसार प्रहादि सूर्य की श्रोर नहीं जा सकते, वरन् उससे दूर भागने का ही प्रयत्न करेंगे।

यह प्रश्न उत्पन्न होता है कि सब ग्रह श्रपने नियत स्थान ही पर क्यों हैं ? ये सूर्य से श्रीर दूर क्यों नहीं चले जाते ? इन प्रश्नों का उत्तर डेकार्ट का श्रावर्त्त-गति का

क्रम नहीं दे सका। इन प्रश्नों के हल करने के लिए घूर्णनगति का क्रम श्रसमर्थ हो गया। न्यूटन ने देखा कि सब पदार्थ जपर से पृथ्वी पर गिरते हैं। उसने अपने सन में सोचा कि इनके गिरने का क्या कारण है ? उनकी समक्त में पहले यह बात ग्राई कि डेकार्टे के घूर्णनगति के क्रम के अनुसार सब पदार्थों को बाहर ग्रीर ऊपर ही गिरना चाहिए, नीचे नहीं। केन्द्रायगामी शक्ति उसे बाहर क्यें नहीं ले जाती जैसा कि डेकार्टे के मत के अनुसार उसे ले जाना चाहिए ? न्यूटन ने समस लिया कि यह बात डेकारें के मत के विरुद्ध है। कम से कम यह एक बात ऐसी है जो डेकार्ट की घूर्णन-गिंट के क्रम के विरुद्ध है। इन्हीं कारगों से न्यूटन ने समक लिया कि संसार के सिद्धान्तों के हल करने के लिए डेकार्ट का मत प्रामाणिक नहीं है। तब न्यूटन ने एक शक्ति की कल्पना की, जो सब पदाथीं पर (ब्रहादिकों पर ) श्रसर कर सके। उसने कल्पना की कि एक शक्ति वर्त्तमान है जिसके कारण पदार्थ एक दूसरे को खींचते हैं। यह शक्ति श्राकर्षग्-शक्ति है। उसने श्राकर्षण-शक्ति के कार्य-क्रम का नियम भी बना लिया, परन्तु इसकी परीचा किये बिना न्यूटन उसे माननेवाला इसकी परीचा करने में उसे बहुत समय लगाना तथा परिश्रम करना पड़ता था। श्रन्त में यह श्राकर्षण-शक्तिका सिद्धान्त परीचा-द्वारा सिद्ध हो गया। यह त्राकर्षण-शक्ति केवल पदार्थों की दूरी तथा मात्रा पर निर्भर रहती है, श्रीर किसी श्रन्य वस्तु पर नहीं। श्राकर्पण-शक्ति की सहायता से देश और काल निरपेक्ष्य माने जाने लगे। क्योंकि देश का मात्रा से कुछ भी सम्बन्ध नहीं था, श्रीर पदार्थी की मात्रा जो एक दूसरों के साथ कार्य करती थी, देश से स्वतंत्र थी, काल का भी उन परिवर्त्तनां से कुछ सम्बन्ध नहीं था। जिन्हें यह नापता था। इस प्रकार देश श्रीर काल निरपेक्ष्य मान लिये गये।

इस प्रकार न्यूटन हम लोगों को उसी पुराने परमा-खुवाद की श्रोर ले गया। उसने शून्य को मान लिया श्रोर किसी किसी अर्थ में परमाखुवाद को भी मान लिया। परन्तु यह परिवर्त्तन साधारण नहीं था। क्योंकि पुराने सिद्धान्त में दिशा की निरपेक्ष्यता का मन्गड़ा था, परन्तु इसमें वह भगड़ा नहीं श्राने पाया। डेकार्टे ने शून्य तथा परमाणुवाद का खण्डन किया था, न्यूटन ने उसे मान लिया। जिस प्रश्न की डेमोक्टिट्स ने हल करने का प्रयत्न किया था, जिस प्रश्न का उत्तर एपिक्र्रस सुकाव ने किल्पतार्थ से दिया था, उसी की जगह न्यूटन की श्राकर्षण-शक्ति ने ले ली। भौतिक विज्ञान की दृष्टि से यह श्राकर्षण-शक्ति बहुत ही उपयोगी सिद्ध हुई। गणित तथा ज्योतिप में श्रोर भी उपयोगी हुई, परन्तु श्राकृतिक दर्शन मे श्राकर्पण-शक्ति एक रहस्य के श्रितिरक्त श्रीर कुछ नहीं रही।

न्यूटन ने इस प्रश्न की हल करने का भी प्रयत किया कि ईश्वर श्रीर देश-काल में क्या सम्बन्ध है। ईश्वर के श्रतिरिक्त देश श्रीर काल की स्वतंत्र तथा निरपेक्ष्य स्थिति मानने में न्यूटन की किंदनाई का सामना करना पड़ा, परन्तु श्राकर्षण शक्ति के लिए उसे वाध्य हो कर यह बात माननी पड़ी। गिणित श्रीर विज्ञान ने भी इसे स्वीकार कर लिया।

श्राकर्पण-शक्ति के विषय में न्यूटन के विचार निम्न-लिखित बातों से रूण्छ हो जायँगे। वह लिखता है—मैंने श्राकाशीय तथा सामुद्री दरयों की सहायता से श्राकर्पण-शक्ति का श्राविष्कार किया है, परन्तु इसका क्या कारण है, यह मैं नहीं जानता। श्राकर्पण-शक्ति के ये गुण दश्यों की सहायता से निकले हैं श्रीर मैने कोई कल्पितार्थ नहीं बनाया है। इत्यादि—

इससे स्पष्ट विदित होता है कि न्यूटन ने श्राकर्षण्शक्ति के तत्त्व को प्रमाणित तथा दृढ़ कर दिया, परन्तु उसकी व्याख्या वह स्वयं नहीं कर सकता था। तथापि श्राकर्षण-शक्ति ने डेकार्टे के घूर्णनगित-क्रम का खण्डन कर दिया। इस खण्डन का कारण जपर लिखा जा चुका है। इसके श्रतिरिक्त श्रोर कारण यह था कि घूर्णनगित-वाद के श्रनुसार प्रहों की कचायें वृत्त होनी चाहिए; दीर्घवृत्त नहीं। परीचा-द्वारा यह बात भी सिद्ध हो गई कि प्रहों की कचायें दीर्घवृत्त हैं। न्यूटन की श्राकर्पण-शक्ति के श्रनुसार प्रहों की कचायें दीर्घवृत्त हैं। इस प्रकार श्राकर्षण-शक्ति से घूर्णनगित-वाद का खण्डन हो गया।

जब न्यूटन श्राकर्षण-शक्ति तथा भौतिक विज्ञान-सम्बन्धी बातों की सहायता से डेकार्टे के मत का खण्डन कर रहा था, लगभग उसी समय लीवनीज़ अध्यातमवाद के आधार से उक्त मत का खण्डन करने में लगा हुआ था। लीवनीज़ (१६४६—१७१६) ने परमेश्वर ार विश्व के सम्बन्ध के विषय में विचार करना प्रारम्भ कर दिया। लीवनीज़ और न्यूटन दोनों ईश्वर पर विश्वास करते थे। देश और काल दोनों ऐसे पदार्थ थे कि जिनके विषय में दोनों बिना सोचे रह ही नहीं सकते थे। देनों का विचार इस सम्बन्ध में आगे दिया गया है। देनों समकालीन गणितज्ञ तथा दार्शनिक थे। दोनों में चलन-कलन के आविष्कार के विषय में कगड़ा हो गया। यहां उन बातों का उल्लेख नहीं किया जायगा।

लीवनीज़ ने उस परमाख्याद का खण्डन किया है जिसे देहारमक परमाख्याद कह सकते हैं, परन्तु इन्होंने उस परमाख्याद का खण्डन किया है जिसे हम लोग अध्यात्मवादात्मक परमाख्याद कह सकते हैं।

लीवनीज़ के परमाणु सब शक्तियाँ हैं, सब कर्मशील हैं, एक दूसरे को श्राकर्षित करते हैं। इन्होंने कहा कि श्रून्य हो ही नहीं सकता क्योंकि इससे ईश्वर श्रपूर्ण रह जायगा। उसने सिद्ध भी किया है कि श्रून्य नहीं है।

डेकार्टे कहा करता था कि सुभे पदार्थ श्रीर गति दे दो तो में संसार की रचना कर दूँगा।

लीवनीज़ ने दूसरा प्रश्न इस प्रकार से किया—यदि परमेश्वर की पदार्थ श्रीर गित दे दे तो क्या वह विश्व की रचना कर सकता है ? लीवनीज़ ने इस प्रश्न का उत्तर दिया—'नहीं'। क्योंकि परमेश्वर ने जीवें श्रीर कर्मशीछ वस्तुश्रों की बना दिया है श्रीर सम्पूर्ण विश्व इनसे भरा हुश्रा है, श्रतण्व हम लोग दूसरा संसार नहीं बना सकते। हम छोग केवछ इन बातों का श्रध्ययन कर सकते हैं कि पदार्थ के गुण क्या हैं ? जीव-प्रकृति के सख परमाणुश्रों का स्वभाव क्या हैं ? उनका सम्बन्ध एक दूसरे से क्या है श्रीर इनकी सहायता से संसार कैसे बनता है।

संसार के प्रत्येक पदार्थ में नियम पाया जाता है। जो यह जहां है वह वहीं पर रहता है, कोई पदार्थ स्वतंत्र नहीं है, बरन् सब नियम का पालन करते हैं, अतएव यह विश्व आकस्मिक घटना नहीं हो सकता। देश एक सत्य है, जिसका अनुभव प्रत्येक जीव कर सकता है, देश की स्थिति ईश्वर के लिए हो ही नहीं सकती। देश कोई ऐसी वस्तु नहीं है जो हो सकती है। यह एक कम है। काल के विषय से भी उसके इसी प्रकार के विचार हैं।

देश सहास्तित्व का नथा काल-परम्परा का क्रम है। दोनों में से कोई सत्य नहीं है।

इस प्रकार यह प्रकट हो गया कि लीवनीज़ और न्यूटन के दर्शन में बहुत ही जन्तर है। टीवनीज़ आदर्श-वाद का तथा न्यूटन देहान्मक का पचपाती था।

लीवनीज़ के अनुसार प्रथम कारण सर्वगत तथा सर्वव्यापी चैतन्य शक्ति हैं, जिसे परमेश्वर कह सकते हैं और ज्ञान से पूर्ण तथा अनन्त शक्तिशाली हैं। उसके अनुसार परमेश्वर सम्पूर्ण विश्व का नाश कर सकता है और सम्पूर्ण विश्व की उत्पत्ति भी कर सकता है, परन्तु विश्व के किसी अंश का प्रलय तथा सृष्टि नहीं कर सकता।

न्यूटन के दर्शन में बहुत सी ऐसी प्रतिक्षायें हैं जो स्वयं एक दूसरे का खण्डन करती हैं। अध्यातम तथा न्याय की दृष्टि से उसके सिद्धान्त ई श्वर-विद्या के विषय में एक दूसरे के विरोधी हैं।

लीवनीज़ और न्यूटन में 'चलन-फलन' के विषय में मतभेद हो गया। वह विषय गणित से सम्बन्ध रखता है। दर्शन के विषय में भी दोनों में वाद विवाद हुआ था। उसका संचिप्त विवरण यहां पर देना आव-स्यक्र जान पड़ता है, क्योंकि उसका सापेक्ष्यवाद से बहुत ही घनिट सम्बन्ध है। यहां यह भी लिखना आवस्यक जान पड़ता है कि उक्त वाद-विवाद में वेल्स की राजपुत्री भी शामिल थी। वेल्स की यही राजपुत्री पीछे महा-रानी केरोलाइन के नाम से विख्यात हुई श्रीर यही द्वितीय जार्ज (१७९१) की धर्मपत्नी थी।

लीवनीज़ ने राजपुत्री को लिखा था कि 'मुक्ते मालूम होता है कि इँग्लेंड में भी स्वाभाविक धर्म बहुत ही दुर्बल हो गया है। ऐसे भी लोग पाये जाते हैं जिनका यह विश्वास है कि श्रात्मा सदेह हैं। कुछ ऐसे भी लोग हैं जिनका यह विश्वास है कि स्वयं परमेश्वर देहयुक्त

है। न्यटन का कथन है कि देह वह अवयव है जिसकी सहायता से ईश्वर की वस्तुओं का ज्ञान होता है। यदि र्देश्वर को ऐसी सामग्री की श्रावश्यकता होती है जिसकी सहायता से उसे वस्तुओं का ज्ञान होता है, तो इससे यह फल निकलेगा कि ये वस्तएँ प्रश्तेतः ईश्वर पर निर्भर नहीं हैं। ये ईश्वर की बनाई हुई नहीं हो सकतीं। न्यटन तथा उसके अनुयायियों की धारणा ईश्वर के कार्य के विषय में विचित्र है। जैसे हम लोग घड़ी में कुंजी देते हैं, उसी प्रकार ईश्वर को भी काम करना पड़ता है। उन लोगों का विचार है कि जैसे घड़ी में कंजी न देने से घड़ी बन्द हो जाती है, उसी प्रकार ईप्चर को भी विश्व के कार्य-सम्पादन के लिए वैसा ही करना पडता है। क्या परमेश्वर में इतनी दुरदर्शिता तथा इतना अग्रनिरूपण नहीं है कि वह अपने काम को निरन्तर, सनातन तथा नित्यगति दे सके ? न्यूटन तथा उसके अनुगामियों के श्रनुसार ईश्वर का बनाया हुन्रा यंत्र इतना दुर्बल तथा श्रपूर्ण है कि उसका परिष्कार तथा शासन करने की श्रावश्यकता उसे बार बार पडती है। घडी बनाने-वाला जब अपनी पुरानी घड़ी का संस्कार करता है तब श्रपनी भूल स्वीकार करता है श्रीर यह सिद्ध करता है कि उसकी कला अपूर्ण है। क्या यही बात ईश्वर के विषय में भी कही जा सकती है ? मेरे विचार में एक ही शक्ति सर्वत्र वर्त्तमान है. वही शक्ति सर्वत्र दृष्टिगोचर होती है। एक ही शक्ति पूर्व निश्चित-क्रम के अनुसार एक पदार्थ से दूसरे पदार्थ में जाती है। यदि परमेश्वर कोई श्रलीकिक कार्य करता है तो इसका कारण यही है कि यह उसकी कृपा है श्रीर इसका यह कारण नहीं है कि उसे स्वभाववश विवश हो कर करना पड़ता है। इसके विरुद्ध जो लोग विचार करते हैं उनका विचार परमेश्वर के सम्बन्ध में बहुत ही तुच्छ है श्रीर वे लोग परमेश्वर के ज्ञान तथा उसकी शक्ति का अपमान करते हैं।"

जब लीवनीज़ का यह पत्र राजकुमारी की मिला तब उसने न्यूटन से इसका उत्तर देने के लिए कहा। न्यूटन ने श्रपने शिष्य क्वार्क की यह भार सौंपा। क्वार्क ने न्यूटन के पत्त में लिखा। इसका उत्तर लीवनीज़ ने फिर दिया। इसी उत्तर में देश श्रीर काल की उज्ज्वल तथा स्वच्छ न्याख्या की है।

लीवनीज़ के उत्तर का कुछ भाग इस प्रकार है—
"वर्त्तमान काल के इँग्लेंड के कुछ निवासियों का देश,
देवता तथा इष्ट दृष्टिगोचर होता, यदि देश एक सल
पदार्थ है जैमा कि ये लोग कहते हैं, तो वह निल
अनंत है और तब ईश्वर के समान है। देश इस के
अनुसार या स्वयं परमेश्वर है, अथवा परमेश्वर का एक
गुग है; उसका एक महत्त्व है। परन्तु देश के भाग हो
सकते हैं। तब यह परमेश्वर कैसे हो सकता है? यदि
मुक्तमे पूछो तो मैं कहूँगा कि देश हमारे लिए सापेक्ष्य है
और इसी प्रकार काल भी सापेक्ष्य है। देश, सहास्तित्व
का कम है। इसी प्रकार काल परम्परा तथा अनुपूर्व
का कम है"।

इसका उत्तर क्षार्क ने यह दिया था—''यदि देश सहास्तित्व तथा सहभाव के क्रम के अतिरिक्त श्रीर कुछ नहीं है, तो इससे यह फल निकलेगा कि यदि परमेश्वर संसार को एक सरल रेखा में चला दें श्रीर उस चाल की गति, चाहे उनके इच्छा में जो श्राये दे दें, तो भी वह सर्वदा उसी स्थान पर रहेगा श्रीर जब गति बन्द हो जायगी तब किसी को धका नहीं पहुँचेगा"।

ध्यान देकर विचार करने से पता चलेगा कि क्लार्क के उत्तर में विल्सन श्रीर मार्डी की परीचा का लगभग फल सम्मिलित है।

जपर लीवनीज़ तथा न्यूटन के वाद-विवाद का कुछ ग्रंश दिया गया है। सापेक्ष्यवाद के पाठक भली भांति समक्त जायँगे कि उसका श्राएनस्टीन के सापेक्ष्यवाद से क्या सम्बन्ध है।

इन बातों से यह बात स्पष्ट हो जाती है कि सापेक्ष्यवाद का सिद्धान्त दर्शन-शास्त्र में उतना नया नहीं है जितना कि गणित तथा विज्ञान में, लीवनीज़ ने जिस अर्थ में देश और काल का प्रयोग किया है वह आएन्स्टीन के सापेक्ष्य-वाद के लगभग अनुकुल नहीं है।

## संसार किस अर्थ में अनन्त है ?

संसार के लोग विश्व की भिन्न भिन्न दृष्टियों से देखते चले त्राये हैं। सापेक्ष्यवाद के सिद्धान्त के अनुसार साधा- रण लोग संसार को उसी दृष्टि से देखेगे, जिस दृष्टि से उसे पहले देखते थे। कापनि कस के सिद्धान्त के पहले साधा-रण लोग जिस दृष्टि से संसार को देखते थे, आज भी उसे उसी दृष्टि से देखेगे। न्यूटन की आकर्षण-शक्ति के कारण इसमें अन्तर नहीं पड़ा और सापेक्ष्यवाद के कारण भी इस दृष्टि से विशेष अन्तर नहीं पड़ेगा। परन्तु दार्शनिक विचारो तथा गणित और विज्ञान-सम्बन्धी बातों में इस सिद्धान्त के कारण बहुत अन्तर पड़ेगा।

सापेक्ष्यवाद के सिद्धान्त के कारण विश्व की श्रविरा-मता तथा श्रनन्तता का स्वभाव कुछ न कुछ परिवर्त्तित हो जायगा। श्रभी तक श्रनन्त का श्रमिप्राय देश श्रीर काल से पृथक् नहीं समभा जाता था। कहने का श्राशय यह है कि देश श्रीर काल के साथ ही साथ श्रनन्त का भी विचार होता था, क्योंकि ये मिले हुए थे।

गिषात में भी अनन्त तथा अविराम का प्रश्न उठता है। सापेक्ष्यवाद के अनुसार अनन्त की परिभाषा वह नहीं हो सकती जो गिषात में है, क्योंकि सापेक्ष्यवाद उन स्वयं-सिद्धियों और अवाध्योपक्रमों का खण्डन करता है जिनके आधार पर गिषात की परिभाषायें निर्भर हैं। गिषात में अनन्त की परिभाषा उद्घेदसीय अवाध्योपक्रमों पर भी अवलम्बत है। उस के अनुसार अनन्त अपरिमित तथा सीमा-रहित है। सापेक्ष्यवाद अनन्त की इस परिमाषा का खण्डन करता है। सापेक्ष्यवाद के अनुसार संसार शान्त भी है, परन्तु परिमित नहीं। साधारण लोगों के यह विचार विरोधामास की तरह मालूम होगा, परन्तु वास्तव में यह ठीक है।

पहले छोग मानते थे कि विश्व का विस्तार अन्त-रहित और इसकी स्थिति सीमा-रहित है। परन्तु सापेक्ष्य-वाद के कारण यह विचार बदछ गया। अब संक्षार की अनन्तता का ज्ञान मनुष्य के जीवन तथा चेतनता पर निभर है। सापेक्ष्यवाद कहता है कि विश्व में कोई वस्तु ऐसी नहीं है जिसकी मात्रा निरपेक्ष्य हो, स्वतंत्र हो। विश्व में कोई वस्तु ऐसी नहीं है जो स्वभाव ही से बड़ी तथा छोटी होने का दावा कर सके। कोई भी स्थिति स्वाधीन नहीं है। देश और काछ का परिमाण मन के लिए उपयुक्त नहीं है। जीव में कोई परिमाण नहीं होता। एक जीव दूसरे जीव से कम या अधिक देश का व्यापक नहीं है। देश श्रीर काल न तो आधार हैं श्रीर न श्रन्त-गतार्थ है।

श्रविराम (श्रविच्छेद) का प्रश्न भी सापेक्ष्यवाद के श्रवुसार बड़े महत्त्व का है। चेतना की श्रविरामता ही विश्व की श्रविरामता हो सकती है, दूनरी नहीं। मान लिया कि एक दिन श्रकस्मात् इस विश्व के सब पदार्थों में परिवर्त्तन हो गया; या तो सब एक श्रवुपात से बढ़ गये या घट गये। इस परिवर्त्तन में एक ही श्रवुपात का होना बहुत ही श्रावरयक है। श्रव यह प्रश्न उत्पन्न होना है कि यह परिवर्त्तन हम छोगों के मालूम होगा या नहीं १ सापेक्ष्यवाद इस प्रश्न का यह उत्तर देता है कि यह परिवर्त्तन हम लोगों को नहीं मालूम हो सकता।

इस विषय पर स्वयं श्राएन्स्टीन ने विचार किया है। उसी के मत का उल्लेख करके इस लेख की पूर्चि की जाती है।

## आएन्स्टीन का विचार

संसार अनन्त है अथवा नहीं—यह प्रश्न बहुत ही प्राचीन है। दर्शन के पण्डितों ने इस प्रश्न पर बहुत कुछ विचार किया है। यहां उसका उल्लेख नहीं किया जायगा। यहां केवळ इस बात का दिग्दर्शन-मात्र करा दिया जायगा कि सापेक्ष्यवाद इन प्रश्नों का क्या उत्तर देता है। वस्नुतः यह प्रश्न व्यावहारिक रेखागिशात का है और यह भी सम्भव है कि कदाचिन् ज्योतिप-शास्त्र इसका शीध उत्तर दे सके।

सापेक्ष्यवाद के सिद्धान्त के अनुसार इसके दो उत्तर दिये जा सकते हैं। देश के विचार से विय्व अनन्त भी हो सकता है और परिमित भी।

- (१) यदि विश्व देश के द्रव्य का देशिक घनन्व मध्य-शून्य हो तो विश्व का देश श्रनन्त होगा।
- (२) यदि विश्व देश के द्रव्य का देशिक घनत्व मध्य शून्य न हो श्रीर शून्य से भिन्न हो तो देश परिमित होगा।

मध्य घनत्व (गाढ़ापन) जितना ही कम होगा, देश उतना ही बड़ा होगा। यद्यपि सापेक्ष्यवाद के अनुसार दोनें। दशायें सम्भव हैं, तो भी विश्व के परिमित होने की अधिक सम्भावना पाई जाती है।

ई॰ माक के सिद्धान्त के लिए भी विश्व का परिमित होना ही ग्रधिक ग्रावश्यक है।

बहुत से वैज्ञानिक तथा ज्योतिषी इस विचार के विरुद्ध हैं और इस मत का खण्डन करते हैं। अनुभव तथा परीचाओं की सहायता से ही यह प्रश्न हल हो सकेगा। यदि हम लोग, इस प्रश्न के हल करने के लिए उस विश्व का घन्य निकालें जिसका हम लोग प्रत्यच्च अनुभव करते है, तो यह उचित नहीं है और न इस प्रकार यह प्रश्न हल ही हो सकता है, क्योंकि प्रत्यच्च ताराओं का घनफल एक-दम समान नहीं है। इस प्रकार सध्यघनत्व का ज्ञान नहीं हो सकता श्रीर इसलिए ऐसी कल्पना करना भ्रमात्मक है।

श्राएन्स्टीन का मत है कि दूसरे प्रकार से यह प्रश्न हो। सकता है। उनका विचार है कि पहले उन दशाश्रों की परीचा करनी चाहिए जिनमें सापेक्ष्यवाद श्रीर न्यूटन के मत में भेद पड़ता है। यह बुध की कचा के विषय में प्रमाणित हो। गया है। इसी प्रकार श्रीर दशाश्रों की परीचा होनी चाहिए। इनकी सहायता से सिद्ध करना चाहिए। जब दूरी श्रिधक होगी तब न्यूटन की श्राकर्षण-शक्ति से श्राकर्षण-शक्ति कम होगी। इस प्रकार सिद्ध हो जाने पर वह बात स्वीकार की जा सकती है, कि विश्व परिमित है। यह साधन वक्र होगा, स्पष्ट नहीं।

## र्व र्व र्व

## विजय!

[ श्रीयुत वैद्यनाथप्रसाद मिश्र 'विह्वल' ]

(1)

पाप से छा जाता जब देश; चतुर्दिक होता ऋत्याचार, भक्त, भूसुर की रचा हेतु—ईश का होता है अवतार!

(२)

मचा था चहुँ दिशि हाहाकार; जमा था निशिचर का त्रातङ्क ; निरंकुश फिरते थे स्वच्छन्द ; श्रकड़ते थे सबसे निःशङ्क !

(३)

राज-मद, धन-मद का था गर्व, प्रबळता भी उनकी थी प्राप्त; ईश, पर, था उनके प्रतिकृळ, हुन्ना भट राम-रूप में व्याप्त।

(8)

दशानन था निशिचर का नाम, सर्व-जित-मद में था वह चूर ; देव से पाया था वरदान, तपस्या में था वह भरपूर ।

( )

लिख दिया विधि ने हैं भवितन्य—लेखनी से जब जीव-ललाट— भाग्य हो जाता है स्रतिमन्द —बन्द होता है हृदय-कपाट!! ( )

काल का होता नङ्गा नाच-करमें-फल का श्रिमनय श्रारम्भ-यवनिका-पतन शनैः शनैः मिटाता श्रिममानी का दम्भ !!

(७)

किया मादकता ने निज कार्य्य, खिँची जब श्रन्तिम-पट की डेार ; हुश्रा विधि का तब सुन्दर न्याय—चळा प्राग्णी श्रनन्त की श्रोर !!

( = )

विश्व से मुक्त हुन्ना वह जीव, मिला दुष्कर्में। का परिखाम-हरख कर वसुन्धरा का भार—न्त्रयोध्या लैाटे सीता-राम॥

( 8 )

शुभाष्ट्रिन की दशमी थी धन्य ! लग्न था उत्तम विजय-सुहूर्त्त ; वही था उसका निश्चित काल, उठ गया धरती से वह भूर्त्त !!

(90)

त्रागया उसका जब श्रवसान—कुमित दे हुश्रा विधाता वाम ; जगल्पति से कर वैर-विधान, लङ्क-पति पहुँचा ईश्वर-धाम !! (11)

शक्ति थी विजया की सम्पन्न, हुन्ना चहुँ भूमण्डल में शोर ; गगन-मण्डल से बरसे पुष्प, हर्ष-ध्वनि पहुँची जा छिति-छेार !

( 99 )

विजय की मची श्रवध में धूम, विजय के हुए मनेाहर गान; विश्व में बजी दुन्दुभी-विजय, दीप से साजे गये मकान;

( 93 )

सत्य ही का होता है विजय, ऋठ का होता सत्यानाश; धिर्मियों का होता उत्कर्ष, पापियों का ही शीघ्र विनाश!! (१४)

धर्म्म से होता कीर्त्ति-प्रकाश, पाप से होता है अभिमान ! सत्य पर निर्भर दिन्य भविष्य, विजय पर निर्भर है उत्थान !!

(34)

शक्ति से होता श्रात्म-विकास, विजय हैं उसका लक्ष्य महान ; करो श्रावाहन 'विह्नल'शक्ति, श्रजित का होता है सम्मान !!

ଚ ଚ ଚ

## कोलम्बो की सैर

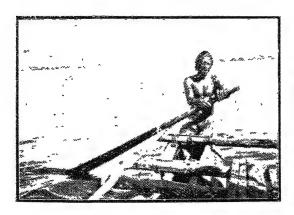
[ श्रीयुत रामोदार ]

जि

स तरह अंगरेज़ी-राज्य स्थापित होने से पहले कलकत्ता कुछ भी नही था, विदेशी शासन से पहले कोलम्बो की भी वही दशा थी, पर आज-कल कोलम्बो केवल लङ्का के ही लिए नहा, समस्त संसार के लिए एक विशेष स्थान रखता है। १४ वी शताबी के तृतीयांश में

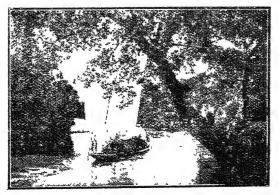
जब कि विक्रमबाहु तृतीय (१३४७-१३७४ ई०)

कोलम्बो से ६ मील पर जयवर्डनपुर बसाया। जयवर्डनपुर तब से श्रव तक कोई के ही नाम से प्रसिद्ध है। लङ्का को जिस समय पारचात्य जातियों से साम्मुख्य करना पड़ा था, उस समय यही राजधानी था। १४ नवम्बर १४०४ ई० को सर्वप्रथम दोम-लोरेन्सो द-श्रहमेडा प्रथम पोर्तगीज़ कोलम्बो पहुँचा, श्रीर तभी से इस श्रप्रसिद्ध कोलम्बो का भाग्योदय होने लगा। पोर्तगीज़ों ने कोलम्बो-निवासियों पर बड़ा प्रभाव डाला। सिंहल-इतिहास 'राजावलिय'



सिंहाली बजरा

गम्पोला से लङ्का पर शासन कर रहाथा, उसके प्रधान मंत्री श्रलकेश्वर (श्रलगक्कोनार-तामिल) ने वर्तमान



मछुए की नाव

के अनुसार उनके विषय में राजा को इस प्रकार की सूचना दी गई थी—''हमारे कोलम्बो के बन्दर में एक जाति के लोग हैं, जो रंग में सफ़ दे हैं। ये लोहे के जामा और लोहे की ही टोपी पहनते हैं। ये एक च्या भी एक स्थान पर नहीं खड़े होते; सर्वदा इघर-उघर घूमते रहते हैं; ये पत्थर के ढेले खाते हैं, और रक्त पीते हैं; ये एक मछली या लेमू के लिए दो तीन अशफ़िं यां दे देते हैं। युग-धर पर्वत पर बिजली के गिरने से उतनी श्रावाज़ नहीं होती जितनी इनकी तोपा की होती हैं। इनके तोप का परन्तु लोरेन्सो का श्रभीष्ट सिद्ध हुश्रा। राजा वीरपरा-कमबाहु श्रष्टम ने पोर्तगाल की संरचकता स्वीकार की; श्रीर बदले में दारचीनी की भेंट स्वीकार की।

थोड़े ही दिनो बाद पोर्तगीज़ों ने कोलम्बों में अपना किला बनाया। ११२४ में पोर्तगाल-नरेश के आज्ञानुसार यद्यपि यह किला तोड़ दिया गया; तो भी कोलम्बों की उन्नति होती ही गई। १६४४ ई० तक कोलम्बों पर पोर्त-



कोलम्दो की एक सड़क

गोला कोसों तक पहुँचता है; श्रीर पत्थर के क़िले को भी छिन्न भिन्न कर देता है''। पोर्तगीज़ राजदूत खूब घुमा- फिरा कर तीन दिन में दर्बार में पहुँचाया गया। यद्यपि कोई कोलम्बो से ६ ही मील है। उस समय मुसल्मान व्यापारियों ने बहुत कोशिश की, कि लोरेन्सो सफल-मनेारथ न हो; क्योंकि उस समय लड्डा का सारा ही व्यापार इन्हीं मुसल्मानों के हाथ में था। ये 'मूर' कहे जाते हैं।

गीज़ों का मंडा फहराता रहा; इसके बाद यह हालेंड-वालों के हाथ में आया। अन्त में १४ फ़रवरी १७६६ में डचों से अँगरेज़ों ने छीन लिया। इस प्रकार कोलम्बो एक छोटे से मछुओं के गाँव से बढ़कर आज प्रायः ढाई लाख आबादी का एक आधुनिक नगर बन गया। जिन तीन पारचात्य जातियों का प्रभुत्व कोलम्बो पर रहा; उन्होंने अपने अनेक चिह्न छोड़े हैं। पोर्तगीज़ों का सबसे बड़ा

## हिंदी-भाषा-प्रेमियो!

के



लगभग पचहत्तर वर्षों से इस प्रेस ने हिंदी, संस्कृत, उर्दू, फारसी, अरवी और अंग्रेजी साहित्य की जो उत्तमोन्तम पुस्तकें प्रकाशित कर साहित्य-सेवा की हैं। वह किसी भी साहित्य-सेवी से छिपी नहीं है। अब तक छोटी-वड़ी ५०००-६००० पुस्तकें इस प्रेस से प्रकाशित हो चुकी हैं। हिंदी की सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिका माधुरी इसी प्रेस से गन

छः वर्षों से प्रकाशित होकर साहित्य-सेवा कर रही है। इसके अतिरिक्त अवध अखवार, और एड्यूकेशनल गज़ट आदि भी इसी भेस द्वारा वर्षों से प्रकाशित होते चले आ रहे हैं। अब यहाँ के उदार और विद्यानुरागी स्वामी अविद्यान स्वामी कियान स्वामी क

नामक एक ग्रंथ-माला निकालने का आयोजन किया है। उसकी पुस्तकों के चुनाव, भाषा-संशोधन, और संपादन आदि का भार उन्होंने हिंदी-भाषा के स्वनामधन्य सिद्ध-इस्त उपन्यास-लेखक और पाधुरी-संपादक अधिमन्दं जिन के सुपुर्द किया है। इसीसे इस माला के पुष्प-रत्नों का अनुमान किया जा सकता है। इस माला में अन्य मालाओं की तरह केवल

भारती अपने के उद्देश्य से अनाय-शनाप ग्रंथ न प्रकाशित किए जावेंगे। साहित्य के वहिया-से-विद्या और उपयोगी ग्रंथ अपने-अपने विषय के सिद्ध-इस्त लेखकों से लिखवाकर प्रकाशित किए जावेंगे। पुस्तकें अध्यः ऐसी मकाशित की जायँगी, जिनका संग्रह करना प्रत्यक गृहस्थ के लिये उपयोगी होगा। साथ हो प्रत्येक गृहस्थ के मनोरंजन के लिये भी समय-समय पर पुस्तकें प्रकाशित की जावेंगी इसके साथ ही गंभीर विषयों पर पुस्तकें निकालने का भी पूरा प्रयत्न किया जायगा। हम इस ग्रंथ-पाला को आदर्श ग्रंथ-पाला बनाना चाहते हैं। यह कार्य उत्तमोत्तम पुस्तकों के प्रकाशन और उनकी निकास पर निर्भर है।

पूर्ण उत्साह के साथ प्रंथ-माला की पुस्तकों का प्रकाशन-कार्य करने के लिये प्रत्येक प्रंथ-माला को एक अच्छी स्थायी-प्राहक-संख्या की आवश्यकता होती है। यही एक ऐसी बात है, जिस पर प्रत्येक पुरतक-माला का भविष्य निर्भर है। यही एक लास कारण है कि हिंदी-साहित्य-संसार यें अब तक अनेकों प्रंथ-मालाएँ मृत हो चुकी और होती जा रही हैं। हम पहले से ही इस कभी का निराकरण करना चाहते हैं। हम इस ग्रंथ-माला को अन्य प्रंथ-मालाओं की तरह स्वल्पजीवी नहीं रखना चाहते। हम पूर्ण उत्साह के साथ कार्य करते हुए, इसे चिरस्थायी देखना चाहते हैं। यह उसी अवस्था में संभव हो सकता है, जब इस ग्रंथ-माला को एक अच्छी स्थायी-ग्राहक-संख्वा मास हो, जो माला में निकलनेवाली प्रत्येक पुस्तक को निकलते ही ले लिया करें। यदि सभी पुस्तकें न ले सकें, तो कम-से-कम वर्ष भर में ५) की पुस्तकें अवश्य खरीद लेवें। हम इस ग्रंथ-माला में पुस्तकें भी सस्ती निकालना चाहते हैं। यतः हमारी प्रार्थना सस्ती निकल सकती हैं, जब वे काफी संख्याओं में अपाई जावें। अतः हमारी प्रार्थना है कि हिंदी-भाषा-पेभीगरण स्वयं इस माला के ग्राहक बन जावेंगे और अपने इष्ट-मित्रों को भी माला के ग्राहक बनाने की चेष्टा करेंगे।

श्राशा ही नहीं पूरा विश्वास भी है कि हमारी प्रार्थना के अनुसार हिंदी-भाषा-प्रेमीगण त्रागामी विजय दशमी तक २००० ही क्या इससे भी अधिक स्थायी-ग्राहक जुटा देने में हमारा हाथ बँटाने की कृपा करेंगे। नवलिकशोर-बुकडिपो भवदीय—

क्ष्में धाधिक नहीं, देवता १००० स्यापी-धाहरीं की धारवणहता है।

इजरतगंज, लखनऊ

हरिराम भार्गवः व्यवस्थापकः

N.K.P.

चिह्न उनके द्वारा बनाये गये लाखो रोमन कैथलिक ईसाई हैं। ये लोग बलपूर्वक ईमाई बनाये गये थे। कोलम्बो मे इनकी यथेष्ट संख्या है। उचो की बनाई हुई कितनी ही इमारने अब भी माजूद हैं।

भारत से यहा श्राने के दो रास्ते हैं; एक तो धनुप-कोड़ी (रामेश्वरम्) से जहाज़ पर बैठ कर दो घंटे में मन्नार की खाड़ी पार हो, रेल-द्वारा १२ घंटे में कोलम्बो किंदिनाई श्रापको विलक्किल नहीं होगी लेकिन एक बात के लिए श्रापको सावधान रहना चाहिए; श्राप किसी की 'कुर्ता'न कहे। रेलवे-कुर्ता को 'पोर्टर' कहकर श्राप वुला सकते है। यो तो श्राप उसकी पोशाक से श्रीर श्रीरंज़ी में बात चीत करने से 'कुर्ता' कहने की हिम्मत न करेगे; तो भी श्रापको ख्वरदार कर देना श्रावश्यक है; क्योंकि 'कुर्ता' शब्द उनके लिए दहुत श्रसदा है। यह उन भार-

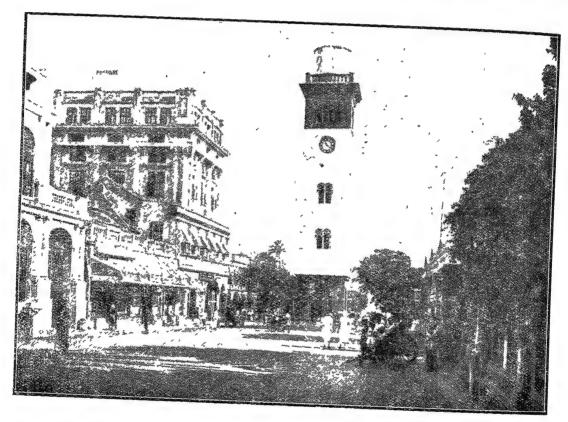


'चामर्स प्रेनीए', श्रीर पेदा की सड़क

पहुँच सकते हैं। अथवा बम्बई से जहाज़ में बैठकर कीलम्बी आ सकते हैं। अधिकतर भारतीय पहले ही रास्ते से आते हैं। भारत में आने-जाने का कीलम्बी का सबसे बड़ा स्टेशन मर्दाना पहले मिलता है। पर हमारे यात्री की यहां न उत्तर कर एक स्टेशन और आगे फ़ोर्ट स्टेशन पर जाना होगा। स्टेशन से बाहर आपको घोड़ागाड़ी या इके नहीं मिलेंगे; हां रिक्शा और मोटरें आप चाहे जितनी ले लें। यदि आप अँगरेज़ी जानते हैं तो भाषा की तीयों के ही लिए व्यवहृत होता है, जो यहां के चाय और रवर के वगीचों में काम करने के लिए लाखों की संख्या में आते हैं।

स्टेशन से यदि श्राप पसंद करें, तो किराया पर मोटर कर सकते हैं, किन्तु हमारे कुछ उत्तर भारतीय मित्रों की सम्मति तो यही थी; कि यहां एक ही चीज़ सस्ती हैं श्रीर वह हैं रिक्शा। भूमध्यरेखा के सिर्फ़ ६ श्रंश दूर पर के, इस स्थान में १२ बजे की धूप में नंगे पैर रिक्शा लिये भागते हुए, इन श्रादमियों की देखकर श्राप श्रवश्य गोस्वामीजी की कोई चौपाई, सो भी लङ्का-कांड की, कहें बिना न रहेंगे। स्टेशन से सबसे पहले श्रापको यहां की चौरंगी या टंढी सड़क की श्रोर चलना चाहिए। इसे फ़ोर्ट कहते हैं। फ़ोर्ट स्टेशन से बहुत दूर नहीं है। इच्छा हो तो स्टेशन के सामनेवाली ट्राम से श्राप दो

नारियल । इससे ब्राप चामर्स के ब्रन्न-भण्डार का महत्त्व समम्मेंगे। चावल का व्यापार अधिकतर महासी हिन्दू चेटियों के ही हाथ मे हैं। यहां से कुछ ब्रागे चलने पर चौरंगी ब्रारम्भ हो जायगी। दोनो तरफ़ विशाल भवन हैं; जिनमें बड़ी बड़ी ब्राँगरेज़ी कम्पनियों की दूकानें है। कहीं कहीं इनमें, कोई कोई भारतीय व्यापारी भी

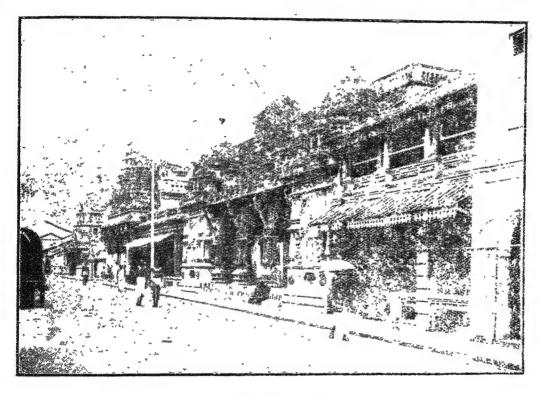


घंटाघर श्रीर दीपस्तम्भ

मिनट में पहुँच सकते है । थोड़ी ही दूर पर चहारिदवा-रियों से घिरी कुछ बारकें मिलेंगी; यही 'चामर्स प्रेनरी' है । लङ्का में चावल का सबसे बड़ा ज़ख़ीरा यही है । श्रापको मालूम होना चाहिए कि इँगलेंड की मांति लङ्का भी शायद तीन मास से श्रिधिक के लिए श्रनाज नहीं पैदा करता। यहां की पैदावार है चाय, रबर श्रीर

मिलेंगे। इन भारतीय न्यापारियों में श्रिधिकतर गुजराती खोजे श्रीर बोहरे मुसलमान हैं। ये जवाहिरात श्रीर रेशम श्रादि का न्यापार करते हैं।

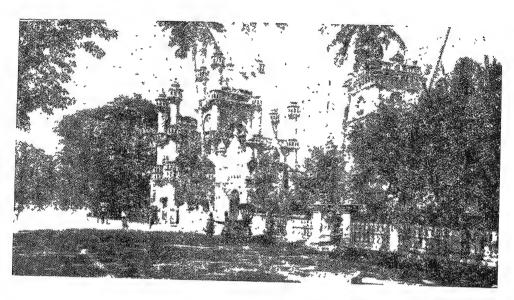
त्राप इसी सड़क से कुछ ही मिनटों में कोलम्बो बन्दर पर पहुँच जायँगे। कोलम्बो का बन्दर स्वाभाविक न बन्दर नहीं है। १८८२ ई० तक गाल लङ्का का सबसे बड़ा बन्दर था। सहस्राद्धियों से अरव, ईरान, चीन, जावा के व्यापारी यहीं आकर मिलते थे। १८८२ के बाद करोड़ों रुपये लगाकर कोलम्बे का बड़ा बन्दर तैयार किया गया; और उसके साथ ही लक्ष्मी देवी भी गाल से हट गईं। इसमे विशालकाय पचासों जहाज़ अपना अपना लगर डाले खड़े रहते हैं। दिन को कभी दरियाई घोड़ों की लहरों पर की दौड़ और कभी उनका आकाश में बन्दरगाह से निकलने पर श्रव दाहिनी श्रोर की सड़क पर हो जाना चाहिए। दो मिनटों में श्रव श्राप इस सड़क पर पहुँच गये; जो यहां की सबसे पवित्र सड़क है। यहां वड़े डाकबर के सामन बग़ीचे का दरवाज़ा-सा दिखलाई पड़ेगा; जिसके दरवाज़े पर ज्येष्ट-वैशाख की धूप मे, काली जनी कोट पहने हुए पुलिसमेन खड़ा है। पुलिसमेन ही क्यो; श्रापको बारह वजे दिन में कितने



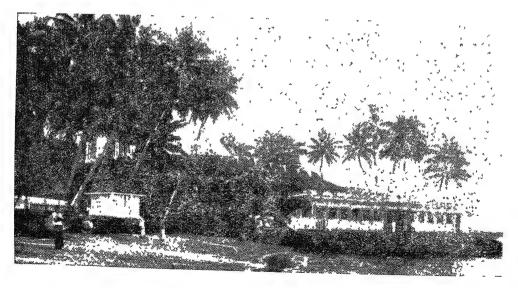
हिन्दू-मन्दिर (पेदा)

डड़ना देखने के लिए कितने ही छोग आपको एकत्रित
मिछेंगे। रात के समय तो बिजली की रोशनी से चारो
और—स्थल-जल जगमगा उठता है। यदि आप चाहें, तो
आठ आना पैसा फेंक कर, छोटी मोटरनाव पर चढ़ सकते
हैं; दो बंटे मे वह आपको सारे बन्दर की सैर करा देगी।
यदि फ़ेंच, अँगरेज़ी, अमेरिकन, जर्मन, जापानी किसी
जहाज़ के देखने की इच्छा हो तो वह भी मुश्किल नहीं;
ज़रूरत सिर्फ़ रूपये की है।

ही सिंहाली साहब भी, गर्म जनी लबादेदार केंग्र पहने मिलेंगे; श्राख़िर उन बेचारों के लिए यदि प्रकृति ने जाड़ा नहीं दिया तो क्या वे जनी कपड़ों के पहनने का शौक़ ही न पूरा करें ? यही क्या, श्राप में से कितनों को तो उस कड़ाके की गर्मी में इन साहबों को उबलती चाय श्रीर काफ़ी पीते भी देख कर श्रसहा मालूम होगा। लेकिन श्रापकों सममना चाहिए; कि कितनी ही बातों में लङ्का श्रीर उसकी राजधानी भारत से सदियों श्रागे बढ़ श्राई है।



सिनोमन गार्डन की मसजिद



मौंट खेवनिया होटल ग्रीर स्नान-घाट

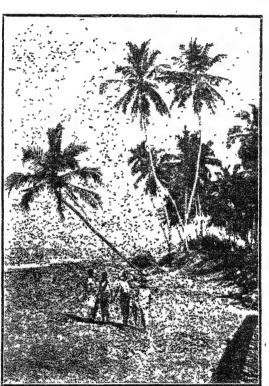
यही बग़ीचेवाला घर 'कीन्स होस' (महारानी का घर) कहा जाता है; क्योंकि यह उस सनय बना था, जब महारानी विक्टोरिया राज्य-शासन करती थीं। यही 'वाइस्त्रीगल लांज' है, जिसमें सीलोन के गवर्नर रहते हैं। चुपचाप श्राफ़िसों को देखते, ज़रा इस बस्ती की पार कर जाइए; श्रव श्राप फिर ससुद्र के तट पर पहुँच गये। बाई श्रोर श्रापको बहुत से लोहे के ढाँचे खड़े मिलेंगे;

यदि वहीं कराल-काल के चक्रसुदर्शन संग्रार्त, सहस्तांशु को सागर के ग्रनन्त गर्भ में लीन होने का श्रवसर श्रा गया हो; तब तो कहना ही क्या है। नीचे श्रापके पैरों से श्राकाश के छोर तक, सारा समुद्र लाल हो जाता है। उसकी श्रनन्त छींटें श्राकाश को भी लाल कर देती है। समुद्र के तट पर पड़ी कुर्सियों पर ज़रा बैंड जाइए; देखिए, लहरें कैसे एक दूसरे पर चढ़ाई करती



समुद्र-तट पर सूर्यास्त

जिनमें पत्थर की जुड़ाई भी हो रही है। ये सब कैंसिल-हॉल श्रीर सेकेटिरियट की इमारतें हैं। कुछ क़दम श्रागे बढ़ने पर नहर पार कर श्राप एक हरे-भरे मैदान में पहुँ-चेंगे। यदि सायंकाल का समय है; सूर्य हो या न हो, पर उसका विष बुक्त हो; तो विशाल नीले समुद्र की लहरों पर से श्रानेवाली हवा एक बार श्रापके तीनें ही ताप भुलवा देंगी, शारीरिक ताप की तो बात ही क्या?



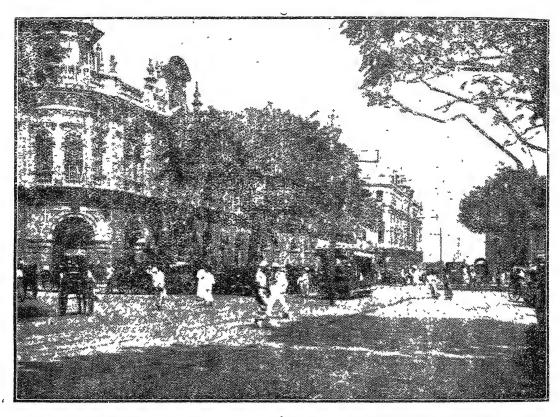
समुद्र-तट

श्रापके पैरों के नीचे तक श्रा जाती है। इस नहर से प्रायः ई मील भर फैला हुन्ना यह मैदान, कोलम्बे। का सबसे रमणीय स्थान है; यद्यपि हरी घास के फ़र्रा, मामूली बेंचें श्रीर किनारे पर बंधे पत्थरों के बांध के श्रातिरिक्त, मनुष्य ने इसके श्रांगार के लिए कोई साधन नहीं प्रस्तुत किया है; तो भी यह बहुत ही रमणीय है।

यहां से, सामने गहरी रामरज मिट्टी में रँगा हुआ प्रासाद दिखाई दे रहा है; इसे आप रामरज में रँगा हुआ समक्त कर तापसें की कुटिया न समकें। यह है 'गाल फेस होटल,' फ़्रेंच में 'होतेल-दि-ल्युस्'। यह है पेरिस (परी) का टुकड़ा। इसके हाते में सैकड़ों में।टरें देख कर आपको घुड़दें।ड़ का मैदान बाद णां

कोलम्बो से ६ मील पर, समुद्र-तट पर दूसरा सुन्दर 'मौंट लेवनिया होटल' है। यह श्रपने सामुद्रिक स्नान के लिए विशेष प्रसिद्ध है।

होटलों की सैर के बाद श्रव श्राप केलिम्बो के बड़े बाज़ार से चलिए, यह पेट्टा कहा जाता है। सड़क पतली है, इसमें ट्राम की दुहरी लाइनें भी हैं। भीड़ यहाँ

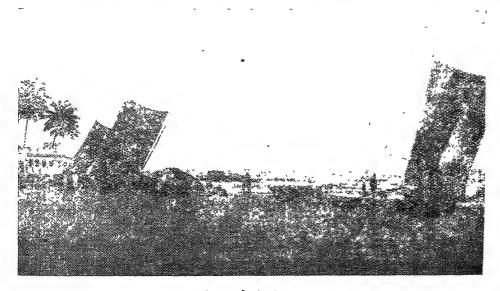


कोलम्बो का चौरंगी ( याक स्ट्रीट )

लगेगा। समुद्र के तट पर बाहर से भोजी-भाजी-सी माजूम होनेवाजी यह इमारत अन्दर से वैसी भोजी नहीं है। जीवन के आनन्द को जूटने के जिए, कितने ही कोलम्बो-वासी सिंहाजी साहब इसमें ही वास करते हैं। भीतर की स्वच्छता, सौन्दर्भ, सनियमता, के लिए क्या कहना है? यहाँ आवश्यकता है, रुपया और हृदय-हीन हृदय की। यहां से दिच्या दिशा की सड़क, पचासों मील तक समुद्र के किनारे किनारे चली गई है। इसी पर भी बड़े बाज़ार की ही तरह है। भारवाड़ियों की जगह, यहाँ गुजराती बोहरों और खोजों ने ले रक्खी है। इन गुजराती मुसलमानों में कितने ही करोड़पति हैं। अभी फोर्ट में एक वड़े मार्के की ज़मीन, एक बोहरे सेट ने दस लाख से जपर पर ख़रीदी है, अब वह उस पर १४ लाख और ख़र्च करने जा रहा है। उससे पहले ही से 'गृफ़्र बिल्डिंग' की शानदार इमारत फ़ोर्ट में बन्दर के पास खड़ी है; यह कोलम्बो की सर्वोत्तम इमारतों में है। अस्तु।

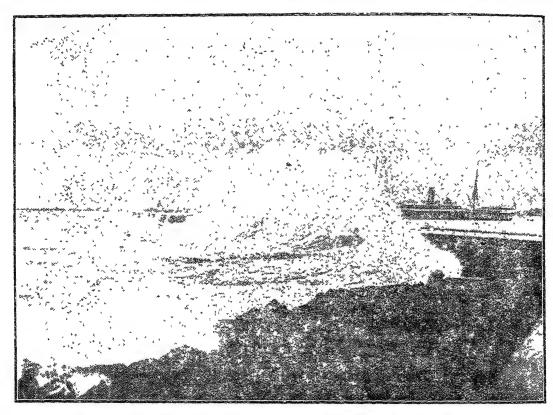


समुद्र-तट का एक दृश्य



सूर्यास्त ( मींटलेबनिया )

पेट्टा मे गुजराती सुसलमान व्यापारियों का अकण्टक राज्य समिक्षए; बीच में मामूली दूकाने सिंहालियों या दूसरों की भी टिमटिमा रही हैं; किन्तु उनका कहां सुकाबिला ? कहीं कहीं दे!-चार दूकाने सिन्धी श्रीर सुल्तानी हिन्दुश्रों की भी हैं। ये लोग श्रधिकतर रेशम श्रादि का व्यापार करते हैं। मारवाड़ी का पता तक नहीं है। शायद बेचारे खारे पानी से बहुत उरते हैं। कितने ही बार कारबार में पत्ती देने का प्रलोभन देने के लिए मजबूर करती है। अन्त में दस-पन्द्रह वर्ष के बाद वह मुनीम ख़ुद सेठ बन जाता है और इस प्रकार कलम से कलम लगने की बात जारी रहती है। यह गुगा यहां की किसी व्यापारिक जाति में नहीं है। ऐसी अवस्था में मैं कह सकता हूँ, कि यदि मारवाड़िगें का खारे पानी का उर मिट जाय; और वे रामेश्वर से



बरसाती ससुद्र

लेकिन श्रव तो शायद धर्म के जलने का उर नहीं होना चाहिए। मारवाड़ी ऐसी व्यापार-कुशलता यहाँ किसी जाति में नहीं है, सबसे विशेषता मारवाड़ी-जाति की कलम-लगाई है। जो मारवाड़ी बच्चा मुनीमी करने के लिए भी, श्रभी ताज़ा मारवाड़ की प्यासी भूमि से श्राया है, वह भी चाहता है, कब वह श्रपना स्वतन्त्र कारोबार करेगा। उसकी यह धुन खुद उसके मालिकों को भी १४ घंटे के रास्ते पर श्रीर श्रा जायँ, तो यहां उनके छिए बड़ा भारी मैदान है।

पेटा की सैर के बाद ज़रा पास की 'सी ह्ट्रीट' में चले चलें; यह मदासी चेट्टियों का मुहला है। जान पड़ता है, कितने ही मन्दिर, तंजोर श्रीर कुम्भकोण से लाकर रख दिये गये हैं। छोटी छोटी कीटरियों में कृष्णकाय चेट्टी श्रपने मुनीमों-सहित बैंटे हुए हैं।

सारे सीलोन के चावल का श्रीर लेन-देन का सारा कारवार इन्हीं के हाथ में हैं। घंटो के श्रन्दर लाखें हिएये निकाल कर दे देना इनके बायें हाथ का खेल हैं। ये सभी चेटी मदासी हैं; जाफना के नहीं। सीलोन के उत्तरी भाग में भी सोलह श्राने तामिल भाषा-भाषी ही वसते हैं; लेकिन ये लोग जाफना-तामिल कहे जाते हैं; श्रीर मदासियों की तरह व्यापार श्रीर कुलीगिरी की

में हर माल ईसाई बनते जा रहे हैं। शायद उन्हें मन्दिरवालों की अपेजा मन्दिर का अस्तित्व अधिक वाञ्छनीय है। इसका यह मतलव नहीं, कि मर राम-नाथन् लोकोपकारक कार्यों से अलग रहते हैं। वे जाफना में अपने धन से लड़कों और लड़िक्यों के दें। कालेज चला रहे हैं। अमेरिकन रमणी से विवाह करने पर भी, वे हिन्दू-सभ्यता के अगाध भक्त हैं।



धान के खेतों से रास्ता

अपेचा, क्रकीं अधिक पसंद करते हैं। इसी सड़क पर सर रामनाथन का मन्दिर बन रहा है। चिदम्बरम् श्रीर मदुरा के नमूने के पत्थर के मण्डप बन रहे हैं; लाखों रुपये व्यय हो रहे हैं; पर सर साहब की, इन पत्थर के मकानों के खड़े करने की जितनी भक्ति है, उतनी उन अपने सह-धर्मियों के लिए नहीं, जो हज़ारों की संख्या



कुलीन द्विड़ युवर्ता

त्रब हमें पेटा की सीमा छोड़कर एक दूसरे भाग में चलना है, जिसमे रायल कालेज, जाद्धर, धुड़देंाड़, टाजन हाल श्रीर सिनामोनगार्डन मुहल्ला है। रॉयल कालेज लंदन-यूनिवर्सिटी से सम्बद्ध सरकारी कालेज है, उसकी श्रव यूनिवर्सिटी-कालेज कहते हैं। सीलोन में श्रपना विश्वविद्यालय न होने से, यहां सभी कालेज



मोंट लेबनिया का मार्ग



बड़ा डाकघर श्रीर गवर्नर का मकान

लंदन-यूनिवर्सिटी की ही परीचा दिलाते हैं। इनमें सिर्फ़ यही यूनिवर्सिटी कालेज है, जहां बी० ए० तक की पढ़ाई होती है। मेट्रिक तक की पढ़ाईवाले स्कूल भी यहा कालेज ही कहें जाते है। आगे चलकर अब हम 'सिनामोनगार्डन' दारचीनी के बगीचे में प्रवेश करते हैं, लेकिन अब यह दारचीनी का बगीचा नहीं हैं, पइले, पोर्नुगीज़ों और उचों के काल में था। अब तो यह

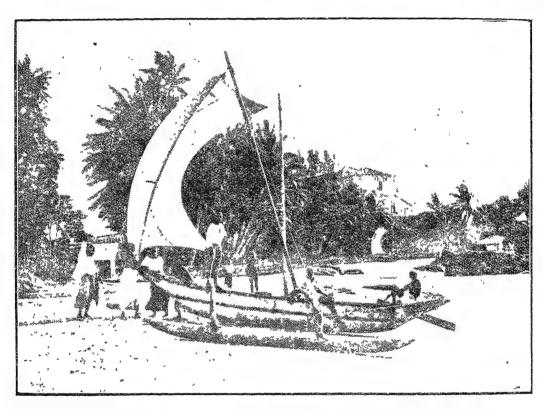
मुदें जानवर रक्षे हुए हैं। विशेषता है, एक सङ्गमरमर केसे पत्थर से वने लङ्का के चित्र की, जिसमें पहाड़ों की ऊँचाइया श्रोग दृरियां, वड़ी श्रम्छी तग्ह जिखलाई गई हैं। म्यूज़ियम के ही एक कोने से पुस्तकालय है। पुस्तकालय लख्का के योग्य नहीं हैं। इसीमें सीलोन-शाखा पुस्तियाटिक सोसायटी का पुस्तकालय भी शामिल हैं। तो भी मुभे तो बहुधा बड़ा निगश होना पड़ता हैं।



फलवाला

केंग्लम्बें। के धन-कुबेरों के बॅगलों से सुशोभित हैं। इसी में 'टाजन हाल' हैं। यह सीलोन की सर्वोत्तम इमारतों में हैं। श्रभी हालहीं में तयार हुश्रा हैं; टाजन हाल के सामने विकृोरिया पार्क हैं। बग़ीचे की कोई उतनी विशेषता नहीं हैं। इसमें टेनिस खेलने के कई , चेंत्र हैं। उसके बाद श्रापको जादूधर दिखलाई पड़ेगा। सभी जादूधरों की तरह यहां भी मूर्तियां, शिलालेख, मालूम होता है, सीलोन के लोग श्रॅंगरेज़ी भाषा पर जितना ध्यान देते हैं, उतना साहित्य पर नहीं। म्यूज़ियम के पास एक दूसरी पब्लिक लायबेरी भी है।

म्यूज़ियम से श्रव मर्दाना स्टेशन की चलना चाहिए; टाऊन हाल से थोड़ी ही दूर श्रागे मयजिद मिलेगी। मर्दाना स्टेशन के पास एक श्रीर भी मसजिद है। इसका श्रहाता बहुत लम्बा-चौड़ा है। मर्दाना के चारों श्रीर की बस्ती खूब घनी है। स्टेशन के बाहर मदन-कम्पनी का सिनेमा है। केल्पम्बों में मदन-कम्पनी के तीन सिनेमा-घर हैं। मर्दाना की पूर्व जानेवाली सड़क पर यहां का सबसे बड़ा बौद्ध-कालेज आनन्द-कालेज है, पढ़ाई लन्दन के एफ० ए० तक है। ईंटे-चूने पर इन लोगों ने भी लालें रुपये क़र्ज़ कर लिये हैं। अन्य बौद्ध-शिचा-संस्थाओं में नालन्दा कालेज, महाबोधी कालेज, और कन्याओं का सर्वोत्तम बौद्धतीर्थों में है। श्रमावस्या श्रीर पूर्शिमा के दिन श्राप यहां हजारो स्त्री-पुरुषों को पायेगे। श्रभी हाल ही एक गृहस्थ ने बिजली की रोशनी के लिए इंजन लगवाया है, श्रीर देा लाख रुपये लगाकर मन्दिर बनवाने का काम श्रारम्भ कर दिया है। केलनी-विहार से डेढ़ मील पर केलनिया स्टेशन हैं, जिसके पास ही विद्यालङ्कार विद्यालय है। यह विद्यालय भिज्जश्रों का है, जिसमें श्रिषकतर



मञ्जुश्रों की डोंगी

'विशाखा कालेज' है। शिचा में छङ्का भारत से बहुत आगे हैं, इस्तिए छङ्कावासी बौद्ध-बन्धुओं का इधर ध्यान आकृष्ट होना आवश्यक ही है। तो भी शिचा का बहुत-सा काम ईसाइयों के हाथ में ही है, यद्यपि अब वे भी बौद्धों की जागृति का अनुभव करने छगे हैं।

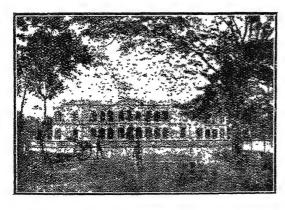
कोलम्बो की उत्तरी सीमा केलनी (कल्याणी) गङ्गा है। इसी के किनारे कल्याणी-विहार है, जो लङ्का के भिन्न ही पढ़ते हैं। इसी तरह का एक विद्यालय कोलम्बो में भी है, जिसका नाम विद्योदय है। विद्योदय सबसे पुराना और विद्यार्थी-संख्या में भी सबसे बड़ा भिन्नविद्यालय है। लड्का के बौद्ध भिन्नुओं का वर्णन मैं एक दूसरे लेख में करना चाहता हूँ, इसिलए यहां लिखने की कोई आवश्यकता नहीं।

केलिया स्टेशन से हम एक मील पैदल चलकर कल्याणी गङ्गा के घाट पर पहुँच सकते हैं, श्रीर इसके उस पार ट्राम है। यह ट्राम १० सेंट (प्राय: ६ पैसे) मे फ़ोर्ट पहुँचा देगी। रास्ते मे पहले आपको सिंहाली शहर की वस्ती देखने का मौका हाथ लगेगा। कहीं कहीं आपको सूखी मछलियों की गन्ध अवश्य वेचैन कर देगी, चाहे



कल्याणी गंगा-तट की सड़क

श्राप भले ही भारतवर्ष से ही मत्स्यावतार के प्रेमी हों। लेकिन यह तो सारे छङ्का में साधारण बात है। कुछ दिन के श्रभ्यास पर शायद श्राप भी इसमें कन्नौज की गिलियों की-सी सुगन्ध मालूम करने छगें। ट्राम्वे के दोनों



कोलम्बो-जाद्घर

बगल में सारी छोटी छोटी दूकाने ही हैं। केला श्रीर चाय श्राप यहाँ श्रिषक देखेंगे। यह बात यहीं नहीं, 'सारे सिंहलहीप में है। कोलम्बो की सैर में श्रापको कुछ विशेष बाते माल्म होगी। एक तो कुछ ही भागों के। छोड़ कर बाकी सभी



कल्याणी-विहार



सूर्यास्त नारियलों में जगह मकान एक-तल्ले ही हैं। ख़ास बाज़ारों की छोड़ कर; नारियल के बृच्च तथा फूल-पत्ते श्राप हर जगह देखेंगे।

चाहे कोई मास हो, हरियाली सदैव बनी रहती है, क्योंकि यहां वर्षा हर सप्ताह हो जाया करती है। मई तो वर्षा का सास ही ठहरा। सुसलसानों की छोड़ कर यहां पर्दा बिलकुल नहीं है: सिंहली शियां तो इस प्रकार कुर्ती पह-नती हैं. कि श्राधा कन्धा ऊपर से खुला रहता है। शिर नङ्गा रहना तो उनके लिए धर्म-सा है।

एक जगह श्रीर चलिए। यह है 'हेवलाक टाऊन' में 'इसि (ऋषि) पतनाराम'। बनारस के छः मील उत्तर

सारनाथ है। उसी का यह पुराना नाम है। यहां एक छोटा-सा मन्दिर है जो बड़े ही सुन्दर चित्रों श्रीर मर्तिश से अलङ्कृत है। यद्यपि इसे बने बहुत दिन नहीं हए, ते भी लोग इसको भी कोलम्बो की दर्शनीय चीजों में सम कते हैं। १६१४ ई० में लङ्का में मार्शल्-ला की घोषणा हुई थी। उसी से यहा के एक करोड़पति का, तस्सा पुत्र बलिदान हुआ। उसी की स्मृति-रचा के लिए भगवान बद्ध का यह मन्दिर उनके धनाढ्य पिता ने बनवाया है।

6

सचित्र रत्नाकर-ग्रन्थ-पाला ।

चित्रमय सती-संक्षार ! हिन्दी में गुगान्तर ! सचित्र वाल-तरुण-साहित्य !!

क्विज्ञमय सती-संक्षार ! सर्वेषुल्जभ सूरण !!

हिन्दी में गुगान्तर ! सचित्र वाल-तरुण-साहित्य !!

क्विज्ञमय सती-संक्षार ! सर्वेषुल्जभ श्रीर सर्वोङ्ग-सुन्दर सचित्र सती एवं वाल श्रीर तरुण-साहित्य ! विद्वा कृपाई, वहनी, वालकों श्रीर प्रियंत्रों, स्कृल-पाटशालाओं में उपहार में देने के लिए सर्वेश्वर । कृत्या-विद्यालयों तथा वालक-पाटशालाकों में उपहार में देने के लिए सर्वेश्वर । कृत्या-विद्यालयों तथा वालक-पाटशालाकों में उपहार में देने के लिए सर्वेश्वर । कृत्या-विद्यालयों । किसी बुकसेलर के श्री प्रावेश कहीं से भी प्रकाशित नहीं हुई । श्राप देवते ही मोहित हो जायों । किसी बुकसेलर के श्री प्रस्तक कहीं से भी प्रकाशित नहीं हुई । श्राप देवते ही मोहित हो जायों । किसी बुकसेलर के श्री रेविष्य श्रीर पसन्द कीजिए । प्रायः सभी बड़े वड़े हिन्दी-बुकसेलरों के यहाँ मिलती हैं ।

चित्रमय सती-संसार ।

5—सावित्री-सर्वावा ॥) ४—सति-यंत्री ॥ » ७—देवी-द्रोपदी ॥»)
२—तल-दमयन्ती ॥) ४—सती-पार्वती ॥» »—एमदा ॥»)
२ —संव्यत्र वाल-तरुण-साहित्य

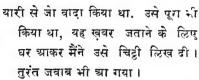
19—भक्त-भुव ॥») १६—पृथ्वीराज १) २१—महाभारत ३)
19—भक्त-भुव ॥») १६—प्रवाजी १॥ २६—सेवाइ-गौरव १)
19-भक्त-भुव ॥») १६—प्रवाजी १॥ २६—सेवाइ-गौरव १)
19-भक्त-भुव ॥») १६—प्रवाजी १॥ २६—सेवाइ-गौरव १)
19-भक्त-भुव ॥») १६—ग्राराचा प्रताप १। २६—सेवाइ-गौरव १)
19-भक्त-भुव ॥») १६—ग्राराचा प्रताप १॥ २६—सेवाई-सेवाला-शिवा ॥।)
19-भक्त-भुव ॥») १६—ग्राराचा प्रताप १॥ २६—सेवाइ-गौरव ॥।)
19-भक्त-भुव ॥») १६—ग्राराचा १॥ २६—सेवाइ-गौरव ॥।)
19-भक्त-भुव ॥») १६—ग्राराचा १॥ २६—सेवाइ-गौरव ॥।)
19-भक्त-भुव ॥») १६—ग्राराचा १॥ २६—सेवाइ-गौरव ॥।)

## श्रीकान्त

( श्रीयुत शरच्चन्द्र चट्टोपाव्याय )

[ अनुवादक, श्रीयुत रूपनारायण पाण्डेय ]

ग्यार हवाँ परिच्छेद



में एक बात पर बराबर ध्यान देता रहा था। पियारी ने किसी दिन पटने में अपने घर जाने के लिए ज़िद तो मुक्तसे

की ही नहीं, साधारण रूप से एक बार मुख से कहा भी नहीं। इस पत्र में भी आने का रत्ती भर इशारा भी नथा। केवल पत्र में नीचे एक 'निवेदन 'था, जिसे मैं आज भी नहीं भूला। सुख के विनां में न सही, दुःख के दिनों में उसे न भूलूँ, यही प्रार्थना थी।

दिन बीतने लगे। पियारी की याद धुँघली होकर प्रायः अमन होगई। किन्तु यह एक आश्चर्य की बात बीच बीच में मुभे देख पड़ने लगी कि अबकी शिकार से लौटने के बाद से मेरा मन जैसे कैसा उदास-उचाट-सा हो गया था, जैसे किसी एक प्रभाव की वेदना दबी हुई सर्दी की तरह मेरे शरीर के रोम-रोम में व्यास हो गई थी। बिस्तर पर लेटते ही वह जैसे खटकती थी।

यह याद पड़ता है कि उस दिन होली की रात थी। उस समय भी सिर पर पड़ा हुआ गुलाल का रंग साबुन लगाकर साफ़ नहीं किया था। क्लान्त, विवश शरीर शब्या पर डाल दिया था। पास की खिड़की खुली हुई थी। उसी से सामने के पीपल के पेड़ की फांक से आकाश में भरी हुई चांदनी की क्योर ताक रहा था। इतना ही याद पड़श है। किन्तु दरवाज़ा खोलकर सीधा स्टेशन क्यों चला गया श्रीर पटने का टिक्ट लेकर ट्रेन पर सवार हो गया, यह कुछ स्मरण नहीं आता।

रात बीत गई। किन्तु दिन की जब सुना, यह 'बाढ़' स्टेशन आ गया, अब पटना आने में अधिक विलंब नहीं है,

तब एकाएक उसी स्टेशन पर उत्तर पड़ा। जेब में हाथ डाल कर देखा, घबराने का कोई कारण नहीं—एक दुश्रज्ञी श्रीर दो पैसे उस समय भी मैं।जुद थे।

्खुश है।कर खाने की दूकान खोजने के लिए स्टेशन से निकला। दूकान मिली। चृढ़े, दही और शक्कर मिलाकर अति उत्तम स्वादिष्ट भोजन खाने में आधी रक्म खुर्च हो। गई। सो खुर्च हो। जाय, ज़िंदगी में ऐसी कितनी ही रक्में खुर्च हो। जाया करती है; इसके लिए कुण्टिन होना कायरपन है।

गांव बूमने के लिए निकला। घंटे भर के लगभग घूमा हूँगा, इसी बीच में मालूम होगया कि यहां दही और चूड़े जैसे अच्छे मिलते हैं, पीने का पानी वेसा ही निक्कष्ट है। मेरे इस भूरि भोजन का उस पानी ने इतने ही समय में इस तरह पचाकर नष्ट कर दिया कि जान पड़ने लगा, जैसे दम-बीस दिन में अन्न का एक कर्ण भी पेट में नहीं गया। ऐसे कद्य स्थान में वास करना और एक घड़ी भी उचित नहीं है, यह सोचकर जगह छोड़ देने की कल्पना कर रहा था, इतने में देखा, थोड़ी ही दूर पर एक आम के बगीचे के भीतर धुआं उठ रहा है।

मेरा न्याय-शास्त्र जाना था। धुआ देखकर मैंने श्रान्न होते का निश्चय कर लिया। बल्कि श्रान्न सुलगने के कारण का श्रनुमान करने में भी मुक्ते देर नहीं लगी। बस, सीधे उसी श्रोर चल पड़ा। पहले ही कह चुका हूँ कि पानी यहां का बड़ा ख़राय है।

वाह, यही तो चाहिए ! यह तो अमली संन्यासी का आश्रम है। एक वड़ी भारी धूनी के ऊपर लोटे में चाय के लिए पानी चढ़ा हुआ है। वाबाजी आश्री आंखें मूँदे सामने बैठे हैं। उनके आस-पास गांजा पीने की सामग्री रक्खी हुई हैं। एक छोकरा संन्यासी एक दकरी को दुह रहा हैं। दूध बाबा जी के चाय के काम आवेगा। दें। ऊँट, दो टटू, और एक बच्चे-महित गऊ पास ही एक पेड़ की डालियों में

वँधी हैं। पास ही एक छोटा-सा तम्बू तना है। माँक कर देखा, भीतर मेरी ही हमजोली का एक चेटा दोनों पैरो से पत्थर की कूंड़ी दबाये एक बड़े-से नीम के सोंटे से भंग घोट रहा है। देखकर मेरी भक्ति उमड़ पड़ी। पळ भर में ही साधु बाबा के पैरो पर मेरा सिर लोटने लगा।

बाबा की पद-रज मत्थे से लगाकर हाथ जोड़कर मैंने मन ही मन कहा—भगवान, तुम्हारी कैसी श्रसीम करुणा है! कैसी श्रच्छी जगह मुक्ते पहुँचा दिया! चूल्हे मे जाय पियारी; इस मुक्तिमार्ग के फाटक को छोड़कर श्रगर तनिक देर के लिए भी कहीं श्रीर जाऊँ तो मुक्ते श्रनन्त नरक में भी स्थान न मिले।

साधुजी ने कहा-क्यों बेटा ?

मैंने विनयपूर्वक निवेदन किया—मैं घर-बार छोड़ कर मुक्ति की खोज में निकला हुआ एक अभागा बालक हूँ। दया करके अपने चरणों की सेवा करने का अधिकार दीजिए।

साधुजी ने मृदु हास्य करके दो बार सिर हिलाकर संचेप में कहा—बेटा, घर लाट जा। यह राह बड़ी कठिन है।

में करुण स्वर में फ़ौरन कह उठा—बाबाजी, महा-भारत में लिखा है, महापापी जगाई-मधाई विशष्ट मुनि के पैर पकड़कर स्वर्ग चले गये थे। तो फिर श्रापके श्रीचरण पकड़कर मैं क्या मुक्ति भी न पाऊँगा ? निश्चय ही पाऊँगा।

साधुजी ने प्रसन्न होकर कहा—बच्चा, तेरी बात सच्ची है। अच्छा बेटा, रामजी की मर्ज़ी।

जो दूध दुह रहे थे, उन महाशय ने श्राकर चाय तैयार करके बाबाजी को दी। बाबाजी का भोग छग चुकने पर मैंने भी प्रसाद पाया।

भंग शाम के लिए तैयार हो रही थी। उस समय भी दिन बाक़ी था। इसलिए अन्य प्रकार का आनन्द जमाने के लिए बाबाजी ने अपने दूसरे चेले की इशारे से गांजे की चिलम दिखा दी और, चिलम तैयार होने में अधिक देर न होने की ताकीद भी कर दी।

श्राधा घंटा बीत गया। सर्वदर्शी बाबा ने मुक्त पर श्रत्यन्त प्रसन्न होकर कहा—बेटा, तुममें बेशक श्रनेक गुण हैं। तुम मेरे चेळा होने के योग्य पात्र हो। मैंने भी बड़े श्रानन्द से दुवारा बावाजी के श्रीचरणों की रज लेकर मस्तक से लगा ली।

दूसरे दिन प्रातःकाल स्नान कर श्राया ! देखा,
गुरुजी के श्राशीर्वाद से किसी चीज़ की कमी नहीं है। जो
प्रधान चेला थे, उन्होंने एक नया गेरुए कपड़ें। का सेट,
दस के लगभग छे।टो-बड़ी रुद्राच की मालायें श्रीर एक जोड़ा
पीतल के कड़े निकाल दिये। जहां जो वस्तु धारण करने
की थी, उसे वहां पहन कर थोड़ी-सी धूनी की राख मुँह
श्रीर शरीर में मलकर मैं तैयार हो गया।

र्श्राख दबाकर मैंने कहा — बाबाजी, मला कोई शीशा-वीशा भी है ? श्रपना मुँह एक बार देखने को बड़ा जी चाहता है।

देखा, बाबाजी भी बड़े रसिया है। तथापि उन्हाने कुछ गंभीर होकर कुछ ताच्छील्य के साथ ही कहा—एक ठो है।

मैंने कहा-तो फिर ज़रा छिपाकर ले न श्राइए।

बावाजी का चेला शीशा ले श्राया। दो तीन मिनट के बाद श्राईना लेकर एक पेड़ की श्राड़ में गया। युक्त-प्रान्त के नाई जैसे एक श्राईना हजामत बनवानेवाले के हाथ में देकर हजामत बनाते हैं, वैसा ही एक छोटा सा टीन से मढ़ा हुआ शीशा था। होने दो छोटा, देखने से मालूम हुआ कि छोटे बावाजी श्रर्थात् बावाजी के चेला महाशय उसे बड़े यह से श्रीर साफ रखते हैं।

श्रपना चेहरा देखकर मैं हँसी के मारे छोटपोट हो गया। कौन देखकर कहेगा कि मैं वही श्रीकान्त हूँ, जो कुछ समय पहले ही राजा-महाराजों की मजिलस में बैठकर बाईजी का गाना सुनता था?

लगभग घण्टे भर के बाद गुरू महाराज के पास मैं दीचा लेने के लिए उपस्थित किया गया। महाराज मेरा चेहरा देखकर श्रत्यन्त प्रसन्न होकर बोले—बेटा महीने भर ठहरों।

मन ही मन ''बहुत श्रच्छा'' कह कर उनकी चरण-रज मस्तक से छगा कर हाथ जोड़कर भक्ति के साथ मैंने प्रणाम किया श्रीर एक किनारे बैठ गया।

श्राज बातों ही बातों में गुरुजी ने बहुत से श्राध्या-त्मिक उपदेश दिये। उसके दुरूह होने की बात, उसके गहरे वैराग्य की बात, उसकी कठेंार साधना का विषय, श्राज-कल पाखण्डी लोग किस तरह इस विषय के वदनाम कर रहे है—इसका विशेष विवरण, भगवान के चरण-कमलों में अपना मन स्थिर करने के लिए किस किस बात की आवश्य-कता है—यह सब, इस साधना में एक वृत्त-जाति सूखी वस्तु के धुएँ को वार-बार मुख-विवर में खींचने और नाक के छेदों से धीरे धीरे निकालने से कैसा भारी उपकार होता है, इन बातों को गुरजी ने खूब अच्छी तरह समका दिया। किर इशारे से यह जताकर मेरा उत्माह भी वढ़ाया कि इम विषय में मेरी अवस्था वहुत ही आशाप्रद हैं। इस तरह उस दिन मोचमार्ग के अनेक निगृह ताल्पर्य जानकर में गृह महाराज के तीसरे चेलों की पदवी पर विराजमान हुआ।

गहरे वेराग्य श्रोर कठोर साधना के लिए महाराज के श्रादेश से हम चेलों के खान-पान की व्यवस्था ज़रा कुछ कठोर ढंग की की गई थी। हमारे भोजन की मात्रा भी जैसी थी, उसका स्वाद भी वैसा ही था। चाय, रोटी, घी, दही, दूध, चूड़े, शक्कर वगैरह कठोर मात्रिक भोजन श्रोर उन्हें पचाने के सभी श्रनुपान थे। इस पर भगवत्पदारविन्द से मन के उचाट न होने की श्रोर भी हम लोगों की लेशमात्र श्रवहेलना नहीं थी। इसका फल यह हुश्रा कि हमारा सूखा काठ-सा शरीर फूल उठा, तोंद पड़ श्राने के लच्चा भी देख पड़े।

काम बस एक था, भिचा मांगने के लिए जाना। संन्यासी के लिए यह सर्वप्रधान कार्य न होने पर भी एक प्रधान काम तो अवश्य ही है। कारण, सात्विक भोजन के साथ इसका घनिष्ठ संपर्क था। किन्तु गुरु महाराज आप यह काम नहीं करते थे, हम उनके चेले बारी-बारी से यह काम कर ठाते थे।

संन्यासी के अन्यान्य कर्तव्यों में मैं साधु बाबा के अन्य दें। चेलों से बहुत जलदी आगे बढ़ गया, सिफ़ इसी एक काम में बराबर लँगड़ाने लगा। इस भिन्ना मोगने के काम की किसी दिन अपने निकट सहज और रुचिकर नहीं बना सका।

मगर हां, एक सुविधा थी, यह 'हिन्दोस्तानियों' \* का मुक्क था। मैं भले या बुरे की बात नहीं कहता। मैं

—-श्रनुवादक

यह कहता हूँ कि यहां की श्रोरते वंगाय की श्रीरतों की तरह ''हाथ ख़ाली नहीं हैं, दूसरा घर देखे।'' इत्यादि कह कर दरकाती या उपदेश नहीं देनी थीं, श्रोर मर्द भी ''हम छोग कोई नौकरी या मेहनत-मज़दूरी क्यों नहीं करते'' इसकी केंकियन नहीं तलव करने थे। धनी श्रोर दिर हर एक गृहस्थ हमें विमुख नहीं करना, शिन्त के श्रमुखार भिक्ता श्रवस्य देना था।

इसी तरह दिन गुज़र रहे थे। पन्द्रइ दिन के लग-भग तो उसी आम के वाग में बीत गये। दिन के वक् कोई फंकट नहीं था, केवल रान के। सच्छड़ ऐसा काटने थे कि जान पड़ता था, में ज की साधना रहने दी जाय। श्रीर का चमड़ा श्रीर अधिक मोटा किये विना तो जान बचाना मुश्किल जान पड़ा। श्रन्थान्य बानों में वंगाजी चाहे जितने श्रेष्ट हो, लेकिन इस मामले में—संन्यास-साधना में—हिन्दोस्तानियों का चमड़ा बंगालियों से कहीं श्रिषक श्रच्छा श्रधवा श्रनुकृत है, यह स्वीकार ही करना पड़ता है।

उस दिन सबेरे नहा कर साखिक भोजन की चेष्टा में बाहर जा रहा था, इतने में गुरु महाराज ने बुळाकर कहा—

> भरद्वाज सुनि वसहिं प्रयागा; जिनहिं राम-पद ऋति अनुरागा।

श्रधीत् स्ट्राइक दि टेट—तम्बू उखाड़ कर अन्यत्र यात्रा करनी होगी। किन्तु काम तो महज नहीं हैं। संन्यासी की यात्रा ठहरी कि नहीं! पेर-बंधे टट्टृ खोज टाकर उन पर सामान टादने में, कॅट के जपर महाराज की ज़ीन कस देने में, गज-बकरी बग़ैरह साथ लेने में, पोटटा-पोटली बांध कर ठीक करने में दोपहर बीत गया। उसके बाद रवाना होकर दो कीस के फ़ामले पर संध्या के पहले ही, बिठौरा-गांव के किनारे एक भारी बरगद की जड़ में हमारा श्रद्धा जम गया।

जगह बेशक मनारम थी, गुरु महाराज ने उसे ख़्ब पसंद किया। यह तो हुन्ना, लेकिन उस भरद्वाज सुनि के आश्रम में पहुँचते के जन्म बीतेंगे, यह तो मैं श्रनुमान भी नहीं कर सका।

<sup>ः</sup> बंगाली लोग विहार श्रीर यू० पी० श्रादि इघर के लोगों की हिन्दोस्तानी ही कहते हैं।

इस बिठौरा ग्राम का नाम क्यो मुफे श्रव तक याद है, यह यहां पर बतलाऊँगा। उस दिन पूर्णिमा थी। श्रतएव गुरुजी की श्राज्ञा से हम तीनो जने तीन श्रोर भिचा माँगने के लिए गये। श्रकेला होता तो पेट भरने के लिए काफ़ी चेष्टा करता; लेकिन श्राज मुफे इसकी वैसी चिन्ता नहीं थी।

एक घर का दरवाज़ा खुला हुन्ना था। एकाएक भीतर एक बंगाली न्नीरत का चेहरा देख पड़ा। उसकी धोती यद्यपि देसी तांत की बुनी चटाई-सी मोटी ही थी, किन्तु पहनने का ख़ास ढंग बंगाली खियों का सा था। इसीसे मुक्ते कौतूहल हुन्ना। सोचा, पांच-छः दिन से इस गाँव में हूँ, प्रायः सभी घरों में गया हूँ, किन्तु बंगाली खी की कान कहे, किसी बंगाली मर्द की भी सूरत तो नज़र नहीं न्नाई।

साधु-संन्यासी के लिए कहीं जाने की रोक नहीं, कहीं पर्दा नहीं। मैंने उस घर के भीतर प्रवेश किया, वह स्त्री मुक्ते देखने लगी। उसका वह चेहरा आज भी मुक्ते याद है। इसका कारण यही है कि दस-ग्यारह साल की लड़की की आंखों मे ऐसी करुण, ऐसी उदास मिलन दृष्टि मैंने और कभी शायद नहीं देख पाई। उसके मुख में, उसके होडों में, उसके सारे शरीर में जैसे दुःख तथा हताश-भाव फटा पड़ रहा था।

मैं एक-दम बॅगला में कह उठा—कुछ भिन्ना दे। मानी।

पहले तो वह कुछ बोली नहीं, उसके बाद उसके दोनो होड दो-एक बार कांपकर फूल उठे ग्रोर वह एक-दम रोने लगी।

में अपने मन में कुछ लिजित हो पड़ा। कारण, सामने और किसी के न रहने पर भी पास की कोठरी में कुछ बिहारी औरतों की बातचीत सुनाई पड़ रही थी। उनमें से अगर कोई एकाएक बाहर निकल कर इस अवस्था में हम दोनों को देख कर क्या सोदंगी, क्या कहेगी, यह मैं कुछ सोच न सका। इस अवस्था में खड़ा रहूँ या चला जाऊँ, यह निश्चय करने के पहले ही वह लड़की रोते-रेते एक सास में हज़ारों अशन कर बैठी—तुम कहां से आ रहे हो? तुम कहां

रहते हो ? तुम्हारा घर क्या बर्दवान-जिले में है ? वहाँ कब जास्रोगे ? तुम राजपुर गाँव जानते हो ? वहाँ के गौरी तेवारी को पहचानते हो ? इत्यादि।

मैंने कहा---तुम्हारा घर क्या बर्दवान में, राज-पुर में, है ?

लड़की ने हाथ से र्श्रास् पोंछ्कर कहा—हीं, मेरे बाप का नाम गोरी तेवारी है, मेरे दादा का नाम रामलाल तेवारी है। उन्हें तुम पहचानते हो १ मैं तीन महीने से ससुराल प्राई हूँ, मगर एक भी चिट्ठी नहीं पाई। बप्पा, श्रम्मा, गिरिबाला, बच्चा बग़ैरह सब केंसे है, कुछ नहीं जानती। वह जो पीपल का पेड़ है, उसीके नीचेवाला घर मेरी दीदी की ससुराल है। उस सोमवार को दीदी गले मे फांसी लगाकर मर गई है, मगर वे लोग कहते हैं, नहीं, हैज़े से मरी है।

मैं विस्मय के मारे हतबुद्धि होगया। मामला क्या है ? देखता हूँ, ये लोग परे हिन्दुस्तानी हैं, लेकिन यह लड़की एक-दम ख़ालिस बङ्गाली की लड़की है। इतनी दूर इस घर में इन लड़िकयों का ब्याह ही कैसे हुश्रा श्रीर इनके रवामी या सास-ससुर ही यहाँ क्या करने श्राये ?

मैने पूछा—तुम्हारी दीदी फॉसी लगाकर क्यों मर गई ?

उसने कहा—दीदी राजपुर जाने के लिए दिन-रात रोती थी, न खाती-पीती थी, न सोती थी। इसी से इन लोगों ने उसके बाल धन्नी से बांधकर उसके। दिन-रात खड़े रहने की सज़ा दी थी। दोदी ने भी फांसी लगाकर अपनी जान देदी।

मैंन फिर पूछा—तुम्हारे सास-स्युर क्या हिन्दु-स्तानी हैं ?

लड़की ने किर रोकर कहा—हां। मैं उनकी कोई बात समस्त नहीं पाती। उनके यहा की रसोई सुभे रुचती नहीं—एक कौर भी मुँह में नहीं छ।ल सकती। मैं भी दिन-रात रोती रहती हूँ। लेकिन बप्पा न तो कोई चिट्टी लिखते हैं श्रीर न मुभे ले ही जाते हैं।

फिर पूछा—श्रच्छा, तुम्हारे बाप ने इतनी दूर पर तुम्हारा ब्याह क्यों किया ? लड़की ने कहा—हम कनौजिया ब्राह्मण तेवारी जो है। हमारे लिए उस देश में लड़का कहा मिल मकता था ?

मैंन कहा-तुम्हें ये लोग मारते-पीटते हैं ?

लड़की ने कहा-—मारते-पीटते क्यों नहीं। यह देखों न—

यह कहकर छड़की ने वाहुआं में, पीठ पर गालो-पर मार के निशान, 'लीलस्याह' दिखाकर फफककर रोते-रोते कहा—मैं भी दीदी की तरह गले में फासी लगाकर जान दें दूँगी।

उसका रोना देखकर मेरी आखे भी सूर्या न रह सर्की। अब और प्रश्नोत्तः या भिन्ना की अपेन्ना न करके मैं बाहर निकल आया। लेकिन वह लड़की मेरे पीछे पीछे आकर कहने लगी—मेरे बाप से तुम जाकर कह तो दोगों न १ एक दफ़ा मुक्ते ले जायँ, नहीं तो—

मैंने किसी तरह गरदन हिलाकर स्वीकार किया श्रीर तेज़ी से चलकर गायव होगया। उस लड़की का हृदयभेदी श्रावेदन मेरे कानों में गूँजने लगा।

रास्ते के मोड़ पर ही एक मोदी की दूकान थी। भीतर जाते ही मोदी ने सम्मान-पूर्वक मेरी अभ्यर्थना की। खाने की कोई चीज़ न मांगकर में जब उससे थोड़ा सा कागृज़ श्रीर दावात-कृष्टम मांग बैठा तब वह कुछ विस्मित तो अवश्य हुश्रा, लेकिन उसने मेरी श्राज्ञा का पाटन तुरन्त कर दिया।

वहीं बैठकर मैंने गौरी तेवारी के नाम एक पत्र लिखा। सारा हाल लिखकर अन्त में यह भी लिख दिया कि लड़की की बहन फासी लगाकर मर गई है और यह भी सारपीट—अल्याचार असहा होने के कारण ऐसा ही करने का निश्चय कर चुकी हैं। तुम ख़ुद आकर इसका कुछ उपाय न करोगे तो कहा नहीं जा सकता क्या होगा। बहुत संभव हैं, तुम्हारी भेजी चिट्टिया ये लोग लड़िकयों को नहीं देते। लड़की के बतलाने के अनुसार वर्दवान के राजपुर गांव का पता लिखकर चिट्टी डाक में डाल दी। मालूम नहीं, वह पत्र गौरी तेवारी के पास पहुँचा या नहीं और पहुँचा भी तो उसने आकर कुछ उपाय किया या नहीं। किन्तु यह मामला मेरे मन में

ऐसी गहरी छाप डाल गया था कि इतने दिनों बाद आज भी सब स्मरण है, और इस आदर्श हिन्दू-समाज के सूचमाति सक्ष्म जाति-भेद के विरुद्ध एक विद्रोह का भाव आज भी मेरे मन ने बना हुआ है।

हो सकता है, यह जाति-भेट वहन ग्रन्छी चीज हो ! इसी उपाय में जब मनातन हिन्दु-जानि आज तक जीवित है. तब इसकी प्रचण्ड उपकारिता या उपयोगिता के बारे में संशय करने या प्र'न करने की ग्रीर कुछ नहीं हैं। कही किन्हीं दो बदनसीव लड़िकयों ने दुःख-कष्ट न सह पाने के कारण गले में फामी लगाकर जान दे दी, इस लिए द्वीभूत होकर इसके कठोर वन्धन का रत्ती भर भी शिथिल करने की कल्पना भी पागलपन है। किन्तु उम लड्की के उस पाषाण-भेदी कदन की जिस आदमी न अपनी आखों से देखा है उसके लिए यह प्रश्न रांक रखना श्रसम्भव हैं कि किसी तरह टिके रहना ही क्या चरम सार्थकता है ? इस तरह तो अनेक जातिया टिकी हुई हैं-बर्ना हुई हैं-जीवित हैं। कुर्का लोग हैं, कोल-भील-संथाल भी हैं, प्रशान्त महासागर के अनेक छोटे-मोटे होपें। की अनेक छोटी-माटी जातिया भी मानव-सृष्टि के स्नादि से ही जीवित हैं - टिकी हुई है। यही नहीं, ऐसी जातिया ब्राफिका में भी हैं, ब्रमेरिका में भी हैं। उनके यहा भी ऐसे कहे सामाजिक आईन-कानून है कि उनका हाल सुनन से खुन पानी हो जाता है। अवस्था के हिसाव से वे योरप की अनेक जातियों के अतिवृद प्राचीन प्रपितामह से भी प्राचीन है, हमारी हिन्दू जानि से भी पुरातन है। किन्तु इसी छिए वे जानिया सामा-जिह ब्राचार-व्यवहार में भी हमसे श्रेष्ट होंगी. ऐसा श्रद्भृत संशय, जन पड़ना है, किसी के मन में नहीं उठ सकता ।

सामाजिक सहराएँ दल बाधकर नहीं दिखाई देनी। इसी नरह व भी-कभी एक आध आविभूत होती है। अपनी दोना बङ्गाली लड़कियों का व्याह हिस्दु-स्तानियों के घर करने के समय शायद गौरी तेवारी के मन मे यह समस्या उत्पन्न हुई होगी। किन्तु वह बेचारा इस दुरूह समस्या के समाधान का कोई मार्ग न खोज पाकर ही अन्त की समाज की बल-वेदी एर अपनी दोनो

कन्यात्री का बिलदान करने की विवश हुत्रा था। जो समाज इन दो निरुपाय चुद्र बालिकाओं के लिए भी स्थान नहीं कर दे सका, जो समाज श्रपने की कुछ भी प्रसारित करने की शक्ति नहीं रखता, उस पंगु श्रीर जड़ के समान समाज के लिए मैं मन में कुछ भी गौरव का श्रदुभव नहीं कर सका। कहीं किसी जगह एक बहुत बड़े लेखक की रचना में मैंने पढ़ा था कि हमारे समाज ने जाति-भेद के नाम से जो एक बहुत बड़े सामाजिक प्रश्न का उत्तर जगत् के सामने रक्खा था, उसका श्राख़िरी फैसला त्राज भी श्रीर कोई जाति नहीं कर सकी। इसी तरह का कुछ उनका कथन था। किन्तु इन सब युक्ति-हीन उच्छवासो का उत्तर देने की भी जैसे जी नहीं चाहता। हुया नहीं, होगा नहीं कहकर अपने प्रश्न का उत्तर आप ही उच्च कंठ से घेाषित करके जो लोग समस्या को दबा बैठते है, उनकी बात का जवाब देना भी वैसाही कठिन है। श्रस्त।

मोदी की दूकान से उठकर चल दिया। पता लगा-कर उस बेश्ररिङ्ग चिट्टी को लेटरबक्स में छे।ड़कर जब मैं श्रङ्घे पर श्राकर उपस्थित हुश्रा, तब तक मेरे श्रन्य दोनें। माथी बस्ती से श्राटा, चावल वग़ैरह मांगकर लौटे नहीं थे।

देखा, साधु बाबा श्राज जैसे कुछ खीके हुए हैं। कारण इन्होंने श्राप ही प्रकट किया—कहने लगे—इस गांव के लोगों में साधु-संन्यासियों पर वैसी भक्ति नहीं है। ये लोग साधुश्रों के भेजन या सेवा श्रादि की व्यवस्था वैसी सन्तेष-जनक नहीं करते। इसखिए कल ही यह स्थान छे। इकर चल देना होगा।

'जो आज्ञा' कहकर मैंने उसी दम बाबा के कथन का अनुमोदन किया।

पटना देखने के लिए मन में जैसे कहीं पर एक प्रबल कौनूहल छिपा हुआ था। श्रब उसे श्रपने निकट छिपा नहीं सका।

इसके सिवा इन सब बिहार के गाँवों में किसी तरह का श्राकर्षण ही मैं खोज नहीं पाता। इसके पहले बङ्गाल के श्रनेक श्रामों में घूमा-फिरा हूँ। उनके साथ यहां के गाँवों की कोई तुलना ही नहीं हो सकती। नर- नारी, पेड़-पत्ती, जल्ल-वायु, कोई भी चीज़ श्रपनी नहीं जान पड़ती। मेरा मन सबेरे से शाम तक केवल भाग-भाग किया करता है।

संध्या के समय हर एक महल्ले में बंगाल के देहातों की तरह यहां उस प्रकार से माम्म-करताल-मृदंग श्रादि के साथ हरिकीर्तन नहीं सुन पड़ता। देवमन्दिरों में घण्टे-घड़ियाल भी वैसे मधुर-गम्भीर शब्द से नहीं बजते। इस तरफ़ की श्रीरतें शंख भी क्या वैसे मीठे स्वर में नहीं बजा सकतीं ? यहा श्रादमी किस सुख के लिए रहे।

श्रीर, जान पड़ने लगा, इन सब देहातों में श्रगर न श्रा पड़ता तो श्रपने देश के देहातों का मूल्य किसी दिन इस तरह मालूम न पड़ता। हमारे गाँवों में जल में काई, हवा में मलेरिया, मनुष्यों के पेट में पिलही, घर-घर श्रदालत श्रीर महल्ले में मगड़ा या दलबन्दी भले ही है, नधापि उसी में कितना रस, कितनी परिवृक्ति थी! इस समय जैसे उसका कुछ भी न समक्त कर भी सब सम-कने लगा।

दूसरे दिन तंबू उठाकर यात्रा की गई। दलबल-सिंहत साधु बाबा यथाशक्ति भरद्वाज मुनि के आश्रम की श्रोर श्रश्रसर होने लगे। किन्तु रास्ता सीधा होगा, यह समभ कर हो चाहे मेरे मन की बात जानकर हो, पटने तक दस कोस के भीतर बाबा ने फिर तंबू नहीं डाला। मेरे मन में एक इच्छा थी। ख़ैर, उसे इस समय यों ही रहने दो। पाप-ताप श्रमेक किये हैं, कुछ दिन साधु-संग करके पवित्र हो श्राऊँ।

एक दिन संध्या से पहले जिस जगह हम छोगों का अड्डा पड़ा, उसका नाम था छोटा बिग्या। आरा स्टेशन से आठ कोस के छगभग यह स्थान था। इस गांव में एक बहुत उदार प्रकृति के बङ्गाछी सज्जन से मेरा परिचय हुआ था। उनकी सदाशयता का यहां पर थोड़ा-सा हाछ लिख्ँगा।

उनके पैतृक नाम को छिपा कर राम बाबू लिखना ही अच्छा होगा। कारण, वह अभी तक जीवित हैं, श्रीर बाद को अन्य एक स्थान में उनसे मेरी मुलाकात होने पर भी वह मुक्ते पहचान नहीं पाये थे। यह कुछ आश्चर्य की बात नहीं। किन्तु उनके स्वभाव की मैं जानता हूँ। उन्होंने गुप्त-रूप से जितने सत्कार्य किये हैं, उनका प्रकारय रूप से उल्लेख करने से वे विनय के मारे संकुचित हो पड़ेंगे, यह मैं निश्चित रूप से जानता हूँ। इसी से उनका नाम राम बाबू समम लीजिए। किस सूत्र से राम बाबू ने इस ग्राम में प्रवेश किया था श्रीर किस तरह जमा-ज़मीन पैदा करके इस गांव में खेती-बारी करते-कराते थे, यह कुछ मैं नहीं जानता। केवल इतना ही जानता हूँ कि उनकी स्त्री दूसरी थी श्रीर वह तीन-चार पुत्र-कन्या सन्तानों के साथ सुख-पूर्वक इस गांव में रह रहे थे।

एक दिन सबेरे सुना गया कि छोटे-बड़े बिग्या नाम के गांवो में तो शोतला का कोप है ही, श्रीर भी श्रासपास के पांच-मात गांवो में यह रोग महामारी के रूप में प्रकट हो गया है। देखा गया है कि ऐसे दुःसमय में ही साधु-संन्यासियों की .खूब कृदर होती है, उनकी सेवा .खूब संतोप-जनक होती है। सुतरां साधु बाबा ने श्रविचलित चित्त से वहीं रहने का पक्का इरादा कर लिया।

श्रच्छी बात है। संन्यासी-जीवन के सम्बन्ध में मे यहां पर एक बात कहना चाहता हुँ। जीवन में अनेक साध-संन्यासी मैंने देखे हैं। तीन-चार बार उनकी संगति में घनिष्ट भाव से शामिल भी हुआ हूँ। इनमें दोष जो हैं सो तो है ही। मैं यहां पर गुणों ही की बात कहूँगा। कोरे पेट के लिए साधु बने हुए ते। आपने बहुत-से देखे ही होंगे; किन्तु इनमें भी निम्न-लिखित दो दोष सुभे नहीं देख पड़े। मेरी दृष्टि ऐसी बहुत मोटी हो, यह वात भी नहीं है। स्त्री-जाति के सम्बन्ध में इनकी उदासीनता की चाहे श्राप इनका संयम कहिए श्रीर चाहे उत्साह का श्रभाव कहिए, वह है खूब अधिक। श्रीर, प्राण का भय भी इनके बहुत कम होता है। 'यावजीवेत सुखं जीवेत्' का भाव तो इनमें अवश्य है, किन्तु क्या करने से अनेक दिन जीवेत्, यह ख्याल नहीं है। हमारे साधु बाबा को भी यहां यही मुसीबत हुई। पहले के लिए दूसरे को तुच्छ कर दिया।

थोड़ी-सी धूनी की राख श्रीर दो बूँद कमंडलु के जल के बदले में जो बेशुमार सामग्री तेज़ी के साथ श्राने लगी, वह क्या संन्यासी श्रीर क्या गृहस्थ, किसी के लिए खीम का कारण नहीं बन सकती।

राम बाबू भी स्त्री-सहित स्वामीजी की शरण में आकर रोने छगे। चार दिन ज्वर आने के वाद आज सबेरे उनके बड़े छड़के के शीतछा के दाने दिखाई पड़े हैं। छोटा छड़का तो कछ रात से ही ज्वर से वेहाश है। वंगाली देखकर स्वतः प्रवृत्त होकर मैंने राम वाबू से परिचय किया।

इसके बाद में अपनी इस कहानी से महीने भर का समय ख़ाली छोड़ देना चाहना हूँ। कारण, किस तरह यह परिचय बनिष्ठ हुआ और किस तरह उनके दोनां छड़के आराम हो गये, यह वर्णन बहुत बड़ा तथा व्यर्थ ही हैं। इसके कहने में में ही ऊब उठूँगा, पाउको की कोन कहे। मगर हां, बीच की एक बात कह दूँ। पन्द्रह दिन के बाद, जब रोग बहुत अधिक बढ़ गया था, तब साधु महा-राज ने डेरा उठाने का प्रस्ताव किया।

राम बावू की स्त्री ने रोकर मुक्तसे कहा—संन्यामी दादा. तुम तो सचमुच संन्यासी नहीं हो—तुम्हारे मन में दया-माया है। मेरे नवीन श्रीर जीवन की श्रगर तुम झोड़कर चले जाश्रीगे तो वे कभी जी नहीं सकते। श्रच्छा, जाश्रो, देख्ँ, कैसे जाते हो ?

यह कहकर उन्होंने मेरे दोनों पैर पकड़ लिये। मेरी श्रांखों मे भी श्रांम् भर श्राये। राम बाबू भी खी के साथ ही श्रार्थना श्रार ख़ुशामद करने छगे। श्रतएव मेरा जाना न हो सका।

साधुवावा से मैंने कहा—प्रभु, श्राप छोग श्रागं चिलए। मैं रास्ते में न हो सका तो प्रयाग में श्राकर श्रवश्य ही श्रापके श्रीचरणों के दर्शन करूँगा।

प्रभु कुछ कुण्टित हो गये। अन्त की वार-वार अनु-रोध करके, मार्ग में कहीं व्यर्थ विल्लम्ब न करने के सम्बन्ध में वारंबार सतर्क कर देने के बाद, दल-बल-सहित गुरुदेव ने यात्रा कर दी। में राम बाबू के घर में ही रह गया।

इतने थोड़े दिनों में ही मैं वाबाजी का सबसे अधिक स्नेहपात्र हो गया था और टिका रहता तो उनकी संन्यामी-लीला के अंत में उत्तराधिकार सूत्र से टट्टू-ऊँट वग्रेरह पर मेरा ही दख़ल होता, इसमें कोई सन्देह नहीं। होगा, हाथ की लक्ष्मी को पैर से ठेलने के बाद बीती वात पर पश्चात्ताप करने से कोई लाभ नहीं। राम बाबू के दोनों छड़के चंगे हो गये। अब बीमारी सचमुच महामारी के रूप में दिखाई दी। उस समय की दशा को जिसने अपनी आंखों से नहीं देखा उसके लिए लिखा हुआ पढ़कर, सुन कर या कल्पना करके उसे इद्यंगम करना सर्वथा असम्भव है। इसलिए इस असम्भव को सम्भव करने का प्रयास मैं नहीं करूँगा।

लोग सिर पर पैर रख कर वहा से भागने छगे। जिस किसी घर में कोई रह भी गया तो फांक कर देखने से यही देख पड़ा कि माता श्रपनी बीमार छड़की या छड़के को लिये बैठी है।

राम बाबू ने भी श्रपने घर की बैलगाड़ी में सब माल-श्रसबाब लाद दिया। बहुत दिन पहले ही वह भाग गये होते, लेकिन लाचार होकर ही उन्हें रहना पड़ा था। पाच-सात दिन से मेरा सारा शरीर ऐसा श्रालस्य से भर गया था कि कुछ भी श्रच्ला न लगता था। सोचता था, रात की जागने श्रीर परिश्रम करने के कारण ही ऐसा जान पड़ता है।

उस दिन सवेरे से ही सिर धमकने छगा। बिछकुछ प्रिक्छा-श्रहिच रहने पर उस दिन दे।पहर की जो कुछ मैंने खाया, वह तीसरे पहर कृप की राह निकछ गया। रात के नौ-दस बजने के समय मालूम पड़ा कि बुख़ार चढ़ श्राया है। उस दिन रात भर राम बाबू की यात्रा का उद्योग-श्रायोजन होता रहा, रात भर सब जागते रहे।

बहुत रात बीते राम बाबू की स्त्री ने मेरी कें।ठरी में श्राकर कहा—संन्यासी दादा, तुम भी क्यों नहीं हम छोगों के साथ श्रारे तक चलते ?

मैंने कहा—चलूँगा। किन्तु गाड़ी में तुमको मुभे तिनक-सी जगह देनी होगी।

बहन ने उत्सुक होकर प्रश्न किया—क्यों संन्यासी-दादा ? गाड़ियाँ तो केवल दो ही मिली हैं। उनमें तो हम लोगों ही भर को जगह नहीं है।

मैंने कहा- मुक्तमें तो श्राज पैदल चलने की ताकृत ही नहीं है दीदी ! सबेरे ही से खूब बुख़ार चढ़ा है।

"बुख़ार ? कहते क्या हो ?" कहकर ही, उत्तर की श्रपेत्ता बिना किये ही, मेरी यह नई बहन मुँह श्रँधेरा करके चल दीं।

कितनो देर बाद सो गया था, कह नहीं सकता। जाग कर जब उठा तो देखा, दिन चढ़ आया है। घर के भीतर अत्येक कोठरी में ताला बन्द है। किसी प्राणी का नाम नहीं।

बाहर की जिस केटिरी में मैं रहता था उसके सामने से उस गांव की कच्ची सड़क त्रारा-स्टेशन तक गई है। इस रास्ते पर से नित्य कम से कम ४-६ बैठगाड़ियां मृत्यु-भय से भाग रहे नर-नारियों को लादकर स्टेशन ले जाती थीं। दिन भर बहुत केशिश करने के बाद शाम की जाकर एक यात्री की राज़ी कर सका त्रीर सवार हो लिया। जिन बृद्ध बिहारी सज्जन ने दया करके मुभे त्रपने साथ ले लिया था, उन्होंने बहुत तड़के ही स्टेशन के पास एक पेड़ के नीचे मुभे उतार दिया। उस समय मुभमें बैठने की शक्ति नहीं थी, वहीं लेट रहा।

पास ही एक टीन की शेड् ख़ाली पड़ी थी। पहले यह मुसाफ़िरख़ाने के काम श्राती थी; किन्तु श्रव वर्षा-बूँदी के दिन गऊ-बछड़ों को बांध देने के सिवा श्रीर कुछ इसका उपयोग न होता था।

वह बिहारी सज्जन स्टेशन से एक बङ्गाली युवक की बुला लाये। मैं उन्हीं की दया से, कई एक कुलियों की सहायता से इसी शेड़ के नीचे पहुँचाया गया।

मेरे बड़े दुर्भाग्य है कि मै इस युवक का कोई परि-चय न दे सका; उस समय किसी से कुछ पूछताछ करने की ताब ही न थी। पांच-छः महीने के बाद जब परिचय पूछने की शक्ति हुई, सुयोग प्राप्त हुआ तब पता लगाने से मालूम हुआ कि इसी बीच में शीतछा-राग से युवक की मृत्यु हो गई है। हाँ, उस समय युवक की बातचीत सुनकर केवल इतना जान पाया था कि वह पूर्व-बङ्गाल के रहनेवाले हैं श्रीर १४) मासिक पर इसी स्टेशन में नौकर हैं। दम भर बाद उस युवक ने अपना सैकड़ों जगह से जीर्थ बिस्तर लाकर हाज़िर किया और बार-बार कहने लगा कि वह अपने हाथ से रसोई बनाकर खाता श्रीर पराये ही घर रहता है। दोपहर को थोड़ा सा गरम दूध लाकर उसने मुभे ज़बरन कह-सुनकर पिलाया श्रीर कहा--कुछ डर नहीं, अच्छे हो जायँगे। किन्तु यदि किसी श्रातमीय बन्धु-बान्धव की ख़बर देनी हो, तो पता बताने से वह तार दे सकता है।

उस समय भी मैं अच्छी तरह होश में था; अतएव यह भी खूब समसता था कि अब और अधिक समय नहीं होश रह सकता। अगर ऐसा ही ४-६ घटे भी टहरा तो अवश्य ही होश जाता रहेगा। अतएव जो कुछ करने की है, वह इसी बीच में न करने से फिर नहीं किया जा सकेगा।

सो तो ठीक हैं, किन्तु ख़बर देने का प्रस्ताव सुनकर में सोच-विचार में पड़ गया। क्यों, यह खोलकर बताने की ज़रूरत नहीं। फिर सोचा, ग़रीब का पैना व्यर्थ ख़बें कराने से लाभ क्या!

मन्ध्या के उपरान्त वे भद्रपुरुष डियूटी से अवकाश मिलने पर एक घड़ा पानी और एक मिट्टी के तेल का चिराग लेकर उपस्थित हुए। उस समय ज्वर की यन्त्रणा के मारे दिमाग कमशः ख़राब हो उठ रहा था। उनकी पास बुलाकर कहा—जब तक मुभे होश है तब तक बीच बीच में देख जाना। उसके बाद जो होना होगा सो शेगा, आप कष्ट न कीजिएगा।

वे सज्जन बहुत ही सङ्कोची थे। बात बनाना या रॅगना जानते ही न थे—यह चमता ही न थी। प्रत्युत्तर में केवल "ना, ना" कहकर ही चुप हो रहे।

मेंने कहा—ग्रापने ख़बर देना चाहा था। में संन्यासी श्रादमी हूँ; यथार्थ में अपना मेरा कोई नहीं है। मगर हां, पटने में पियारी बाई के पते पर यदि एक पेस्टकार्ड लिख कर डाल दीजिए कि श्रीकान्त श्रारा-स्टेशन के बाहर एक टीन-शेड के भीतर मरणासन्न श्रवस्था में पड़ा हुश्रा है, तो—

वे भद्र पुरुष व्यस्त हो उठे। ''मैं श्रभी लिखता हूँ, चिट्टी श्रीर तार दोनों भेजे देता हूँ" कह कर चले गये।

मैंने मन में कहा—भगवान्, ख़बर उस तक पहुँच जाय।

× × ×

हेश होने पर पहले ते। श्रन्छी तरह कुछ समम न सका। सिर पर हाथ रखकर श्रनुमान से जाना कि श्राईस-वैग रक्ला हुश्रा है। श्रांख खोलकर देखा, घर के भीतर एक खाट पर पड़ा हुश्रा हूँ। सामने टूल के ऊपर एक लालटेन के पास दो-तीन दवा की शीशियां है! उसी के पास एक खटिया पर कोई टाट शाट थोड़े पड़ा हुआ है। बहुत देर तक कुछ भी स्मरण न कर सका। उसके बाद थोड़ा-थोड़ा करके जान पड़ने लगा, जैसे नींद की हालत से कितनी ही तरह के कितने ही स्वप्त देखे है। यथा—प्रहुत लोगो का आना जाना. उठा कर सुके डोली पर डालना, सिर सुड़ा कर दवा खिलान-पिलाना इत्यादि।

दम भर बाद जब वह आदमी उठकर वैटा. तब देखा वे एक दङ्गाली सज्जन हैं। अवस्था १८-१६ वर्ष सं अधिक न होगी। तब मेरे मिरहाने की खोर से केश्मित स्वर में जियने उस्स युवक की सम्बोधन किया. उसकी आवाज मेन पहचान ली। वह थी पियारी।

पियारी ने बहुत धीमें स्वर में कहा- वकृ, वरफ़ को एक बार बदछ क्यों नहीं दिया भैया!

लड़के ने कहा—बदले देता हूँ। तुम तिनक सो न जाओ मा। डाक्टर साहव कह गये हैं कि यह शीतला का ज्वर नहीं है, फिर श्रव काहे का खोफ़ हैं?

पियारी ने कहा—श्रोरे बाबा! डाक्टर के 'भय नहीं है' कह देने से कहीं श्रारतों का भय जाता रहता है? ख़ैर, तू मेरे सोने-जागने की कुछ चिन्ता न कर दंकृ। तू सिर्फ वर्फ बदल करके सो रह—रात की न जाग।

बंकृ ने श्राकर वर्फ़ बदल दी श्रोर जाकर उसी खाट पर लेट रहा। थोड़ी ही देर में वह ख़र्राटे भरने लगा। तब मैंने धीरे धीरे पुकारा—पियारी।

पियारी नं मुँह के जपर कुक पड़ कर मेरे मत्थे की पसीने की बूँदे श्राचल से पोछकर कहा—मुके क्या पहचाना ? श्रव केसे हो ? का—

मैने कहा—श्रच्छा हूँ। तुम कब श्राई ? यह क्या श्रारा है ?

पियारी—हा, श्रारा है। कल हम लोग घर चलेगे। मैं—कहां ?

पियारी-पटने । अपने घर ले जाने के सिवा इस समय क्या कही और तुमको छोड़ सकती हूँ ?

मैं-यह लड़का कान है राजलक्ष्मी ?

पियारी—मेरी सौत का छड़का है। किन्तु मेरा बंकू मेरे पेट के छड़के के बराबर ही है। मेरे ही पास से पटना-कालेज में पढ़ता है। त्राज त्रव श्रीर श्रविक बातें न करना, सो रहा, कल सब बातें कहूँगी।

यह कह कर मेरे मुँह पर हाथ रखकर उसने मेरा मुँह बन्द कर दिया।

में हाथ बढ़ाकर राजलक्ष्मी का दाहना हाथ मुट्टी में लेकर करवट लेकर सो रहा।

#### बारहवां परिच्छेद

जिसमें बेहोश होकर मैं पलॅग पर पड़ गया था वह शीतला का नहीं, अन्य ज्वर था। डाक्टरी-शास्त्र में अवश्य ही उस ज्वर का कोई बड़ा भारी नाम था लेकिन वह मुक्ते मालूम है नहीं।

ख़बर पाकर पियारी श्रपने लड़के के साथ दो नौकर श्रीर एक दासी लेकर उपस्थित हुई थी। उसी दिन एक मकान भाड़े पर लेकर उसने मुक्ते वहाँ से हटाया श्रीर शहर के भले-बुरे तरह-तरह के, श्रनेक डॉक्टर बुलाकर जमा कर दिये। श्रच्छा ही किया। नहीं तो श्रन्य चित चाहे भले ही न होती, किन्तु इस पुस्तक के पाठकों के धैर्य की महिमा संसार में श्रप्रसिद्ध ही रह जाती।

सबरे पियारी ने कहा—बंकू, श्रव श्रीर देर न कर भैया, श्रभी जाकर एक सेकिंड क्कास की गाड़ी रिज़र्व करा श्रा। मैं श्रव एक घड़ी भी यहाँ रहने का साहस नहीं करती।

बंकू की आँखों में अभी नींद भरी हुई थी। उसने अन्यंक स्वर में आंखें मूँ दे-ही-मूँ दे उत्तर दिया—पागल होगई हो मा ? इस अवस्था में रोगी के। एक जगह से दूसरी जगह कहीं ले जाया जा सकता है ?

पियारी ने हँस कर कहा—पहले तू उठ तो सही, श्रांख-सुँह धो, उस के बाद ले जाने की बात देखी जायगी। राजा बेटा, उठ ज़रा।

लाचार पलँग छोड़कर हाथ-मुँह धोकर कपड़े बदल कर बंकू को स्टेशन जाना पड़ा। उस समय वैसे ही तड़का हो रहा था—घर में श्रीर कोई नहीं था। मैंने धीरे-धीरे पुकारा—पियारी!

मेरे सिरहाने की तरफ़ और एक खाट मेरी खाट से मिली हुई पड़ी थी। उसी के ऊपर, जान पड़ता है, क्कान्ति के कारण इसी बीच में पियारी श्रांखें ज़रा मूँ द कर लेट गई थी। गड़बड़ा कर वह उठ बैटी श्रीर मेरे मुँह पर फुककर कोमल स्वर में उसने पूछा—नींद खुल गई?

मैंने कहा-मैं सोता थोड़े था, जाग ही रहा हूँ।

पियारी ने उत्कंठा-पूर्ण यत के साथ मेरे मत्थे में हाथ फेरते फेरते कहा—इस समय ज्वर बहुत कम है। तिक श्रांख मूँदकर सोने की चेष्टा क्यों नहीं करते ?

मैंन कहा—सो तो बराबर ही कर रहा हूँ पियारी! श्राज मुभे बुख़ार श्राये के दिन हुए ?

"तेरह दिन" कहकर जैसे बहुत ही वृद्ध पुरिवन की तरह गभीर भाव से उसने कहा—देखा, छड़के-बालों के सामने श्रव वह नाम लेकर मुक्ते न पुकारा करो। सहा छक्ष्मी कहकर पुकारा करते थे, वही नाम क्यो नहीं लेते?

दो दिन से मैं पूर्ण रूप से होश मेथा। मुक्ते सर्भा बातें याद थीं। मैंने कहा—अच्छा।

इसके बाद जो कहने के लिए मैंने पुकारा था उसे मन ही मन ठीक करके कहा—मुभे घर ले चळने की चेश तो कर रही हो, लेकिन मैंने तुमकी बहुत कष्ट दिये हैं, अब और नहीं देना चाहता।

पियारी-तो फिर क्या करना चाहते हो ?

मैंने कहा—सोचता हूँ, इस समय जैसी हाउत है उसके देखते तीन-चार दिन में ही जान पड़ता है, चंगा हो जाऊँगा। तुम बल्कि दो-एक दिन यहां टहरकर घर चली जाख्रो।

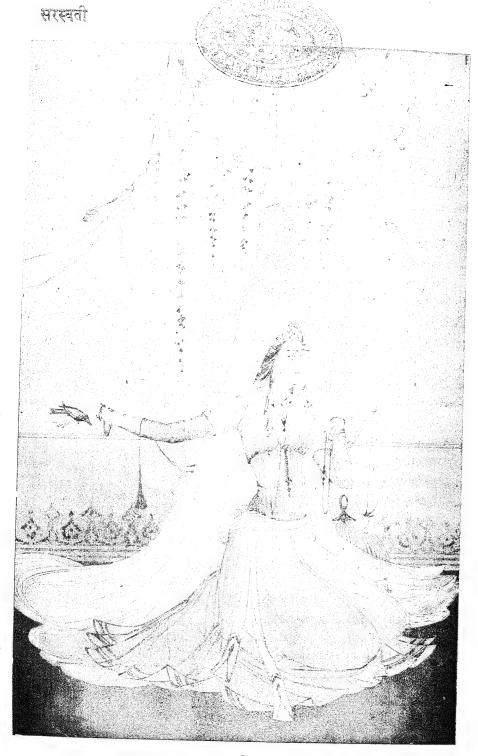
पियारी-तब तुम क्या करेगो ?

मैं—उस समय देखा जायगा।

"सो ठीक हैं" कहकर पियारी ज़रा हँस दी। उसके बाद मेरे सामने उठ आकर मेरी खाट के एक बाजू पर बैठकर मेरे मुख की आरे चयाभर चुप-चाप ताकते रहका फिर तिनक मुसकराकर उसने कहा—तीन-चार दिन में न सही, दस-बारह दिन में तुम्हारा यह रोग दूर होगा, यह मैं जानती हू; किन्तु असल रोग कितने दिन में अच्छा होगा, बता सकते हो ?

मैंने कहा-श्रमल रोग वह श्रीर क्या है ?

पियारी ने कहा—सोचारो कुछ, कहारो कुछ और करोगे कुछ, सदा से तुम्हें यही एक रोग है। तुम



उन्मुक्ति जा बुळबुले बेताब तड्प सहने चमन में। एक हम हैं कि रोने की इजाज़त नहीं मिळती॥—श्रसग़र ूंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

जानते हो कि महीना भर पहले मैं तुम्हें श्रांखों की श्रोट नहीं कर सक्षा, तो भी कह रहे हो—तुमको कष्ट दिया, तुम जाश्रो। श्रजी श्रो द्यामय! मेरा श्रगर तुम्हें इतना ही दर्द है तो फिर चाहे जो हो, तुम संन्यासी नहीं हो। संन्यासी बनकर तुमने इतना हंगामा क्यों खड़ा किया! श्राकर देखती क्या हूँ, धरती पर एक फटी कथरी पर एक-दम बेहोश पड़े हो। सिर के बाल धूल-कीचड़ में सनने से उनकी लटे बन गई हैं, देह भर में रुद़ाच है. हाथों में पीतल के कड़े। मैया रे मैया! चेहरा देखकर मैं तो रोने लगी।

कहते-कहते उमड़े हुए आसू उसकी आंखों में मळकने लगे। हाथ से चटपट उन्हें पींछकर उसने कहा—बंकू पूछने लगा, यह कौन है मा ? मैंने मन में कहा, नू लड़का है, तुमसे यह क्या बतलाऊँ भैया! श्रोह! वह दिन भी कैसी विपत्ति का था। सच तो यह है कि किस शुभ घड़ी में पाटशाला में हमारी चार आंखें हुई थीं! जितना दुःख तुमने मुभे दिया है, उतना दुनिया भर में कभी किसी ने किसी को न दिया होगा और न कोई दे सकेगा! यहां भी शहर में शीतला का बुख़ार दिखाई पड़ा है; सभी को लेकर अच्छे अच्छे—सकुशल—धर भाग जाऊँ तो जान में जान आवे।

इतना कहकर उसने एक छंबी सांस छे।ड़ी।

उसी रात को हम छोगों ने श्रारा छोड़ दिया। एक कमिसन छोकरा डांक्टर बहुत तरह की दवाएँ वग़ैरह साथ लेकर हम छोगों के पटने तक पहुँचा गया।

पटने में पहुँचकर बारह-तेरह दिन के भीतर ही एक तरह से आराम हो गया। एक दिन सबेरे अकेले पियारी के घर में इधर-उधर घूमकर वहां का सामान-सरंजाम देखकर मुक्ते कुछ विस्मय हुआ। इस तरह का दृश्य मैंन पहन्ने देखा न हो, यह बात न थी। सामग्री अच्छी और अधिक मूल्य की थी, यह ठीक हैं; किन्तु इस माड़वा-रियों के मोहल्ले में, इन सब धनी अथ च अल्पशिचित शौक़ीन आदिमियों के संसर्ग में इतनी साधारण सामग्री से ही पियारी को संतोष कैसे हुआ?

इसके पहले मैंने श्रीर भी ऐसी खियों के जितन घर-बार देखे हैं, उनके साथ इसका किसी श्रंश में भी सादृश्य

न था। उन मकानों में घुमते ही जान पड़ा कि इसके भीतर मनुष्य च्या भर भी किस तरह रहता है ? उन मकानों के माड़, कवँछ, लालटेन, दीवालगीरी, श्राईना, ग्लास-केस वगैरह सामान के बीच आनन्द के बदले आशंका ही अधिक होती है। जान पड़ता है, सहज रवाम-प्रश्वास लेने का अवकाश भी नहीं मिलेगा। वहां बहुत छोगो की बहुविध कामना-साधना की उपहार-राशि इस तरह ठसाठस ढेर हुई देख पड़ती हैं कि नज़र डालते ही जान पड़ता है, इन अचेतन वस्तुओं की तरह इनके देनेवाले सचतन मनुष्यों में भी जैसे इस घर की थोडी सी जगह के लिए इसी तरह भीड़ करके परस्पर ठेलमठेला या संघा चल रहा है ! किन्तु इस घर के किसी भी कमरे में जरूरी चीजों के सिवा एक भी न्यर्थ वस्तु न देख पड़ी। श्रीर. जो देख पड़ीं, वे गृहस्वामिनी के अपने प्रयोजन के लिए ही लाई गई हैं तथा उसकी अपनी इच्छा और अभिरुचि को नांघकर अन्य किसी को प्रलब्ध करने की अभिलापा अनधिकार प्रवेश करके यहां जगह छेके नहीं बैठी है. यह बात बहुत सहज में ही मालूम होगई।

श्रीर भी एक बात ने मेरी दृष्टि की अपनी श्रोर आकृष्ट किया। इतनी बड़ी प्रसिद्ध बाईजी के घर में गाने- बजाने का श्रायोजन कुछ भी कहीं न था। इधर-उधर घूमकर दोतल्ले के एक कीने की कोठरी के दरवाज़े पर श्राकर में खड़ा हुआ। भीतर नज़र डालते ही मुक्ते मालूम होगया कि यह बाईजी के सोने की कोठरी है। किन्तु मेरी कल्पना के साथ इसका कितना श्रंतर था! मैंने जो कुछ सोचा था उसमें से यहाँ कुछ भी नहीं था। फ़र्श सफ़ दे पत्थर का था, दीवार दूध की तरह सफ़ दे चमक रही थीं। कोठरी में एक किनारे एक छोटे से तख़्त पर बिछीना बिछा था। एक काठ की श्रलमारी थी। कुछ कपड़े श्रीर उसके पीछे एक लोटे की श्रालमारी थी। श्रीर कहीं कुछ न था।

जूते पहने उसके भीतर जाने में जैसे संकोच मालूम पड़ा। चौखट के बाहर जूते उतारकर भीतर गया। जान पड़ता है, थकन या क्वान्ति के मारे ही पियारी की शय्या पर जाकर मैं बैठ गया, नहीं तो घर में श्रीर कोई बैठने की सामग्री श्रगर होती तो उसी पर बैठता। सामने खुली हुई खिड़की की ढके हुए एक बड़ा-सा नीम का पेड़ था। उसी के भीतर से मरफर करके हवा चली थ्रा रही थी। उस थ्रोर देखकर एकाएक जैसे कुछ में श्रन्थमनस्क हो पड़ा था। एक मधुर शब्द से चैंकिकर देखा, गुनगुना कर गाना गाती हुई पियारी भीतर धुस रही है। वह गगा-स्नान करने गई थी। लीटकर श्रपनी कोठरी में गीली घोती उतारने ग्राई थी। उसने मेरी श्रोर देखा न था। सीधे श्रालमारी के पास जाकर सूखी घोती में उसके हाथ लगाते ही मैंने व्यस्त होकर श्रपनी उपस्थित जताने के विचार से कहा—तुम घाट पर धोती क्यों नहीं ले जाया करती हो ?

पियारी चौंक पड़ी। फिर हँस कर बोळी—ऐं— चोर की तरह मेरी कोठरी में घुसे बैठे हो ? ना, ना, बैठो—बैठो, जाने की ज़रूरत नहीं, मैं उस कोठरी से धोती बदळ कर आती हूँ—

यह कह कर जल्दी से अपनी गर्दे की रेशमी धोती लेकर वह चली गई। छगभग पाँच मिनट के बाद छोट आकर प्रफुछ मुख से हँस कर उसने कहा—मेरी कोठरी में तो कुछ भी नहीं है; फिर क्या चुराने आये थे, बतछाओं ? मुभे तो नहीं चुराने आये थे ?

मैंने कहा—मुक्ते तुमने ऐसा श्रकृतज्ञ समका है क्या ? तुमने मेरे साथ इतना सल्क किया श्रीर मैं श्रन्त की तुम्हीं की चुराजँगा ? मैं इतना छोभी नहीं हूँ।

पियारी का मुख मिलन हो गया। मेरी इस बात से उसे इतनी व्यथा पहुँचेगी, यह कहते समय मैंने नहीं सोचा था। उसे व्यथा पहुँचाने की मेरी इच्छा नहीं थी, होना स्वाभाविक भी नहीं। ख़ास कर इन दो-एक दिनेंं के भीतर ही मैं चले जाने का इरादा कर रहा था। अपनी उस अचानक निकळ गई बात के सँमाळने के लिए ज़बरदस्ती हँसकर मैंने कहा—अपनी चीज़ को भळा कोई चुराने जाता है? यही तुममें बुद्धि है?

किन्तु इतने सहज में उसे बतलाया न जा सका। उसने वैसे ही मिलिन मुख से कहा—तुम्हें ग्रव श्रीर कृतज्ञ न होना होगा। दया करके उस समय मेरे पास तुमने ख़बर मेज दी, यही मेरे लिए बहुत है। उसके शुद्ध, स्नात, प्रफुछ, हँसते हुए मुख को मैंने इस सूर्य-किरणोज्जवल प्रभात-काल में ही मलिन कर दिया, यह देख कर मेरे हृदय में एक वेदना-सी होने लगी। उसकी उस हंसी में एक माधुर्य था। उस हंसी के नष्ट होते ही चित सुस्पष्ट हो उठी! उस हंसी को लौटा पाने की श्राशा से उसी दम श्रनुतस स्वर में मैंने कहा—लक्ष्मी, तुमसे तो कुछ भी छिपाया हुश्रा नहीं है; सभी तो जानती हो। तुम न जाती तो मुभे उसी धूल-बालू के ऊपर पड़े पड़े परना होता, कोई उतनी दूर जाकर एक बार श्रस्पताल में भेजने तक की चेष्टा न करता! वह जो तुमने चिट्टी में लिखा था कि सुख के दिन न सही, दुःख के दिन श्रवश्य मैं तुम्हें याद करूं, सो ज़िन्दगी श्रभी बाक़ी थी, इसलिए उस समय तुम्हारी यह बात याद पड़ गई श्रीर यह इस समय मुभे श्रच्छी तरह श्रनुभव हो रहा है।

पियारी-हो रहा है ?

मैं---निश्चय।

पियारी—तो तुम यह मानते हो कि मेरे ही कारण तुम्हारे प्राण बचे हैं ?

मैं-हा, इसमें मुभे कुछ सन्देह नहीं।

पियारी—तो फिर मैं इन प्राणों पर दावा कर सकती हूँ ? मैं—हां, कर सकती हो। किन्तु मेरे प्राण इतने तुच्छ हैं कि उन पर तुम्हें छोभ होना ही उचित नहीं।

पियारी ने इतनी देर बाद कुछ हँस कर कहा— गृनीमत है, इतने दिनो बाद तुमने श्रपने प्राचों का मूल्य समस्ता तो सही।

किन्तु इसके बाद ही गम्भीर होकर बोली—दिह्नगी की बात नहीं, तुम्हारी तबीयत तो श्रव एक तरह से श्रद्यी हो गई है, श्रव जाने का किस दिन इरादा है ?

उसके प्ररन का रहस्य ठीक समक्त में न आया। ' मैंने भी गम्भीर होकर कहा—इस समय तो कहीं जाने की सुक्ते कुछ जल्दी नहीं है। इसी से और भी कुछ दिन यहां रहने का विचार कर रहा हूँ।

पियारी ने कहा—लेकिन मेरा छड़का श्राज-कछ बाँकीपुर से श्रम्सर श्राया जाया करता है। श्रिधिक दिन ठहरने से वह कुछ ख़्याछ कर सकता है। मैंन कहा—ख़याल करेगा तो क्या होगा। तुम्हे कुळ उसे डर कर तो चलना होता नहीं। ऐसा त्राराम छोड़ कर मैं शीव्र कहीं यहां से नहीं हिलता।

पियारी ने विषण्या मुख से कहा—यह भी कही हो सकता है!

यह कह कर वह एकाएक उठ कर चली गई।

दूसरे दिन तीसरे पहर अपने कमरे के पश्चिम ओर के बरामदे में एक आरामकुर्सी पर लेटा हुआ में सूर्यास्त का दृश्य देख रहा था। इतने में बंकु आकर उपस्थित हुआ।

इतने दिन तक उससे श्रन्छी तरह बात-चीत करने का सुयोग नहीं उपस्थित हुआ था। एक कुर्सी पर बैठने का इशारा करके मैंने कहा—कहो बंकु, क्या पढ़ते हो तुम १

लड़का बहुत ही सीधा-सादा भला त्रादमी था। उसने कहा—गत वर्ष मैंने एंट्रेंस पास किया है।

मैं—तो श्रव वांकीपुर-कालिज में ही पढ़ते हो न ? वह—जी हां।

मैं--तुम के भाई-बहन हो ?

बह-भाई श्रीर कोई नहीं है; चार बहनें हैं।

मैं--- उनका ब्याह हो गया ?

वह-जी हां; मा ने ही उनका ब्याह किया है।

में - तुम्हारी अपनी सगी मा ज़िंदा हैं ?

वह-जी हां, वह गांव पर घर में ही है।

में-तुम्हारी ये मा कभी गांव गई हैं ?

वह—- अनेक बार। अभी पांच-छः महीने हुए, वहीं से आई हैं।

में — इनके जाने श्राने से देश में कुछ गड़बड़ नहीं होती ?

बंकु कुछ देर तक चुप रहने के बाद बोला—होती है तो उससे क्या। हम लोगों की गांव के लोगों ने श्रलग कर रक्खा है, इसके लिए मैं श्रपनी मा को तो नहीं छोड़ सकता! ऐसी मा कितने श्रादमियों को नसीब है।

सुँह तक श्राया कि पूछूँ, मा पर तुम्हें इतनी भक्ति कहाँ से श्राई ? लेकिन इस प्रश्न को मैं द्वा गया। बकु कहने लगा—श्रच्छा श्राप ही कहिए, गाने-बजाने में क्या दोष है ? मेरी मा तो केवल यही काम करती है। न पराई निंदा करती है, न पराई चर्चा। बिक्क गांव में जो हमारे परम शत्रु है, उन्हीं के द-१० लड़कों की पढ़ाई-लिखाई का ख़र्च देती हैं। सिर्दियों में कितने ही लोगों को कपड़े देती हैं, कंवल देती है। यह क्या बुरा काम करती है ?

मैन कहा-ना, ये तो सब बहुत अच्छे काम है।

वंकु ने उत्साहित होकर कहना शुरू किया—तो फिर श्राप ही वतलाइए, हमारे गांव के समान पाजी गांव श्रोर कोई कहीं है ? यह देखिए न, उस साल ईटं पकवा कर हमारा पका मकान गांव मे बना तो गांववालों को पानी की बड़ी तकलीफ़ देख कर मा ने मेरी मा से कहा—दीदी, श्रोर भी कुछ रुपये ख़र्च करके उसी भट्टे की जगह एक तालाव बनवा दूं? तीन चार हज़ार रुपये ख़र्च करके तालाव खनवाया श्रीर घाट वॅधवा दिया। लेकिन गांव के लोगों ने उसकी प्रतिष्ठा मा को न करने दी। ऐसा बढ़िया पानी—लेकिन कोई पियेगा नहीं, छुएगा नहीं, ऐसे बदज़ात लोग है। केवल इसी डाह के मारे लोग मरे जाते हैं कि हमारा पक्का मकान क्यों हो गया—समके श्राप ?

मैंने विस्मित होकर कहा—कहते क्या हो जी ! दारुण जल्ल-कष्ट भोग करेंगे लेकिन उस तालाव के जल कें। काम में न लावेंगे ?

बंकु ने तिनक हॅस कर कहा—वहीं तो करते थे। लेकिन यह कही अधिक दिन चल मकता था? पहले साल डर के मारे किसी ने उसका जल नहीं छुआ; किन्तु अब छोटी जाति के सभी लोग लेते हैं—पीने हैं; ब्राह्मण, कायस्थ वग़रह भी वैशाख-ज्येष्ट ने तुक-छिप कर ले जाते हैं। लेकिन फिर भी मा को तालाव की प्रतिष्ठा नहीं करने देते। यह क्या मा को कुछ कम दृःस है!

मैने कहा—श्रपनी नाक वटा कर पराया श्रसगुन करने की जो एक कहावत सुनी जाती है, यह वहीं हैं।

बंकु ज़ोर देकर कह उठा—ठीक श्रापन कहा ! ऐसे गांव में सबसे श्रुटम, समाज-परिस्यक्त होकर रहना भी शाप में वर के समान हैं। श्रापकी क्या राय हैं ? इसके उत्तर में मैंने केवल हॅस कर गरदन हिला दी। हां या ना कुछ स्पष्ट करके नहीं कहा। किन्तु इससे बंकु का जोश कुछ कम नहीं पड़ा। मैंने देखा, लड़का विमाता के। सचमुच प्यार करता है। श्रनुकृल श्रोता पाकर देखते ही देखते भक्ति के श्रावेग से वह मस्त हो उठा श्रीर श्रपनी सौतेली मा के निरन्तर स्तुतिवाद श्रीर प्रशंसा से उसने मुक्ते प्रायः व्याकुल कर दिया।

श्रचानक एक बार उसे होश हुआ कि इतनी देर हुई, पर मैंने उसकी एक बात का भी समर्थन नहीं किया, केवल सुनता गया हूँ। तब उसने श्रप्रतिभ होकर उस प्रसंग को दबा देने के लिए प्रश्न किया—श्रभी आप श्रीर कुछ दिन यहाँ रहेंगे न ?

मैंने हँसकर कहा—ना, कल सबेरे ही जानेवाला हूँ। बंकु ने कहा—कल ही ?

मैं-हाँ, कल ही।

बंकु—लेकिन श्रापका शरीर तो श्रभी सबल नहीं हुआ। श्राप एक-दम श्रपने को चङ्गा हो गया समसते हैं क्या?

मैंने कहा—सबेरे तक तो यही जान पड़ता था, लेकिन श्रव नहीं जान पड़ता। श्राज दोपहर से सिर दर्द कर रहा है।

बंकु ने कहा—तो फिर क्यों इतनी जल्दी जाइएगा ? यहाँ तो आपको कुछ कष्ट नहीं है—

यह कह कर वह छड़का चिन्तित मुख से मेरी श्रीर ताकने छगा।

मैं भी कुछ देर तक चुपचाप उसकी श्रोर देखते रह कर उसके मन के भीतर की सन्ची बात जानने की चेष्टा करता रहा। जितना मैं श्रनुभव कर सका, उससे यह मालूम हुश्रा कि वह सत्य को छिपाने का कोई प्रयास नहीं कर रहा है। मगर हां, लड़का लजिजत अवश्य हुश्रा, श्रोर उस लज्जा को ढकने की भी उसने चेष्टा की। बोला— श्राप श्रभी न जाइएगा।

मैंने कहा - क्यों ?

बंकु—त्रापके रहने से मा बड़ी प्रसन्न रहती है।
यह कहकर ही मुँह ट्याल करके लड़का चटपट वहा

मैने देखा, लड़का बहुत सरल बेशक है, लेकिन मुर्च नहीं है। पियारी ने जो कहा था कि और अधिक दिन रहने से मेरा लड़का क्या ख्याल करेगा, उसके साध लड़के के व्यवहार की श्रालोचना करके पियारी के पूर्वोक्त कथन का ऋर्थ जैसे मेरी समक्त में ऋागया। मातृत्व का यह एक चित्र आज दृष्टिगत होने से जैसे एक नया जान मैंने प्राप्त किया। पियारी के हृद्य की एकाप्र वासना का अनुमान करना मेरे लिए कठिन नहीं है, श्रीर वह संसार में सब श्रोर से सभी प्रकार से स्वाधीन है, यह कल्पना करना भी शायद पाप नहीं। तथापि उसने जब एक ग़रीब लड़के की माता के पद की अपनी इच्छा से स्वीकार कर लिया, वैसे ही अपने दोनां पैरों में लोहे की जंज़ीर के सैकड़ों फंदे डाल लिये। श्राप वह चाहे जो हो, किन्तु उसे अपने तई माता का सम्मान ते। देना ही होगा ! उसकी ग्रसंयत कामना ग्रथवा उच्छङ्खल प्रवृत्ति उसे चाहे जितना नीचे गिराना चाहें, किन्तु यह बात ती वह भूल नहीं सकती कि वह एक ब्रादमी की मा है! श्रीर उस सन्तान की भक्ति से भुकी हुई दृष्टि के सामने उसकी मा को तो वह अपमानित नहीं कर सकती! उसके विह्वल यौवन के लालसा-मत्त वसंत-दिवस में किसने उसका नाम पियारी रक्खा था, यह मैं नहीं जानताः किन्तु यह नाम तक वह अपने छड़के से छिपाना चाहती है, यह बात आज सुभे याद हो गई!

श्रांखों के सामने सूर्य श्रस्त हो गये। उसी श्रोर ताकते-ताकते मेरा सारा श्रन्तःकरण जैसे गळ कर लाल हो उठा। मन में कहा—श्रव तो मैं राजळक्ष्मी के छोटी दृष्टि से देख नहीं सकता। हमारा वाहरी व्यवहार चाहे जितने बड़े स्वातन्त्र्य की रचा करके इतने दिन चलता क्यों न रहा हो, वह स्नेह श्रीर माधुर्य चाहे जितना ढाल क्यों न दे, इसमें तो कुछ भी संशय नहीं कि दोनों की कामना एकत्र सम्मिलित होने के लिए हर घड़ी दुनिवार वेग से देख रही थी। किन्तु श्राज मैंने देखा, यह श्रसंभव है। एकाएक 'बंकु की मा' श्रञ्जभेदी हिमालय की तरह राह रोक कर राजळक्ष्मी के श्रीर मेरे बीच में श्रा खड़ी हुई है।

मन ही मन मैंने कहा—कळ सबेरे ही तो मैं यहां से जा रहा हूँ। किन्तु हे ईश्वर, उस समय लाभ-हानि का हिसाब करके कुछ बचा रखने की चेष्टा मैं न करूँ। मेरा यह जाना ही श्रन्तिम बार का जाना हो। देखने न पाने का बहाना करके एक श्रति सूक्ष्म वासना का बन्धन न छोड़ जाऊँ, जिसका सूत्र पकड़ कर श्रीर एक दिन श्राकर उपस्थित होना पड़े।

श्रन्यमनस्क होकर, तब से उसी एक जगह बैठा हुत्रा धा। संध्या के समय धूप सुलगा कर उसे हाथ में लिये राजलक्ष्मी उसी बरामदे से होकर श्रन्य के।ठरी में जा रही धी। एकाएक ठिठक कर बे।ली—सिर दर्द कर रहा है। श्रोस में क्यों बैठे हो १ भीतर जाश्रो।

मुक्ते हँसी आ गई। मैंने कहा—तुमने भी अवाक् कर दिया लक्ष्मी! श्रोस भला यहाँ कहाँ ?

राजलक्ष्मी ने कहा—ग्रोस न सही, उंडी हवा तो चल रही है। वही क्या कुछ ग्रच्छी है ?

मैंने कहा--ना, यह भी तुम्हारी भूल है। इस समय टंडी या गरम कोई भी हवा नहीं चल रही है।

राजलक्ष्मी ने कहा—मेरी सब भूल है; लेकिन तुम्हारे सिर का दर्द तो भूल नहीं है—वह तो सच है ? भीतर जाकर ज़रा लेट न रहो । रतना क्या कर रहा है ? वह क्या तिक श्रोडिकलोन भी सिर में नहीं लगा सकता ? इस वर के नौकरों के समान बाबू-नौकर श्रीर दुनिया में कहीं न होंगे।

इतना कहकर राजलक्ष्मी अपने काम से चली गई। रतन जब व्यस्त होकर श्रोडिकलोन और पानी लेकर हाज़िर हुआ और अपनी भूल के लिए बार-बार पश्चाचाप प्रकट करने लगा, तब मैं अपनी हँसी की किसी तरह रोक नहीं सका।

रतन ने साहस पाकर धीरे धीरे कहा—इसमें मेरा दोष नहीं हैं, यह क्या मैं जानता नहीं बाबूजी ? लेकिन माजी से तो कह नहीं सकता कि तुमको जब ्रास्सा चढ़ता है तो श्रकारण ही घर भर के दोष देखने लगती हो!

कौत्हलवश मैं प्रश्न कर बैठा—क्यो, गुस्सा क्यों हो ?

रतन ने कहा—यह क्या कोई भला जान सकता है ? बड़े श्रादमियों का गुस्सा यों ही होता है श्रीर यों ही चला जाता है। ,गुस्से के वक्त मुँह चुराये न रहें तो नौकरों की जान पर बनती है !

दरवाज़े के पास से एकाएक प्रश्न हुआ—तब क्या मैं तुम छोगों का सिर काट लेती हूँ रतन ? श्रोर बड़े श्रादमी के घर मे श्रगर इतनी मुसीबत है तो फिर श्रोर कहीं क्यो नहीं चला जाता ?

मालिक के इस प्रश्न से रतन कुण्टित होकर सिर सुकाये चुपचाप बैटा रहा।

राजलक्ष्मी ने कहा—तेरा काम क्या है ? उनके सिर में दर्द है, यह बंकू के मुँह से सुनकर तुमको जताया इसी से अब रात के आठ बजे आकर मेरी बढ़ाई कर रहा है! कल से और कहीं नौकरी तलाश कर लेना, यहां तेरे लिए जगह नहीं है—सममा ?

राजलक्ष्मी के चले जाने पर रतन मेरे सिर में श्रोडिक-लोन-जल डालकर सिर पर पङ्का मलने लगा।

राजलक्ष्मी ने फ़ौरन् लौट श्राकर पूछा—कल सबेरे ही क्या घर चले जाश्रोगे ?

मेरा जाने का इरादा अवश्य था; लेकिन घर छौटने का विचार नथा। इसी से प्रश्न का उत्तर दूसरी तरह से ब्रमाकर दिया—हां, कळ सबेरे ही जाऊँगा।

राजलक्ष्मी—कल सबेरे के बजे की गाड़ी से जान्नागे ? मैं—सबेरे ही चल दूँगा—चाहे जो गाड़ी मिल जाय।

राजल ॰ — अच्छा ! एक टाइम-टेबिल के लिए न हो, किसी को जाकर स्टेशन भेज दूँ।

यह कहती हुई राजलक्ष्मी चली गई।

उसके बाद यथासमय रतन काम करके चला गया। नीचे नौकरों का बोलना-चालना बन्द हो गया। सममा, सभी अब सोने चले गये।

मुभे लेकिन किसी तरह नींद नहीं आई। यूम-फिर कर केवळ यही ख़याळ आने लगा कि पियारी ,गुस्सा क्यों हुई? ऐसा मैंने क्या किया, जिसके कारण वह मेरे चले जाने के लिए इतनी अधीर हो उठी ? रतन ने कहा था कि बड़े आदमियों की ,गुस्सा यों ही अकारण हो आता है। यह कथन और किसी बड़े आदमी पर लागू होता है या नहीं, मैं नहीं जानता: किन्तु पियारी के बारे मेंहय बात किसी तरह नहीं कही जा सकती। इसका परिचय
में अनेक बार पा चुका हूँ कि वह अत्यन्त संयमी श्रोर
बुद्धिमती है। इधर मुक्तमें भी बुद्धि की मात्रा चाहे
जितनी कम हो, लेकिन प्रवृत्ति के सम्बन्ध में संयम पियारी
की अपेचा कुछ कम नहीं है—शायद किसी से भी कम
नहीं है। हृद्य के भीतर चाहे जो हो, मुँह से उसे
बाहर निकालना अत्यन्त अधिक विकार की अवस्था में भी
में अपने लिए सम्भव नहीं समकता। व्यवहार में भी
किसी दिन कुछ मैंने ऐसी वात प्रकट की हो, यह भी
स्मरण नहीं आता। उसके अपने किसी कार्य के द्वारा
अगर लजा का कोई कारण सङ्घटित हुआ हो तो हुआ
हो, यह दूसरी बात है; लेकिन मेरे जपर उसके कोध
अथवा खीम का कुछ भी कारण नहीं है। अतएव बिदा
होने के समय उसका यह उदासीन-भाव जो सुम्मे व्यथा
पहुँचाने लगा सो कुछ बिलकुल ही तुच्छ बात न थी।

बहुत रात बीतने पर श्रचानक एक बार मेरी नींद्र उचट गई। श्राँखें खोलकर देखा, राजलक्ष्मी ने चुपचाप भीतर प्रवेश किया। टेबिल के ऊपर से लालटैन हटाकर उधर के दरवाज़े के कीने में बिलकुल श्राड़ में रख दी।

सामने की खिड़की खुली हुई थी। उसे बन्द करके मेरे पठाँग के पास आकर वह दम भर खड़ी खड़ी जैसे कुछ सोचती रही। उसके बाद मसहरी के भीतर हाथ डाठ कर पहले मेरे कपार की गरमी देखी, फिर कुर्ते के बटन खोठकर छाती की हरारत का बारवार अन्दाज़ करने ठगी।

सन्नाटे के समय एकान्त में श्रानेवाली के इस गुप्त कर-स्पर्श से पहले मैं कुण्टित श्रीर छिनत हो उठा; किन्तु वैसे ही ख़्याल श्राया कि मेरी बेहोशी की हालत में सेवा करके जिसने फिर से मुक्ते सचेत किया है, उसके निकट मेरे लिजित होने का कोई कारण नहीं!

इसके बाद उसने बोताम बन्द कर दिये; श्रोढ़ना जो हटा दिया था उसे खिसका कर गले तक ढक दिया। श्रन्त को मसहरी के किनारों को श्रच्छी तरह ठीक करके श्रस्यन्त सावधानी के साथ किवाड़े बन्द करने के बाद वह वहाँ से चली गई।

मैंने सब देखा, सब समस्ता। जो गुप्त रूप से आई थी उसे उसी तरह चले जाने दिया। किन्तु इस सन्नाटे की श्राधी रात में वह श्रपना क्या श्रीर कितना मेरे पाल छोड़ गई, सो वह ख़ुद कुछ नहीं जान सकी। सबेरे जब नींद ख़ुली तब मुक्ते खुख़ार चढ़ा हुश्रा था। श्रांकों में जलन हो रही थी; मुँह ख़राब कड़वा हो रहा था; सिर इतना भारी था कि पलँग छोड़कर उठने में भी होश मालूम पड़ने लगा।

तो भी सुके जाना ही होगा। इस घर में श्रव एक विश्वास नहीं, वह घड़ी रहने में भी सुके श्रपने ऊपर विश्वास नहीं, वह विश्वास न जाने कब धोका दे जाय! श्रपने लिए भी उतना खटका नहीं था। सुके राजलक्ष्मी ही के लिए राजलक्ष्मी की छोड़ जाना होगा, इसमें रत्ती भर भी श्रगर मगर करने से काम नहीं चलेगा।

मन ही मन सोचकर देखा, राजलक्ष्मी ने अपने विगत जीवन की कालिमा को बहुत कुछ धोकर साफ कर डाला है। आज उसके चारों ओर लड़के-लड़िकयाँ उसे मा कहकर घेरे हुए हैं। इस प्रीति और भक्ति के आनन्द क्धाम से उसे अपमान के साथ खींच कर बाहर निकाल लाऊँ, इतना बड़ा नीच क्या मैं हो सकता हूँ १ इतने बड़े प्रेम की यह सार्थकता क्या अन्त की मेरे जीवन के अध्याय में ही चिर काल के लिए लिखी रह सकती है १ कभी नहीं।

इतने में पियारी ने भीतर प्रवेश करके कहा—श्रव शरीर कैसा जान पड़ता है ?

मैंने कहा—वैसा ख़राब नहीं है ! जा सक्र्या। पियारी ने कहा—श्राज न जाने से क्या काम न चलेगा ?

मैंने कहा-हाँ, श्राज जाना ही चाहिए।

पियारी—-तो फिर घर पहुँचते ही कुशल-समाचार भेजना। नहीं तो हम लोग बड़ी चिन्ता में रहेंगे।

उसके इस अटल धेर्य की देखकर मैं मुग्ध होगया। उसी दम समाचार देने के लिए सम्मत होकर बेला— अच्छा, मैं घर ही जाऊँगा श्रीर जाते ही तुम्हें ख़बर दूँगा।

पियारी ने कहा—हां, देना। मैं भी चिट्ठी लिख कर तुमसे दो एक वातें पूळुंगी।

बाहर पालकी पर जब मै सवार होने जा रहा था तब देखा, दोतल्ले के बरामदे पर पियारी चुपचाप खड़ी

हुई है। उसके हृद्य के भीतर क्या हो रहा था, कैसी हलचल मची हुई थी, इसका पता उसके चेहरे से कुछ भी न लगना था।

समें अन्नदा दीदी का स्मरण हो आया! बहत दिन पहले के एक अन्तिस दिन वे भी ठीक इसी तरह गम्भीर, इसी तरह स्तब्ध होकर खड़ी हुई थीं। उनके उन दोनों करुण नेत्रों की दृष्टि की मैं त्राज भी नहीं भला. किन्त उस दृष्टि से उस समय निरुटवर्ती बिदाई की कितनी बड़ी व्यथा भरी हुई थी, यह मैं उस ग्रवस्था में नहीं समक सकता था -न समक सका था! क्या जाने. श्राज भी वैसा ही कुछ इन दोनों घनी काली श्रांखों के भी भीतर भरा हुआ है या नहीं !

सींस छोड़कर पालकी पर सवार हा गया। देखा. बड़ा प्रेम केवल पास ही नहीं खींचता, वह दूर भी ठेल देता है। छोटे-मोटे प्रेम की मजाल भी न थी कि वह इस सुख-ऐम्बर्य-परिपूर्ण स्नेह के स्वर्ग से महत्व के लिए. कल्यास के लिए, एक पग भी सके हिला सकता।

कहार पालकी लेकर तेती के साथ स्टेशन की ग्रोर रवाना हो गये। मैं मन ही मन वारम्बार कहने लगा-लक्ष्मी, दुःख न करना, यह श्रव्हा ही हशा कि मैं चला जा रहा हूँ। तुम्हारा ऋण इस जीवन में चुकाने की शक्ति सुक्तमें नहीं है। किन्तु जो जीवन तुमने दिया है उस जीवन का श्रपव्यवहार करके फिर तुम्हारा श्रपमान न करूँ - इस श्रपने इराडे को, दूर रखकर भी, में मदा श्रच्चण्या रक्ख्या।



# जीवन का सच्चा स्नानन्द २३ सौ वर्ष प्राचीन ऋषियों की श्रप्राप्य खोज का सार ३० चित्र सहित ३०० पृष्ठ का रतिरहस्य मु० २)

[THE SCIENCE OF A HAPPY MARRIED LIFE]

देश वर्ष देश वर्ष व्यवस्थ पढ़ना चाहिए। अत A Digest of about fifty ancient Sanshit, English and Urdu books on Sexual Science. नितान्त गोपनीय गुप्त अपूर्व काम-ग्रन्थ के लिए जर्मनी डाक्टरों की राय है कि प्रत्येक मनुष्य की विवाह के पूर्व श्रवश्य पढ़ना चाहिए। श्रतएव श्राप भी सभ्यतापूर्ण शांति श्रीर श्रानन्द-दाता ग्रन्थ की पढ़कर जीवन का सुख लुटिए। ना पमन्द होने पर वापिस।

पता-शर्मन कम्पनी, इटावा नं० १



# विदेश

### (१) इटली श्रीर बालकन पायद्वीप



टली श्रीर बालकन प्रायद्वीप का प्रश्न इतना रोचक है कि योरपीय राजनीति की श्रन्य श्रनेक महत्त्वपूर्ण बातों को छोड़ कर पहले हम इसी पर विचार करेंगे। बालकन-प्रायद्वीप कई राष्ट्रों का एक विशाल भू-भाग है। इन राष्ट्रों में इतनी शक्ति नहीं है कि

बिना किसी बड़े राष्ट्र की सहायता के ये अपने सम्पूर्ण अधि-कारों की रचा कर सकें। इसलिए बालकन-प्रायद्वीप का प्रत्येक राज्य सदैव किसी न किसी बडे राष्ट्र की मित्रता की तलाश में रहता है। इन राज्यों में आपस में इतनी ज़बर्दस्त लड़ाई रहती है कि किसी भी बड़े मित्र की इनकी मित्रता निवाहने के लिए दूसरे राष्ट्र के वैसे ही बड़े मित्र का दुश्मन बनना पड़ता है, उस समय भयङ्कर राजनै-तिक स्थिति खड़ी हो जाती है। बारुकन-प्रायद्वीप के राज्यों की श्रपनी भिन्न-भिन्न समस्यायें हैं। रूमानिया मे स्टाँव-जाति का अल्पमत है। रूमानिया-सरकार किस प्रकार स्लॉव जाति के साथ क्राटिल ज्यवहार करती है. यह 'सरस्वती' के पाठक जानते हैं। पोर्लेंड श्रीर लिथुत्रानिया का एक नगर के पीछे मगड़ा बड़ा पुराना है। यह भी 'सरस्वती' के पाठक जानते हैं। यूगोस्लो-वाकिया सुप्रबन्ध के कारण बड़ी उन्नति कर गया है-पर वह इटली-सरकार की स्लॉव-जनता के प्रति कु-व्यवहार से परम श्रसन्तुष्ट है। श्रास्ट्रिया-हंगरी-जर्मनी तीनों साफ तौर से इटली-सरकार के खिलाफ हैं क्योंकि दक्षिण दिराले

में जर्मन श्रल्प संख्या के साथ इटली-सरकार बडा विकत व्यवहार कर रही है-यह भी 'सरस्वती' के पाठक जानते हैं। यूनान के सामने सबसे कठिन समस्या अर्थ की है। तुर्किस्तान यद्यपि सदा से यूनान से छड़ता श्राया है, परन्तु अब वह छड़ाइयों से ऊब कर यूनान के साथ मित्रता का व्यवहार करना चाहता है-ऐसी अवस्था में बालकन-प्रायद्वीप के राज्यों की मनावृत्ति इतनी विचलित . तथा स्वार्थ-पूर्ण हो रही है कि अपनी रचा के लिए एक मित्र खोजते रहना उनके लिए अनिवार्थ है। यदि कोई राष्ट्र, जैसे पोळेंड. रूस-जैसे की शरण लेगा तो सं रूस की तरह योरप के व्यापक बहिष्कार का सामना करना पड़ेगा। यदि यूनान की तरह ब्रिटेन से मित्रता रक्खेगा ता बिटेन के प्रति योरप में बढ़ते हुए अविश्वास के कारण तथा तुर्कि स्तान और ब्रिटेन की एक-दम न पटने के कारण उसे तुर्की-मित्रता छोड़ना श्रीर रूस का शत्र बनना पड़ेगा। यदि कास की शरण ली जाती है तो इटली का विरोध-वैर बड़ा भयानक हो जायगा, क्योंकि यह दिन-दिन स्पष्ट होता जा रहा है कि इटली-फ्रांस की न पटेगी।

रह गया इटली। इटबी से अभी तक रूस की छोड़ कर किसी से खुछमखुछा विरोध नहीं है। इटली आज-कल की एक समुन्नत शक्ति है। इसके सिवा प्रकटरूप से शस्त्री- ' करण के पन्न में घोषणा करने के कारण अन्य राष्ट्र उससे दबते भी हैं। मुसोलिनी ने अपने यहाँ नवीन शासन-विधान बना कर प्रजा की राजनैतिक शक्ति को दबा कर

ग्रपनी शक्ति यहां तक बढा ली है कि उससं भय ग्रपन श्रापही उत्पन्न होता है। इसी लिए बालकन-प्रायद्वीप के राज्य इटली की त्रोर ऋधिक खिँच रहे हैं। इस विषय मं फ्रांसीसी पत्रों का कहना है कि 'इटली एक भीषण घडयन्त्र रच रहा है तथा १६२० से फ्रांस ने बाढकन-प्रायहीप पर अपना जो प्रभाव बढ़ाना शुरू कर दिया उसे नष्ट कर डालना चाहता है।' श्रवस्था भी ऐसी है। पेरिस-स्थित 'मैंचेस्टर गार्जियन' पत्र के विशेष संवाददाता का कहना है-- 'इधर एक मास से रोम में बालकन-राज्यों के परराष्ट्र-सचिवों का ताँता-सा लग गया है। न जाने किस ग्रावश्यक विषय पर विचार करने के लिए वे चले त्रा रहे हैं।' सबसे पहले सुसोलिनी साहब से रुमानिया के, परराष्ट्र-सचिव मिले । उसके बाद यूनान के, फिर जर्मनी के, फिर हंगरी के और तदुपरान्त तुर्किस्तान के परराष्ट्र-सचिव ने भेंट की। इटालियन प्रधान-मन्त्री का निजी पत्र गेरारचिया युनानी तथा तुर्की परराष्ट्र-सचिवों के साथ की मुलाकात का सरकारी तौर पर हाल देते हुए जिखता है कि "विक्टोरिया वेनेटो ने, जिसने महासमर के अन्त में आहिटया की सेना को पूरी तरह रौंद डाला था, जिस समय अपनी प्रख्यात विजय प्राप्त की थी उसके बाद से ही डेन्यूब नदी के तट-वर्ती राज्यों की सरकारी नीति पर इटली का ब्यापक प्रभाव हो गया है और वर्त्तमान श्रवस्थायें प्रमाणित कर देती हैं कि श्रब इटली भू-मध्य-सागर में सबसे बडी शक्ति है।"

श्रागे चल कर वह पत्र लिखता है—''इटली, यूनान श्रीर तुर्की के इस मित्रता-प्रदर्शन को सहानुभूति-पूर्ण दृष्टि से देखता है—केवल इसलिए नहीं कि वे भी भूमध्य-सागरस्थ शक्तियां हैं, किन्तु इसलिए भी कि वहां इटली का भी स्वार्थ है— ... बहुत शीघ्र ही एजियन सागर के 'लोकानों' (Aeagean Sea Locarno) ( जो महत्त्वपूर्ण सिन्ध तुर्की-यूनानी शान्ति-स्थापन की जड़ कही जाती हैं) का निर्माण होगा, जिस 'लोकानों' का शान्ति की दृष्टि से अधिक महत्त्व होगा श्रीर जो बिना वियांद (Briand-Foreign Minister, France) बेनेस (Benes) या मैरिकोविश के हस्तक्षेप के हो जायगा।"

इटली के प्रधान मन्त्री की इस श्रात महत्त्वपूर्ण भविष्य-वाणी का बड़ा गृढ़ श्रर्थ हैं। इसका यही साफ़ श्रर्थ हैं कि श्रव फ़्रांस की वालकन-प्रायहीप में हस्तचेप न करना चाहिए। जिस प्रकार नुर्की क्रान्ति के बाद लोकानों सिन्ध ने शान्ति स्थापित की थी उसी प्रकार एक नवीन 'लोकानों' फिर जन्म लेगी। यह प्रश्न बड़े महत्त्व का है। श्रनएव इस पर श्रलग श्रलग विचार किया जाता हैं—

(१) युनान-युनानी मन्त्रिमण्डल इधर अच्छे दिन नहीं देख रहा था। जैमिस मन्त्रिमण्डल ऋपनी आर्थिक नीति के कारण ही बदनाम था। अर्थ-मचिव कैफेडिरिस ने कोई भी ऐसा उपाय न किया जिससे यूनान की श्रार्थिक श्रवस्था सुधरती तथा ऋण चुकता करने की कोई राह निकलती। अन्त में उन्होंने एक ऐसा कार्य किया जिसे स्वयं उनके प्रधान-मन्त्री ने भी उचित न सममा । बिना यूनानी महासभा से सलाह लिये, उन्होंने 'बैंक त्राव ग्रीस' की अपने हिस्से निकालने की आज्ञा दे दी ! दूसरा कार्य यह किया कि फ़ांस का जो कुर्ज़ यूनान पर था तथा जो कागज़ और नोटों के रूप में खिया गया था. उसे उन्होंने उस कर्ज में मुजरा कर लिया जो यूनान का फ़्रांस के ऊपर था श्रीर जिसमें सोना दिया गया था। श्रर्थात फ्रांस के कागज़ों के रुपयां के बदले साना दिया गया। मन्त्रि-मण्डल में विरोध के कारण श्री कैफेंडरिस ने त्याग-पत्र दे दिया। उनके हटते ही मन्त्रिमण्डल की फ्रट प्रकट हो गई। परिणामनः मण्डल का पतन हो गया और इसके सर्व-प्रवल प्रभावशाली विरोधी, लिवरल-दल के प्रधान श्री वेनेजुएला प्रधान मन्त्री श्रीर श्री अलै-कुज़ेंडर कारपैना परराष्ट्र-सचिव बने। इस परिवर्तन से यह भय था कि कहीं विदेशी नीति-मात्र में ही परिवर्तन न हो जाय। परन्तु जब श्रनुदार-दल तुर्किस्तान से मित्रता करना चाहता था तब नवीन उदार-दल से अपने कार्य के समर्थन किये जाने की अवश्य आशा थी। भूत-पूर्व जैमिस-मन्त्रिमण्डल के परराष्ट्र-सचिव श्री मिकला-कोपुलस ने इटली-तुर्की-युनान के सम्बन्ध में जो कहा था वह एथेन्स के एलेथेरोनविमा नामक पत्र में प्रका-शित है। उससे यह स्पष्टरूप से प्रकट होता है कि यूनान, तुर्किस्तान तथा इटली के बीच कोई सममौता हो

गया है। परन्तु कई श्रार्थिक स्वार्थों पर चित पहुँचने के कारण तुर्किस्तान ने उसे पूरी तरह स्वीकार नहीं किया है, पर शीघ ही सममौता हो जाने की पूरी श्राशा है, जिसे यूनान-सरकार सहर्ष स्वीकार करने की तैयार है।

इसके सिवा वर्तमान प्रधान-मन्त्री वेनेजुएला का मुख-पत्र पैटिस स्पष्ट लिखता है कि यद्यपि कई बार यूनान को इटली के कारण दुःख उठाना पड़ा है, तो भी केरिन्थ के भीषण अूकम्प के समय सहायता देकर उसने यूनान की सहानुभूति प्राप्त करली है, अतएव प्रधान-मन्त्री इटली-यूनान की सन्धि का स्वागत करेंगे। परन्तु यह पत्र यह भी लिखता है कि इटली यह समफने में भूल न करेगा कि यूनान-जैसे छोटे राज्य से 'सन्धि' कर वह उसे श्रलबानिया (Albania) की तरह श्रपना खिलीना बनाकर रक्खेगा, क्योंकि छोटे-बड़े की सन्धि एक ग्रसम्भव कल्पना है। यूनान इटली से मिलने में एक श्रीर बाधा देखता है। इटली का ज्गोस्छाव से पुराना फगड़ा चछा श्रा रहा है। यूनान तथा जुगोस्लाव में काफ़ी प्रेम-भाव है। अतएव भय है कि कहीं इटली जूगोस्लाव के विरोध में यूनान को भी न सानले श्रीर यह बात यूनान चाहता नहीं। साथ ही यह भी भय है कि कहीं इटली की मित्रता योरप की श्रन्य महाशक्तियों से विरोध न उत्पन्न कराये। श्रतएव यूनान इटली से उसी समय मित्रता करेगा जब कोई दूसरा उदीयमान राज्य उसका साथ देगा। इसी लिए तुर्किस्तान से सन्धि करना उसे अभीष्ट है। इटली भी इसी कारण दोनें का मिलाना चाहता है जिससे वे निस्संकाच हो उससे मिलें।

(२) यूनान-तुर्की-मैत्री—यदि यूनानी-तुर्की-मैत्री हो जाय तो यह बीसवीं सदी की ये। एप की सबसे महत्त्वपूर्ण घटनाओं में से एक होगी। जब से तुर्की सचिव तौफ़ीक रशीद विमिन्न में मुसे। लिनी से मिल आये हैं, तुर्की समाचार-पत्र इस मित्रता के सम्बन्ध में नाना प्रकार के विचार प्रकट कर रहे हैं। कुस्तुन्तुनिया के 'कारगुयेज़' पत्र ने एक व्यंग्य चित्र अकाशित किया था, जिसमें यह दिखलाया गया है, यूनान

तथा तुर्किस्तान के परराष्ट्र-सचिवों को इटली-रूपी डोरा एक साथ बांध रहा है। अर्थात् इटली इनमें मेल कराना चाहता है। कुस्तुन्तुनिया का ही 'ज़स्हूरियत' पत्र स्पष्ट शब्दों में इटली को सावधान करता है कि वह इटली के साथ मित्रता के पच मे हैं, पर यदि फ़ै सिस्ट दल तुर्किस्तान से किसी प्रकार का स्वार्थ साधना चाहें तो ग्राशा न रक्खें। इस पत्र का यूनान से कहना है कि तुम किसी बड़े राष्ट्र से सन्धि करके हमें डरा नहीं सकते। यदि हमसे सन्धि चाहते हो तो ग्रपने वादे को पूरा करो। वहीं का 'मिलियत' पत्र इस सन्धि की सम्मावना का रवागत करता है। यदि तुर्किस्तान इटली से शान के साथ मित्रता करना चाहता है तो इसका कारण उसकी रूस के साथ सन्धि है।

- (३) रूमानिया कृषकों को भड़काकर उनमें विध्रव कराकर रूमानिया के बेटिश्रानो-शासन को उलट देने की चेष्टा राजकुमार कैरोल कर रहे थे। इसी बिए वे इँग्लेंड गये थे कि वहीं से श्रपने षड्यन्त्र का सम्चालन करें। कृषकों का एक बड़ा विप्लव हुश्राभी, वह दबा दिया गया। रूमानिया-सरकार के दुश्मन को इँग्लेंड अपने यहाँ श्राश्रय नहीं देना चाहता था, इसी कारण सारिडिफ के 'ईविनंग एक्सप्रेस' के कथनानुसार वे वहाँ से चले जाने के लिए बाध्य किये गये। रूमानिया-सरकार श्रव निश्चिन्त है। पूँजीवाद के विरुद्ध होने के कारण इयली से उसकी एकता की पूर्ण सम्भावना है।
- (४) जुगोस्लाविया—जुलाई १६२४ में प्रधान-मन्त्री मुसोलिनी तथा जुगोस्लाव के उस समय के परराष्ट्र-सचिव श्री निनचिच के बीच नेटूना की सन्धि हुई थी। इस सन्धि को इटली-सरकार ने मान लिया, परन्तु परराष्ट्र-सचिव-द्वारा स्वीकृत होते हुए भी जुगोस्लाविया की सरकार ने उसे श्रस्वीकार कर दिया। इसके बाद हाल में इटली ने टिराना की सन्धि की है, जिससे श्रलबानिया उसके श्रधिकार में पूरी तरह श्रागया है। इससे जुगोस्लाविया बहुत रुष्ट हो गय

है। वह नेट्रना की सन्धि की नहीं स्वीकार कर रहा है श्रीर इटली उसके। स्वीकार कर लेने के लिए ज़ोर दे रहा है। इन्हीं कारणों से दोनों देशों में बार मनसुटाव है। दालमेशिया में उनेजित जुगोस्लाव जनता ने इटली के भण्डे की फाड़ कर कैसी बेइज्ज़ती की थी, यह समाचार-पत्रों के पाठक जानते ही होंगे। इसके सिवा डालमेशिया में इटलीवालों पर पत्थर श्रादि बरसाने का जो समाचार प्रकाशित हुआ था उसी से फ़ैसिस्ट इतने उत्तेजित हो गये थे कि २८ मई सन् २८ को रोमस्थित जुगोस्छाव के दतावाम के। विद्यार्थियां के आक्रमण से बचाने के लिए इटली की पुलिस की विशेष प्रबन्ध करना पड़ा था। श्रतएव जुगोस्लाविया तथा इटली के ऐसे बड़े विरोध में मित्रता सम्भव नहीं है। मिल्लन का गुयेरिन मेशिना पत्र लिखता है कि जुगोस्लाविया की पीठ फ्रांस ठोक रहा है। न्यूयार्क के होरल्ड ट्रिब्यून पत्र से भी यही पता चलता है कि फ़ांस इस विरोध का लाभ उठाना चाहता है। २३ मई को ब्यूनास एयरेस में इटली के द्तावास के दफूर में बम फूटने से ६ ग्रादमी मरे थे। श्रास्ट्रियन टिरोल में इटली के विरुद्ध घुणा दिखलाने के लिए इन्सत्रक में इटली का फण्डा फाड़कर बेइज्ज़त किया गया। इन सब घटनात्रों से बालकन-प्रायद्वीप के एक भाग में इटली के प्रति घृणा भी व्यक्त होती है। जर्मनी में सोशल्हिस्टों के हाथ में शासन आ गया है। वे इटली से कभी नहीं मिल सकते। फ्रांस की पोर्श्वाकारे की सरकार इटली से मिलकर बालकन की बांट लेना नही पसंद करेगी, अतएव दोनों में योरप के इस प्रभावशाली भाग पर अपना अपना प्रभाव स्थापित करने की प्रति-स्पर्दा होगी-इसका दु:खद फल राष्ट्रपरिपद् को भोगना पड़ेगा। उसे किसी भी छोटे राष्ट्र के मताड़े में यह श्रसमञ्जस होगा कि फ़ांस की माने या इटली की। श्रस्तु, स्थिति बड़ी भयावह है। यारप की सम्पूर्ण व्याधि बालकन-प्रायद्वीप से प्रारम्भ होती है। इसी से श्रमेरिकन पत्र कहते हैं कि उस समय की श्रवस्था सोचनी चाहिए जब सदा के विरोधी यूनान श्रीर तुर्कि-स्तान मिल जायँगे श्रीर बालकन-जैसे भगड़ाल् प्रायद्वीप का सिरताज या नेता इटली का मुसोलिनी-

जैसा व्यक्ति होगा ! उस समय योरप का भविष्य क्या होगा ? !!

#### (२) मिस्र के मंत्रिमण्डल का पतन

जून के श्रन्तिम सप्ताह में मिस्र के मंत्रिमण्डल का पतन हो गया। जिस समय वहां के उदार-अनुदार-दलों का सम्मिलित मंत्रि-मण्डल श्री नहसपाशा के प्रधान मंत्रित्व में संगठित हुआ था, उसी समय राजनीतिज्ञों ने कह दिया था कि यह एका अधिक दिन न टिक मकेगा। पत्रो तथा भाष्या-सम्बन्धी स्वतंत्रता का जो प्रस्ताव मिस्र की महासभा (वफ़ द) में स्वीकृति के लिए उपस्थित किया गया था तथा जिसके कारण इँगलेड इतना रुप्ट हो गया था कि उसने अपना जहाजी बेड़ा तक मिस्र को भेज दिया था. उस समय नहसपाशा उस प्रस्ताव की वागम लेकर श्रँग-रेज़ों की धमकी के आगे फुक गये थे। उसी समय से वहां का युवक-समुदाय इस मंत्रिमण्डल से असन्तुष्ट था। इसके बाद सम्भवतः श्रार्थिक नीति मे मतभेद के कारण श्रर्थ-मंत्री महमूद पाशा (उदारदल) ने लागपत्र दे दिया। मंत्रिमण्डल में ही विरोध की बात फूट पड़ी। उनके वाद ही न्याय-सचिव खाशिबा पाशा ने त्यागपत्र दिया। उनके बाद पबलिक-वर्क के मंत्री इब्राहीम पाशा का त्याग-पत्र श्राया ! सम्मिबित मंत्रिमण्डल में नीति-विरोध का ही यह परिगाम था। यह विरोध उसी समय प्रकट हो गया था जब ब्रिटेन की बात नहसपाशा ने स्वीकार कर ली थी। २३ जून के। खाशिब पाशा ने त्यागपत्र दिया श्रीर २४ जून की ही महासभा के वफ़्द-दल ने अपनी मीटिंग की। प्रधानमंत्री नहसपाशा में विस्वास प्रकट किया तथा खाशिव पाशा की दल से निकाल दिया। इसके बाद एक बड़ा सनमनीदार रहस्य पत्रों में प्रकाशित हुन्ना। कुछ ऐसे पत्र प्रकाशित हुए जिनसे पता चला कि सभा के श्रध्यच विस्सा वासेफ, प्रधान सचिव श्रीनहसपाशा तथा वफ्द के एक प्रमुख डिप्टी जाफ़र फख़री ने वकील की हैसियत से इँगरेंड में नज़रबन्द शाहज़ादा श्रहमद संफ होन के सम्बन्ध से, जो गत वर्ष वहां से भाग निकले थे, उनकी माता से यह शर्त्तनामा किया था कि यदि वे उनके पुत्र पर से नज़रबन्दी का बन्धन हटवा देगे-स्वतन्त्र होने

की ब्राज्ञा दिला देगे. तो उनका १,१७,००० पाँड (मिस्री पौंड) मिलेंगे। प्रधानमंत्री का इस प्रकार का राजनैतिक शर्तनामा कितनी बुरी दृष्टि से देखा जायगा. यह बात स्पष्ट है। ऐसे पन्न के प्रकाशन से मिस्र में श्राग लग गई। विरोधी दल की शक्ति दुगुनी हो गई। यद्यपि विस्सा वासेफ ने घोषणा की कि पत्रों का अनुवाद अमात्मक है, हमने राजनैतिक पद ग्रहण करते ही अपने सुविक्क लो से कह दिया था कि अब इधर काम न होगा, पर विरोधी यह सब स्वीकार न कर सके। मिस्र के शासक को विरोधी-दल की शक्ति देख कर यह त्राज्ञा निका-लनी पड़ी कि सम्मिलित मंत्रिमण्डल में फूट पड़ गई है, श्रतः मंत्रिमण्डल भङ्ग किया जाता है। जिस समय नहस-पाशा ने यह घोषणा महासभा में सुनाई, विरोधी दल तथा एकत्र दर्शकवन्द ने जयघोष किया। उपस्थित विद्यार्थी निकाले गये: मंत्रियों को 'विश्वासघाती' 'नीच', 'कायर' श्रादि कह कह चिछाने लगे। मंत्रिमण्डल भक्न होते ही विरोधी-दळ के श्रय्रगण्य, लिवरळ-दळ के प्रमुख तथा मंत्रिमण्डल के श्रर्थ-सचिव के पद से त्यागपत्र देनेवाले महमूद पाशा की शाह ने मंत्रिमण्डल बनाने की कहा। सन् १६२२ में इन्हीं की श्रारेज़ों के विरोध के कारण देश-निर्वासन का दण्ड दिया गया था। महमूद पाशा ने श्रपना मंत्रिमण्डल बनाया। इस मण्डल में पूर्व-मण्डल के कई श्रादमी जैसे खाशबा पाशा, मोहम्मद श्रलीपाशा, गफ़रवाली पाशा भी श्रा गये। महमूद पाशा ने अपनी नीति की घोषणा में इँगलेंड के प्रति सद्भाव रखते हुए भी मिस्र के स्वत्वों की रचा करना श्रपना कर्त्तेच्य बतलाया। मिस्री महासमा कुछ समय के लिए स्थगित कर दी गई। शासक से मंत्रिमण्डल के श्रध्यच ने भावी नीति पर सलाह करने के बाद शासन की बागड़ोर अपने हाथ में ले छी। अभी तक प्रत्यन्त रीति से मिस्री नीति में कोई परिवर्त्तन नहीं दीख पड़ता।

# (३) मेक्सिको के नवीन राष्ट्रपति

मेक्सिको के नवीन राष्ट्रपति का 'निर्वाचन' हो गया। मेक्सिको-गणतन्त्र में सैनिक शक्ति के बल पर राष्ट्रपति का निर्वाचन होता है। जिसकी सैनिक शक्ति सर्वप्रबल

हुई, वर्ी राष्ट्रपति होगा। त्राज सं छः वर्ष पूर्व संनापति त्री ब्रोबेगौन ने अपने कार्य-काल के समाप्त होने पर अपने चेले कैलेस को राष्ट्रपति बनवा दिया था। अब इस बार राष्ट्रपति कैलेस ने अपनी पूरी सहायता देकर श्रीवेगीन महोदय के दो विरोधी उम्मीदवारों का पराजित कर उन्हें लड़ाई में मरवा डाला। केवल श्रीवेगीन साहब उम्मीट-वार रह गये। २ जुलाई की उनका निर्वाचन हो गया श्रीर छः वर्ष के लिए वे बिना विरोध के राष्ट्रपति चुन लिये गये। चुनाव के समय सेना का काफ़ी प्रबन्ध था। बलवे का बहुत भय था। ध्यान रहे कि कामन कैथोलिक तथा वहां के श्रधिकांश जन-साधारण सैनिक शासन सेबहत रुष्ट हैं। पर केवल दो सौ बलवाइयों ने लेग्रिज (Lagriege) की सेना पर हमला किया और सरकार ने उन्हें भग दिया। २६ बळवाई मारे गये, हजारों का खुन बहाकर 'राष्ट्रपति-निर्वाचन' हो गया। नवीन राष्ट्रपति ने घोषणा की है कि वे कैलेस की नीति का ही पालन करेंगे। कैलेस की बदनाम नीति पाठक भले प्रकार जानते हैं।

#### (४) जर्मनी में साशिलस्टों की विजय

जर्मनी में रीशटैंग जर्मन-महासभा का निर्वाचन महं के अन्त में ही समाप्त होगया। साथ ही यह भी प्रकट हो गया कि प्रेसिडेंट हिंडेनवर्ग के प्रति जर्मनों की असीम श्रद्धा होने पर भी जर्मनी दल पर उनको पूर्ण विश्वास नहीं है। इस निर्वाचन में जर्मनी ने सोश-लिस्ट दल के प्रति अपना सबसे अधिक अनुराग दिखलाया और वही दल बहुमत में चुना गया। किस दल की महा-सभा में क्या शक्ति है, यह उनकी संख्या से प्रकट होगा। वे संख्यायें इस प्रकार हैं:—

सोशलिस्ट डिमौकेट-सोशलिस्ट	•••	१४२
जर्मन नैशनिलस्ट		७३
केन्द्रीय दल ( सेन्ट्रिस्ट )		६२
साम्यवादी		<b>২</b> ৪
षीपुळ-पार्टी	•••	88
डिमीक्रेट	•••	२४
इकोनोमिक लीग		२३
बवेरियन पीपुल-पार्टी	• • •	3 8

ईसाई राष्ट्रीय कृषक-दल १३ फैसिस्ट— १२ जर्मन-कृषक-दल — म् भूमि लीग— ३ पीपुल दिच्या (दाहिना) दल— २ मैक्सन कृषक-दल— २

श्रागामी चार वर्षों तक जर्मनी में भिन्न भिन्न दलों का इस प्रकार बलाबल रहेगा। सासिबस्टों की विजय होने के कारण शासन-सूत्र उन्हीं के हाथ मे या गया। परिशाम से यह स्पष्ट है कि जर्मन नेशनिटस्ट. पीपुल्स पार्टी. सेट्स्ट, बवेरियन पीपुल पार्टी ग्रादि दल ट्ट गये। इनकी शक्ति बिखर गई। चुनाव के परिणाम से सबसे बड़ी बात यह मालूम होती है कि जर्मन-जनता जर्मन-गणतन्त्र के पच्च मे अधिक है तथा राजा की प्रनः वलाकर राजतन्त्र-स्थापन के विरुद्ध है। साशिलस्ट-डिमा-क्रेट, डिमोक्रेट, सेन्ट्रिस्ट तथा पीपुल पार्टी आदि दलों के मिलने से एक बड़ा सिम्मलित दल हो गया है, जो चार वर्ष तक जर्मन के भाग्य का नियन्त्रण करेगा । डॉक्टर मार्कस की स्वीकृति से प्रेसीडेंट हिंडेनवर्ग यानी हर हर्मन मुहर ने मन्निमण्डल बना लिया है। जिसमें श्रपना परराष्ट्र-सचिव का पद विगत मण्डल के प्रसिद्ध परराष्ट्र-सचिव डॉक्टर स्ट्रेस्समान की मिला है। कृरियर जर्नेल नामक पत्र का मत है कि पहले का शासक-मण्डल भी त्रयोग्य न था, क्रीर उसी के कारण फ्रांस से हेलमेल बढ़ता जा रहा है। राष्ट्रपरिषद् के सदस्य की हैसियत से वह अपना आत्म-सम्मान बनाये रहा। इसके समय में राइनलेंड का शत्र-सेनाओं से खाली होना शुरू हुआ। अन्तर्राष्ट्रीय समस्तीते करके इसने उद्योग का प्रोत्सहन दिया है, फ़्रांस के साथ न्यापारिक संधि से न्यापार की उत्तेजना मिली है-श्रीर सबसे बढकर डांगे विधि (Dawel Plan) न हरजाने के प्रश्न की हल करने का निश्चित रास्ता खोल दिया। बेकारी का प्रश्न होते हुए भी जर्मनी की श्रार्थिक श्रवस्था उन्नत है, श्रीर ऐसी श्रवस्था से यह श्राम-तार से साचा जाता है कि जर्मन-राष्ट्र उन्नति के मार्ग पर दिखाई देगा।

जर्मनी का शासन श्रव जिनके हाथों में गया है उनका दल 'डांय-विधि का समर्थक' लोकानों की संधियों का विश्वास करनेवाला, व्यापक सन्धि तथा शान्ति का प्रचारक एवं पुनर्निर्माण का समर्थक है। बाल्टीमार का 'सन' पत्र कहता है कि जर्मन का गणतन्त्र सही सलामत रहेगा।

# (५) पॉयनकेयर का फ्रैंक

महासमर के उपरान्त जर्मनी से हरजाना वस्र हरने के लिए फ्रांस ने उसकी रूर की घाटी पर अधिकार कर लिया था। अतएव व्यय बढ़ गया। इसरे देशों के कर्ज सं लदा था ही। फल यह हुआ कि उसके सिक्के का मूल्य गिर गया । मूल्य गिर जाने से फ्रांस में व्यापारिक उथल-पुथल मच गई। वहाँ की बैको की बुरी दशा हो गई। कई मंत्रि-मंडल श्राये गये परन्तु फ्रेंक का मूल्य स्थिर करने में कोई समर्थ न हुआ । अन्त में पायनकेयर के हाथ में शासन श्राया, बड़ी याग्यता-पूर्वक कुर्ज़ श्रादि लेकर कागुज़ी सिक्के चला कर इन्होंने फ्रैंक का मूल्य गिरने से बचाया। इसके बाद अपनी निश्चित फ्रंक-नीति तथा उसके मूल्य की स्थिरता की घोषणा करने की सूचना देकर नवीन निर्वाचन की सचना कर दी। 'फ्रैंक' का मूल्य स्थिर करने में अन्य किसी दल में चमता न होने के कारण विरोधी चुप रहे श्रीर फ़्रेंक के गिर जाने के भय से फ्रांसीसी जनता ने बिना इनका राष्ट्रीय कार्यक्रम जाने ही इनके दल की बहमत से चुना श्रीर ६११ प्रतिनिधियों की महासभा में ४११ इनके दल के डिपुटी श्रागये। पांयनकेयर ने शासन-सूत्र की श्रपने हाथ में दृढता से लिया। उन्होंने फ्रैंक का मुल्य स्थिर करने की विधि घोषित कर दी श्रीर मंत्रणा-परिषद् से स्वीकृत हो जाने पर वह महासभा से स्वीकृत हो गई। मंत्रणा-परिषद् में २४६ समर्थक श्रीर ३ विरोधी थे तथा श्रर्थ-समिति मे ३२ समर्थक श्रीर १ विरोधी था। प्रकार पायनकेयर का फ्रांस के शासक-मण्डल में बहुमत है, जिसे इन्होंने फ्रांस के फ्रेंक की उस समस्या की हल करके प्राप्त किया है जो वर्षों से फ़्रांस की घातक हानि पहुँचा रही थी। उनकी मुदा-नीति का क्या परिणाम होगा इसका पता बाद को लगेगा, पर उसका परिचय थोड़ में यहा कराया जाता है।

'फ्रेंक के क़ानूनी स्थिरीकरण की धारा में १३ माग है। उनका सारांश यह है—१ अगस्त १६१४ से ज़बर्द्स्ती क़ायम किया गया चलन उठाया गया। नवीन फ्रेंक सिके में ६४.४. मिलिग्राम सोना रहेगा। उसमें पैंड स्टिर्लिंग में वह १२४.२१ तथा डाला में २४.४२ होगा! 'बैंक आब फ़्रांस' तीन अरब पाच पांच और दस दस चांदी के फ्रेंक निकालेगा। ये नेग्टों की जगह लेंगे, नेग्ट इघर न निकाले जायँगे। बेंक इस बात का आश्वासन दिलाता है कि मागने पर नाटों के बदले में सोना दिया जायगा, परन्तु अर्थसचिव की सलाह से उनकी एक सीमा निश्चित रहेगी। बेंक कम से कम ३४ प्रतिशत चालू नेग्टों के मृत्य का सुवर्ण-कोष अवश्य रक्खेगा, जिसमें बुलिपन और सिक्के रक्खे जायँगे। सोने चांदी तथा सिक्के भेजने का क़ानून तोड़ दिया गया!

### (६) राष्ट्रीय चीन की नीति

दैनिक समाचार-पत्रों के पाठक राष्ट्रीय चीन की विजय का हाल जानते ही होंगे। उत्तर के विद्रोहियों का पतन हो गया। चांग-सोलिन की सेना का सत्यानाश हो गया। चांग-सो-लिन स्वयं भी मर गये। पेकिंग पर राष्ट्रीय सेना का कृब्ज़ा हो गया। चीन में ऐक्य-

स्थापन तथा दृढ़ राष्ट्रीय सरकार की घेषणा हो गई। पेकिंग का बदनाम नाम बदछकर 'पेपिंग' हो गया। राष्ट्रीय सरकार ने ग्रपनी राजधानी नानकिंग तथा शङ्घाई में कृग्यम की हैं। इनमें शङ्घाई के फ्रांसीसी निवासस्थान में सभी राजनैतिक कार्याछय खोले गये हैं। नानकिंग में केवल राजनैतिक कार्याछय खोले गये हैं। नानकिंग में केवल राजनैतिक कांसिल की ही बैठके होंगी। जापान ने भी वहा से श्रपनी बहुत-सी सेना वापस कर ली हैं। बाकी वापस कर ली हो। वाकी वापस कर ली है। खाकी वापस कर ली जायगी। नवीन चीन ने कई घेष- खाये की हैं, जिनसे उसकी भावी नीति का पता चलता है।

१—चीन-निश्वासी सभी प्रजा की—देशी हो या विदेशी—समान रूप से कर देना होगा।

२—राष्ट्रीय सरकार विदेशियों के लिए समुद्री महसूछ तय करेगी।

३—राष्ट्रीय सरकार उन सभी सन्धियों की नाजायज़ समम्मती हैं जो विदेशी राष्ट्रों से की गई थीं तथा जिनका समय बीत- गया है। जिन सन्धियों का कार्यकाल ग्रभी है, उन पर पुनः विचार होगा श्रीर वे नये तरीक़ें से की जायँगी।

४—-राष्ट्रीय चीन अपने शासन में पूर्ण स्वतन्त्र है। ४—-तींस्तीन आदि के उपद्रवों से जापान आदि की जो हानि हुई है उस पर हरजाने की बातचीत की जायगी।

**\*** 

### स्वदेश

3

### (१) कसौली

सन् १६२७ में पेरिस में राष्ट्रपरिवद् के एंटीरैबिक कानफ़ स (League of nations Anti—Rabic confereance) की बैठक हुई थी। इसकी कार्यवाहियों से यह पता चलता है कि पागल तथा विषेत्रे जानवरों से काटे या घायल किये गये व्यक्तियों का इलाज करनेवाला हमारे देश का कसौली का पास्चर इंस्टिक्यूट अपने प्रकार की संसार में यदि सबसे बड़ी नहीं तो सबसे बड़ी संस्थाओं में से एक संस्था अवश्य है। इसका कारण यह है कि संसार की इस प्रकार की सबसे बड़ी संस्था में जितने व्यक्तियों का इलाज होता है उतने ही व्यक्तियों का

भारत में भी होता है। ३० जून १६२७ की समाप्त होने वाले छुड्डीसचें वर्ष की इस संस्था की जो रिपोर्ट प्रकाशित हुई है उससे पता चलता है कि यहां इस वर्ष ६,१३८ मरीज़ो का संस्था के प्रधान अस्पताल में इलाज किया गया तथा २,२३४ मरीज़ो की संस्था के भिन्न भिन्न केन्द्रों में उसके द्वारा टीके लगवाये गये और चिकित्सा की गई। इस प्रकार रोगियों की पूर्ण संख्या ८,३७२ हुई। इसके पूर्व वर्ष इससे २४१ रोगियों की अधिक चिकित्सा की गई थी। इस वर्ष के रोगियों में ८३ ४९ प्रतिशत कुत्तों के काटे, १४:२० प्रतिशत गीदड़ों के, और १६ प्रतिशत मेडियों के काटे थे। १७ रोगी दूसरे जानवरों-द्वारा काटे

गये थे। रिपोर्ट में लिखा गया है कि भारत में इस प्रकार के विषेते जानवरों के काटने का सबसे ग्रधिक भय कुत्तों से ही है, श्रीर इन्हीं से देशवासियों की रचा करने की सख्त ज़रूरत है। कसौली में कुछ मिछा-कर इस वर्ष ६,४४,८६४ सी॰ सी॰ (C C.'A) टीके तैयार कराये गये, जिनमे ४,४०,१७३ तो कसौली खास में ही खपे श्रार १,०४,६६२ सी० सी० लाहीर, इलाहाबाद. रावळिपंडी श्रादि भिन्न भिन्न केन्द्रों को भेजे गये। उपचार में प्रति मरीज़ पीछे १०) व्यय होता है। इसी वर्ष खास कसौली में १०८, लाहौर मे २४, रावलिपंडी मे १, इलाहा-बाद में २, कुछ मिछाकर १३७ मीते हुई । इस प्रकार क्रळ मिलाकर १'२४ प्रतिशत मोते हुईं। कसौली मे ७०, लाहौर मे १६, रावलिप ही मे १, इलाहाबाद मे १-कुल मिलाकर १'०४ प्रतिशत ही टीके इसफल रहे। इस प्रकार कसौली-संस्था के कार्य की प्रशंसा की यह रिपोर्ट है। राष्ट्रपरिषद् ने इस उपयोगी संस्था की वडी प्रशंसा की है।

#### (२) रेलवे स्टोर की खरीद

भारतीय लोकमत की शिकायत है कि भारतीय रेलवे-विभाग भारत में अपनी ख़रीद न कर सुदूर हँग छेंड के बाज़ार में करता है। भारतीय स्टोर-खरीद की समिति (Indian Store purchase Committee) ने जिसमे रेलवे बोर्ड के भी चार सदस्य थे, सर्वसम्मति से यह प्रस्ताव पास किया था कि सभी खरीद-फ़रोखत एक भारतीय स्टार-ख़रीद-विभाग के द्वारा हुआ करे और यथासम्भव भारत में ही हो। सन् १६२४ में श्रीजिञ्चा के प्रस्ताव तथा योरपि-यन सदस्यों के समर्थन पर यह पास हुआ था, कि स्रीद के लिए टेडर रुपये। में भेजे जायॅ, जिसका परिखाम यह होगा कि विदेशी कम्पनियों का भी भारत के किसी एजेंट के द्वारा ही माल देना पहेगा। परन्तु रेलवे-विभाग की ख़रीद इत्यादि की १६२६-२७ की जो रिपोर्ट निकली है उससे पता चलता है कि इस वर्ष भारतीय रेंहों की ख़रीद कुछ मिलाकर २८ करोड़ रुपये की थी, जिसमें केवल ७१ लाख की खरीद भारतीय स्टोर-विभाग के द्वारा हुई। इस तुच्छ रकम की खरीद के कारण व्यवस्था-पक सभा में प्रश्नोत्तर हुए। सर चार्ट्स इनेस ने साफ़ कह

दिया कि 'एकवर्ष कमेटी' की निकारिशे ध्यान में रक्षीं गई है तथा प्रत्येक रेलवे कम्मनी अपने आर्थिक कारों के लिए ज़िम्मेदार है। पर सदस्य इससे सन्तृष्ट न हुए और उन्होंने स्पष्ट कहा कि हम यह साफ़ वादा चाहते हैं कि जो सामान मिल सकेगा वह भारत ये ख़रीदा जायगा। इसी सम्बन्ध में उस समय सरकार का बहुत कुछ कहा सुना गया था जब व्यवस्थापक-सभा के अगले बजट की बैटक में रेलवे बजट से १) की काट की गई। बम्बडे की भारतीय व्यापारी-सभा ने रेलवे-बोर्ड से यह पृछा भी कि सरकारी रेलवे-कम्पनिया कहां से अपना सामान ख़रीदती हैं। इस पर बोर्ड ने यह उत्तर दिया है कि हमे इसका पना नहीं है।

#### (३) भारतीय कृषि-कमीशन की सिफारिशें

भारतीय कृषि की उन्नति-सम्बन्धी गुञ्जायशे। की जीच के लिए भारत के वायसराय छाई इरविन ने श्री लिन-लिथगों की अध्यत्तता में एक कृषि-कमीशन बेंटाया था। इसने देश भर में यात्रा कर गवाहियां छी तथा जून के अन्तिम सप्ताह में अपनी सर्वसम्मत रिपोर्ट प्रकाशित कर दी। कमीशन की सिफ़ारिशों से अधिकांश देशी पत्र सन्नुष्ट नहीं हुए। उनका कहना है कि कमीशन की यात्रा में जो तेरह छाख रुपये खुर्च हुए हैं, वे व्यर्थ गये। यद्यपि कमीशन ने ऐसा कोई भी उपाय नहीं बतलाया है जिसमें कम से कम बीस वर्ष के भीतर भारतीय कृषकों की दशा दुगुनी अच्छी हो जाय और खेतों की उपज दुगुनी हो जाय। तो भी उपने जिन वातों की सिफ़ारिश की वे महत्त्वपूर्ण है। अतएव यहां संचेप में उनका उल्लेख किया जाता है।

कृषि-सम्बन्धी अन्वेषण्-कार्य प्मा-विद्यालय में होता है। तो भी इस कार्य में अभी बहुत कुछ उन्नति करने की ज़रूरत है। अत्र एव प्रान्तीय कृषि-विभाग को इस विद्यालय से अधिक निकट-सम्बन्ध रखना चाहिए। इसके सिवा दिछी में कृषि-सम्बन्धी खोज के लिए सरकार की ओर से एक समिति खोली जाय, जिसका सभापति कोई अनुभवी सरकारी अफ़सर हो। दें। प्रसिद्ध वैज्ञानिक, तथा कृषि-विद्यालयो एवं वैसी ही संस्थाओं के छत्तीस प्रतिनिधि इसके सदस्य बनाये जाय । यह संस्था कृषि-सम्बन्धी भिन्न भिन्न अन्वेषणों की जाँच कर मूळ-सिद्धान्तों का निर्णय करेगी तथा फ़सळ, चौपायों आदि के लिए चार बुरो खेखिगी। इसके लिए पचास ळाख रुपये ख़र्च की स्थायी स्वीकृति होनी चाहिए, और यह संस्था तथा इसका व्यय व्यवस्थापक सभाओं की स्वीकृति-द्वारा स्थापित होकर प्रत्येक प्रान्त में खोज के लिए केन्द्र खोले जायँ। पूसा-कालिज पर तथा केन्द्रीय संस्थाओं पर दिखी की उक्त कौंसिळ का ही नियन्त्रण रहेगा। दिखी की कौंसिळ खुळने पर भारत-सरकार के कृषि के सळाहकार का पद टूट जायगा।

कृषि-सम्बन्धी उन्नति के विषय में कमीशन की यह सिफ़ारिश है कि कृषि-विभाग बीज बॉटने, तेल निकालने के उद्योग तथा उपज के लिए उपयोगी एवं आवश्यक श्रीज़ारों की जींच के लिए श्रलग श्रलग विभाग खोले। कृषि में उन्नति के लिए तीन बातें प्रधान हैं—१—नवीन श्राविष्कृत श्रीज़ार (स्पधन), २—बीज पैदा करने के लिए श्रलग खेती, तथा ३—फ़िल्मों-द्वारा श्रावश्यक वस्तुश्रों का प्रदर्शन। इस विषय में कमीशन प्रचार तथा ज्ञानकार्य कराने के लिए श्रल्य प्रान्तों का ध्यान बम्बई-सरकार के प्रयत्नों की श्रीर श्राक्षित करता है। रेलवे-कम्पनियों से सिफ़ारिश की गई है कि वे कृषि-पदार्थों पर कम महसूल लें।

चौपायों की रचा के लिए ऐसा क़ानून व्यवस्थापक-सभा बनाये जो उनमें संक्रामक तथ ज़हरीली बीमारी फैलने से रोकने में सहायक हो, क्योंकि वर्त्तमान प्रणाली सदोष है। हर ज़िले में एक सरकारी चौपाया-अस्पताल एक पास-शुदा सर्जन के ज़िम्मे हो, जिससे सारे भारत में कम से कम ४०० चौपाया-सर्जन तथा ७,४०० सहायक मर्जन हो जायँ जिनके ऊपर एक डायरेक्टर प्रत्येक प्रान्त मे हो। मौजूदाचौपाया-विद्यालयों में वेटेनेरी-सर्जन अच्छी तरह तैयार किये जा सकते हैं। दिल्ली की केन्द्रीय संस्था (कोंसिल) चौपायों का अपना एक अलग विभाग रक्लेगी। अतः इन्स्पेक्टर जेनग्ल सिविल एण्ड वेटेनरी डिपार्टमेट तथा भारत-सरकार के चौपाया-सलाहकार का पद तेड़ दिया जायगा। आवपाशी की जहाँ ज़रूरत हो, वहां स्थानीय सलाह देनेवाली समितियां हो, जिनके उपर एक केन्द्रीय त्रावपाशी बोर्ड हो।

सड़कों की उन्नति के लिए श्रच्छी स्कीमो पर सरकार रुपये कुर्ज़ दे। पर वे सड़कें रेळवे की सहायता के लिए बनें, न कि प्रतिस्पर्दा के लिए।

विदेशों में, योरप में भारतीय कृषि की उत्पत्तियों की उत्तरोत्तर मांग-चृद्धि के कारण लन्दन के भारतीय व्यापा-रिक कमीशन का सहायक नियुक्त किया जाय तथा भ्रन्य देशों में भी कमिशनर नियुक्त हों।

खेती के लिए किसानों के लिए रुपये का सुभीता करना भी कमीशन के सामने एक ज़रूरी प्रश्न था। वह भूमि को रहन रखने के लिए बीस वर्ष श्रन्तिम मीयाद बनाना चाहता है। उसकी सिफ़ारिश है कि पंजाब के कानून के समान सभी प्रान्त में कानून बने। भूमि की रहन करने के लिए सहयोगिक कानून ( co-operative Acts) के अन्तर्गत जिन बैंकों की गुक्षायश की गई है वैसे ही बैंक खोलने के लिए उसकी रिपोर्ट ज़ोर देती है तथा शिचित-वर्गों से सिफारिश करती है कि वे कृषकों मे ऐसा ज्ञान्दोलन करें कि आमीगों में स्वस्थिति में सन्तोष श्रापसे श्राप चल निकले । प्रारम्भिक शिचा श्रनिवार्य की जाय जिसके साथ कृषि की भी प्रारम्भिक शिचा दी जाय। जिस ग्राम में ज़रूरत से ज्यादा श्राबादी हो, वहाँ का बोम लोगों को दूसरे स्थान पर जाने के लिए उत्साहित कर हलका कर दिया जाय । श्रकेले ब्रिटिश गायना में बीस लाख श्रादमी बडे श्राराम से बस सकते हैं।

कृषि-विभाग के लिए जो नये अफ्सर रक्षे जायँगे उनका वेतन भी बतलाया गया है। प्रान्तीय डायरेक्टरों की १४००-४०-२००० रुपये तक, बड़े प्रान्तों में संयुक्त डायरेक्टर भी हों, प्रान्तीय नौकरी में ३४०) से १२००) तक का प्रेड रक्षा गया है। खोज में काम करनेवालों को काफी वेतन मिखेगा। रिपोर्ट विलायत से विशेषज्ञों के बुलाने के पन्न में है।

### (५) कलकत्ता-विश्वविद्यालय का आर्थिक संकट

कलकत्ता-विश्वविद्यालय के मन्त्रगा-परिषद् की रिपोर्ट है कि वह इस समय बड़े श्रार्थिक संकट में हैं। १६२८-२६

के ग्राय-व्यय के ग्रन्मान के ग्रनुसार ३० जून १९३० तक २.४७,०००) का घाटा होगा । वर्त्तमान श्रस्थायी संग-चित कीप केवल २,४२,०००) का है, अतः ४,०००) का बाटा होगा । परन्तु आर्थिक विषयो में परिषद् ने कई सशोधन कर दिये हैं, जिस कारण घाटा 18,000) का ही होगा। कानृनी विद्यालय फुण्ड में ७,१८४) का घाटा पहेंगा, पर वह उस कालिज के 'फ्ण्डेंड बैलेन्स' में से जो २,१०,०००) का है, पूरा किया जायगा। खर्च घटाने के लिए कुछ कर्मचारी हटाये भी जायँगे। श्राज-कल विश्व-विद्यालय का काम एक विशेष स्कीम पर हो रहा है. जिसकी अवधि ४ वर्ष की है। यह आर्थिक-चित केवल इसी ग्राशा पर उठाई जा रही है कि सरकार अपनी मंज्री बढ़ाकर घाटा चुकायेगी। विद्यालय की आवश्यक-तात्रों तथा मितव्ययिता की सभी सुविधात्रों का पता लगाकर वास्तविक माग श्रीर कार्यक्रम तैयार करने के लिए एक उपसमिति बनी थी जो अपनी रिपोर्ट तथा माग सरकार की वतलावेगी। इसके सभापति डाक्टर राय का कथन है कि यदि बड़ाल-सरकार ने मांग न पूरी की तो यह काम परिषद का श्रीर बङ्गाली जनता का है कि वह सरकार की मंजूरी देने के लिए मजबूर करे।

#### (६) विश्वविद्यालयों में सैनिक शिक्षा

य्यन्तर्विश्विवद्यालय-बोर्ड इस बात की चेष्टा कर रहा है कि देश के भिन्न-भिन्न भागों में विश्वविद्यालयों की सैनिक शिचा प्राप्त करनेवाले विद्यार्थियों का जो समुदाय है वह श्रीर बढ़ाया जाय, श्रिधक विद्यार्थियों के सैनिक शिचा दी जाय, शिचा के श्रीर कई केन्द्र खोले जायँ तथा विश्व-विद्यालयों में इस शिचा के प्रचार के लिए श्रीर भी सुविधाएँ दी जायँ। बोर्ड यह भी चाहता है कि जिस प्रकार श्राक्सफोर्ड तथा कैम्बिज़ से निकले प्रेज़ियेट सेना-विभाग की श्रीर से सेना में कमीशन श्रीर नौकरी पा जाते हैं, उसी प्रकार सैनिक शिचा-प्राप्त भारतीय विश्व-विद्यालयों के भी विद्यार्थीं सेना में कमीशन पावें। इस सम्बन्ध में यह प्रसन्नता की बात है कि पञ्जाब तथा नाग-पुर के विश्वविद्यालयों ने श्रपने यहा सैनिक शिचा (विज्ञान) को भी पाष्ट्य-क्रम का एक विषय स्वीकार किया

है। यह विषय श्रनिवार्य नहीं, किन्तु इच्छानुसार लिया जा सकता है। इस सम्बन्ध में शिचा की स्विधाओं आदि पर उक्त बोर्ड मेना-विभाग से मलाह कर रहा है। मैन्ड-हर्स्ट कमेटी ने वर्त्तमान भारतीय शिचा-प्रणाली में कुछ संशोधन तथा नवीनता उत्पन्न करने की सिफारिशे की हैं -- सैनिक शिचा देने के विषय में ये सिफारिशे यद्यपि सन्तोपजनक नहीं समसी जानी है ते भी बोई इन्हें ही तब तक कार्यरूप में परिगात करना चाहना है। भारत-सरकार ने प्रान्तीय सरकारों के पास उन सिफारिशों की भेज दिया है ग्रार वह शिजा-संस्थात्रा के विद्वान महा-रथियों के साथ इस विषय में काम करने की सुविधा पर विचार करने की तैयार है। सम्भवता अगले वर्ष के अकट्ट-बर या नवम्बर में दिल्ली में विश्व-विचालय-सम्मेलन होगा. जिसमें इसकी कार्यवाही का श्रीगरोश करने के लिए वायस-राय महोदय ग्रामन्त्रित किये गये है। शिका पर पूरा विचार हो जायगा। तब तक सैनिक शिका बढ़ाने तथा नये केन्द्रीय-दृह स्थापित करने के विषय में सम्भवतः सेना-विभाग ने बोर्ड से प्रतिज्ञा की है कि वह श्रगले वर्ष के सैनिक-बजट में इसका ख्याल रक्वेगा तथा यदि सम्भव होगा तो तदनुसार कार्य भी होगा। इस प्रकार यह निश्चित है कि हमारे यहां सैनिक शिचा का जो सन्तोष-रहित कम रहा है वहीं इस वर्ष भी रहेगा।

#### (७) सीमान्त-प्रदेश में फुसल का नाश

पश्चिमोत्तर सीमान्त-प्रदेश में, विशेषकर पेशावर-ज़िलें के सरकारी नहरों-हारा मीचे जानेवाले भाग में इस वर्ष गेहूँ की फ़सल विलकुल चापट हागई। दूसरी छोर माल-गुज़ारी तथा नहर के निकट भूमिवालों का पानी-कर की बढ़ी किरत देनी थी। इसलिए पीड़ित कृपकों ने पेशावर श्रादि स्थानों में कई सभायें करके यह प्रार्थना सरकार से की कि इस वर्ष में दोनों कर माफ़ कर दिये जायें। जब पहले-पहल सरकार ने इस प्रार्थना पर ध्यान न दिया तब यह श्रान्दोलन ज़ोर पकड़ने लगा कि कर न देने का सल्याग्रह किया जाय श्रीर बारदोली की नक़ल की जाय। किन्तु जैसा कि सरकारी सूचना से पता चलना है, जब फ़सल कटकर खिलयान में श्राई, वहाँ उनके चौपट होने का पूरा रहस्य खुळा श्रोर श्रवस्था की भयङ्करता समक्त कर हाई किमिश्नर ने सहायता देना श्रावश्यक समका। सरकारी नहर के भीतर की गेंहू की भूमि पर से ४० प्रतिशत से ३३ प्रतिशत तक पानी का कर माफ़ कर दिया। भूमि की मालगुज़ारी के विपय मे रबी की फ़सल के कर मे रुपये पीछे बारह श्राना माफ़ कर दिया गया। यह तो 'बारा' केन्द्र में हुआ है। पेशावर ज़िले के श्रन्य भाग मे २४ से ४० प्रतिशत तक कर माफ़ हुआ है। इस प्रकार कुळ मिळाकर सरकार ने तीन ळाख से श्रिष्ठिक रुपये माफ़ कर दिये। उसकी इस उदारता से वहा के पीड़ित किसानों को वहुत कुळ महायता मिळ गई।

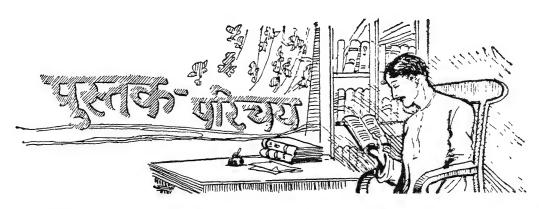
# (८) बङ्गाल में भीषण दुर्भिक्ष

श्रातवृष्टि तथा श्रानावृष्टि के कारण बङ्गाल के कुछ ज़िलों में—बाकुड़ा, खुलना, मुर्शिदाबाद, दीनापुर, बीर-भूम, मालदा श्रादि ज़िलों में—इस वर्ष फ़सल बिलकुल चौपट हो गई है। परिणामस्वरूप इस समय वहां भीपण श्रकाल है। लगभग नव्वे हज़ार श्रादमी श्रकाल से पीड़ित हैं। २, १६४ श्रामों मे त्राहि त्राहि मची हुई है। खुलना में एक हज़ार श्रादमी भूख से श्रात व्याकुल हैं। कहीं कहीं तो २), श्रोर ४), पर बच्चे बेंचे जाने के समाचार मिले हैं। कुछ लोगों के लिए पेड़ों की छाल ही भोजन की एक-मात्र वस्तु हो रही है। बङ्गाल-प्रान्तीय-कांग्रेस-किमटी ने श्रकाल की हालत जांच करने के लिए एक समिति बनाई थी। उस समिति की रिपेर्ट बड़ो

हृद्य-विदारक है। रिपोर्ट में लिखा गया है कि केवल १ म ग्रामों में २६ ग्रादमी भूख से तड़प तड़प कर मर गये। इन मृत्युत्रों की जाच के लिए त्रकाल-सहायक-समिति ने श्री ग्रनिलविश्वास नामक वकील की बाल्स-घाट भेजा। वहा की दशा देखकर विश्वासजी इतने प्रभावित हुए कि चार सें। ग्रादमियों के साथ उन्होन स्वयं खाना छोड़ दिया और इस सत्याग्रह-द्वारा ही सहा-यता करने की त्रोर सरकार का ध्यान त्राकर्षित किया। उनकी संख्या बढ़ते बढ़ते तीन हज़ार तक पहुँच गई थी जो सत्याग्रह बड़ो कठिनता-पूर्वक समाप्त कराया गया था। कांग्रेस की रिपोर्ट तथा बङ्गाल के अधि-समाचार-पत्रों का कहना है कि सारा दीप सरकार का है। यदि बङ्गाल-सरकार ने पहले से ही सहायता का पर्याप्त प्रबन्ध कर रक्खा होता तो यह नौबत न त्राती। इतना भयङ्कर त्रकाल पड़ने पर भी जुलाई तक उसने केवल पन्द्रह हज़ार रुपये के लगभग सहायता दी थी। इस विषय में सरकारी 'ग़ैर ज़िमों दारी' तथा 'उपेचा' की तीव्र निन्दा करने के लिए खारह जुलाई की बङ्गाल-कौंसिल का अधिवेशन स्थिति करन का प्रस्ताव एक स्वराजी सदस्य ने उपस्थित किया, वह पास भी हो गया। इसका पास होना बङ्गाल के मंत्रियें। के प्रति सभा का अविश्वास समका गया और स्वराजियों ने उनसे इस्तीफ़ा देने के लिए कहा भी पर उन्होंने इस विषय में कोई उत्तर न दिया।

परिपूर्णानन्द वर्मा





१—रसयोगसागर—प्रङ्घहकर्ता पण्डित हरि-प्रयन्नजी वैद्य, प्रकाशक, श्रोभास्कर-श्रोपधालय, वस्पर्ह नं०२। श्राकार बड़ा, पृष्ठ-संख्या १,०१० श्रोर मृल्य १२) है। पुस्तक पर कपड़े की जिल्द हैं श्रीर छुपी सुन्दर है।

यह ऋायुर्वेद-शास्त्र-मम्बन्धी एक महत्त्वपूर्ण सङ्ग्रह-प्रन्थ है। इसके मङ्ग्रहकार पण्डित हरिप्रवन्नजी ने इसकी ग्चना बड़े परिश्रम के साथ की है। इस सड्यह से त्रापकी ऋध्ययन-शीलता ही नहीं प्रकट होती है, किन्तु माहित्यिक सुरुचि भी। श्रापने इसका सङ्कलन श्रीर सङ्गृहीत मूळ श्लोको का सम्पादन नये दङ्ग से किया है। त्रापके सङ्ग्रह का क्रम वर्णमालात्मक है त्रीर यह भाग न अत्तर तक पहुँचा है। इस सङ्ग्रह की रचना मे १०८ प्रन्थों का उपयोग किया गया है। इन प्रन्थों की नामावली में बहुतेरे प्राचीन श्रीर श्रप्राप्य प्रन्थों के भी नाम है। सङ्ग्रहकार ने इसका हिन्दी में भाषान्तर भी किया है। इससे इसकी उपयोगिता श्रीर भी बढ़ गई है। श्रसंस्कृतज्ञ भी इसका अच्छी तरह उपयोग कर सकेंगे। प्रत्येक रस के नी वे अलग इस बात का मङ्केत कर दिया गया है कि यह पाठ किस यन्य का है या किन किन यन्थो में पाया जाता है।

सङ्ग्रहकार ने इसकी भूमिका में अपने पाण्डित्य श्रांर अध्ययनशीलना का खासा परिचय दिया है। भूमिका १०४ पृष्टों में समाप्त हुई हैं श्रीर यह संस्कृत श्रीर श्रॅंगरेज़ी दोनों मे हैं। श्रॅंगरेज़ी की भूमिका की पृष्ट-संख्या १०४ श्रीर संस्कृत की १७८ है। इसमें श्रायुर्वेद की प्राचीनना वैदिककाल से सिद्ध की गई है एवं उसका इनिहास दिया गया है. साथ ही शरीर-विज्ञान की सविस्तर विवेचना की गई है। यह महत्त्वपूर्ण अन्थ अनेक ज्ञातव्य बातों से पूर्ण है। परन्तु इसमें सृची का अभाव है। यदि रोगाधिकार के अनुसार इसमें एक सृची लगा दी जाय तो उसकी उपयोगिता और भी बढ़ जायगी।

यह मद्यह अपने ढड़ का एक ही नहीं निकटा है, किन्तु विश्वसनीय एवं उपयोगी भी है। आयुर्वेद के ज्ञाताओं तथा उससे प्रेम रखनेवाले टोगों की इस उत्कृष्ट प्रन्थ का सद्यह अवश्य करना चाहिए। इसके अन्य भाग भी यथासम्भव शीध प्रकाशिन हो जाने चाहिए।

२—आरोग्य मन्दिर—सङ्कलयिता श्रीयुत प्रवासी-लाल वर्मा, प्रकाशक, महाशक्ति साहित्य-मन्दिर, बुला-नाला, बनारस सिटी। १९-संख्या ४२० और मूल्य २)।

उपयुक्त मन्दिर में निकलनेवाली प्रन्थ-माला का यह पहला प्रन्थ हैं। इसमें भिन्न भिन्न लेखकों के =४ लेख सङ्ग्रह किये गये हैं। सभी लेख श्रायुवेंद-सम्बन्धी-पन्नों में समय समय पर प्रकाणित हो चुके हैं। इनका सङ्कल्ल श्रारोग्य-वर्द्धन के भाव के दृष्टि में रख कर किया गया है। जिस शेली से इसमें लेखों का सद्ग्रह किया गया है उससे सद्ग्रह को बहुत कुछ एक नये प्रन्थ का रूप प्राप्त हो गया है। स्वास्थ्य-सुधार-सम्बन्धी भिन्न भिन्न भिन्न विषयों के विचारात्मक निबन्धों के स्विवा ऐसे भी विषयों के लेख, जिनमें रोग-निवारण तथा श्रपने व्यवहार में श्रानेवाली चीज़ों के गुण-दोष तथा उनका उपयोग बतलानेवाले लेख भी सद्ग्रहीत हैं। पुस्तक मनेरिक्षक श्रीर उपयोगी है।

३--श्रीमद्भगवद्गीता--श्रथवा भगवदाशयार्थ-दीपिका भाग २---लेखक, श्री र० स० नारायण स्वामी, प्रकाशक, श्रीरामतीर्थ पब्लिक्सेशनलीग, लखनक। इसकी पृष्ठ-संख्या २८७ + ७२३ है और मूल्य साधारण संस्करण का केवल २) है। गीता के इस श्रभिनव संस्करण के च्याख्याकार ब्रह्मलीन स्वामी रामतीर्थ के शिष्य श्री र० स० नारायण स्वामी हैं। बहुत दिन हुए इसका पहला भाग प्रकाशित हुआ था, जिसमें गीता के प्रथम छः श्रध्यायों की व्याख्या थी। यह उसका दूसरा भाग है। इस भाग में शेष बारह अध्यायों की व्याख्या समाप्त हो गई है। जैसा कि इसके पहले भाग के परिचय में लिखा जा चुका है, यह गीता-संस्करण अनेक प्रकार से अलङ्कत है। भूमिका, प्रस्तावना, रलोको की वर्णानुक्रमणिका, मूल रलोक, प्रत्येक रलोक का शन्दार्थ, अन्वयार्थ, ज्याख्या तथा पाद-टिप्पणियां एवं प्रत्येक अध्याय का संज्ञित सार श्रादि बातें इस संस्करण की सब प्रकार से उपयोगी बनाती हैं। इस भाग की प्रस्तावना २७२ पृष्ठों मे समाप्त हुई है। इसमें स्वामीजी ने षड्दर्शने। से गीता की तुलना एवं कर्मयोग, ज्ञानयोग तथा ध्यानयोग की विवेचना विस्तार के साथ की है, जिससे गीता का महत्व तथा उसका मर्म समम में बहुत सरलता से श्रा जाता है। गीता के मूल रलोकों का अर्थ हृदयङ्गम करा देने के लिए स्वामीजी ने केवल शब्दार्थ तथा श्रन्वयार्थ ही प्रत्येक रलोक के अलग अलग नहीं दिये हैं. किन्तु कठिन स्थलों पर विशद पाद-टिप्पियाँ देकर उनकी समुचित श्रालोचना भी की है। गीता का यह संस्करण वास्तव में सब प्रकार से उपयोगी है। मूल्य भी नाम-मात्र का ही है। गीता-प्रेमियों को इसका उपयोग करना चाहिए।

४—मारवाड़-राज्य का इतिहास (सचित्र)— लेखक श्रीयुत जगदीशसिंह गहलोत, प्रकाशक, हिन्दी-साहित्य-मन्दिर, जोधपुर, पृष्ट-संख्या ३२ + ४६२ + १२३ श्रीर मूल्य २॥)।

यह इतिहाप-प्रनथ गैजेटियर के ढङ्ग का है। प्रारम्भ में मारवाड्-राज्य का भौगोलिक वर्णन है। इसके बाद राज्य के शासन-विभागों, सार्वजनिक संस्थात्रो एवं राज-धानी के दर्शनीय स्थानों का वर्णन है। तदनन्तर मारवाड राज्य के राजवंश का प्रारम्भ से लेकर वर्तमान समय तक का इतिहास दिया गया है। फिर राज्य के परगनेां, भूमि-सम्बन्धी अधिकार एवं जागीरदारों का वर्णन किया गया है। अन्त में मारवाड़ के निवासियों, वहां के रीति-रस्मों. तथा अन्यान्य ज्ञातच्य बातों का परिचय दिया गया है। इस प्रन्थ के पढ़ने से मारवाड़ के राजवंश का ही पूरा ज्ञान नहीं होता है. किन्तु वहां के परगनेां, नदी-नाहों, पैदावार, निवासियों, उनके रहन-सहन श्रादि एवं वर्तमान शासन का भी पूरा पूरा ज्ञान हो जाता है। मारवाड़ के निवासियों के लिए यह पुस्तक अधिक उपयोगी होते हुए भी अन्य लोगों के लिए भी लाभप्रद है।







ण्डित श्रीधर पाठक हिन्दी के श्राप्तिक काल के शीर्ष-स्थान कवियों में रहे हैं। वे एक स्वाभाविक किव ही नहीं थे, किन्तु उन्होंने श्रपनी कृति से हिन्दी के कविता-चेत्र में एक नृतन युग की सृष्टि की है। जिस समय बलिया के स्वर्गीय बाबू श्रयोध्याप्रसाद खत्री बोलचाल की

भाषा में ही कविता रचने का अपना आन्दोलन चला रहे थे उस समय पाठकजी ने ही उनको अपने सुख-स्वम की पूर्ति की आशा दिलाई थी। उन्होंने बोलचाल की भाषा में गोलडिस्मिथ के हिर्मिट का बहुत ही सुन्दर अनुवाद किया था। इस प्रकार उन्होंने बोलचाल की भाषा में सफ-लतापूर्वक कविता करके दूसरेंगं के लिए उस भाषा में कविता लिखनेवालों के लिए मार्ग प्रशस्त कर दिया था। खेद के साथ कहना पड़ता है कि गत सितम्बर में द्विवेदीजी के शब्दों में इन 'हिन्दों के जयदेव' पाठकजी का स्वर्गवास हो गया।

पाठकजी कवि थे। हिन्दी मे ही नहीं, संस्कृत में भी वे पद्य-रचना करते थे। उन्होंने ब्रजभाषा में भी कई एक सुन्दर रचनायें की हैं, परन्तु महत्त्व उनका बोल्लचाल की भाषा के कवि के रूप में ही अधिक हुआ है। उनकी रचनायें सदा आदर के साथ पढ़ी गई है। वे अपनी रचनाये पत्र-पत्रिकाश्रों में बहुत कम छपवाते थे। वे प्रायः श्रात्मसुखाय ही लिखते थे। हां, श्रपने इष्ट-मित्रों के। सुनाने का उन्हें कुछ शोंक श्रवश्य था।

पाठकजी की रचनाश्रों में इस बात की विशेषना है कि वे शब्द बहुत तोल तोल कर रखते थे। वे कहा भी करते थे कि शब्दों की अपनी शान्मा होती है। जो इस बात को नहीं जानता वह उनका दुष्ट प्रयोग कर उन्हें क्लेशित करता है। अपने इस कथन का उन्होंने श्रमुमरण करने की मदेव चेष्टा की है। उन्हें शब्द भी दूमरों की श्रपेचा श्रिक संख्या में याद थे श्रीर उनका अपनी रचनाश्रों से उन्होंने उपयोग भी खूव किया है। इस सम्बन्ध में भी बोलचाल की भाषा के कवियों के वहीं प्रथम पथ-प्रदर्शक हैं।

पाठकजी ने कई एक खण्ड काव्य तथा बहुमंख्यक फुटकर रचनाये की है। गोल्डिस्मिथ के ट्रेवेटर हिर्मिट श्रीर डिज़र्टेड विलेज का हिन्धी में उन्होंने पद्य-बद्ध श्रजुवाद किया है। प्रारम्भ की दोनें रचनाये बोलचाल की भाषा में है। फुटकर रचनाश्रों में देश-भक्ति-परक रचनाये उन्होंने बहुत की है। उनकी रचनाश्रों में प्रकृति-वर्णन तथा देशानुराग की प्रधानता है।

पाठकजी का खड़ी बोली का एकान्तवासी योगी (हर्मिट का अनुवाद) पुस्तक-रूप में सन् १८८४ में निकला था।

परन्तु उसका समुचित रूप से स्वागत पण्डित प्रतापनारायण मिश्र, पण्डित बालकृष्ण भट्ट श्रादि जैसे उस समय के प्रसिद्ध विद्वानों ने नहीं किया। भट्टजी ने उसे प्रकाशित होने के पहले ही देखा था श्रीर 'निरा नीरस श्रीर निकम्मा' बतलाया था श्रीर पण्डित प्रतापनारायण मिश्र से तो पाठकजी का खड़ी बोली के सम्बन्ध में विवाद तक हो गया था। परन्तु खड़ी बोली के सम्बन्ध में समुचित चेत्र बाबू अयोध्याप्रसाद खत्री अपने आन्दोलन से तैयार करते ही आ रहे थे, श्रतएव श्रन्यान्य नये नये हिन्दी-लेखकों ने पाठकजी की रचना पसन्द की। यहाँ तक कि उनकी रचना की प्रशंसा में द्विवेदीजी ने 'छत्तीसगढ़-मित्र' में सन् १८६६ में एक सप्तक लिखकर पाठकजी की भूरि भूरि प्रशंसा की श्रीर जब सन् १६०४ में श्रापने सरस्वती का सम्पादन-भार ब्रह्ण किया तब खड़ी बोली के कवियों की रचनात्रों को ऐसी दाद दी कि त्राज हिन्दी-साहित्य के चेत्र में उसी का बोलबाला है। सैाभाग्य की बात है, पाठकजी ने ऋपने ऋारम्भ किये हुए प्रयत्न को अपनी आंखों सफलता प्राप्त करते देख लिया।

जब पाठकजी ने हिन्दी के साहिन्य-चेत्र में पदार्पण किया था उस समय भारतेन्द्र के समय के प्रसिद्ध कियों में पण्डित बदरीनारायण चौधरी, पण्डित विनायक राव, पण्डित प्रतापनारायण मिश्र, पण्डित विजयानन्द त्रिपाठी, पण्डित प्रतापनारायण मिश्र, पण्डित विजयानन्द त्रिपाठी, पण्डित श्रम्बकादत्त व्यास श्रादि हिन्दी के सुकवि विद्यमान थे । यहा हम इन सुकवियों के कुछ पद्य उद्धत करते हैं । उनसे उस समय की कविता की दशा का पाठकों को थोड़ा-बहुत परिचय हो जायगा।

पण्डित बदरीनारायण चैाधरी हिन्दी के सुकवि ते। थे ही, गद्य के भी कुशाल लेखक थे। उनकी 'श्रानन्दकादम्बिनी' श्रोर 'नागरी नीरद' उनके पाण्डिल श्रीर हिन्दी-प्रेम दोनों बातों के प्रमाण हैं। सन् १८६२ में उन्होंने दादा भाई नौरोजी के पार्लियामेंट के मेम्बर चुने जाने पर एक कविता लिखी थी। उसी की कुछ पंक्तियां यहां उद्धत की जाती हैं—

यहै असीस देत तुम कहँ मिल हम सब कारे। सफल होहिं मन के सब ही संकल्प तुमारे॥ वे कारे घन से कारे जसुदा के बारे। कारे मनुजन के मन मैं नित विहरनहारे॥ मङ्गल करें सदा भारत की सहित तुमारे। सकल श्रमङ्गल मेटि रहैं श्रानंद बिस्तारे॥

पण्डित विनायक राव मध्य-प्रदेश के एक प्रसिद्ध शिक्षक थे। इन्होंने रामचरित-मानस पर एक बहुत सुन्दर टीका लिखी है। इन्होंने व्रजभाषा श्रीर खड़ी बोली दें।नों में कवितायें बनाई हैं। यहां इनकी खड़ी बोली का भी एक पद्य उद्धत किया गया है—

पुन्यहि पूरण पाप विनाशन

निर्मेळ कीरति भक्ति बढ़ावन ।

दायक ज्ञानरु घायक मेाह

विशुद्ध सुप्रेम मयी मुद पावन ॥

श्रीमदराम चरित्र सुमानस

नीर सुभक्ति समेत नहावन ।

नायक ते जन सूरज रूप

जहान के ताप की ताप नशावन ।

× × ×

प्रसन्नता जो न छही सुराज से।
गहीं न ग्छानी वनवास-दुःख से॥
मुखच्छवी श्रीरघुनाथ की श्रहो।
हमें सदा सुन्दर मङ्गलीय हो॥

पण्डित प्रनापनागयण मिश्र हिन्दी के सुकवि श्रीर सुलेखक तो थे ही, साथ ही देश-भक्त श्रीर स्वाधीनचेता भी थे। भारत-प्रेमी मिस्टर बैडला जब यहा श्राये तब इन्होंने उनके सम्बन्ध में 'बैडला-स्वागत' शीर्षक एक कविता लिखी थी। इस रचना की विलायत तक मे चर्चा हुई थी। यहा इनके 'क्रन्दन' से कुछ पंक्तिया उद्धत की जाति हैं—

तव छिखहो जहँ रह्यो एक दिन कंचन बरसत। तहँ चौथाई जन रूखी रोटिहुँ कहँ तरसत॥ जहँ श्रामन की गुठली श्ररु बिरखन की छाछै। ज्वार चून महँ मेलि लोग परिवारहिं पाछैं॥ नान नेल लकरी घासहु पर टिकम लगे जहें। चना चिरोजी मोल मिले जहें दीन प्रजा कहें॥ जहां कृषी वाणिज्य शिल्प सेवा सब माही। देशिन के हिन कलू तस्व कहुं कैसेहु नाही॥

× × ×

पण्डित विजयानन्द त्रिपाठी संस्कृत श्रोर श्रॅगरेज़ी के श्रव्छे विद्वान् तथा हिन्दी के सुकवि श्रोर सुलेखक थे। उनकी व्रजभाषा श्रोर खड़ी बोली दोनो की रचनायें मिळती है। यहां इनके विद्वार-गारव से एक पद्य दिया जाता है—

पर न किसी की दशा एक सी नित रहती है।
पिंछ्या पुरवा हवा बदलती ही बहती है।
बिक्तियार ने अख़ितयार जब किया यहा पर।
रहा खार ही खार बहार गई अपने घर॥

बदल गया एक बार ही मगध विहार ऋसार हो। सुख-समृद्धि कँसे रहें, जहां न उचित विचार हो।

पण्डित श्रम्बिकादत्त न्यास संस्कृत के उच्च केटि के विद्वान् थे। इन्होने १३ वर्ष के वय में ही श्रपनी किवता-रचना का चमत्कार दिखाकर भारतेन्द्र बाबू से सुकिव की पदवी प्राप्त की थी। ये शतावधानी किव थे। इन्होंने सतसई के देहां पर कृण्डिलयां लिखी है। उदाहरणार्थ उनके दें। देहें यहां उद्घत किये जाते हैं—

गुञ्जारी तू धन्य है, बसत तेरे सुख स्याम्। यातें उर लाये रहत, हिर तोकों बसु जाम॥ मोर सदा पिड पिड करत, नाचत लखि घनश्याम। यासों ताकी पांख हूँ, सिर धारी घनश्याम॥

जपर पाठकजी के समकालीन कुछ मुख्य मुख्य कवियों की रचनाओं के नमूने दिये गये हैं। श्रव श्रागे पाठकजी के 'जगत सचाई सार' की कुछ पंक्तियाँ उद्धत हैं। एकान्तवासी योगी के प्रकाशित होने के बाद इस कविता को उन्होंने सन् १८८२ या ८० में 'काशी-पत्रिका' में पहले-पहल छपवाया था। पंक्तिया ये हैं—

ध्यान लगाकर जो तुम देखी
सुटी की सुवगाई की।
बात बात में पाश्चोगे तुम
उस ईश्वर की चतुराई की।
ये सब मांति भाति के पत्नी
ये सब रह रह के फूल।
ये वन की लहलही लता
नब ललित ललित शांभा के मूट॥

यह समुद्ध का पृथ्वीतल पर
काषा जो जलमय विस्तार।
उसमें से मेचें के मण्डल
हों अनस्त उत्पन्न अपार।
लरजन गरजन घनमण्डल की
विजली वरपा का संचार।
जिसमें देखे। परमेश्वर की
लीला अद्भुत अपरम्पार॥

 $\times$   $\times$   $\times$   $\times$ 

पाठकजी ने हिन्दी के उपर्युक्त श्रेष्ट किवियों के समय में किवता करके कीर्ति प्राप्त की थी। उपर्युक्त प्रमुख किवियों की भांति उन्होंने भी अपनी रचनात्रों में उसी मार्ग को ग्रहण किया है जो उन लोगों ने निर्दृष्ट किया था। परन्तु पाठकजी की रचनात्रों में एक यह विशेषता अवश्य देखने में आती है कि उन्होंने प्रकृति का वर्णन नये उक्त से किया है। जैसे योरपीय किवेयों ने प्राकृतिक दश्यों का वर्णन किया है, वही सुबोधता तथा विस्तार उनके प्राकृतिक वर्णनों में दिखाई देते है। देशभावपरक जो रचनायें उन्होंने की हैं उनमें गम्भीर करुणस्वर ध्वनित होता है, धेर्य और दढ़ता की संकार सुनाई देती है। उनकी कृतियों में प्रेमधन, प्रतापनारायण आदि की रचनान्नों कासा व्याकुलता और निराशा का राग नहीं है।

 $\times$   $\times$   $\times$   $\times$ 

पाठकजी दरिद्र साहित्यिक नहीं थे। वे सरकार के दरबार में उच पद पर पहुँच गये थे, उन्हें पर्याप्त वेतन मिळता था। वे वास्तव में साहित्य-सेवी थे। उन्होंने हिन्दी की बड़ी भारी सेवा की हैं। इस समय हिन्दी की कविता में बोळचाळ की भाषा का जो प्राधान्य है उसकी श्रस्तित्व में ळानेवाले सर्वप्रथम व्यक्तियों में एक वे भी हैं।

पाठकजी साहित्यिक थे। जिन लोगों को श्रापसं वार्तालाप करने का सौभाग्य प्राप्त हुत्रा है उनकी उनकी साहित्यिक सुरुचि तथा हिन्दी-प्रेम का तत्त्रण परिचय मिल गया है। वे बड़े मिलनसार श्रीर मधुर-भाषी थे। ऐसे श्रेष्ठ साहित्यिक की मृत्यु से हिन्दी की जो चित हुई है, सहसा उसकी पूर्ति होती श्रभी नहीं दिखाई देती।





#### सम्पादक

वार्षिक मूल्य ६॥) ]

भाग २६, खण्ड २ ]

पदुमलाल पुत्रालाल बख्धी, बी० ए० देवीदत्त शुक्र

[ प्रति संख्या ॥=)

[As 10 per copy

Yearly Subscription, Rs 6-8]

नवस्वर १ स्ट्र — कार्तिक १ स्प्र

सं० ५, पूर्ण-संस्था ३४७

### श्रेम का उपहार

[ श्रीयुत गोपालशरणसिंह ]

(1)

कलक कलेजे की न नेक घटती है कभी,
चुभ रही नेज़े के समान बार बार है।
बढ़ गई ऐसा एक दम पीर मानस की,
काम कुछ श्राता नहीं कोई उपचार है।
भय है, तुम्हारी सुध भी न कहीं बह जाय,
बह रही लोचनों से ऐसी जल्ल-धार है।
प्यार तो तुम्हारा हमें सुलभ हुश्रा है नहीं,
पर मिला प्यार का तुम्हारे उपहार है।

(7)

विविध प्रकार दुख देने में हमे सदेंव,
क्या तुम्हें बताओ, सुख मिलता अपार है।
बस तरसाते कलपाने रहते हो हमें,
हममें तुम्हारा इतना ही सरोकार है।
मन मे विचार कर तुम्हीं यह सोचो ज़रा,
कैमा प्रेम-पूरित तुम्हारा व्यवहार है।
क्यों न हो हमारी अश्रु-धार अति प्यारी हमें,
वह तो तुम्हारी प्रीति का ही उपहार है॥

### श्रीरामायण-समालोचना

#### [परिचय]

[ श्रीयुत महावीरप्रसाद द्विवेदी ]



त कोई ४० वर्ष पहले की है। उस समय मराठी-भाषा के प्रसिद्ध लेखक श्रीर प्रन्थकार, रावबहादुर चिन्तामणि विनायक वैद्य, एम० ए०, एल्ल-एल० बी०, उज्जेन में सूबा या सर-सूबा थे। उनके लिखे हुए श्रबलोन्नति-लेखमाला

नामक लेखों की उस समय बड़ी धूम थी। स्मरण तो यही कहता है कि ये लेख उन्हीं के लिखे हुए थे; पर, सम्भव है. किसी श्रीर के हो। लेख मराठी-भाषा में थे। उन्हें पढकर हमारे हृदय में लेखक महाशय के विषय में अद्वा का ग्रङ्कुर उग ग्राया। उनके ग्रन्यान्य ग्रंथ ग्रीर लेख पढ़ते पढ़ते वह श्रङ्कुर बढ़कर विशाल वृत्त हो गया। महाभारत-विषयक उनके ग्रन्थ पढ़कर तो हमने बहुतही श्रधिक लाभ उठाया। इन ग्रन्थों में वैद्य महाशय ने महाभारत से सम्बन्ध रखने-वाले प्राय: सभी विषयों का जिस योग्यता से विचार किया है श्रीर उनकी तुलना-मूलक श्रालीचना करने में उन्होंने जिस बुद्धि-तैक्ष्ण्य श्रीर सदसद्विवेचना का परिचय दिया है उसकी बार बार प्रशंसा करने को जी चाहता है। महा-भारत के विषय में उनके एक ग्रन्थ का नाम है ''उपसंहार''। उसे इस पञ्चम वेद की, सभी दृष्टियों से की गई चुडान्त समालोचना कहना चाहिए। इस पुस्तक की पढ़कर हमारे मन में यह भावना हुई कि यदि इसका हिन्दी-अनुवाद हो जाता तो अपनी भाषा के साहित्य में एक अमूल्य अन्थ की सम्पन्नता हो जाती। यह सदिच्छा हमारे मन में बहुत समय तक येांही श्रसफल पड़ी रही। सै।भाग्य से मराठी-पुस्तक के प्रकाशकों की उसकी सफलता के लिए श्रीरों ही ने प्रेरणा की। नतीजा यह हुआ कि मध्य-भारत के एक राजा साहब ने उनकी सहायता की। तब उन्हेंनि पण्डित माधवरावजी सप्रे से उसका हिन्दी-अनुवाद कराकर प्रकाशित कर दिया।

इस श्रनुवाद का नाम हैं—महाभारत-मीमांसा। इसमें महा-भारतकालीन राजकीय, सामाजिक, श्रीर धार्मिक श्रादि व्यवस्थात्रों का बड़ा ही विशद श्रीर विवेचनात्मक वर्णन है। श्रतएव यह पुस्तक बड़े ही महत्त्व की है।

हिन्दी में इस पुस्तक के निकलने पर हमारी इच्छा वालमीकि-रामायण के सम्बन्ध में भी लिखी गई एक ऐसी ही पुस्तक देखने के लिए प्रवल हो उठी। रामायण महाभारत से भी पहले की है। रामायण के समय के भारत का ज्ञान होना हम भारतवासियों के लिए श्रीर भी श्रिधिक महत्त्व की बात है। इस विषय में हमने बहुत प्रयत्न किया श्रीर श्रनेक सुयोग्य सज्जनों से प्रार्थना की कि वे रामायण पर एक श्रालोचनात्मक पुस्तक—बड़ी न सही, छोटी ही—लिख देने की कृपा करें। परन्तु किसी ने इस प्रार्थना के। हँसी में उड़ा दिया; किसी ने टालमटोल किया; किसी ने समर्थ होकर भी श्रसमर्थता प्रकर की। इस प्रकार हिन्दी के हितेषियों ने यद्यपि हमें निराश कर दिया; तथापि मराठी-भाषा के कृतविद्य लेखकों श्रीर उद्योगशील प्रकाशकों के द्वारा हमारी उस प्रतानी श्राकांचा की पृति हाल में श्रनायास ही होगई।

मराठी-भाषा के मूल ग्रन्थ "उपसंहार" श्रीर उसके हिन्दी-श्रनुवाद, "महाभारत-मीमांसा" का प्रकाशन पूने की चिपलू एकर-मण्डली के स्वामी श्रीयुत बालकृष्ण पाण्डुरङ्ग ठकार ने किया है। उन्हों की कृपा से वालमीकिरामायण की भी समालोचना पढ़ने का सौभाग्य हमें प्राप्त हुश्रा है। इस पुस्तक की कापी भेजकर हमें ठकारमहाशय ने श्रयन्त कृतज्ञ किया। इस सम्बन्ध में हम खांडवे के "कर्मवीर" नामक प्रसिद्ध पत्र के सम्पादक महाशय के भी श्रयणी हैं। क्योंकि ठकारजी के पत्र से मालूम हुश्रा कि उन्हीं की प्ररेगा से ठकारजी ने यह पुस्तक हमें भेजने की कृपा की है।

वाल्मीकि-रामायण की यह समालोचना श्रवश्यही मराठी में है। परन्तु जैसे महाभारत की श्रालोचना का हिन्दी-रूपान्तर होगया है वैसे ही, श्राशा है, किसी दिन इसका भी श्रनुवाद हिन्दी में हो जायगा। श्रार, तब, इससे हिन्दी-भाषा-भाषी जन-समुदाय भी लाभ उठा सकेगा।

महाराष्ट्र देश मे एक महाशय वड़े विद्वान् श्रोर वड़े श्रव्छे मराठी-लेखक है । वे संस्कृत-भाषा के भी उत्कृष्ट ज्ञाता है । उन्होंने कई पाण्डित्यपूर्ण पुस्तकें मराठी मे लिखी है । एक पुस्तक संस्कृत में भी लिखी है । उसका नाम है—''संस्कृत-व्याकरण-कारिका''। श्रापके लेखन-कार्य्य के सम्बन्ध में एक विशेषता है । वह यह कि श्रापने श्रपनी किसी भी पुस्तक में श्रपना नाम नहीं दिया । जो कुछ श्रापने श्रव तक लिखा है —''महाराष्ट्रीय'' ही के नाम से लिखा है। रामा-यण के सम्बन्ध में भी श्रापने श्रपना यही नाम या उपनाम दिया है । श्रापके इस बड़े ही महत्त्व के प्रन्थ का नाम है—''श्रीरामायण-समालोचना श्रथवा रामायण चा उपसंहार'' ।

इस ग्रन्थ के अवलोकन से हमारी यह धारणा हुई है कि "महाराष्ट्रीय" महाशय से बढ़कर रामायण का श्रन्य कोई ज्ञाता अपने देश में शायद ही हो। श्रापको ममस्त रामायण हस्तामळकवत्-सी हो रही है। रामायण के अन्तर्गत आये हुए कितने ही प्रकीर्ण विषयों की संचिप्त समालोचनायें ऋँगरेज़ी, बँगला, मराठी स्रादि भाषास्रो में निकल चुकी है। उनके लेखकों ने कहीं कहीं पर दृद्तापूर्वक लिखा है कि अमुक बात ऐसी ही है । इन लोगों की ऐसी ऐसी कितनी ही कर्पनाश्रों श्रीर कितने ही निश्चयों की "महाराष्ट्रीय" महाराज ने एक ही फूँक में उड़ा दिया है । जिन वचनों या जिन रलोकों के आधार पर उन्होंने अपने निष्कर्ष की पुष्टि की थी उसी निष्कर्ष के बाधक प्रमाण, प्रायः उसी स्थान या उसके आसही पास से, उद्धत करके "महाराष्ट्रीय" जी ने समालोचकों की बनी-बनाई इमारत चुटकी बजाते उद्दा दी है। पाठकों में से श्रनेक सज्जन जानते हें।गे कि रावण की लङ्का की स्थिति इस समय बेतरह डाँवा-डोल

हो रही हैं। कोई उसे अपनी पुरानन्वज्ञता के बळ श्रीर तर्कना-ताण्डव की प्रचण्ड आंधी से उडा कर आमाम में फेंक रहा है, कोई उखाड़ कर उसे मालदीप के पास कहीं पटक रहा है, कोई उसे नज़रीक ही अमरकण्टक से स्थापित कर रहा है। इसी तरह रामायण में वर्णित श्रीर भी कितने ही आश्रमा, बनां, नगरो श्रीर नदिया की स्थिति की च्युति की जा रही हैं। इन पण्डित-प्रवरों की कल्पनात्रों का विचार जिस योग्यता से ''महाराष्ट्रीय'' महाशय ने किया है उसकी शत-मुख से प्रशंसा करने को जी चाहता है। श्रापने इन लोगों के कितने ही कोटि-क्रमें। को रामायण ही से प्रमाण उद्गत करके समृत्रही आन्त क्यों, निर्मूल तक सिद्ध कर दिया है । श्राप्ती श्रालोचना पढ़कर मन में यह भाव उदित होता है कि क्या सारी वाल्मीकि-रामायण श्रापको कण्ड है श्रार क्या, काम पड़ने पर, सभी प्रसङ्गों के अभीष्ट रहाक इच्छा करते ही आपको याद आ जाने हैं ? जिन लोगों की श्रवगति मराठी-भाषा सं है उन्हें कम से कम इस पुस्तक के नवे भाग का "रामायणां तील स्थल-निर्णय" --नामक प्रकरण श्रवश्य ही पढ़ लेना चाहिए। स्थल-निर्णय संबन्ध में त्राज तक हिन्दी, मराठी, श्रंगरेज़ी श्रादि भाषात्रो में जो कुछ लिखा गया है, प्रायः उस सभी की श्रालो-चना करके "महाराष्ट्रीय" महोदय ने श्रालोचकों के भ्रम का निरसन किया है। जिन कीवे महाशय ने लङ्का का उत्खातन करके उसका आरोपण अमरकण्टक में करने के लिए अपनी पुराणतत्त्वज्ञता का प्रकटन किया है श्रीर उनके श्रन्यायी बन कर श्रन्य लोगों ने उनकी पृष्ठ-पोषकता करने में जो बुद्धिबल खर्च किया है उस सारे श्रायोजन को ''महाराष्ट्रीय'' जी न निष्फल-मा कर दिया है। पञ्चवर्टा के संबन्ध में किया गया उनका विवेचन भी पढ़ने ही लायक है।

यह पुस्तक दे। खण्डों में है। पहले खण्ड की पृष्ठ-संख्या १ + २ + ११ + ३१ + ३०० = ४२३ श्रीर दूसरे खण्ड की ११ + १ + १०४ = १२० है। इस प्रकार कुल पृष्ठ-संख्या ६२० हुई। दोनों खण्ड एकही जिल्द में हैं, जो बड़ी सुन्दर है। कागृज़ चिकना श्रीर मोटा है। टाइप स्पष्ट है। जहाँ जहाँ पुराणों श्रीर श्रन्य श्रन्थों के

प्रवतरण, प्रमाण के रूप में, दिये गये है वहां वहां मोटा टाइप काम में लाया गया है। यह पुस्तक भोर-राज्य की सहायता से प्रकाशित हुई है।

इसके पहले खण्ड में ७ भाग हैं। यथा-

- (१) रामायण की येग्यता
- (२) रामायणकालीन लोक-स्थिति
- (३) रामायण के राजस
- (४) रामायण के वानर
- (४) दन्तकथा श्रीर रामायण
- (६) सन्दिग्ध परामर्श
- (७) रामायण का प्रचिप्त भाग हूसरे खण्ड में सिर्फ़ ४ भाग है। उनके नाम हैं—
  - (१) सङ्कीर्ण विवेचन
  - (२) रामायण का स्थल-निर्णय
  - (३) रामायण के पात्रों का गुणदोष-विवेचन
  - (४) रामायण के श्रवतार (श्रर्थात् भिन्न भिन्न रामायणों श्रीर रामचरितों की श्राङोचना)।

इस विभागोल्लेख ही से यह बात सहज ही ध्यान में श्रा सकती है कि रामायण के सम्बन्ध में लेखक ने कितने विस्तार से विवेचन किया है। उन्होंने कोई बात ऐसी नहीं छोड़ी जिस पर कुछ कहा जा सकता हो श्रीर न कहा गया हो। लेखक ने भाषा भी बहुत सरल श्रीर मधर लिखी है। क्रिष्ट से क्रिष्ट विषय का भी विवेचन बिना प्रयास समभ में श्राता चला जाता है। उन्हें रामा-यण का तो सर्वाङ्गीण ज्ञान है ही: उनके विवेचन से प्रकट है कि उन्हें अनेक पुराण भी हस्तामलक से हो रहे हैं: क्योंकि उनसे उन्होंने यथास्थान प्रमाण पर प्रमाण उद्धत किये हैं। उनकी बहुज्ञता या बहुदर्शिता का यह हाल है कि रामायण के विषय में जहां, जो कुछ, जिसने, देश या विदेश में, लिखा है उस सबकी खबर उन्हें है। यहां, इस देश के, रामायणी लेखकों श्रीर श्रालोचकों की तो बात ही नहीं. भिन्न देशीय जनों ने श्रपनी श्रपनी भाषा में जो कुछ लिखा है उसके भी अधिकांश से लेखक परिचित मालूम हो रहे हैं। इससे सूचित होता है कि उनका अध्ययन और पुस्तक-परिशीलन कितना व्यापक श्रीर कितना विस्तृत है। तभी तो वे इतना उत्तम प्रन्थ लिखने में समर्थ हए हैं।

इस प्रस्तक के कई भाग या प्रकरण श्रन्यों की श्रपेचा श्रिक मोल के हैं। उदाहरणार्थ, पहले खण्ड का दूसरा भाग। उस भाग में रामायण-काल में राजनैतिक श्रीर सामाजिक व्यवस्था के सम्बन्ध में जो विचार श्रीर जो ऊहापोह किया गया है उससे उस समय की लोक-स्थित का बहुत कुछ ज्ञान हो सकता है। परदे की प्रधा को लीजिए। किसी किसी का ख्याल है कि यह प्रयाइस देश में मुसलमानों के श्रागमन श्रीर उनके सम्पर्क के कारण श्रस्तित्व में श्राई है। पर बात ऐसी नहीं। रामा-यग में ऐसे कितने ही रलोक हैं जिनसे सूचित होता है कि उस समय भी, स्त्रियों में श्रवगुण्ठन की प्रथा, किसी हद तक, जारी थी। हाँ, कई श्रवसर ऐसे भी निहिंष्ट थे जब यह प्रधा शिथिल कर दी जाती थी श्रीर स्त्रियां परहा न करके बाहर निकल सकती थीं। रामायण की रचना महाभारत के पहले हो चुकी थी। पर रामायण-काल में भी मृर्तिपुजा का रवाज भारत में था। यह बात भी इस ग्रंथ के अवलोकन से प्रकट होती है। उस समय के व्यव-साय, वस्त्राच्छादन, जेवर, सिक्के, धर्मरचा, वर्णव्यवस्था तथा राजा और प्रजा के अधिकार आदि का भी सप्रमाण वर्णन, पुस्तक-प्रणेता ने, इस प्रकरण में बड़ी येाग्यता से किया है।

तीसरे श्रीर चौथे भागों मे राज्ञसों श्रीर वानरों के रूप-गुरा, श्राकार-प्रकार, वेशभूषा श्रीर नीति-कत्पना श्रादि का विशद विवेचन करके यह सिद्ध किया गया है कि ये छोग भी प्रायः मनुष्यों ही के सहश थे—ये भी मनुष्य ही थे—भेद कुछ ही विशेष बातों में था।

पुस्तक के सातवें भाग में रामायण के प्रचित्त श्रंशों का विचार किया गया है। इस प्रकरण में लेखक ने कुछ ऐसी कसौटियों का निर्देश किया है जिनकी सहायता से यह सहज ही अनुमान किया जा सकता है कि इस प्रन्थ का कौन सा श्रंश श्रोरों के द्वारा पीछे से मिला दिया गया है। इस सम्बन्ध के विवेचन में लेखक ने बड़ी विद्वत्ता दिखाई है। उनके केटि-क्रम से स्चित होता है कि रामायण पर उनका कितना श्रधिकार है श्रोर कितनी बारीकी से उन्होंने उसका श्रध्ययन किया है।

दूसरे खण्ड का आठवा भाग भी विशेष महत्त्व का है। उसमें समालोचनाकार ने भिन्न भिन्न लेखकों के द्वारा रामचन्द्र पर किये गये—उदाहरखार्थ, सीता-परित्याग पर किये गये- आचेपों का विवेचन किया है श्रीर जो श्राचीप उन्हें निराधार जान पड़े हैं उनका खण्डन भी उन्होंने किया है। पर ऐसा करने में उन्होंने मनमानी नहीं की। विचारपूर्ण श्रीर तर्कसङ्गत उत्तर देकर उन्होंने उनका प्रचेपण किया है। माइकेल मधुसूदन दत्त श्रार रायसाहब दिनेशचन्द्र सेन तक के आचेपा और सम्मतिया का विचार उन्होंने किया है। जैनों की पुस्तकों में राम-जानकी श्रादि के विषय में कुछ ऐसी बाते कही गई है जिनका मेळ रामायण से नहीं मिळता। ''महाराष्ट्रीय'' महाराज ने उनकी भी सद्यद्विवेकपूर्ण श्रास्तोचना करने की कृपा की है। होमर की इलियड के सम्बन्ध में कुछ पाश्चात्य पण्डितों ने-विशेषतः प्रोफ़ेसर वेवर ने-यह लिख मारा है-कि रामायण उसी के श्राधार पर लिखी गई है। इस प्रवाद का प्रचालन कई भारतवासी विद्वान पहले ही कर चुके हैं। उनके विवेचन के हवाले देकर लेखक ने अपनी नवीन कल्पनात्रों के द्वारा उसकी निःसा-रता सिद्ध की है।

इस खण्ड के जिस नवें भाग में रामायण के स्थलों का निर्णय या निश्चय किया गया है उसका उल्लेख ऊपर, एक जगह, पहले ही किया जा चुका है। यह भाग इस प्रन्थ का सबसे श्रिधिक मनेार अनक श्रीर महत्त्वपूर्ण श्रंश है। श्रन्तिम, श्रर्थात ग्यारहवे, भाग मे भिन्न भिन्न नामो से प्रचित्त—श्रद्भुत-रामायण. श्रध्यात्म-रामायण, श्रानन्द्र-रामायण, भावार्थ-रामायण, तृत्रसीकृत-रामायण श्रादि—रामायणों की विवेचना श्रार श्रात्रोचना है। रामचरित किस पुराण में किम तरह वर्णन किया गया है, इसका भी विवेचन करके लेखक ने श्रपने ग्रन्थ की पूर्नि की है।

अन्धारम्भ में अन्धकर्ता ने अपना ''श्रात्मनिवेदन'' लिखा हैं। उसके पाठ से यह बात ध्यान में श्राये बिना नहीं रह सकती कि अन्धकर्त्ता महाशय में श्रद्भुत धेर्य है। श्रमेक असुविधाओं, श्रमेक कष्टों, श्रमेक निराशाओं पर विजय-प्राप्ति करके उन्होंने श्रपने श्रमीष्ट कार्य्य का समापन ही कर कल की।

यदि उनमें यच्ची लगन न होती छाँर यदि वे इस नीतिवाक्य के कायल न होते कि—

प्रारव्धमुत्तमगुणा न परित्यज्ञन्ति तो वे अपनी इष्ट-सिद्धि मे कभी कृतकार्य्य न होते।

प्रनथकार के आत्म-निवेदन के अनन्तर इस पुस्तक में एक इकतीस पृष्टव्यापी लेख किसी अन्य सज्जन का लिखा हुआ है। उनका नाम है— "ज॰ स॰ करन्दीकर"। इस "अन्य-परिचय" नामक लेख में लेखक ने और और बातों के सिवा रामायण और महाभारत की पारस्परिक तुळना की है और यह निष्कर्ष निकाला है कि महाभारत में सामाजिक गुणों के उत्कर्ष का विवेचन है और रामायण में वैयक्तिक गुणों का। इसके स्विस्तर विवेचन में उन्होंने बड़ा पाण्डित्य दिखाया है। यह परिचय लेखक की विवेचक बुद्धि का अच्छा नमृना है।



# जङ्गली जानवरों का किया-कलाप

[ श्रीयुत ज्ञ ]



भी कल की बात है। सुबह मैं टहलने के लिए निकला। कोई एक मील जाने पर, गङ्गातर से कुछ ही दूर, मुभे एक खेत मिला। उसमें शकरकृन्द बोई हुई थी। मेड़ पर फूस की एक फोपड़ी थी। उसी के पास दो आदमी—पिता-पुत्र—मन मारे उदास बैठे हुए थे। वही उस खेत के

मालिक थे । वे मुक्ते जानते-पहचानते थे। पास जाने पर साहब-सलामत हुई। मैंने पूछा—क्या बात है ? क्यों इस तरह चुपचाप बैठे हो ? जवाब मिला—सामने खेत देखिए। देखा तो वह जगह जगह उजड़ा श्रीर खुदा हुआ पड़ा था—इस तरह उजड़ा जैसे किसी ने फावड़ों से उसे खोद डाला हो। कारण पूछने पर किसान ने जो कुछ कहा वह उसी के मुँह से सुन लीजिए—

महाराज, इस खेत की बदौछत मैं चार-पांच महीने अपने वाल-बच्चों की जिलाने की आशा रखता था। उस पर पानी पड़ गया। जब से गङ्गाजी की धारा यह किनारा छोड़कर, आधमील दूर, दूसरे किनारे की तरफ़ चली गईं तब से बीच के कछार में रहनेवाले जङ्गली सुअर वग़ैरह रात की इस तरफ़ चले आते हैं और आल, शकरकृन्द, ज्वार, बाजरा आदि के खेतों पर छापा मारकर फ़सल बरबाद करते हैं। कल शाम तक शकरकृन्द का मेरा यह खेत सही-सलामत था। रातभर में वह उजड़ गया।

उस किसान का विलाप सुनकर श्रीर उसके खेत की दुर्दशा देखकर बड़ा दुःख हुश्रा। उससे मालूम हुश्रा कि उसी के सदश चार-पांच श्रादमियों ने मिलकर कोई २४) इसिलए जमा किये थे कि उससे वे इसी देश की बनी हुई एक तोड़ेदार बन्दूक ख़रीदें श्रीर उसकी मदद से जङ्गली जानवरों से श्रपने श्रपने खेत की रत्ता करें। कृायदे के मुताबिक उन्होंने डाक से कई दरख़्वास्तें, लैसंस

लेने के विषय में, भेजीं। मगर एक का भी जवाब न मिला। तब उनमें से एक श्रादमी ज़िले के सहर मुकाम गया श्रीर वहां जाकर श्रसालतन दर्ख्वास्त दी। मगर उसे लैसंस न मिला-तुम्हे बन्द्क रखने श्रीर चलाने का शकर नहीं। अपने ही गोली मार छो तो ? किसी श्रीर ही का शिकार खेल डालो तो ? किसी चार-डाकू की डाकेज़नी के लिए बन्दूक़ दे दें। तो ? किस्सा कोताह, वह वहां से दुरदुरा दिया गया। उसे लैसंस न मिला। उसके, श्रीर मौज़े के दूसरे कारतकारों के, खेतों की फुसल बरबाद जाय तो लैसंस देनेवालों की बला से। उन लोगो के बाल-बच्चे भूखों मर जाय, तो भी हाकिमें। की बला से। लगान चुकाने के लिए उनके घर-द्वार बिक जायँ तो भी रियाया के माता-पिता की बला से। याद हथियारों के कानून (Arms Act) की रू से कारतकारों की बिला फीस ही के जैसंस देने की इजा-जत है।

श्रच्छा तो श्रव क्या हो ? यह ठहरा कि ठाकुर बब्तुबहादुर से इसकी फ़रियाद की जाय—उनसे कहा जाय कि
श्राप मौज़े के ज़मींदार है । श्रापही एक बन्दूक़ रखिए।
श्रापकी श्रासानी से लैसंस मिल सकेगा। ठाकुर साहब
को दया श्राई। उन्होंने काश्तकारों की बात मान ली।
श्रापने एक श्रच्छे वकील से दरख़वास्त लिखाई। असमें
कृानून की उस दफ़ा का हवाला दिया गया जिसकी रूसे
किसानों को, बिला फ़ीतही के, काश्तकारी लैसंस दिये
जाने की श्राज्ञा है। श्रापकी पेशी हाकिम ज़िले के
सामने हुई। श्रापसे सम्बद्ध श्रीर श्रसम्बद्ध श्रनेक प्रशन
पूछे गये। सबके जवाब श्रापने माकूल दिये। इस पर
श्रापको इतमीनान होगया कि लैसंस दिये जाने का हुनम
हुशा ही समभो। हाकिम ने उनकी दरख़्वास्त पर
हुकम लिखकर उसे पेशकार साहब की तरफ़ बढ़ा दिया।
हाकिम के उठ जाने पर चार-पाँच बजे ठाकुर साहब

पेशकार साहब के सामने, खुशखुश, पहुँचे। तब पेशकार साहब ने दरख्वास्त पर दिया गया हुक्म इस तरह सुनाया—

गजनफरगज के अमुक नव्वाव साहब, पुरञ्जयपुर के

श्रमुक राजा साहब, शान्तीय कैंसिल के श्रमुक माननीय सेम्बर साहब से अपनी नेक चलनी का सारटीफिकट ले आस्रो। तब तुम्हें लैसंस देने या न देने के बारे में फिर से गौर किया जायगा। कहने की ज़रूरत नहीं, बेचारे दख्तबहाद्र की इस तरह का एक भी सारटीफ़िकट न मिला। सुतरां उन्हें तैसंम भी न मिला। सो इधर तो उस माज़े के कृषक त्रपने दुर्भाग्य पर ज़ार ज़ार रो रहे हैं; उधर नीलगाय, हिरन, सुग्रर, गीदड़ वग़ैरह उनके खेतों की फुसलो पर धावे कर करके माज उड़ा रहे हैं ! फ़ौज के गोरे सिपाही श्रीर कभी कभी अन्य गौराङ्ग अफुमर भी काले आद्मियें। का शिकार खेला करते हैं। यह बात अख़बार पढ़ने-वालों से छिपी नहीं। उनके चाल-चलन की परीचा के सम्बन्ध में भी क्या कभी किसी ने किसी हाकिम की मीन-मेख करते सुना है ? नहीं। इस विषय की सारी ख़बरदारी, सारी ज़िम्मेदारी श्रीर सारी जांच-पड़ताल-कारी बेचारे किसानो तथा अन्य देहातियें। ही के लिए खर्च की जाती है ! इसका नतीजा क्या होता है, यह बात सरकार की वह रिपार्ट पुकार पुकार कर कह रही है जिसमें उसने हिन्स जन्तुत्रों के द्वारा, १६२७ ईसवी में मारे गये मनुष्यों का हिसाब प्रकाशित किया है। इस रिपोर्ट से हत मनुष्यें। का पता तो, घट-बढ़, लग जाता है। परन्तु फुसलों को कितना नुक्सान पहुँचता है, इसका पता कौन लगा सकता है। सम्भव है, वह लाखें-ग्रीर शायद करोड़ों-रुपये तक पहुँचता हो।

गैज़ट श्राव इंडिया में, गवर्नमेंट श्राव इंडिया के सेक्रेटरी महाशय ने जो वक्तव्य प्रकाशित किया है उसके श्रनुसार, १६२७ ईसवी के बारह महीनों में, इस देश मे २,२८४ मनुष्यों को जङ्गली जानवरों ने मौत के घाट उतार दिया। १६२६ में केवल १,६६२ श्रादमी मारे गये थे। सो लगातार तीन साल से यह मृत्यु-संख्या बराबर तरकृ पर है। किन

जानवरों के हिस्से में कितनी मानें पड़ी, इसका हिसाब नीचे देखिए—

ৰাঘ	६,०३३
तेंदुए—	₹ \$ =
भेड़िये—	<b>४</b> ६२
रीछ—	9.8
हाथी	4 ६
लकड्बाघे—	9 २

इन सबका टोटल हुन्ना—१, म्ह । रही ४२० मौते। सो उन्हें न्नाप मगरा, जङ्गली सुन्नरां न्नार गीद हो न्नादि के हिस्से की सममे। न्नामी न्नापको नज्ञक महाराज के वंशधरों की कारपरदाज़ी का हाल सुनाया ही नहीं गया। वे जो कुन्न कर रहे हैं या जो कुन्न पिन्नले माल उन्होंने किया है उसके मामने वाघों न्नार भानुन्नो, हाथियों न्नार भेड़ियों न्नादि की कारपरदाज़ी कोई चीज़ ही नहीं। उन्होंने तो १६ हज़ार से भी न्नाधिक न्नादमियों के यमालय मे सैरसपाटा करने के लिए ज़बरदम्नी भेज दिया। इस तरह स्वींग की कृपा से १६,०६६ न्नोर

जङ्गली जानवरों की कृपा से २,२८४ कुळ—२१.३४४

श्रादमियों ने निर्वाण-पद की प्राप्ति की। इस सम्बन्ध में श्रपने प्रान्त की पहला नम्बर तो नहीं नसीव हुश्रा; दूसरा नम्बर उसने ज़रूर फटकारा। देखिए—

### जङ्गली जानवरों के द्वारा मैातें

- (१) मदराम मे ५७६
- (२) संयुक्तः प्रान्त मे ४३०

### साँपों के द्वारा मैातें

- (१) बिहार श्रीर उड़ीमा में ४,३१०
- (२) संयुक्त-प्रान्त मे ४,०७४

श्रब श्राप यह मी मुलाहजा फ़रमाइए कि श्रपने प्रान्त में किन जानवरों ने कितने श्रादमी मार खाये या मान के मुँह में पहुँचाये—

(१) हाथी—	9
(২) ৰাঘ—	४२
(३) तेंदुए—	१२

४४

(४) रीछ— २ (४) भेड़िये— ४२६ (६) लकड़बग्ये— ४ (७) मगर, घड़ियाल भ्रादि— ४०

श्रीर प्रान्तों में हुई इन हत्याश्रों की तफ़सीठ देखकर क्या कीजिएगा। जाने दीजिए। भेड़ियों ने श्रपने प्रान्त में ये जो सवा चार सें। से भी श्रधिक श्रादमियों का ख़ून कर डाला, उसका इलाज कीजिए। वह न कर सिकए तो सोचिए तो सही कि किस तरह ये इतनी में।तें रोकी जा सकती है। श्रच्छा, यदि लोगों को बन्दूक़े रखने के लिए श्रासानी से लैसंस मिल सकें तो ख़्ंख़वार भेड़ियों की संख्या कुछ कम हो जाय या नहीं? इस उपाय से इस तरह होनेवाली नर-हत्या भी कम हो जाय श्रीर काश्तकारों की फ़सलें भी नष्ट होने से बहुत कुछ बच जाय। सरकार यद्यि, श्रनेक कारणों से, लैसंस देने में

सरकार यद्यपि, अनेक कारगों से, लैसंस देने में सक्ती से काम लेती है, तथापि उसने करुणा और दया तथा दीनवत्सलता श्रीर प्रजा-प्रेम की भी श्रपने हृद्य में स्थान दे रक्खा है। दुःख में सुख की बात है तो इतनी ही है। वह हर साल लाखों रुपया उन लोगों में, बतार इनाम के, बाट देती है जो इन हिंस्र जीवों का संहार करते है। चुनांचे उसने, १६२७ ईसवी में, १ लाख ३६ हजार रुपया तो जङ्गली जानवरों का शिकार करनेवालों श्रीर साढ़े बारह सी रुपया सर्प-संहारकों को, दे डाला। इस इनाम की बदालत २४५ हज़ार जानवर श्रीर ४७ हज़ार सांप मारे गये। मारे गये जानवरों की तफ़सील यह है—

- (१) बाच--१,३६४
- (२) तेंदुए-४,३६०
- (३) रीछ-- २,७३६
- (४) भेड़िये--- २,४३६

हर साल इतनी हत्या होने पर भी ये कम नहीं होते, बढ़ते ही जाते हैं। रक्त-बीज से तो कहीं इनका केाई रिश्ता नहीं ?

## **\* \* \***

### कान्त-कामना

### गीत

## [ श्रीयुत त्रयोध्यासिंह उपाध्याय "हरिश्रोध" ]

मङ्गल-गान सुर-वधू गावे।
बहु-विमुग्ध दिग्वधू दिखावे।
विलस गगन-तल में ख़िब पावे।
सुमन स-वृन्द सुमन भर लावे।
विविध-विनाद-वितान विधि-सदन में तने। १।
समय लित-जीला-मय होवे।
काल कलंक-कािलमा धोवे।
रंजन-बीज रजिन-कर बोवे।
दिन-मिण दिवस-मिलनता खोवे।
खाया हो ख़िब-मयी धूप छिति पर छने। २।

जन-मन- रक्षन ऋतु बन जावे।

मधु मधु-मयता-मन्त्र जगावे।

मञ्जु-वारि वारिद बरसावे।

पवन-प्रवाह सरसता पावे।

सदा सुधा में रहें सुधाकर-कर सने।३।

सब तरु-वर मीठे फल लावें।

लिखत लता वेलियां लुभावें।

सुमन-सकल फूले न समावें।

नुण मुक्ता-फल-मञ्जु दिखावें।

वियुल-श्रलौकिक-जड़ी विपन-श्रवनी जने। ४।

कब्चन प्रज्ञ् नगर हो न्यारे।

ग्राम हो प्रकृति-सुकर सँवारे।
वने शस्य-श्यामल थल सारे।
सुन्दर-सरि-सर-सिलल सहारे।
नग-मय हों नग-निकर रत दे खिन खने। १।
जन जन सिद्धि-पाधना जाने।
हो सब सु-जन सु-बोध सयाने।
बुद्धि विमुक्ति-महत्ता माने।
विबुध विज्ञुधता-पद पह्चाने।
हित-विधायिनी-चिविध-बात जी में ठने। ६।

पृत-प्रीति-रस प्रेम पिलावे ।
सुमित-सुधा मानम उमगावे ।
बन्धु-भाव-व्यञ्जन भा जावे ।
मानवता-मधु सुग्ध बनावे ।
रुचि उपजाये रुचिर-चरित-रुचि-कर चने । ७ ।
उभय-लोक-वेभव अपनावे ।
निर्भय हो भय-भृत भगावे ।
मञ्जल-भाव-भावना भावे ।
भव-भावुकता-भरित कहावे ।
भूरि-विभूति-निकेत भरत-भूतल वने । ६ ।

र्वे के

# आकाश में मेरी पहली उड़ान

[ श्रीयुत सत्यदेव परिवाजक ]



एना से पौने तीन मास रहने के बाद मैं प्राग आगया। भारतवर्ष के छोग इस प्राचीन नगर से सर्वधा अपरिचित हैं। थोड़े पढ़े-लिखे लोग ही इस नगर के विषय में कुछ जानते होंगे। इसका कारण यह है कि जिस बोहिमिया (Bohema) राज्य की यह राजधानी रहा

वह श्रास्ट्रिया के साम्राज्य के श्रधीन था। फिर भला इस नगर को कोई विशेष प्रसिद्धि क्यों मिलती। श्रव योर-पीय महासमर के दाद बेचारे चेख लोग स्वतन्त्र हुए हैं। पिछुले तीन सौ वर्षों से वे श्राज़ादी के लिए सिर पटकते रहे, लेकिन ज़बर्दस्त श्रास्ट्रिया के पञ्जे से छुटकारा न पा सके। योरपीय महासमर ने बहुत से गुलाम देशों की स्वतन्त्र होने का श्रवसर दिया था। जिन श्रभागों ने उस श्रवसर के खो दिया वे हाथ मलते रह गये, श्रीर जो भाग्यशाली चैतन्य थे, उन्होंने हाथ मार लिये श्रीर श्राज वे रझरे।लिया मना रहे हैं।

योरपीय महासमर-द्वारा नवजात इस रिपब्छिक का नाम चेकोस्छोवाकिया है। प्राग इसकी राजधानी है। भारतवर्ष के साथ इस छोटे से देश का बड़ा ब्यापार है। इसका माल हमारे यहां ख़्ब खपना है। यहां तक इसकी तिजारत बड़ी है कि यहीं की मिलो का कपड़ा इंग्लेंड में जाकर "Made in England" अर्थान इंग्लेंड की मोहर खाकर श्रॅंगरेज़ी नाम से विकता है।

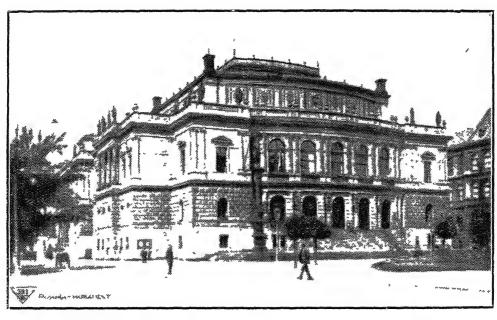
क्दरत के रज्ञ हैं। सवा करोड़ की श्राबादी का यह छोटा सा देश श्राजादी मिलने पर श्राज केंमी जल्दी श्रागे बढ़ रहा है। इसके शहरों की देखिए, माना सोते से जगे हैं। चारो तरफ नये मकानां के बनने की धूम है। मैं प्रायः पुरानी इमारतें देखने नहीं जाया करता। मैं नगर के गली-कूचें तथा इर्द-गिर्द के ग्राप्त-कुस्बें में घूप कर यह देखता हूँ कि लोग क्या कर रहे हैं। कहीं लड़ाई, दड़ा-फिरमाद देखने में नहीं श्राता। लोग श्रपने अपने कामों में लगे हैं। नई आवादी तेज़ी से बढ़ रही है। बड़ी भारी ख़ूबी जो में योगपीय नगरों में देखता हूँ-खाम कर जो नये बस रहे है-वइ यह है कि प्रत्येक बाज़ार-गली के दोनों किनारों पर. पार्र्व-पथ के साध साथ, बृजों की क्तारे लगाई गई हैं। में घंटो घुमता हुँ श्रीर श्राज-कल जून-जुलाई में इन पाद्रों की शीतल छाया में सुखद समीर का त्रानन्द लेता हूँ। मैं सोचना हूं-देखा, मेरा देश कैमा गर्म है। चाहिए यह था कि

भारतवर्ष के सारे नगर इसी ढङ्ग पर बसाये जाते। हमारे बाज़ार, गली-कूचे खुले होते और उनमें बराबर वृचों की कृतारें होतीं ताकि हम छोग सूर्य्य की जछाने-वाली किरणों से बचकर वृचों की सघन शीतछ छाया का सुख उठाते। पर हमारे बाज़ार, गली-कूचे टेढ़े-मेढ़े बेसिर-पैर के—चाहे छाहौर देखा या अमृतसर, चाहे बनारस देखा या कानपुर। इसका कारण क्या है? इसका कारण केवछ हिन्दुओं का बनियापन है। हमारे लोग सदा अपने पैसे और प्राणों की रचा की मुख्य चिन्ता कर आत्मरचा के साधन जुटाते रहे, कभी मर्द बनकर —

× × ×

चेख लोग परिचमी योरपीय जातियों की तरह नहीं है। ये सीधे सरल स्वभाव के होते हैं। भाषा इनकी विकृत संस्कृत की भांति है। भारतवर्ष की संस्कृति से ये प्रेम रखते हैं श्रीर रङ्ग भी बहुतों का साँवला है। ये लोग स्लाव (Slav) कहलाते हैं। रूसी, पोलेंड श्रीर चेख लोगों की भाषायें बहुत मिलती-जुलती है।

जब मैं प्राग Prague श्राया तब यहाँ का रङ्ग-ढङ्ग देखकर कुछ विस्मित हुश्रा। बर्लिन से यहाँ बहुत सस्ता है। बर्लिन में कमरे के (सब ख़र्च मिलाकर) सवा चार



प्राग का पार्लीमेन्ट-भवन

श्रागे बढ़ कर—मारने की नीति का अवलम्बन न किया।
यदि ऐसा करने की वे आदत डालते तो अपने स्वतन्त्र
इच्छानुसार, सर्व-सुख-साधन-सम्पन्न नगर बसाते।
हमारे पुराने ढङ्ग के घर भी वैसे ही हैं, जिनमें जवान
आदमी सीधा खड़ा होकर जा नहीं सकता। उनके बनाने
में भी वही खुटेरो के भय का रोग काम कर रहा है।
पैसे और प्राणों के मोह ने हमारी कितनी श्रधोगित की
है। इस नीति ने हमें किस दीन-श्रवस्था पर पहुँचाया है।

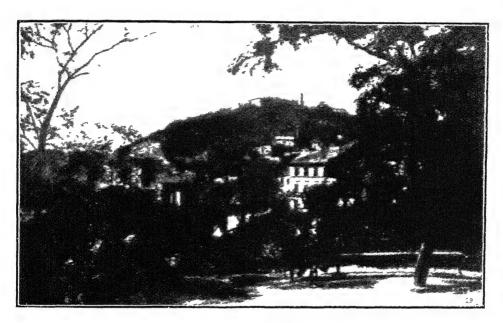
पोंड देने पड़ते थे। यहां दो पोंड से कम मासिक किराये पर कमरा मिलता है। नौकर की तनख्वाह और कपड़ों की धुलाई भी शामिल है। ऐसा सस्ता कमरा दिख्ली, लाहौर और प्रयाग श्रादि नगरों में भी नहीं मिलता। इसके श्रतिरिक्त जो विद्यार्थी चार-पांच पोंड महीना भी नहीं ख़र्च कर सकते उनके लिए 'विद्यार्थी'-गृह (Students' Home) बना है। वहां नीरेग भोजन बहुत सस्ते में मिल जाता है। एक बार मैं भी वहां खाने गया था। जो चीज़

दरकार हो, लिस्ट देखकर चुन लीजिए। फिर पैमा देकर अपनी थाली उठा छाइए श्रीर मेज पर रखकर खा लीजिए। बस, सीताराम, सीताराम। चौदह सौ विद्याधिंगों को मैंने इस गृह में भोजन करते पाया। रूसी, पोछ, हंगेरियन, जर्मन, फिज़ी, श्रास्ट्रियन—सभी देशों के ग्रीब यहां भोजन कर विद्याभ्यास करते हैं। केवछ एक भारतीय छात्र, इन्द्रप्रसाद जैनी, यहा है। यहां श्राकर हमारे ग्रीब विद्यार्थी बड़े मज़े से विद्याभ्यास कर

बहुत शीघ्र हो जाय, हम उस रवर के गेंद्र की तरह उछ्छ उटें जो अपने ऊपर द्वाव के हटने पर वम मे उसर जाता है। यह ङ्ग्राङ्गत हमारी उन्नति के मार्ग में विषम बाधा है।

× × × ×

श्राज बुधवार के दिन में श्रमेरिकन एक्सप्रेम क+पनी के दफ़्र में गया। प्राग से एक सा सत्तर मीड के फ़ासले



दूर पहाड़ी पर स्पीलबर्ग का क़िला दिखाई पड़ रहा है। इसी में श्रास्ट्रियन बादशाह देश-भक्तों को घोर दण्ड दिया करते थे।

सकते हैं, पर वे भारत में जर्भन-भाषा का श्रभ्यास श्रवस्य कर छें।

पाठक, श्रापके यहां भी ग़रीब विद्यार्थियां के लिए प्रत्येक बड़े नगर में 'विद्यार्थी-गृह' बन सकता है, जहां बहुत सस्ते में सुन्दर भोजन छात्रों का मिल सकता है, पर हम लोगों को तो चौके ने मार दिया। हमारा चौगुना-पँचगुना खर्च श्रीर पदार्थों की भयङ्कर बर्वादी तो केवल इसी छृश्राछूत के भूत के कारण होती है। हमारा उत्थान

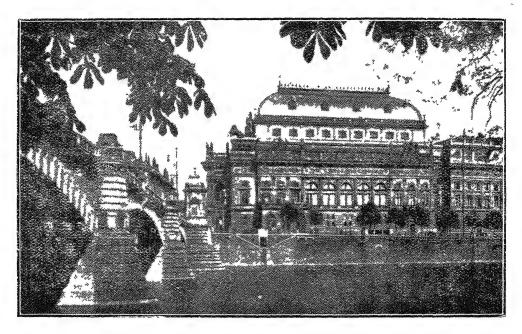
पर बना (Brno) नगर में प्रदर्शिनी हो रही थी। दिल में आया, चलो काकी लगा आवें, कुल अनुभव ही होगा। पूछने पर पता लगा कि बना सवा घंटे में आकाश-यान (Airoplane) जाता है। रेल में चार घंटे लगते हैं। श्राकाश-यात्रा करने की मेरी पुरानी इच्छा एक-दम चैतन्य हो उठी। मैंने एक सा चालीस काउन (साढ़े बारह रुपये) देकर एरोप्लेन का टिकट खरीद जिया।

यह टिकट १४ जून सोमवार के लिए था। चार दिन पहले से टिकट लेने का श्रमिश्राय था तैयारी करना। घर में श्राकर रात की मैं जब बिस्तरे पर लेटा तब मन में विचार-तरंगों के दो दल होगये, श्रीर लगा परस्पर तर्क-युद्ध होने। नरम पार्टी दूरंदेशी का उपदेश देती थी श्रीर कहती थी कि मनुष्य को बुरी-भली सभी हालतों के लिए तैयार रहना चाहिए। गरम पार्टी की युक्ति कुछ इस प्रकार थी—''छिः, भला श्राकाश-विमान में भी कोई मैत का उर है। श्रीर इर है कहां नहीं १ श्रपने जीवन

"पवितक में काम करनेवाले मनुष्य का फ़र्ज़ है कि वह कोई बात कची न रक्खे। उसे बुरी से बुरी हालत की नैयारी कर लेनी चाहिए।"

× × ×

बृहस्पतिवार का दिन चिट्टियां लिखने मे बीता। वसीयत-नामा लिखकर भारत स्वाना कर दिया। अपने विश्वासपात्र प्रेमियों को श्राख़िरी बातें लिख दी। दो-तीन दिन इसी लिखा-पढ़ी में बीते।



प्राग का नेशनल-थियेटर

में कितनी बार मैात के दर्शन हो चुके हैं। ज़रा गिना तो। क्या यह एरोप्लेन उस ज़हरीली गैस से भी ख़ौफ़-नाक है जो सन् ५६२४ के फ़रवरी मास में नेपल्स से पाछरमो जाते समय स्टीमर में रात के समय किसी ने केबिन में रख दी थी ? वह ज़हरीली गैस न मार सकी तब इस एरोप्लेन में क्या होने छगा।"

लेकिन इन देशों दलों के मगड़े की मिटानेवाली भाई बरजोरजी मरूचा की श्रावाज़ दूर बम्बई से श्रा रही थी— रविवार की रात के। शख्या पर लेटे हुए पुराने बाल्य-काल के संस्कार जाग पड़े। छत्तीस वर्ष पहले, लाहौर में, मैंने वाल्मीकि-रामायण का सुन्दर हिन्दी-अनुवाद पढ़ा था। उसमें की नभ में विचरनेवाले देवताओं की कथायें तथा पुष्पक विमान की बानें याद श्रा गईं। उस समय क्या सोचा करता था। यही—

''धन्य वे सत्ययुगी छोग जो श्राकाश में पिचयो की भांति विचरते थे। वह जुमाना क्या फिर भी श्रा सकता है ?'' क्या कभी स्वम में भी यह बात था सकती थी कि अपनी उनचास वर्ष की श्रवस्था में मैं भी विमान-द्वारा योरप की सेर करूँ गा श्रोर उन्हीं सत्ययुगी छोगों की तरह श्राकाश में निश्चित बैठा हुआ नीचे मन्धें लोक के जन्तुश्रों पर दृष्टि डालूँगा। जङ्गल, पहाड़ श्रीर नगर मेरे नीचे गुज़रते चले जायँगे।

देव तेरी अद्भुत लीला है !

< × :

सोमवार २४ जून सन् १६२८ का दिन आ गया। म्राज दिन के एक बजे म्राकाश-यात्रा करनी है। घर मैंने हँमकर पृछा-

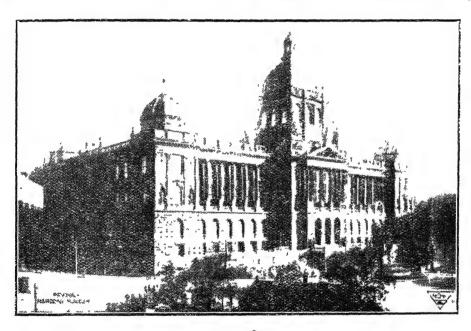
''क्या एरोष्ट्रेन की घटनायें आप अपने अख़वारों में पढ़ती है ?''

इस पर उसकी लड़की फ़ीरन बोल उठी-

''पढ़ती क्यो नहीं! श्रभी उस दिन तो एरोष्ट्रेन के गिरने से सिपाही मरे हैं।''

मुभे उस घटना की बावत मालूम था। मैंने धीरे से कहा—

"श्राप लोग मेरे लिए चिन्ता न करें। वह लड़ाई का एरोष्ट्रेन था। जो सिपाही हवा में लड़ना सीखने



प्राग का न्यूज़ियम

की मालकिन श्रीर उसकी लड़की मेरे कमरे में श्राकर पूछ्ने लगी—

''त्रापको डर नहीं लगता ?"

मैंने मुस्करा कर कहा-

''डर काहे का ?''

घर की मालकिन गम्भीरतापूर्वक बोली-

"देखिए पान ( मिस्टर ) प्रोफ़ेसर, श्राप श्रपने मुल्क सं दूर है, कुछ हो जायगा तो हम छोग क्या करेगे ?" जपर जाते है उनके विमान का फटना मामूली बात है।"

उनके आग्रह करने पर मैंन उन्हें अपना भारत का पता बिखवा दिया ताकि वे आवश्यकता पड़ने पर उसे काम में छा सके।

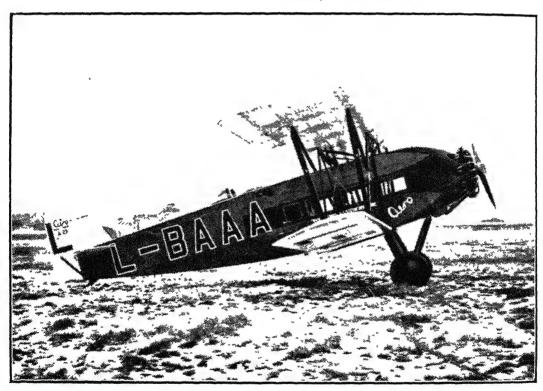
ठीक साढ़े दस बजे पोन दो सौ पोड अपनी जेव में रख, एक छोटा सूट केम हाथ में लेकर, मैं सबसे बिदा हो घर से बाहर निकटा।

×

वर की मालकिन—पानी जेरोलिम बड़ी सुशीला श्री श्री। उसके हृदय में दूसरों के दुख के लिए श्रमाध प्रेम था। उससे न रहा गया। मुक्ते छोड़ने, एरोप्लेन के दफ़्र तक, साथ गई। वहां मुक्ते दस क्रीन (पन्द्र श्राने) सूट केस का किराया भी पड़ गया। ठीक बारह बजे लारी श्राई श्रीर हम सात मुसाफ़िर श्राकाश में उड़ने के लिए रवाना हुए। घर की मालकिन ने—"Mit Gott श्रथांत् ईश्वर श्रापकी रचा करे"—कह कर श्राशीर्वाद दिया।

पर मार सके श्रीर उड़ान ले सके। यहां पहले दुफ़्तर के बाबू से मुलाकात की। तदुपरान्त हम लोग विमान के पास गये।

एक बहुत चोड़े मैदान में हम होग आ गये। हरी हरी दूब के बिछोने से सुसज्जित यह मैदान आंखों के बड़ा भला मालूम देता था। यहां कई 'पची' बैठे थे, जो उड़ने की तैयारी कर रहे थे। सरस्वती के पाठकों के ज्ञानार्थ उनमें से एक का चित्र भी दिया गया है, जो बड़ी दौड़-धूप से मिल सका है।



यही बीसवीं शताब्दि का पत्ती है। इसी एरोप्लेन पर बैंड कर मैंने पहली बार आकाश-यात्रा की।

लारी शहर के गली-कृचे पार करती हुई जा रही थी। श्राध घंटे में शहर से बाहर निकले। खेत शुरू हो गये। ठीक एक बजे के कृरीब हम बीसवीं शताब्दी के इस श्रद्भुत पत्ती—एरोष्ट्रेन —के घोंसले के पास पहुँचे। इस पत्ती का काम छोटे घोंसले से नहीं चल सकता। इसे ख़ब-चौड़ा मैदान चाहिए, जहां यह नि:शंक होकर जिस एरोप्ट्रेन से मैं पहली उड़ान करनेवाला था वह ठीक पत्ती के नमूने का होता है। उसी प्रकार दोनों श्रोर पर फैले हुए होते हैं। बीच में छोटी डोंगीनुमा पेट, श्रीर मुँह के पास हवा को पीछे धकेलनेवाला चक्र रहता है। जैसे स्टीमर में नीचे के चक्र इंजिन-द्वारा चल कर पानी को पीछे धकेलते हैं श्रीर श्रागे बढ़ते चले जाते है, ठीक इसी प्रकार यह चक्र हवा की पीछे हटाता हुन्ना विमान की न्नागे उड़ाता चला जाता है। त्राकाश में उड़ता हुन्ना यह विमान ठीक पत्ती की तरह जान पड़ता है, माने। कोई बड़ा भारी गिद्ध उड़ा जा रहा है।

जब एरोष्ट्रेन का चक्र चला तब फ़रीटे का वायु बहने लगा। हम लोग श्रन्दर पची के पेट में घुस गये। वहा दोनों तरफ़ खिड़िकयों के पास पाच पांच सीटें (स्थान) लगी हुई थीं। बार्ये हाथ की एक कुरसी पर, खिड़की के पास, मैं भी बैठ गया श्रीर लगा श्राकाश-यात्रा का इन्तिजार करने।

#### × × ×

योरपीय महासमर के पहले मुक्ते रात की वायु-यान में उड़ने के स्वम बहुधा आया करते थे। प्रायः रात की में नींद में आकाश-अमण किया करता था। युद्ध के दिनों में स्वमों का विषय कुछ बदल गया। एरोप्ट्रेन में वंट कर उड़ा तो वैसे ही करता था, पर सी॰ आई॰ डी॰ (खुफ़िया पुलिस) वालों को चकमा देने के लिए। जब वे लोग मुक्ते पकड़ने के लिए अपने दल-बल-सहित आते तब में अपने एरोप्ट्रेन में बैठ कर फ़ौरन आकाश की आरे चल देता और वे लोग हका-बक्का खड़े रह जाते। में ऊपर अपने उड़नखटोले में बैठा हुआ उनकी नाकारी नौकरी पर अफ़सोस करता था।

सन् १६२२ में सुक्ते फिर एरोप्लेन के स्वम आने लगे, जो दो-तीन माह बाद बन्द हो गये। जब मैं योरप से लौट कर सन् १६२४ में भारत आया तब फिर मुक्ते रात को, भव्य भवनों के जपर, आकाश में विचरने के स्वम आने लगे। एक बार की बात मुक्ते खूब याद है। उसकी यहां लिख देना अनुचित न होगा।

दिल्ली से मैं लखनज की हिन्दू-सभा के जलसे पर जाने के लिए गाड़ी में सवार हुआ। सेकंड क्लास के डिब्बे में मेरा स्थान सुरचित था। जब मैं अपनी जगह पर जाकर बैठा तब जो प्रेमी मुक्ते स्टेशन पर छोड़ने आये थे उनसे पता लगा कि स्वामी श्रद्धानन्दजी तथा पण्डित मदनमोहन मालवीय भी उसी गाड़ी से लखनज उसी अभिप्राय के हेतु जा रहे हैं और वे भी उसी डिब्बे में बैठेंगे। मैं प्रसन्न होगया। माननीय साथी मिल गये। स्वामी श्रद्धानन्दजी थोड़ी देर बाद ही आ गये और हम टोगों में बातचीत होने लगी। मालवीयजी प्रायः गाड़ी छटने के समय ही स्टेशन पर पहुँचा करते हैं, पर उस रोज़ न जाने कैसे कुछ मिनट पहले आ गये और लगे इधर-उधर फ़र्स्ट क्लास (पहले दर्जें) में जगह तलाश करने। स्वामी श्रद्धानन्दजी गाड़ी से उतर कर उनके पास गये और फिर लाट कर सुस्कराने हुए सुक्तमें बोले—

''त्रापके कारण मालवीयजी इस डिब्बे में नहीं त्राना चाहते।''

मैंने हँसकर कहा-

"कृपा कर श्राप उन्हें ले श्राइए। उनकी सीट हमी डिब्बे में रिज़र्ब इहै। मैं उनसे कोई वाद-विवाद नहीं करूँगा।"

स्वामीजी उन्हें को श्राये। मालवीयजी के धार्मिक श्रीर सामाजिक विचार चाहे कैसे ही तंग क्यों न हों, पर यों तो वे चारु-चरिन्नवान् (Polished Gentleman) व्यक्ति हैं। श्रपनी नीचे की सीट उन्होंने स्वामी श्रद्धा-नन्दजी को दी श्रीर श्रपने ऊपर की सीट पर चढ़ कर बिस्तरा लगाया।

उस रात एरोप्ट्रेन में उड़ने का मैंने बड़ा भयद्भर स्वम देखा। सब सोये हुए थे। रात की दो बजे होंगे। एक्सप्रेस तेज़ी मे जा रहा था। स्वम में मैं एरोप्ट्रेन-द्वारा आकाश में उड़ा। दूर कहीं पहाड़ियों में चला गया। वहां से नीचे उतरना शुरू हुआ। उतरते उतरते एरो-प्ट्रेन एक बड़े दलदल में जा फँमा और नीचे नीचे धँमने लगा। मैं ज़ोर से चिल्ला उठा। स्वामी श्रद्धा न्द्जी जाग पड़े। उठ कर फ़ौरन मेरे पास आये, श्रीर स्नेह-पूर्वक बोले—

''श्रापके हाथ छाती पर पड़े हुए थे, इसी लिए ऐसा हुआ है।''

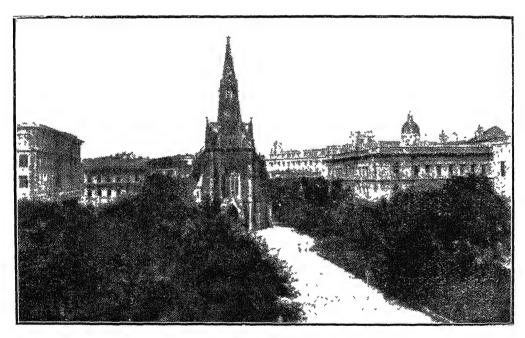
मैंने धीरे से उत्तर दिया-

''स्वामीजी, मेंा एरोझेन दलदल में जा धँसा था। मैं उसमें गड़ा जारहा था। इसी लिए डर कर चिल्लायाथा।'

स्वामीजी हँसने छगे। फिर श्रपने बिस्तरे पर जाकर स्रोट गये। × × ×

श्रालिर एक बज कर पाच मिनट पर हमारे पत्ती महा-श्राय ने पंख मार कर उड़ना शुरू किया। पहले धीरे धीरे जैसे कोई ढळान पर चढ़ता है, उड़ान प्रारम्भ हुई। घास का बृहत् मैदान इसी लिए है ताकि पत्ती ख़्ब सुचित्त हो कर उड़ सके। उड़ान पहले श्राहिस्ते श्राहिस्ते हुई। श्राठ सौ फुट ऊपर पहुँच कर पत्ती वेग के साथ रास्ता काटने ळगा। मैं खिड़की के शीशे-द्वारा नीचे के दश्य देख रहा था। उड़न-खटोळा कभी सात सौ फुट पर हो जाता, कभी फिर ऊपर श्रा जाता। नीचे गांव के गांव खेतो के खेत तथा कृस्वे गुज़र रहे थे। ईश्वर की कृपा से श्राज की मस्ती छा गई श्रीर श्रपना वह प्यारा भजन याद श्राया जिसे मैंने भारत में हज़ारों छोगो के सम्मुख, भिन्न भिन्न प्रान्तों में, गाया था। मस्ती में मैं गुनगुनाने छगा—

भाइयो, संगठन का श्रव बिगुळ बजना चाहिए।
देश भर के हिन्दुश्रो का संग्र रचना चाहिए।
छूत का भूठा बखेड़ा दूर होना चाहिए।
हिन्दुश्रों में प्रेम-रस का बीज बोना चाहिए।
जाति की जीवन-कथा को श्रव जिळाना चाहिए।
वीर-हिन्दूकीर्ति के गीत गाना चाहिए।
जाति-पाति की दीवारों को गिराना चाहिए।
फूट के इन कारगों को श्रव मिटाना चाहिए।



बना का एक गिरजा

दिन हमारे मन के लायक था। खिली हुई धूप—वादल का नाम नहीं—सब कुछ साफ दिखलाई देता था। सड़कें साँपों की तरह बल खाती हुई सफ़ेद सूत की तरह जान पड़ती थीं। बड़े बड़े जंगल, मीलों लम्बे, ऊपर से कितने छे।टे दिखलाई पड़ते थे। सचमुच मुक्ते मज़ा श्रा गया। हवा में उड़ा जा रहा था। उस समय मुक्त पर श्रानन्द

संव-सैनिक-शूर बन कर दल बढ़ाना चाहिए।
देश भर में शुद्धि का चक्कर चलाना चाहिए॥
'देव' यह संगठन का मारग बताना चाहिए।
बिगुल की श्रावाज़ को घर घर सुनाना चाहिए॥
विमान हवा में रास्ता तय कर रहा था।
वह श्रपना गाना गा रहा था श्रीर मैं श्रपना।

वह पुराना वर्षों का स्वम—ग्राकाश में उड्ने का स्वम — त्राज पूरा हुआ। क्या दूसरा स्वर्गीय स्वम-भारत-वर्ष की स्वाधीनता तथा हिन्दु श्रो की प्राचीन कीर्ति के पुनरुत्थान का भी पूरा होगा, होगा ? होगा, अवश्य होगा श्रीर मेरे सामने होगा। यही विचारता हुश्रा में एरोष्ट्रेन की खिड़की में से चारो ग्रोर दृष्टि दौड़ाता था। जब पन्नी नीचे डुबकी लगाता तब पेट में सनसनी होने लगती थी। लेकिन मैं मूला मूलने का अभ्यस्त हूँ, इस कारण इसका कुछ विशेष ग्रसर मुक्त पर नहीं होता था, जो यात्रा का मज़ा किरकिरा कर सके। हां, एक बात श्रवश्य हुई। पौन घंटे के बाद हमें बड़ी गरमी लगी। खिड़किया सब बन्द थीं। उन्हें खोलते हुए उरते थे कि कही वायु-नौका उलट न जाय। इंजिन के हम लोग पास ही थे, उसके पेट्रोल की गन्ध भी मन-भावनी नहीं थी। शायद इसी से हम सब पसीन पसीने हो गये।

दे। बज कर दस मिनट पर पत्ती ने नीचे उतरना शुरू किया। बनो स्ना गया था। पत्ती अपने इस नगर के बोसले के पास पहुँच कर भूमि पर पंजे मारता हुन्ना मैदान में चुपचाप बैठ गया।

निस्सन्देह विदेश में वह पुरुष बड़ा भाग्यवान् है जिसका स्वागत करने के लिए मित्र-प्रेमी स्टेशन पर मौजूद रहते हैं। यात्री की उन प्रेमियों की स्वागत-मुसकान क्या मीठी मालूम देती हैं। श्राहा !

प्रभु की मुक्त पर परम कृपा है। इस विदेश में भी मुक्ते ऐसे प्रेमी छोग मिछ जाते हैं। एरोष्ट्रेन से उत्तर कर नगर जाने के लिए जब मैं मोटर-बस में बैठा तब एक बूढ़ी श्रीरत श्राकर ड्राइवर से पूछने छगी—"तुम्हारे एरोप्ट्रेन में कोई श्रंगरेज़ी बोछनेवाछा भी श्राया है ?"

उसने मेरी तरफ़ इशारा कर दिया। मैं भी समक गया था कि लेडी मेरे ही लिए आई हैं। वह बृद्धा मेरे पाम आकर हाथ मिलाकर बैठ गई। हम लोग श्रँग-रेज़ी में बात-चीत करने लगे। वार्तालाप करने पर पता लगा कि देवी केवल श्रँगरेज़ी ही नहीं बोलती, वह इटालि-यन, रशियन, जर्मन श्रौर फ़्रेंझ भी बहुत श्रच्छी बोलती है। एसपेरेन्टो काभी उसे खासा ग्रस्यास है। ऐसे साथी की पाकर में बड़ा खुश हुन्ना।

पाठक हैरान होंगे कि में परदेश में ऐसं सहकारी विश्वासपात्र स्त्री-पुरुष कैसे नलाश कर लेना हूँ, जो सेरा सब प्रवन्ध कर देते हैं ? असल में बात यह है कि अनुभव से मनुष्य मत्र कुछ मीख जाता है। में पुराना परिवाजक हूँ—पुराना पत्ती हूँ—नित्य नये घोमले बनाना हूँ, राज नये घरों में राते गुज़ारता हूँ। इसी लिए में उन सब वस्तुत्रों की पहले में चिन्ता कर लेता हूँ जो मुसाफ़िर के लिए अत्यन्त उपादेय है। योरप है सहयोग का घर तथा समाज-वाद की भूमि, भारत है व्यक्तिवाद का वर श्रीर चौके की भूमि। येरिपीय देशों में यात्रा करना वडा सहल है, यदि पुरुष का थोड़ा भी उपयुक्त अनुभव हो। यहा केवल वही लोग मार खा जाते हैं. टगे जाते हैं. जेवे करतवा लेते हैं, जो चकलों में घूमते हैं। जो लोग मिथ्याभिमान (Vanity) में इव कर अपने पैसे की इश्ति-हार-बाज़ी कर लोगों की दिखाते फिरते हैं, जो लड़किया के जाल में फॅमकर सारी सारी रातें थियेटरों में गुज़ारने हैं श्रीर नशे की तरंग में बाज़ारों में घूमने है। ऐसे लोग सभी जगह मार खायेंगे और कष्ट भागेंगे।

जैसा मैंन जपर कहा है, योरप सहयोग की भूमि है। बड़े बड़े शहरों में यात्रियों की सह लियतें पहुँचाने-वाली सभा-सोसाइटियां मौजूद हैं। वे दोनो काम करनी हैं--- अपना धन्धा भी और यात्रियों के साथ सहयोग भी। भारतवर्ष में सभा-से।साइटिया यदि थोड़ा-बहुत यहयोग की नक्ल करती भी है तो मट दान-भिचा के लिए अपील छाप देती है। अपने पैरों के बल खड़ा होना तो हमने सीखा ही नहीं। जो इनकी स्वावलम्बन का मार्ग दिख-लाये उसकी लोग निन्दा करते हैं। स्वावलम्बन का सिद्धान्त बड़ा निर्मेल और ऊँचा है। हमें श्राज इस महान तत्त्व की सममकर इसे व्यावहारिक रूप देना चाहिए। कोई समय था जब संस्थायें, व्यक्ति तथा आश्रम भिचावृत्ति पर गुज़र कर लेते थे । उसका परिणाम इतिहास के पन्ने उलट कर देख लीजिए। श्राज समय बदल गया है। यदि हमने स्वावलम्बन का पाठन पढ़ा तो जो संस्थाये त्राज चन्दों से थोड़ी-बहुत चल रही है वे भी

थोड़े समय बाद बन्द दिखाई देंगी। मनुष्य तथा समाज का ग्रादर्श स्पष्ट रहना चाहिए, फिर वस्तु के सदुपयोग श्रीर दुरुपयोग की पहचान करना श्रासान है। हां, श्रादर्श-अष्ट होने से सब साधन भी दूषित हो जाते है।

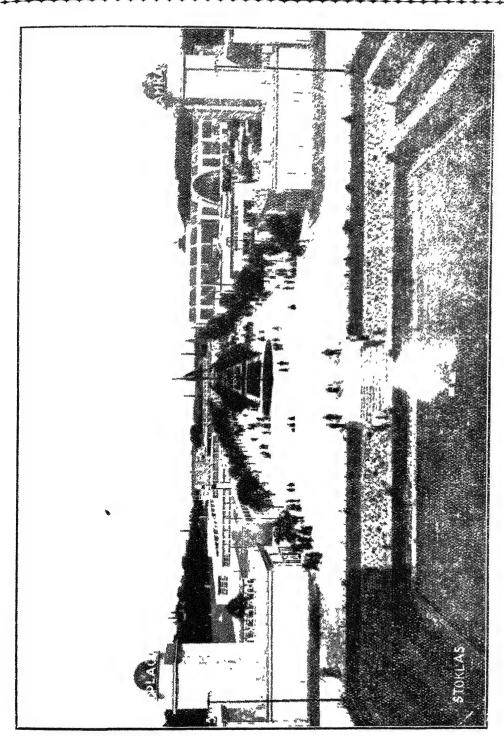
श्रच्छा तो हमें करना क्या चाहिए ? हमें यह चाहिए कि हम श्रपने सुन्दर सात्त्रिक श्रादशों को ज्याव-हारिक जामा पहना कर योरप को सुमार्ग दिखळायें। योरप सहयोग श्रीर समाजवाद की भूमि है, किन्तु जो कर धन कमा सकता है वह किसी परोपकारी संस्था— गुरुकुछ अथवा हिन्दू-विश्वविद्यालय—के लिए व्यापार नहीं कर सकता? योरप और अमरीका में यही हुआ है। संस्थाओं में ऐसे विलचण मस्तिष्क के लोग घुसते हैं जो संस्था को कुछ ही वर्षों में आर्थिक स्वतन्त्रता दे देते हैं। पर हमारे देश में संस्थाओं में ऐसे आदमी घुसते हैं जो परोपकार के धन को हड़प कर जाते हैं, हमारे व्यक्तिगत कार्य्य मज़े में चल जाते हैं, पर संस्थायें स्वार्थियों के मारे



बना का लिबरी-चैाक

फल उससे उत्पन्न होता है वह विषेता बन जाता है। क्योंकि योरप के पास सात्त्रिक श्रादर्श नहीं है। हम भी स्वावलम्बी सभा-सोसाइटियाँ चलायें, परोपकारी संस्थाओं कें। भिचावृत्ति से निकालें श्रीर श्रपने ब्रह्मचारी, संन्यासी तथा पुरोहितों के। पुरुषार्थ का पाठ पढ़ावें। जब एक भाटिया, बनिया श्रथवा मारवाड़ी श्रपने बिए ज्यवसाय कर पैसा कमा सकता है श्रीर लखपित, करोड़पित हो सकता है तब क्या जो श्रपने बाल-बच्चों के बिए ज्यापार

बर्बाद हो जाती है। आज हम व्यक्तिवाद की गहरी खाई में गिरे हुए है। इसी कारण हमारा समाज निर्वेट हो गया है। हमारी कोई 'पबिलक भ्रोपिनियन' नहीं। डिस्ट्रिक्टबोर्डों श्रीर म्यूनिस्पेल्टियों में हमारे पढ़े-लिखे श्रादमी—जनता के लीडर कहानेवाले—किस निर्देयता से पबिलक के पैसे का दुरुपयोग करते हैं। क्या उन्हें किसी का डर है ? चाहिए तो यह था कि हम सास्विक आइशोंवाले योरप को पाठ पढ़ाते, पर श्रभी तो हमें ही



वनो-प्रदर्शिनी की भाकी

समाज-वाद सीखने की ज़रूरत आ पड़ी है। अभी हमीं अपने छोटे से व्यक्तित्व के दायरे से नहीं निकले।

#### x x x x

सन्ध्या हो गई थी। मैं उस वृद्धा स्त्री के साथ बना नगर में घूम रहा था। ढाई लाख की श्राबादी का यह शहर मोरेविया-प्रान्त की राजधानी है। मध्य-योरप का इसे मान्चेस्टर समिभए। कपड़े की मिलों की यहां भरमार है। जूते की भी बड़ी भारी .फेक्टरी है। मशीन भी यहां बनती है। सब प्रकार के इंजिन, पम्प श्रादि यहां तैयार होते है। रेल की गाड़ियां, घरों का गर्म रखने के सब लोह-साधन, सभी प्रकार का लोहे का सामान यहां बनता है। सब प्रकार के बाजों का कारखाना भी यहां है। बिजली का सब प्रकार का सामान भी यहां तैयार होता है। कुल मिलाकर २४० कल-कारखाने श्रीर पुतलीघर यहां हैं।

उस बृद्धा रमणी के साथ प्रदर्शिनी की मांकी लगा कर में नगर में घूम रहा था! वह बराबर अपना लेकचर देती जाती थी। बिजली की गाड़ी में बैठी हुई वह मुभे सभी ख़ास ख़ास भवनों का नाम बता रही थी। मैं कुछ पूछूं, चाहे न पूछूं—वह बराबर अपना व्याख्यान जारी रखती। मैं सोच रहा था—गहरे सोच में डूबा हुआ था। परदेश में बाज़ बातें बड़ी चुभनेवाली (Striking) हो जाती हैं। जैसे अन्धकार में दामिनी दमक गई हो।

बात यें हुई। मुक्ते पैसे की ज़रूरत पड़ गई। मेरे चेख काउन ख़तम होगये। मेरी जेब में पैंड थे। एक पौंड का नाट निकाल कर मैंने मेडम को दिया। वह फ़ौरन बैंक मे गई। जब वह पौंड भुनाने गई तब मैं सड़क पर खड़ा रहा। बृद्धा के श्राने में शायद सात मिनट लगे होगें, लेकिन उन सात मिनटों में मेरे मस्तिष्क में मानो श्राग लग गई। बड़ी तेज़ी से विचार-प्रवाह उमड़ पड़ा। मैंने सोचा—

देखें।, पैंड की कितनी महिमा है। यह पैंड आज दुनिया की मंडी का बादशाह है। सब जगह इसकी आवभगत है। वीएना के बैंक वाले मेरे पौंड देखकर कितनी ख़शी से अपने आस्ट्रियन शिलिंग देते थे। इस पौंड को लेकर आज सारी दुनिया बेफ़िकी से, सम्मान-

सहित, घूम सकते हैं। डालर से भी इसका रुतबा ऊँचा है। यह क्या बात है ? इँग्लेंड की यह ऊँचा दर्जा उसके नाटो का इतना मान क्यों है ? भारतवर्ष के ही कारण तो। संसार जानता है कि इँग्लेंड के पास धन-धान्य पूरित देश है। उसी महाजन की तो साख होती है जिसके पास विपुछ धनराशि हो-जिसके पास बडी जायदाद हो। इंग्लेंड की बड़ा बनानेवाला. उसे दनिया में ऊँचा स्थान देनेवाला भारतवर्ष ही है। वह भारतवर्ष मेरी जन्मभूमि है। वह मेरे पूर्वजों की सम्पत्ति है। हम जो उस देश की गोद में पले है, हमारा श्राज विदेश में कोई सम्मान नहीं, वह बेचारा पेशावरी विष्ण-दास. श्रमरीका में श्रात्महत्या करके मर गया। क्योंकि अमरीकन गवर्नमेट ने उसका नागरिकता का अधिकार छीन कर उसका घार अपमान किया था ! हा ! यह कव तक सहन होगा। भूमण्डल में सर्वश्रेष्ठ देश पाकर भी हम श्राज सभ्य संसार में किसी गणना में नहीं हैं।

### × × × ×

वृद्धा पोंड भुनाकर छे आई। मेरा रात के लिए निवासस्थान पास ही था। मुक्ते वहाँ पहुँचा, दूसरे दिन फिर प्रदर्शिनी दिखळाने का वादा कर वह देवी विदा हुई। मैं धीरे धीरे तीसरी छत पर अपने कमरे में पहुँचा। आराम-कुरसी पर बैठकर फिर उन्हों विचार-तरङ्गों में पड़ गया।

सहसा मेरे कानों में ये शब्द पड़े—''जिस बनों में तुम हो उसी के निकट स्पीलबर्ग का मशहूर क़िला है। पिछली सदी में इसी क़िले में इटालियन, पोलिश श्रीर चेख देशभक्तों ने श्रपने श्रपने मुल्क की श्राजादी के लिए तड़फ तड़फ कर जानें दी थीं। उनको तड़फानेवाला श्रास्ट्रिया श्राज किस मुसीबत में पड़ा है। कमों का फल ज़रूर मिलता है। तुम क्यो फ़िक्र करते हो ? जो लोग श्राज भारतवर्ष के लिए कष्ट भोग रहे हैं श्रीर जेलों में सड़ रहे हैं वही उसके सुख के दिनों को नज़दीक ला रहे हैं। चेको-स्लोवाकिया के श्राज़द होने पर स्पीलवर्ग योरप के देशभक्तों का तीर्थ बन गया है। श्रव वह म्यूज़ियम है, जहाँ पिछली सदी के देशभक्तों की चीज़ें दिखलाई जाती हैं। हिन्दुस्तान का भाग्य-चक्र भी जलद घूमनेवाला है।"

# विधवा

[ श्रीयुत जगदीश का 'विमल' ]

(1)



हुत दिनो बाद कृपा हुई ?"
"अवकाश ही नहीं मिलता है।"
"क्यो ? आप तो स्वतन्त्र हैं "।
"अब वैसी अवस्था नहीं है। नौकरी
करते हुए भी आप मुक्तसे अच्छे हैं।"
"इस कथन को मैं कैसे स्वीकार कहा।

धनी-मानी पुरुष हैं। छक्ष्मी के कृपा-पात्र हैं। फिर ऐसा कैसे समक्त्र ?''

"श्रव वह श्रवस्था नहीं है। सुम्ह पर जैसी बीती है, ईश्वर न करे श्रीर किसी पर वैसी बीते "।

''क्यों क्या हुआ ? घर में सब अच्छे तो हैं ?''

"हाँ, घर में तो सब अच्छे ही हैं। एक मैं ही राह का भिखारी हो गया हूँ। धन गया, मान-प्रतिष्ठा गई और अब सहधर्मिणी भी साथ छोड़ना चाहती है।"

"ऐं! क्या हुआ ? मेरे एक ही वर्ष के प्रवास में आपकी यह दशा! किस संकट में पड़े ?"

"श्रव उसकी चर्चा व्यर्थ है। मेरा नहीं था, इसी लिए मेरे हाथ नहीं रहा ''।

"ऋाखिर क्या हुआ ?"

"श्रापको श्रभी तक मालूम भी नहीं ?"

"कैसे होता ? श्रापने पत्र भी तो नहीं लिखा था। मै पूरे एक वर्ष बाद श्राज सबेरे घर श्राया हूँ।"

"घर में रहने से कार्य कैसे चले, बाहर न जायँ तो पेट-पूजा कैसे हो ?"

''इस बार मैं भी श्रापके साथ चलूँगा।''

''हवाखोरी के लिए ?"

"नहीं, नौकरी के लिए।"

"श्राप हँसी करते हैं।"

''सच कहता हूँ।''

"क्यों ?"

''बरवालों ने सुभे घर से निकाल दिया है। बड़े भाई के मरते ही चचा कहने लगे—'तुम श्रपना राम्ता देखो। इस धन मे तुम्हारा कुछ भी ऋधिकार नहीं है। यह मेरी निजी सम्पत्ति हैं। तुम्हारे पिता पहले ही अलग हो चुके थे। उनके बाद तुम्हारी दयनीय स्रवस्था पर मुभको दया त्राई थी, इसी लिए त्रपने साथ कर लिया था। दोनों भाइयों का पढ़ा-लिखा कर मनुष्य वना दिया है, अब अपनी रोज़ी देखों। में अपने जीवन भर अलग न करता, लेकिन तुम्हारी विधवा भाभी अर्च्छा नहीं है। उसकी नज़र लग जाती है। उमी की कृपा सं मेरी एक सन्तान भी जीवित नहीं रह पाई । तुम्हारा भाई भी उसी के कारण दुनिया से चलता बना। यदि उस चुड़ैल को घर से निकाल बाहर करो तो साथ रह कर भोजन-छाजन पा सकते हो। लेकिन फिर भी इस धन पर तुम्हारा कोई ऋधिकार नहीं होगा। उनके इस कथन पर मैं अलग होगया। घर की कोई चीज मुभको नहीं मिली।"

''देवेन्द्र बाबू का स्वभाव इतना निन्दनीय नहीं था। वे आप दोनो भाइयों के अपना ही पुत्र समक्तते थे। तब उनमें यह परिवर्तन कैसे हुआ, बता सकते हो ?'

"इधर थोड़े ही दिनों से हुआ और मेरी चाची के कारण हुआ।"

''त्रापकी चाची भी तो त्राप दोनों को पुत्र में कम नहीं समभती थीं।''

"बड़ी चार्चा का ऐसा स्नेह हैं, पर अब उनको पछता है कौन, जिस दिन से उनकी सौत आई उसी दिन से वे भी बे-मौत मरने लगी। अब उनकी सुनता हैं कौन ? छोटी चार्ची को एक सन्तान हुई और दो ही दिनों के बाद वह चलती बनी। तभी से वे मेरी विधवा भाभी पर पिल पड़ी हैं। कहती हैं—इसी रांड़ ने मेरी केख ले ली, इसको घर से निकाल दे।। चार्चाजी उनके हाथ के पुतले हैं, इसी लिए मेरी यह दुर्ग ति हुई।"

''ग्रनर्थ हुन्रा, स्त्रिया बुद्धिमानों की बुद्धि पर भी गाज गिरा देती हैं। धन्य है देवी तुम्हारी लीला! ख़ैर, ग्रब ग्राप क्या करना चाहते हैं ''?

''क्या करूँ गा? जीविका की खोज करूँ गा।''

"धन का भाग नहीं चाहते ?"

"चाहने से क्या होगा, देता है कौन ?"

''मुक्इमा कीजिए, सरकार दिलायगी।''

मैं मुक्दमा नहीं करना चाहता, वहां कुतों से नुचवाने से कोई छाभ नहीं दिखाता। उनकी ऐसी ही इच्छा है तो करें। मेरे लिए भी ईश्वर हैं, कोई न कोई युक्ति छगा ही देंगे।"

''सन्तोष से बढ़कर कोई दूसरा गुण नहीं है। ईश्वर श्रवश्य श्रापकी श्रोर श्रांख उठायेंगे।''

''श्रभी परीचा का समय है। यदि इसमें टहर गया तो भने ही कुछ देखूँगा, श्रन्यथा जीवन-नौका मँभ-धार ही में बूड़ना चाहती है। श्राज कई दिनों से धर्म-पत्नी बीमार है, भाभी उससे पहले ही श्रस्वस्थ हो गई हैं। वैद्यराज की श्रोषधि से लाभ नहीं हुश्रा। डाकृर की चिकित्सा कराने लगा, श्राज श्रड़तीस दिन हुए, श्रभी तक ज्वर-मुक्त नहीं हुई है। डाकृर कहता है, मियादी ज्वर है, इसके उतरने की श्रवधि ७, १४, २१, २८, ३४ श्रीर श्रन्तिम ४२ दिन है, इसके भीतर नहीं उतरता है।'

"हाँ, यह ज्वर तो ऐसा ही होता है। किस डाकृर की चिकित्सा कराते हैं ?"

''डाकृर नुरुलहसन की।''

"क्या कोई हिन्दू डाकृर नहीं मिला ? ऐसे समय में श्रापको ऐसा नहीं करना चाहिए।"

"हिन्दू डाकृरों की तंगदिली का हाल श्रापको मालूम नहीं है। वे हिन्दू का ख़याल नहीं करते, पैसे के भूखे हैं, बिना फ़ीस के श्राख ही नहीं उठाते हैं। बीस दिन तक एक हिन्दू डाकृर की ही चिकित्सा हुई, खी के भूषण बन्धक रख कर उनकी फ़ीस चुकाई, ज्योंही उधार श्राने का श्रनुनय-विनय किया, त्यों ही उन्होंने रूखा उत्तर दे दिया कि श्रभी तक मैंने यह सबक़ पढ़ा ही नहीं। किसी दूसरे हिन्दू डाकृर ने भी प्रार्थना नहीं स्वीकार की। श्रन्त में विवश होकर डाकृर नुरुलहसन के पास गया। ये

मेरे भाई के सहपाठी हैं। बिना फ़ीस लिये ही नित्य दो बार आते हैं, यहाँ तक कि दवा भी श्रपनी श्रोर से मुफ़ ही देते हैं। मैं इनके इस उपकार से दबा जा रहा हूँ, इच्छा होती है, बीच बीच में कुछ दे दिया करूँ, पर लाचारी विवश किये रहती है। हाथ में एक पैसा भी नहीं है। भोजन की भी फ़िक रहती है। श्राज मर कर श्राप तक श्राया। इस विपत्ति के समय कुछ सहायता कीजिए। श्रापसे बढ़ कर मेरा श्रोर कीन सहायक है ?"

"श्रापकी बीती सुनकर हृदय फट रहा है, पर कर ही क्या सकता हूँ। मेरी चिन्तनीय श्रवस्था किसी से छिपी नहीं है। यदि मैं पाँच दिन भी घर में बैठ रहूँ तो फिर भे।जन ही बन्द। श्राप मेरे यहां श्राये श्रीर श्रसमय श्राये। इसकी मुक्ते बड़ी लाज है। मेरे पास सिफ़ २४) रुपये हैं, इन्हें मैं घर के ख़र्च के लिए लाया था। लीजिए, श्राप श्रभी इनसे श्रपना काम चलाइए। मेरे योग्य जो सेवा हो निःसंकी चभाव से कहिएगा, मैं उसे करना श्रपना कर्तव्य सममता हूँ।"

"श्रीर श्रापका घर-खर्च ?"

"मैं उधार लेकर अपना काम चला लूँगा। इसकी चिन्ता न करें, आप घर के रोगियों की देखें, मैं भी किसी समय अवश्य आऊँगा।"

### ( ? )

देवेन्द्र बाबू चिन्तितचित्त श्रपनी धर्मपत्नी से बेाले— केशव की स्त्री बहुत बीमार है। नित्य डाकृर श्राता है। सुनता हूँ, उसकी श्रवस्था श्रव्ही नहीं है।

"तब श्राप भी क्यों नहीं नित्य जाते ? सपूत पर इतनी दया क्यों नहीं दिखाते ?"

"केशव सपूत अवश्य है। उसने मेरी जैसी सेवा की है, वैसा अपना पुत्र भी नहीं करता है।"

"हां, सब देख चुकी हूँ। इतनी प्रशंसा न की जिए। उसने आपकी जैसी दुर्गित की, वैसी दुर्गित शत्रु भी न करता। यदि मेरा आना न होता तो बुढ़ौती तरस कर ही कटती। आप ही कहा करते हैं कि 'केशव के खाने के लिए भी कुछ नहीं है।' अब आप ही देखिए, आज महीना भर से डाकृर को फ़ीस कहां से चुकाता है ? मेरी बातों पर

विश्वास कीजिए। उसने श्रापका बहुत धन हज्म किया है।''

"जाने दे।। यदि ऐसा ही किया तो भी कुछ बुरा नहीं हुआ। यह धन उसी का है "।

''उसके बाप का इसमें क्या छगा है ? यदि ऐसा ही करना था तो स्वर्ग की सीढ़ी पर पांव रखते समय मेरा पाणिग्रहण क्यों किया था ? श्रापके पीछे मेरी श्रावश्यकता कौन पूरी करेगा ?''

"क्या तुम भी इस अवस्था में उसे देखने नहीं गई।"
"मैं क्यों देखने चलूँ। मैं ईश्वर से प्रार्थना करती हूँ कि वे उसको दुनिया से उठा छें। यह केशव की भाभी के विषय में कहती हूँ। हां, उसकी स्त्री भली हैं। उससे हमको उतना द्वेष नहीं है।"

"यदि उसकी मृत्यु हो जाय तो उसके छिए भी भछा ही हो । कुलीन हिन्दुओं के घर में विधवा के जीने की आवश्यकता भी नहीं है।"

" श्रजी, उस रांड़ का परिचय श्रभी श्रापका मिला ही नहीं। वह चुडेल हैं। उसने मेरी काेख ले ली। जीवन भर के लिए दुख-कष्ट के श्रगाध कीचड़ में डुबो दिया।"

" यदि तुम्हारी सम्मति हो तो मैं श्राज उसको देख श्राऊँ।"

" यदि उधर पांव उठायेंगे तो मैं घर में पेट मार कर मर जाऊँगी। आफ़त मचा दूँगी, मैं उसको नहीं देखना चाहती। केशव को इतना श्रमिमान, इस श्रवस्था में भी कुछ कहने नहीं श्राया।"

" वह सिफ़ इर से यहां नहीं श्राता है।"

जिस समय पित-परनी में इस प्रकार की बातें हो रही थीं उस समय एक दासी ने देवेन्द्र बाबू के आगे छाकर एक चिट्ठी रख दी। बड़ी उत्सुकता से पत्र पढ़कर देवेन्द्र बाबू ने कहा—केशव का पत्र है। छड़का बड़ी विपत्ति में फँसा है। उसकी धर्मपरनी रास्ते पर चढ़ गई। अब नहीं बच सकेगी। तुमको भी अन्तिम भेंट के लिए बुटा भेजा है।

" मैं नख़रेबाज़ी नहीं जानती हूँ। श्रापके माई की पुत्रवधू है, जाइए, मिलिए। मेरी कान होती है, कि मैं उससे मिलने चलूँ।" उसी समय केशव ने आ चाची का पाव लुआ श्रांर कहा—चाची, मेरी श्रार देखा। मुक्तको श्रपनी सन्तान के समान समक मुक्त पर दया करो, श्राज उसकी श्रवस्था बहुत बिगड़ गई है। श्रव श्राशा नहीं है कि वह फिर धरती पर पाव रख सकेगी। श्राज विसी श्रच्छे डाक्टर को लाने का विचार था, लेकिन पाम मे एक फूटी काड़ी नहीं है। श्रार काई डाक्टर विना फ़ीस लिये श्रावेगा नहीं। इतने दिनां में देह के गहने बिक गये। मुसलमान डाक्टर तो कुछ लेना नहीं था, इसलिए इतने दिनां तक चला।

" मुक्तसे कुछ नहीं हो सकेगा, तुम श्रपना दूमरा प्रबन्ध करों। जब तक तुम्हारे घर में वह चुड़ैं रहेगी तब तक श्रपना मंगल भी न समकों। सुना है, दोनेंं ही बीमार हैं, लेकिन उसको तो कुछ होगा नहीं। हां, तुम्हारी खीं को खा कर ही दम लेगी।"

" चचाजी ! क्या निराश ही लाटना पड़ेगा ?"

लम्बी सास छोड़ते हुए चाचा ने कहा—मेरे हाथ में कुछ नहीं रहा। मैं क्या कहूँ। मुक्तको तुम्हारी श्रवस्था पर दुःख है। पर करूँ क्या ?

''तब क्या करूँ ?"

" मैं क्या करने की कहूँ, मुक्तको तुम्हारी श्रवस्था पर दुःख हो रहा है। देखेा, किसी से ऋण लेकर श्रभी कार्य सँमालो, पीछे देखा जायगा।"

चचा के इस वचन पर केशवप्रसाद एक बार नीले नभ की श्रोर श्रांख कर श्राहं भर घर को वापस लौटा। घर की श्रवस्था वड़ी चिन्तनीय थीं, स्त्री श्रोर भाभी दोनों ही सख़्त बीमार थीं। जब से केशव की स्त्री बीमार पड़ी तब से भाभी कुछ श्रच्छी होती दीखने लगी। उस दिन केशव की स्त्री कमला की बहुत बुरी श्रवस्था हो रही थी, = घंटे से ज्ञानशून्य पड़ी थीं। नाड़ी चीए हो गई थीं। हाथ-पांव टण्डे पड़ रहे थे। डाक्टर को बुलाने की इच्छा थी, पर फ़ीस का कोई उपाय न देख श्रधीर हो रहे थे। कई घरों का द्वार खटखटाया, पर कहीं से कुछ नहीं मिला। उस दिन गांव के एक ग्ररीब मित्र से उनको २४) उधार मिले थे, उसके चुकाने की श्रलग चिन्ता थी, मुसलमान डाक्टर नुरुलहसन बिना बुलाये दिन में एक बार और रात में भी एक बार उनके घर आता था, केशव की भाभी अलग कमरे में अकेली पड़ी रहती थी। उसके निकट कोई नहीं जाता। जब कभी केशव ही उसके पथ्यादि का प्रबन्ध कर आते या डाक्टर न्रुलहसन ही कुछ देर उसके निकट बैठ उसकी सुन्यवस्था का प्रबन्ध करते। डाक्टर साहब अपने मित्र की धर्म-परनी समम उस पर विशेष दया दिग्वाते थे।

श्रन्त में उसी मुसलमान डाक्टर से केशव ने कुछ रुपये श्रह्मण लेकर एक वयोवृद्ध श्रनुभवी डाक्टर को लाकर कमला को दिखलाया, पर कुछ लाभ नहीं हुआ, उसका समय पूरा हो गया था। केशव के सिर ऋण का बोभ लाद कमला संसार से बिदा होगई। केशव के भी बुरे दिनों ने उसको सताना श्रारम्भ कर दिया।

कुछ इष्ट-मित्रों की सहायता से ६ बजे रात के बाद कमला की लाश उठाकर केशव उसकी अन्त्येष्टि करने गंगा की स्रोर गया श्रीर विधिवत कार्य सम्पन्न कर घर लै।ट श्राया।

(३)

" देखा, मेरा कहना सत्य निकला या श्रापका ? श्राख़िर केशव के मुख में कालिख पात कर रांड़ उस मसलमान डाक्टर का बँधना साफ़ करने चली गई न ? "

" तुमसे किसने कहा कि वह मुसळमान डाक्टर के घर गई ?"

" यह सब छिपाने से छिपता है ? मुसळमान डाक्टर का बिना फ़ीस उसके यहाँ दिन में दे। बार श्राना क्या साबित करता है ?''

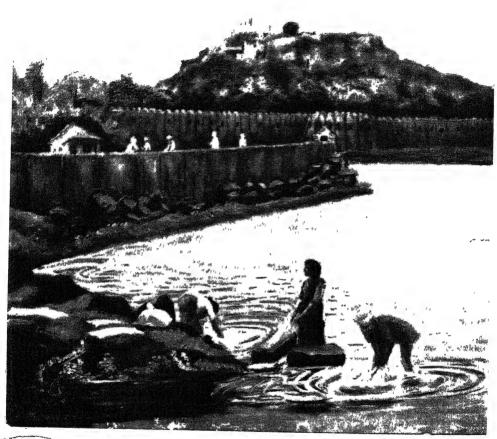
" लोग ऐसा व्यर्थ ही अनुमान करते हैं।"

"यदि ऐसा ही है तो वह गई कहाँ? देवेन्द्र-प्रसाद तो उसकी अपने घर में चढ़ने ही नहीं देते। हम छोग केशव की स्त्री की छाश स्मशान ले गये, इधर सूना घर देख नूर उसको अपनी हूर बनाने को उड़ा ले गया, मैंने सुना था कि वह उसके निकट घंटों तक बैठ कर न मालूम क्या क्या बातें किया करता था।"

गाँव के कई सज्जन श्रापस में मिलकर इस प्रकार बातें कर ही रहे थे कि म्लानमुख केशव उन लोगों के श्रागे श्राकर बोला—क्या श्राप लोग इस विपत्ति से मेरी रत्ता नहीं कर सकते। श्रभी श्रभी मुक्तको माल्म हुश्रा कि नूर उस कुलकलंकिनी को लिये हुए थाने की श्रोर गया है। उसका कहना है कि वह कहती है, मैं श्रपनी इच्छा से पवित्र इस्लाम-धर्म को कबूल करती हूँ "।

केशव की बात पूरी भी नहीं हो पाई थी कि गांव का एक सज्जन थाने की थ्रोर से दै। इता हुआ श्राकर बोला-श्रभी थाने में खून हो गया। डाक्टर नुरुलह-सन ने केशव की भाभी को बड़े दरोगा के सामने खडी करके दरोगा से पुछवाया कि तुम क्या कहना चाहती हो। दरोगा के प्रश्न के उत्तर में उसने कहा-मैं केशवप्रसाद की विधवा भाभी हूँ, उनका ब्यवहार मेरे प्रति वैसा ही था. जैसा भाभी के प्रति देवर का होना चाहिए। मैं अपने भाग्य-देष से अपनी देवरानी के साथ बीमार पड़ी, देवर इन दे। रोगियों की चिकित्सा में राह का भिखारी होगया. रुपये न रहने पर डाक्टर नूर बिना फ़ीस पाये ही हम होगों की चिकित्सा के लिए श्राने-जाने लगे सा भी एक नहीं दा दो बार । एकान्त-समय में ये मुक्त पर विशेष द्या दिखाने लगे। अनेक यत करने पर भी मेरी देवरानी आज से पाचवें दिन पूर्व ही संध्या का स्वर्गगामिनी हा गई, उस रात में जब देवर कुछ ग्रामीणों की सहायता से पत्नी की लाश स्मशान में जलाने ले गये उसी समय श्रवसर पाकर इन्होंने सूने घर से कुछ सहायकों की सहायता से अज्ञातावस्था में मुक्ते अपने घर में उठा मँगवाया। आज तक इस पापी ने मुसको लोभ-प्रलोभ देकर धर्मच्युत करने की चेष्टा की। श्रपने लिए मुक्ति का कोई उपाय न देख कर मैंन इसका कहना इस शर्त पर स्वीकार कर लिया कि चला, थाने में चल कर मैं लिखाये देती हूँ कि मैं राज़ी-ख़शी से इस्लाम-धर्म क़बूल करती हूँ। इस पर सहमत होकर इसने श्राप तक सुभी पहुँचाया। इस पापिष्ठ ने मेरे पवित्र शरीर को स्पर्श कर मुभे कलंकित किया, अतएव आप जैसा उचित समक्ते करें। इतना कहने के बाद ही उसने कमर के कपड़ों में छिपी कटार निकाल कर अपने कलेजे में घुसेड़ ली श्रीर तड़फड़ा कर चण भर में मर गई। न्र क़ैद कर लिया गया।

लोगों ने विधवा की प्रशंसा करते हुए थाने से उसकी लाश लाकर केशव-द्वारा प्रेत-क्रिया करवाई।



गोळकुएडा का किळा

# शुक-संवाद

### परिशिष्ट

## [ श्रीयुत रामचरित उपाध्याय ]

(9) दीरोचिता बातें विविध सुन वीर की हर्षित हुआ। चलना यहां से चाहिए शुक ने यही निश्चित किया॥ ( ? ) युद्धस्थली से शुक उड़ा, पहुँचा जहां थी सुनदरी। साद्यन्त प्रिय-सन्देश को, उस विरहिणी से कह गया ॥ ( ३ ) निज नाथ के सन्देश सुन, मन में सती हिपत हुई। कर जोड़ बोली शुक ! बता, क्या अर्चना तेरी करूँ ? (8) मैं हो न सकती हूँ उऋण, तुससे कभी इस जन्म मे। फिर भी बता दे कीर ! कुछ, उपकार मैं तेरा करूँ॥ ( \( \) सेवा सुखद मेरी हुई यदि, कुछ तुभे वीराङ्गने । तो शीघ वन्धन-मुक्त बस-कर दे, यही उपहार है।। ( ) स्वाधीनता जैसे तुमे प्रिय-है, उसी विधि है मुभे। स्वाधीन सच्चा है वही, स्वाधीन जो पर की छखे।।

(0) पर की बना कर दाय जी. म्बाधीन रहना चाहना । म्वार्थान्ध है वह नीच है. जग-निन्द्य है वह पातकी ॥ (=)म्वातन्थ्य उपका है श्रमिट. जो म्वातम-सम सबका लखे। पर को दुग्वी कर जो सुर्ग्वा, वह है नराधम नारकी ॥ ( 3 ) स्वत्वाधिकारी जो वना, हर कर पराये स्वत्व का। वह देखते ही देखते. जग के पगो कचला गया॥ ( 90 ) सब सम्पदाये घूळ है. स्वाधीनता के सामने। उसको न जग में क्या मिला ? स्वाधीनता जिसका मिली। ( 99 ) शुक! भूट मत, पञ्जतायगा, वरदान दूजा माग तू। है देव-दुर्लभ सुख मिला, वन में न मिल सकता तुभे॥ ( 97 ) तेरा रजत का पींजड़ा. है स्वर्णमन्दिर में टॅगा। संपत्ति यह तरु-कोटरों मे, प्राप्त हो सकती नहीं॥

( १३ )

नित दूध-स्रोदन खा रहा है,

ऋतुफलों के साथ में।

क्या शाल्मली-वन में कभी—

मेवात पाते कीर हैं ?

( १४ )

यह गेह मेरा है निरापद,

कीर ! तू वन में न जा

यदि व्याध के कर बच गया,

तो श्येन तुम्मकी खाउँगे॥

( ११ )

तू जंगली है, जंगली—

भाषा प्रथम था बोलता।

स्रपनी सिखा कर बोलियाँ.

मैंने तुमें शिचित किया। ( १६ ) श्रव श्लोक पढ़ने तू लगा, दोहे सुनाता कीर! है। फिर क्यों श्रसभ्यों से मिलेगा? सभ्य जब तू होगया॥

(90)

वन में बिना उद्योग के,
भोजन न मिल्ल सकता तुमें।
पर सोच ले मन में यहाँ,
सब भांति तू निश्चिन्त है।।
( १००)

तुम्मको यहाँ पर शीत, श्रातप, वृष्टि से दुख है नहीं। वन में निराश्रय कीर ! हो, हा टोकरें तू खायगा॥

( १६ )
पहना पगों में पैंजनी,
चुमकारती हूँ मैं तुभी।
स्वागत करेगा कौन तेरा,
बोल वन में यें कभी॥

( २० ) मुक्तसे तुम्मे पदवी मिली— हैं, कीर ! "श्रात्माराम" की। निज जाति से सम्मान यह, वन में न तूपाता कभी॥

( २१ )
गुण-गान जब रामादि का—
है कीर ! करता प्रेम से।
तब चाहता जी है जड़ा दूँ
स्वर्ण तेरे ठोर में॥

( २२ ) वन में न जा, यदि जायगा, अपमान पावेगा बड़ा। काकादि मारेंगे तुम्मे, साथी न होगा एक भी॥

( २३ )
त् ब्रह्मचारी जन्म का,

मम पूर्वजों का भक्त है।
तुभको महात्मा इसलिए,

कहते सभी हम हैं सदा॥

( २४ ) है जेल यह मेरे लिए सुन्दरि ! रजत का पींजड़ा। यह स्वर्णमन्दिर है नहीं, मेरे लिए यम-गेह है॥

( २४ ) यदि दास्य में पर-हाथ से, श्रमृत मिले तो है गरछ। स्वष्छन्द की निज गेह में, सुखा चना भी है श्रमी॥

( २६ ) वन में गये पर रथेन मुक्तको, खायँगे तो हानि क्या ? वह धन्य है जो जाति के, उपकार में श्रिपित हुन्ना॥ ( २७ )

सच बात सुन, मत रूउना, या रूउ जा, कुछ भय नहीं। बन्दी बना करके मुक्ते,

क्या व्याध से तु न्यून है ?

( २= )

भाषा सिखा श्रपनी सुभे

तूने बनाया दास है।

जो मातृभाषा का कृती, क्यों दास्य उसके सिर चढ़े ?

( २१ )

यह काल की है केठिरी,

तेरी श्रॅटारी स्वर्ण की।

है वृत्त-कोटर स्वर्ग-सा,

मेरे लिए सच मानना ॥

( ३0 )

तेरे करों से पैंजनी.

मेरे पगों जो है पड़ी।

बेड़ी उसे कहती न क्यें। ?

हत्या न कर तू सत्य की।।

( ११ )

पद्वी न ''श्रात्माराम'' की,

तूने सुभे दी प्रेम से।

बस दासता का चिह्न मेरे-

नाम के सिर रख दिया ॥

( ३२ )

काकादि विहगों से मुभे,

श्रपमान यदि सहना पड़े।

तो है भला, पर शत्रुश्रो से,

मान पाना है बुरा ॥

( ३३ )

तने सुमें स्वार्थान्ध हो—

बन्दी किया, रे निर्द्यी।

फिर भी महात्मा क्यों मुके-

नू कह रही लज्जा नहीं।।

( ३४ )

उत्तर ऋधिक क्या दूँ तुभे,

मेरी यही है प्रार्थना।

ईश्वर किसी को विश्व में,

रक्ले नहीं पर-वश कभी ॥

( ३१ )

श्रति धीरता से युक्त, उस-

देशाभिमानी कीर के

उत्तर श्रवण कर सुन्दरी का, चित्त मक्खन होगया ॥

( ३६ )

बोली द्वित हो कीर तू,

बस त्राज से स्वच्छन्द है।

है सत्य की होती विजय,

तू सत्य का अवतार है।।



# चन्द्रलोक की यात्रा

[ श्रीयुत श्रमृतलाल शील, एम॰ ए॰ ]



मने-धामने से हम तीनो थक गये थे। राजा का भेजा हुन्या खाना खाकर त्राराम करने लगे। त्रांख खुलने पर दीवार पर लगे हुए वायुचाप-यन्त्र (बेरोमीटर) पर हमारी नज़र पड़ी। हमारे साथ कई वायुचाप-यन्त्र थे। परन्तु उसमें एक

घड़ी के ढङ्ग का था। उसके ऊपर घड़ी की तरह एक कांटा घूमता था, श्रीर कोटे से वायु का चाप इञ्चों में मालूम होता था। जब हम इस गुफा में अपना सामान ठीककर रखने छगे थे तब सुर्योदय का समय था। उस समय उक्त यन्त्र का कांटा एक इञ्च पर था। पृथिवी पर वह २१-३० इञ्च पर दिखाई देता था। यहाँ एक इञ्च पर देख सन्देह हुआ कि यन्त्र बेकाम हो गया है, अब इसे फेंक देना चाहिए। परन्तु उस समय उसे दीवार पर लटका दिया था। आंख खुलने पर जब उस पर दृष्टि पड़ी तब देखा कि कांटा दे। इञ्च के स्थान के लगभग जा पहुँचा है, अर्थात् १°६३ पर है। यन्त्र चल रहा है और वह एक इञ्च के स्थान से दो के समीप कैसे जा पहुँचा यह देखकर मुभे बड़ा आश्रय्यं मालूम हुआ। मैंने जहाज् से पारेवाळा वायुचाप-यन्त्र (Mercureal Barometer) निकाल कर ठीक किया, परन्तु उसमें भी कांटा १'६३ इञ्च पर ही मिला। श्रव हमको प्रतीत होगया कि हम जिस समय यहाँ आये थे, अर्थात् सूर्योदय के समय, वायु का चाप केवल एक इञ्च था, श्रव बढ़ गया है। इसका कारण देर तक सोचते रहे, परन्तु उस समय हमारी समम में नहीं श्राया। थोड़ी देर बाद राजा का संस्कृतज्ञ श्राया। उससे उस प्रदेश के सम्बन्ध में बातें करने छगा।

मैंने पूछा कि तुम्हारे देश में कितना पानी बरसता है श्रीर बरसात का मौसम कौन-सा है। वह हमारी बात सुनकर बड़े श्रचम्भे में पड़ गया, कहने छगा, श्रासमान पर पानी कहां से आया जो बरसे। हमने उसे मेदान के कई छोटे ताल दिखाकर पूछा कि इन तालों मे पानी कहां से आता है। उसने उत्तर दिया कि इस समय दिन का आरम्भ है। जितना दिन चढ़ता जायगा, उतनी ही गरमी बढ़ती जायगी। सूर्थ्यास्त होते होते ये सब जलाशय सूख जायँगे। जो जलाशय बड़े और गम्भीर है उनमें थोड़ा पानी रह जायगा, परन्तु छोटे और कम गहरे जलाशय बिल्कुल सूख जायँगे और पथरीजी जमीन निकल आयगी। हमने पूछा कि यदि पानी न बरसे तो ये ताल फिर किस प्रकार से भर जाते है। उसने आश्रर्थ के साथ कहा कि इसमे क्या मुश्किल है? सूर्यास्त होने पर जब ज्योत्स्ना फैल जायगी और सर्दी भी होगी उस समय चारों और की नालियाँ अपने आप चलने लगेंगी, यहा तक कि सूर्योद्य तक सब ताल और गढ़े पानी से भर जायंगे।

संस्कृतज्ञ के कथन से यह समम में श्राया कि पानी का बाष्प वायु के पतले श्रीर कम होने से जपर नहीं चढ़ता, पृथिवी पर जैसे श्रोस पड़ती है, इसी प्रकार यहां वह (Surface) सतह के पास ही जमकर पानी बन जाता है, श्रीर इतनी जल्दी बनता है कि देखते देखते नालियां वहने छगती हैं श्रीर ताछों श्रीर गढ़ों में पानी भर जाता है। सूर्य्योद्य से पहले छोटे छोटे ताछों का जछ जमकर वरफ़ बन जाता है, बड़ों की विशेष कर गहरे ताछों में जछ की सतह दो-ढाई फ़ुट तक जम जाती है। चन्द्र-छोक में हवा चछती नहीं मालूम पड़ती, इस कारण पानी दूर नहीं जाता, जहां का पानी वहीं रह जाता है। पानी की भाफ उँचाई तक उठ ही नहीं सकती। इस कारण वहां के छोगों ने न कभी बादछ देखा श्रीर न कभी उँचाई से पानी को ही टपकते देखा।

हमने श्रपने यन्त्र के सन्दूक से एक फ़ारनहीट ताप-मान-यन्त्र निकाला। गुफा में जहां हम बैठे थे, उस समय ४०-४२ दुर्जे का ताप था, परन्तु बाहर धूप में इससे ज़्यादा मालूम होता था । वाहर धृए में जाकर देखा तब गुका से सो सवा सो फ़ुट फ़ासले पर ताप तो १०२ दर्जे मिला, परन्तु श्रोर कुछ दूर जाने पर ११४ दर्जे मिला। उन लोगों के कहने से मालूम हुश्रा कि सूर्यास्त के कुछ पहले गुकाश्रों से दूर मैदान में श्रोर भी ज्यादा ताप होता है। हमने तापमान-यन्त्र निकाल कर साथ रख लिया।

हमने राजा के भेजे हुए पण्डित से कहा, चलो श्रव राजधानी के चले। परन्तु उसने कहा कि राजधानी यहा से छ. मञ्जिल है, अर्थात् वे लोग बोम लेकर जितना चल सकते हैं श्रीर जितना चलने के उपरान्त विश्राम करना पड़ता है, यदि उसे एक एक मञ्जिल कहें तो पाच मरतवा विश्राम करने के बाद छठें मरतबा राज-धानी पहुँच जायँगे श्रार सूर्यास्त से पहले राजा राज-धानी के। नहीं जायेंगे, इस कारण श्रभी राजधानी जाने की जल्दी नहीं। यही विश्राम करके चलेगे। परन्तु हमारा कुछ ग्रीर ही उद्देश था। राजधानी पहुँचने से पहले हमको मैदान और पहाड़ों की सैर करनी थी। पण्डित ने हमारा मतलब समभ कर राजा के राज्य का एक नक्शा दिया। यह नक्शा एक प्रकार के मोटे कागृज़ पर खिंचा था। इसमें नगर, पहाड़ श्रीर सड़कें बनी थीं। पथिकों के टिकने के स्थान भी छिखे थे। वहाँ राजा की श्रोर से पथिको के लिए सरकारी मान्धशालायें बनी थीं। उनमे पथिकों को रहने की जगह मिलती हैं श्रीर दरियों की भोजन मिलता है। धनवान् पथिक पान्थशाला के श्रध्यच से अपने प्रयोजन की चीज़ें मोल ले लेता है। चीज़ों का मूल्य सरकारी कर्मचारी स्थिर कर देते हैं, इससे ज्यादा मूल्य कोई नहीं हो सकता।

नक्शा देख कर हमने पण्डित से कहा कि हम सीधी सड़क से राजधानी को नहीं जायँगे। एक पहाड़ पर चढ़ कर फिर उतर कर इधर से घूम कर चळेंगे। हमने अपने साथ खाने-पीने की चीज़ों के सिवा दो चार यन्त्र, यथा दूरवीचण, चुद्रवीचण, तापमान, वायुचाप-यन्त्र, कमेरा आदि ले चळने का निश्चय किया। साथ ही रिवाल्वर, टोटे, बर्झी, छुरे इत्यादि भी लेने की टान ली—राजा और राज-कर्मचारियों ने मित्रों का सा ही व्यवहार किया था, तो भी सावधान रहना आवश्यक था। जब

हम अपना सामान सँभाळ रहे थे उस समय दो राज-पुरुष कुछ सिपाहियों के माध आते दिखाई दिये। उनके। देख कर हमने अपने हाथ के पास भरी हुई वन्दुक रख ली श्रीर हम तीनों न हाथ में रिवालवर उठा लिया। यह सब वह डो-भाषिया पण्डित ताड गया । उसने हँस कर कहा, श्रागन्तुक राजकमैचारी है, शायद राजा का कोई आदेश सुनाने आ रहे हैं. डर और सन्देह का काई कारण नहीं है। हमने भी उसी प्रकार हँसकर कहा. हम लोग डर किसको कहते है, नहीं जानते. परन्तु सन्देह से सन्देह ही क्या है। विदेश से सावधान रहना उचित है। ऐसी बाते हो ही रही थी कि उन राजपुरुषो ने हमारे सामने आकर अपने फोजी उड़ में अभिवादन करके एक पत्र दिया। यह पत्र बहुत अच्छे कागुज पर लिखा हुआ था। काग़ज़ का रङ्ग कुछ ख़ाकी था, परन्तु हमारे पतङ्ग के काग्ज़ सा पतला श्रीर वक-पेपर मा चीमड़ था। वह कई रहा की स्याही से चित्रित था। पत्र क्या था, चित्र सा मालूम होता था। हमने पण्डित से कहा कि हम तो इसे पढ़ नहीं सकते, तुम्हीं पढ़कर सुनात्रों। उसको यह सुनकर कुछ श्राश्चर्य मालूम हुश्रा, क्योंकि यह पत्र भारत की प्राचीन चित्र-लिपि में लिखाकर राजा ने भेजा था। उनका अनुमान था कि हम इस लेख का पढ़ लेगे, परन्तु हम भारतवर्ष की प्राचीन चित्र-लिपि सं परिचित नहीं थे। पण्डित ने पत्र पढ़कर सुनाया। बात यह थी कि राजा ने हमसे राजधानी चलने का अनुरोध स्वयं किया था, मैंने भी स्वीकार किया था। अब राजा न वही श्रनुरोध निमन्त्रण-पत्र-द्वारा किया। यह केवल हमारा सम्मान बढ़ाने के लिए किया गया था, नहीं नी इसकी कोई ऐसी आवश्यकता नहीं थीं।

राज-कर्मचारियों के चले जाने के उपरान्त हम भी चलते की तैयारी करने लगे। देखा कि राजा की आज्ञा मे हमारे साथ ४०-६० सैनिक और २०-२४ गाड़ियां तैयार थीं। उन गाड़ियों में ऊटों की शकल के चार चार जानवर जुते थे। उनमें ४ पहिये थे और इतनी बड़ी थीं कि यदि हम भी बैठना चाहे तो एक गाड़ी में एक एक राज-श्रानिध बैठ सकते थे। लेकिन हमने उन गाड़ियों में सामान लाद कर पैंदल जाना ही पसन्द किया। जब सब सामान छदकर चछने के लिए तैयार हुए तब हमने पण्डित से कहा कि नक्शे पर हमने जो निशान कर दिया है, उसी रास्ते से चछो। परन्तु इसमें मुश्किछ यह हुई कि उस रास्ते से पैदछ चछना सम्भव था, परन्तु वह गाड़ी का रास्ता न था। पहाड़ का चढ़ाई-उतार भी था, वहाँ गाड़ी नहीं चछ सकती थी। पण्डित ने हमको सीधी सड़क से चछने की प्रार्थना की, परन्तु हमारा उद्देश तो कुछ और ही था। हमने कहा, गाड़ियों को सरकारी बड़ी सड़कों से जाने दो। हम पहाड़ के चढ़ाव-उतार के रास्ते जायंगे। इसमें ज्यादा देर छगेगी, छेकिन हमने न माना। एक पान्थ-शाछा पर निशान कर दिया कि यहाँ पहुँचकर गाड़ियाँ हमारा रास्ता देखें, हम घूमते-घामते वहाँ पहुँचों।

जब हम पण्डित श्रीर कुछ नौकरों की लेकर चले तब कुछ दूर चलकर हमको धूप कड़ी मालूम हुई। रास्ते में बड़े वृत्तों की छाया तो थी ही नहीं, इससे श्रीर भी तकलीफ होने लगी। पण्डित हम सबके। एक छोटी गुफा में विश्राम करने की छे गया। गुफा के अन्दर जाते ही सदीं मालूम होने लगी, अर्थात् धूप में ताप १३० दजे का था, श्रीर गुफा में ६० दर्जे का था। दस मिनट श्राराम कर फिर धूप में निकल पड़े श्रीर एक ऊँचे पहाड़ पर चढ़ने लगे। पहाड़ पर ज़मीन पथरीली थी, किसी समय यहाँ का पत्थर किसी ज्वालामुखी से गले हुए रूप में निकला होगा. अब जमकर चट्टान बन गया था. कोसीं तक एक ही प्रकार का पत्थर नज़र श्राता था, बीच बीच में काडियाँ थीं. श्रीर जिस प्रकार के जानवर हमारे ठहरने-वाली गुफा के पास देखे थे, वैसे ही जानवर मैदान में चरते थे। कहीं कहीं श्रव्ही जमीन थी। उसमें किसान जातते-बाते थे। छ्राटी-बड़ी बहुत ताल-मीलें देखीं. उनमें स्वच्छ स्वादिष्ट पानी भरा था। जपर चढ़ते चढ़ते एक जगह हमारे पण्डित ने कहा, बस श्रव सामने न चढो. पास की घाटी में से होकर चलेंगे, घूमकर पहाड़ के दसरी श्रोर पहुँच जायँगे। हमने कहा, हम तो पहाड़ के जपर चढ़ा चाहते हैं, जपर चढ़कर दूसरी श्रोर उतरंगे। परन्तु पण्डित ने कहा, ये सामने काले पत्थर के खम्भे श्राप देखते हैं, इनको लाँघकर श्रीर जपर चढना तो

राजा की श्राज्ञा से निषिद्ध है, श्राप चाहें चढ़ें, परन्तु हम
लोग नहीं जा सकते। यदि जायँगे तो राज-विचारालय से
दण्ड मिलेगा। यह सुनकर मैं एक बड़े पत्थर की छाथा
में बैठ गया श्रीर पण्डित से कहा कि ये काले पत्थर के
खम्भे क्या हैं, किसने कब बनाये, विस्तार से सुनाइए।
इसी छाया में बैठकर सुनेंगे, श्राराम कर फिर श्रागे
बढ़ेंगे। पण्डित लिजत हुन्ना। उसने कहा कि मैं मूल
गया था कि श्रापको इन खम्भों की कथा नहीं माल्म।
हमको चाहिए था कि पहले ही श्रापको सविस्तर इन
खम्भों का इतिहास सुना देते। जब हम सब छाया में बैठ
गये तब पण्डित ने कहना श्रारम्भ किया। उसने कहा—

श्राप जानते होंगे कि सब जीवों के जीवित रहने के लिए वायु का प्रयोजन है। बिना वायु के कोई भी जीव नहीं जीवित रह सकता। यह वायु जीव के शरीर के रोम-कृपों से होकर शरीर में प्रवेश करता है। यह भी श्राप को ज्ञात होगा कि नीचे मैदानों में जहाँ हम लोगों के रहने के मकान इत्यादि हैं, वायु बहुत घना है, उसमें पानी का बाष्प मिला हुआ है। इस कारण जीव के प्राण धारण करने के उपयोगी है। पहाड़ों पर, ऋर्थात् मैदानों से उँचाई पर बाष्प नहीं चढ़ सकता. इस कारण जपर की हवा पतली है श्रोर उसमें जीव जीवित नहीं रह सकते। यदि कोई जीव ऊपर के वायु-मण्डल में किसी प्रकार श्रा जाय तो उसकी जल्दी इसका ज्ञान नहीं होता। हा. यदि विद्वान हो तो समम जाता है। परन्तु जो इन वातों को न जानता हो उसकी समक्त में नहीं आता। वह ऐसी उँचाई पर श्रा जाने से अपने की शक्तिहीन श्रीर क्वान मालूम करता है। उसे धोखा होता है कि पहाड़ की चढ़ाई के परिश्रम से क्लान्त हो गया हूँ, वह सुस्ताने के लिए छाया में लेट जाता है। परन्त यदि वह लेट जाता है तो फिर उसे उठने का श्रवसर नहीं मिलता। वह देखते देखते इतना चीरा और दुबैल है। जाता है कि फिर उठने की चेष्टा भी नहीं करता। उस समय यदि कोई सममदार श्रा गया श्रीर उसे उठा कर नीचे ले श्राया तो उसके बचने की सम्भावना हो जाती है. नहीं तो वह चिरनिदा में निमग्न हो जाता है। हमारी किताबों में लिखा है कि लगभग २४,००० दिन अथवा वर्ष पहले हमारे देश के तीन-चार

मी ब्राइमी इसी प्रकार से मर गये। उस समय के हमारे राजा ने देश के विद्वानों की सभा में बुलाकर पूछा कि इसका क्या प्रतीकार सम्भव है। हर एक विद्वान् ने श्रपनी श्रपनी सुनाई, परन्तु ऐसी व्यवस्था किसी की नहीं हुई जिससे अच्छा फल निकलता अथवा कार्यंकर होता। तब राजपुरोहित ने कहा कि देश के पहाड़ों पर जहाँ तक जाना निरापद हो, वहां पर काले पत्थर के चिह्न बना दिये जायँ, श्रीर देशवासी श्राबाल-वृद्ध-वनिता सबसे बता दिया जाय कि उन चिह्नों की लांघ कर ऊपर चढ़ने से प्राण जाने का भय है। राजा ने इस प्रस्ताव की सबसे श्रच्छा समभ कर विद्वानों के। भेजा कि एक एक योजन\* पर एक एक खम्भा बनवा दें श्रीर इन खम्भों का स्थान ऐसा हो कि वहां यदि कोई जीव जाय तो निरापद रहे, उससे ऊपर न जाय। आपको मालूम होगा कि हमारे देश मे कोई भी लड्का अथवा लड्की निरत्तर नहीं रह सकता। हर नगर में, हर मुहल्ले में सरकारी पाठशाला है। हर नागरिक के। इनमें से किसी एक पाठशाला में श्रपनी बेटे-बेटियो का भेजना पड़ता है। जो लोग धनवान हैं वे श्रपने घर पर श्रध्यापक रख कर बेटे-बेटी की शिचा देते हैं, परन्त सरकारी परीचक हर दौरे में इन धनवान् सन्ततियो श्रीर उनके श्रध्यापकों की परीचा लेते हैं। जो लोग श्रपनी बेटे-बेटी का पढ़ने का नहीं भेजते उनका बड़ी कड़ी सज़ा दी जाती है। मैंने पूछा-यदि कोई ऐसा दरिद हो कि श्रपनी सन्तित को न पढ़ा सकता हो तो श्राप छोग क्या करते है। पण्डित की आश्चर्य हुआ। उसने कहा-दरिद क्या ? क्या राजा श्रपनी प्रजा की नहीं पढ़ा सकता ? मैंने कहा-राजा नहीं। यदि कोई प्रजा ऐसा दरिद हो तो क्या होगा ? उसने कहा-यह कैसे हो सकता है ? यदि प्रजा दरिद हो तो राजकीष का धन किस काम श्रायेगा ? राजकोष का अर्थ तो साधारण प्रजा का है, उसी से उसकी सन्तति के पढ़ाने-लिखाने का न्यय किया जाता है। यदि कोई प्रजा मर जाय तो राज-कोष से उसकी सन्तति पाली जाती है। उसने सुक्तसे पूछा-इसमें

असम्भव क्या है ? राज-कोष का अर्थ तो साधारण प्रजा का होता है। क्या आपके देश में ऐसा नहीं होता ? इस बात का उत्तर टाल कर मैंने कहा—सब देशों में एक प्रकार की व्यवस्था नहीं रह सकती ! मैंने पृद्धा—राज-कोष के धन पर तुम्हारे राजा का कितना अधिकार है ? उसने कहा—राज-कोष तो प्रजा का धन होता है, उसमें राजा का कैसा अधिकार ? हां, राजा को उनके व्यय के हिसाब से वृत्ति स्थिर कर दी जाती है और प्रत्येक मो दिन के उपरान्त इसमें यदि प्रयोजन हो तो कमी-बेशी की जाती है।

इतनी बातों के उपरान्त में टट खड़ा हुन्ना और राजा के काले खम्भों के नीचे नीचे एक घाटी के रास्ते पहाड़ की दूसरी श्रोर जा निकला। पहाड़ की दूसरी श्रोर बायें तरफ़ लगभग दस मील के अन्तर पर एक गहरी काली घटा दिखाई दी । सुमे बड़ा आरचर्य मालूम हुआ कि अभी पण्डित ने सुक्तसे कहा था कि इस देश में पानी नहीं बरसता, बादल नहीं होते, तो फिर यह क्या है ? या तो यह मेघ की घटा नहीं है या पण्डित ने मेरी बात नहीं समभी थी। मैंने पण्डित की बादल दिखा कर पूछा-यह क्या है ? परन्तु पण्डित देखते ही कींप उठा. श्रीर भयभीत होकर मुक्तसे कहने लगा-श्रब इस रास्ते चलना निरापद नहीं है, अब लौट चिलए, दूसरे रास्ते से चलेंगे। श्रापको इस रास्ते से ले जाने से न केवल हम लोगों के प्राणों का भय है, बल्कि यदि राजा की ज्ञात हो जाय कि इस घटा के होते हुए हम आपको इस रास्ते से ले गये ता हमकी भी मृत्यु का दण्ड मिलेगा। इसलिए श्राप श्रनुग्रह कर दूसरे रास्ते से चलिए।

पण्डित के भय का कारण मेरी समझ में नहीं श्राया। उस काली घटा में ऐसी कोई चीज़ हमको नहीं दिखाई देती थी जो भय का कारण हो। बेशक उससे पण्डित की बात के सच होने में सन्देह हो गया, क्योंकि वह मुझसे कह चुका था कि इस प्रदेश में बादल नहीं होते, श्राकाश से पानी नहीं बरसता। फिर यह घटा कैसी? क्या वह बात बना कर सूठ बोला था, श्रव उसके प्रकट होने से लज्जित हो रहा है। मैं वहीं एक बड़े पत्थर

<sup>ः</sup> यहाँ का योजन भारतवर्ष में श्राज-कल प्रचलित गज़ के लगभग १,८०० गज़ का होता है।

की आड में बैठ गया और पण्डित से कहा-इस काली घटा का सारा भेद सुने बिना मैं आगे पैर न रक्खूंगा। उसने जब देखा कि मैं दढ़-प्रतिज्ञ हूँ तब ग्राकर मेरे पास बैठ गया और धीरे धीरे भय के साथ कहा-जिसे श्राप पानी की भाफ का पुन्ज समस्ते हैं वह असल में बड़ा विषाक्त इन्य है। हमारे देश की मृत्युरूपी दानवी पास के पहाड़ की खोह में रहती है। जब उसको भूख लगती है तब वह खाना पकाने की आग सुलगाती है, इससे यह काली घटारूपी धम निकलता है। उसके भूख लगने का कोई समय नहीं है। कभी तो वह दो-चार हज़ार दिनों तक भूखी बैठी रहती है, कभी आठ-दस दिन बाद ही आग सुलगाती है, कभी दस-बीस दिन तक उसकी आग सुल-गती रहती है, कभी सूर्यास्त से पहले ही श्राग ब्रुक्ताकर बैठ जाती है, कभी इधर श्रानेवालों की तंग नहीं करती, कभी पहाड़ की खोह से मुँह निकाल कर देखती है और पास स्रानेवाले पथिकों को गले हुए गरम पत्थरों के ढेले इतने ज़ोर से मारती है कि आगन्तुक भागकर भी नहीं बच सकता, जल ही मरता है। मैंने पूछा—ग्रापने इस दानवी की क्या कभी देखा है ? पण्डित ने उत्तर दिया-देखा तो नहीं, परन्तु सुना अवश्य है। बहुतेरे साहसी युवक देखने के लिए आये भी, परन्तु फल कुछ नहीं हुआ। जब वह पहाड़ से मुँह निकालती है उस समय किसका साहस हो सकता है कि पास जाकर उसका मुँह देखे ? वह पत्थर के गले हुए अथवा अर्द्ध-गलित लाखों ढेले फेंक कर मारती है, वे पत्थर के ढेले पाँच-छ: योजन तक जा गिरते हैं। श्रगर वे किसी श्रादमी को लगते है तो उसे उठने का अवसर नहीं मिलता, श्रीर यदि उसके चोट भी नहीं श्राती है तो भी सुना है कि पत्थर की मर्मी से श्रादमी जल-भून कर राख हो जाता है। इस कारण उस दानवी के रूप श्रीर क्रिया का ठीक ठीक हाल नहीं मालूम है, लोगों का अनुमान ही अनुमान है। मैंने पण्डित की अपना दूरवीचण-यन्त्र दिखाया श्रीर कहा-हमको ऐसी जगह ले चलो जहाँ से हम इस यन्त्र से उसे दूर से देख सकें। खाली आँख जहां से कुछ पह-चाना नहीं जा सकता, वहाँ से इस यन्त्र से साफ दिखाई देशा । पण्डित बहुत श्रानन्दित श्रीर उत्साहित होकर मुभे

एक पहाड़ की चोटी पर ले गया। वहाँ से दानवी का घर जहाँ से धूम निकल रहा था, साफ़ दिखाई देता था।

मैंने दूरवीच्रण-यन्त्र निकाल कर उस पर लगाया तब बड़ा आश्चर्य मालूम हुआ। पृथिवी के विहान कहा करते हैं कि चन्द्र का गोला एक निर्जीव गोला है. उसमें उत्ताप नहीं रहा, परन्तु यहां ता श्रच्छा खासा ज्वालामुखी पर्वत श्रीन श्रीर धूम उद्गार कर रहा है। पहाड़ की नाकीली चाटी से कभी कभी उज्जवल शिखाई देख पड़ती थीं। पण्डित कहने छगा कि वह मृत्यु दानवी सिर उठा कर चारो श्रोर देखती है, उसके बिखरे हुए सिर के बाल शिखा-रूप में दिखाई देते हैं। कभी कभी वह छिप कर देखनेवालों की गरम गले हुए पत्थर के देले मारती है। ये बातें हो ही रही थीं कि कुछ जलते हए पत्थर पहाड़ से निकले और ज्वालामुखी से लगभग पांच मील दूर तक या या गिरे। हम उस समय उस पहाड़ से लगभग दस मील दूर बैठे थे। एक बार इच्छा तो हुई कि पास जाकर अच्छी तरह देखें. परन्तु पण्डित राजी नहीं हुआ। असल बात यह थी कि हमको भी हिम्मत नही होती थी. क्योंकि हमारे सामने ज्वाळामुखी की श्रोर २-३ सी गज़ दूर कुछ पत्थर ऐसे पड़े थे जो उसी ज्वालामुखी से निकले जान पड़ते थे। अर्थात् कभी कभी ज्वालामुर्वा से इस ज़ोर से पत्थर निकलते हैं कि दस मील पर जा गिरते हैं। यदि हमारे आगे बढ़ने पर इस प्रकार पर्थर निकलें तो भागने का कोई उपाय नहीं, उसी में जल मरना निश्चय था। इस प्रदेश में वायु बहत पतली है. इसमें भोंका नहीं होता अर्थात् हवा चलती नहीं मालूम होती, एक जगह स्थिर जान पड़ती है, इस कारण ज्वाला-मुखी के ऊपर उसका धूम काली घटा-सा मालूम होता है। पण्डित के कहने से मालूम हुआ कि यह घटा कभी कभी २०-२४ दिन-रात श्रिर्थात् पृथिवी के ७०८ घंटों का एक दिवा-रात्रि ] तक ऐसी ही बनी रहती है, धीरे धीरे इस काली घटा का धुन्नां बैठ जाता है श्रीर श्राकाश निम्मील हो जाता है। हम उस पहाड़ की चोटी पर बैठे ज्वाला-मुखी की कीर्त्ति देर तक देखते रहे। चारों श्रोर के मैदान से ज्वालामुखी कम से कम ५०० फुट ऊँचा था

भौर उसके लगभग पाच # मील दूर चारों श्रोर गले हुए पत्थरों की एक दीवार बन रही थी, मानों दस मील का व्यास का एक दृत बन रहा है। यह दीवार भी दें।-ढाई साँ फुट ऊँची बन चुकी थी श्रोर जब तक ज्वालामुखी में गले हुए पत्थर फेकने की शक्ति रहेगी तब तक यह दीवार ऊँची होती जायगी। जब ज्वालामुखी की शक्ति रोप हो जायगी तब प्राकृतिक विश्वकम्मां ज्वालामुखी का मुँह बन्द कर देगा। कुछ दिनों के बाद इन्हीं दीवारों की खोहा में नाना प्रकार के जीव-जन्तु श्राकर श्रपना घर बना लेंगे।

इस दृश्य की देखते देखते सीचन लगा कि इसका श्रन्त क्या होगा । चन्द्र तो एक छोटा-सा गोला है । इसके भीतर की गर्मी जल्दी निकल जायगी। तब इस पर पानी श्रीर वायु भी नहीं रहेगे। जब ऐसा होगा तब यहा जीव न जीते रहेगे। फिर कुछ दिनों में पृथिवी का गोला भी ऐसे ही ठंडा हो जायगा श्रीर उसके भी जीव मर जायँगे। अब रहा सूर्य्य, सी चाहे कितना बड़ा क्यों न हो, एक दिन उसे भी मरना पड़ेगा। विद्वानों ते हिसाब लगा कर बताया है कि सूर्य्य का उत्ताप हर माल कुछ न कुछ घटता जाता है। जब घटता ही है तब ज़रूर कभी ऐसा समय श्रायगा कि सब उत्ताप समाप्त हो जायगा। तब सूर्य मे उज्ज्वलता श्रीर उत्ताप कुछ भी नहीं रहेगा, परन्त त्राकर्षण-शक्ति तो बनी रहेगी। सूर्य के चारो श्रीर बह, उपबह इसी प्रकार से घूमते रहेंगे, केवल श्रॅंधेना रहेगा, किसी ग्रह-उपग्रह में जीव न होगा। इसी प्रकार सोचते सोचते चिन्ता के प्रबल प्रवाह में बहते बहते कहां से कहां जा पड़ा। सोचने लगा कि श्राकाश में श्राज-कल फोटा-याफ़ी से सें। कोटि १,००,००,००,००० तारों की तसवीर खिँच चुकी है, उन तारों से दर और कितने तारे हैं उनका

\*यह स्मरण रखना चाहिए कि चन्द्र का गोला पृथिवी के गोले से बहुत छोटा है श्रीर चन्द्र की श्राकर्ण गिक पृथिवी की श्राकर्षण-शक्ति का केवल छठा हिस्सा है। इस कारण जितनी शक्ति से चन्द्र के इस ज्वाला-मुखी से पत्थर निकल रहे थे, यदि उतनी ही शक्ति से पृथिवी पर किसी ज्वालामुखी से पत्थर निकलें तो है मील श्रथीत १,४६७ गज़ से ज्यादा दूर नहीं जा सकते।

पता नहीं लगता। ग्रेंगर ये तारे श्रथवा सूर्य है कितनी दूर ? यह हमको ज्ञात हो चुका है कि रोशनी एक सेकेंड मे १,८१,००० मील के लगभग चलती है। इस प्रकार चल कर हमारे सुर्ख्य के सबसे दूर के ग्रह, नेपचन के बूत्त के ब्यास में द-१ घंटों में रोशनी ट्राइ जानी है। इस चाल से हमारे पड़ोसी अर्थान सबसे पास के सूर्य से हमारी पृथिवी पर रोशनी आने में लगभग चार साल लगते हैं। लाखों सूर्या या तारे इतनी द्र है कि उनसे पृथिवी पर रोशनी पहुँचने के लिए हज़ारों वर्ष चाहिए। श्रच्छा, जहा तारे शेष हा चुकं हा, वहां श्राकाश में क्या है ? जहां कुछ भी नहीं, वहा त्राकाश तो है। जहा श्राकाश का शेष हन्ना वहा क्या है ? इन सब बातों की कल्पना भी मनुष्य नहीं कर सकता। विद्वान कहते हैं कि मनुष्य श्रीर उसकी बुद्धि मसीम है, श्राकाश श्रनन्त श्रसीम है. इस कारण हम अपनी ससीम बुद्धि से असीम की कल्पना नहीं कर सकते । हमारे ज्योतिषियों ने हिसाव लगा लिया है कि हमारा सुरर्व श्राकाश के सुरर्व मे एक श्रति छोटा सूर्या है श्रीर वह अपने प्रहा-उपप्रहा की अपने साथ लिये अनन्त काल से अनन्त पथ में प्रति सेकेंड १८ मील के हिसाब से चल रहा है। परन्त वह कहा से आ रहा है, कहां जाता है, इस प्रश्न का उत्तर कैं।न दे सकता है ? सोचते सोचते में अपने मन में हँसने लगा कि भला मनुष्य ने श्राज तक इस प्रश्न का क्या समाधान किया है ? यह तो अफ़ीमची की चिन्ता है। जितना चाही कल्पना के बल बढ़ाते जाओ, कभी शेष नहीं होन का. अथवा मनुष्य का जीवन इसके शेष करने के लिए पर्याप्त नहीं हैं।

जब मनुष्य इस प्रकार की चिन्ता में फँम जाता है जार तब वह अपनी अवस्था इत्यादि सब भूल जाता है जार घंटों इसी धुन में लगा रहता है। मैं भी देश-काल भूल कर यहीं सोचने लगा था। एकाएक हमारे साथी पण्डित ने कहा कि अब चलना चाहिए, नहीं तो पान्थ-शाला में पहुँचने से पहले ही प्रहण लग जायगा, और ऐसा अधेरा हो जायगा कि फिर राम्ता चलना असम्भव होगा। जहा उस समय होंगे वहीं बंठे रहना पड़ेगा। स्र्योंद्य के बाद ही कुछ दिखाई देगा। मैं यह सुन कर चौक पड़ा। ब्रहण का ज्ञान तो प्रथिवी से यात्रा

करने से पहले ही था, बल्कि इसी प्रहण को देखने के लिए जल्दी की थी। पन्द्रह दिन पहले दें। प्रहणों का हाल यहां से देख गया था, परन्तु वहा पहुँच कर श्रीर सब दश्यों के देखने में ऐसा फँस गया कि प्रहण की बात भूल ही गया था। श्रव याद श्राया तव पान्ध-शाला तक पहुँचने की जल्दी करने लगा।

पृथिवी से जिस प्रकार का आकाश देखने का अभ्यस्त हो गया था, चन्द्रलोक का श्राकाश उससे बिलकुल स्वतन्त्र जान पड्ता था। पृथिवी से आकाश कभी तो धूलि से लदा, कभी रङ्ग-बिरङ्गे मेव से रिज्ञत, कभी सफ द, कभी नीला दिखाई देता है, परन्तु चन्द्रलोक के आकाश में धृति श्रथवा मेघ नहीं होता। इतनी हवा ही वहाँ नहीं है कि धूलि अथवा मेघ उसमें उतराते फिरें। त्राकाश का रङ्ग गहरा श्रीर स्वच्छ नीला दिखाई देता है। सूर्य इतना चमकता है कि खाली आख उसके किनारे साफ नहीं दिखाई देते । परन्तु पृथिवी से जैसे सूर्यो-दय के बाद चन्द्र की कला छोड़ और कोई यह अथवा तारा नहीं दिखाई देता, चन्द्रलोक में ऐसा नहीं है। सूर्य्य से २४।३० ग्रंश के भीतर के यह श्रीर तारे बेशक नहीं दिखाई देते, परन्तु इससे दूर के बड़े तारे, श्रह इत्यादि दिनमान में साफ़ दिखाई देते हैं। वहाँ का चन्द्र अर्थात् पृथिवी घुमती नहीं दीखती, एकही जगह ठहरी हुई दिखाई देनी है। परन्तु हम पृथिवी से जैसे चन्द्र की कलायें देखते है, इसी प्रकार वहां पृथिवी की कलायें घटती-बढ़ती दिखाई देती है। हम जिस स्थान पर उतरे थे. वहाँ से ठीक सिर के जवर पृथिवी नहीं थी, उच्चतम स्थान ( Zenith ) से लगभग १५ ग्रंश पश्चिम को हिली हुई थी। हमारे पहुँचने के समय अर्थात् सूर्य्योदय के समय पृथिवी का श्राधे से कुछ ज़्यादा हिस्सा दिखाई देता था। पृथिवी से दिन के समय जिस प्रकार सफ़ द चाँद दिखाई देता है, इसी प्रकार का दिखाई देता है, श्रीर उसका उभरा हुआ श्रंश ( Convex side ) सूर्य की श्रोर होता है। जितना सूर्य्य पास श्राता जाता है, उतना ही पृथिवी का उज्ज्वल ग्रंश घटना जाता है। बिलकुल पास थ्रा जाने पर पृथिवी की श्रमावस्या के चाँद की तरह चन्द्रलोक का चन्द्र अदृश्य हो जाता है। सूर्य्य कभी इस पृथिवी के गोले से ऊपर कभी नीचे से निकल जाता है। जब स्टर्ग पृथिवी के गोले को अतिक्रम कर दूसरी ग्रोर ग्रा जाता है तब पृथिवी की चीए कला दिखाई देने लगती है। सूर्य जितना हटता जाता है पृथिवी की कला उतनी ही बढ़ती जाती है। याद रखना चाहिए कि जब तक सूर्य चितिज के ऊपर रहता है तब तक पृथिवी अनुज्ज्वल सफ़ेद दिखाई देती है। जब सूर्य ग्रस्त हो जाता है उस समय एकाएक ज्योत्सना फूट पड़ती है ग्रीर जितनी रात बढ़ती जाती है उतना ही पृथिवी का कृत पूरा होता जाता है। जब सूर्य से पृथिवी का कृत पूरा होता जाता है। जब सूर्य से पृथिवी का कृत पूरा होता जाता है। जब सूर्य से पृथिवी का कृत पूरा होता जाता है। जब सूर्य से पृथिवी का कृत पूरा होता जाता है। जब सूर्य से पृथिवी का कृत पूरा होता जाता है तब पृथिवी से पूर्णिमा के चन्द्र की तरह पूर्ण कृताकार पृथिवी दिखाई देती है। ग्रीर ज्योत्सना भी सबसे ग्रियक उज्ज्वल दिखाई देती है।

पृथिवी से हम जब चन्द्र-बिम्ब की देखते है तब चन्द्र का एक ही भाग हमका दिखाई देता है। चन्द्र की द्सरी ग्रीर क्या है, उसका हाल पृथिवी पर बैठे नहीं दिखाई देता। बेशक चन्द्र कभी पूर्व, कभी पश्चिम में ७ १४ तक, कभी उत्तर, कभी दक्षिण की ६० ११ तक भूम जाता है, इस कारण पृथिवी से चन्द्र का आधे से कुछ श्रिधक भाग दिखाई देना सम्भव है। ज्योतिषियों ने हिसाब लगाया है कि पृथिवी से चन्द्र के गोले की सतह का जो हिस्सा दिखाई देना सम्भव है वह सैकड़ा ४८ है, अर्थात् यदि चन्द्र के कुछ वर्गफछ की १०० मान हों तो ४= हिस्सा दिखाई देना सम्भव है श्रीर ४२ हिस्सा हमको कभी नहीं दिखाई देता। परन्तु चन्द्रलोक से पृथिवी के सब हिस्से दिखाई देते हैं, क्योंकि पृथिवी अपनी कीली पर घूम रही है। पृथिवी अपनी कीली पर २३ घंटे ४६ मिनट ४०६ सेकेंड में एक बार घुमती है, परन्तु पृथिवी श्रीर चनद दोनां की गतियां मिला कर देखी जायँ तो चन्द्र-लोक में बैठ कर पृथिवी इस गति से घुमती नहीं देख पड़ती। पृथिवी का जो चित्र चन्द्र-लोक से दिखाई देता है, यदि उसका फ़ोटो खींच लिया जाय तो ठीक वही चित्र २४ घंटे ४८ मिनट के उपरान्त दिखाई देगा पृथिवी से भी तुमने देखा होगा कि श्राकाश में चन्द्र २४ घंटे ४= मिनिट के उपरान्त उदय होता है। परन्तु

चन्द्र की गित में इतने निन्न पड़ते है कि यह गित हर बार एकसी नहीं रहती। यदि सूक्ष्म यन्त्रों से नापा जाय तो कभी तो यह गित २४ घंटे ४२ मिनिट में होती है, कभी २४ घंटे २ मिनट में।

चन्द्र-लोक से पृथिवी का नक्शा बहुत साफ़ दिखाई देता है। पृथिवी-वासी उत्तर-मेरु-प्रदेश का हाल ग्रभी तक श्रच्छी तरह नहीं जानते, केवल थोड़ा-बहुत सचा त्रथवा कल्पित ज्ञान है। परन्तु चन्द्रछोक से दूरबीन लेकर देखा ता रत्ती रत्ती स्पष्ट दिखाई देता है। चन्द्र-लोक से पृथिवी का बिम्ब सूर्य्य के बिम्ब से बहुत बड़ा दिखाई देता है। पृथिवी से जैसे सूर्य्य का बिम्ब कम से कम ३१ मिनटः ३२ सेकेंड और ज्यादा से ज्यादा ३२ मिनट ३६'४ सेकेंड दिखाई देता है, यहां से भी उतना ही दिखाई देता है, क्योंकि पृथिवी से सूर्य लगभग ६,२६,००,००० मील दूर है और चन्द्र केवल लगभग २,४०,००० मील है। इस कारण यहां से अर्थात् चन्द्र-लोक से सूर्य की दूरी कभी तो १,३१,४०,००० मील होती है, कभी १,२६,६०,००० मील। इन दोनां में प्रभेद इतना कम है कि उसकी गिनती नहीं हो सकती। पृथिवी का न्यास उत्तर से दिल्ला ७,८१६ मील श्रीर पृद्व

से पश्चिम ६,६१२ मील है, परन्तु चन्द्र के गांले का व्यास केवल २,१६३ मील है, अर्थात् ६,६१२ में भी कम है, श्रोर उनके वर्गफल में १३ ३ म श्रीर १ का सम्बन्ध है। इससे सिद्ध हुआ कि पृथिवी पर पूर्णिमा की रात्रि की जितना प्रकाश होता है, चन्द्रलोक में पूर्णिमा में उससे १३ ६ म गुना ज्यादा प्रकाश होना चाहिए। परन्तु पृथिवी में वायु के बनी होने श्रोर वायु में मेव, धूलि इत्यादि होने से प्रकाश का बहुत-सा हिस्सा नष्ट हो जाता है, इस कारण हमन्त-ऋतु की पूर्णिमा श्रार शरद् की पूर्णिमा के प्रकाश में आकाश-पाताल का प्रभेद्द होता है। अब यदि पृथिवी की शरद्-पृर्णिमा के प्रकाश से चन्द्र-लोक की पूर्णिमा के प्रकाश की तुलना की जाय तो पृथिवी की शारदीय पूर्णिमा के प्रकाश से चन्द्र-लोक की पूर्णिमा का प्रकाश कम से कम २० गुना उज्जवल होता है।

जब देखा कि प्रहण को श्रव दो बंटे से कम समय रह गया है श्रीर हमको कम से कम ४ मील उतर कर पान्थ-शाला पहुँचना है तब हमने जल्दी से यात्रा की । यद्यपि हमारे साथ एक छोटी दूरबीन थी, परन्तु बड़ी दूरबीन गाड़ी मे रवाना हो चुकी थी श्रीर हम प्रहण के समय बड़ी दूरबीन से देखना चाहने थे। [कमशः

**\* \*** 

### सन्ध्या

2

[श्रीयुत शम्भूद्याल सक्सेना, 'साहित्य-रत्न']

( 9 )

कुसुमें। का हास विखरता, धा कुञ्जो के अञ्चल में। संध्या-प्रदीप था कलता, मृह अनिल-प्रकम्पित जल में।

( ? )

पूजा-उत्सर्ग-समीचा, थी मान भाव से होती; श्रवसन्न प्रकृति के घर में, मृदुता मीलित दग सोती। (३)
छलना के पावन कर से,
छटी फूलों की माला—
सरिता के सोम्य सदन में,
करती थी मंजु उजाला।

(8)

मोका वह पूर्व-पवन का, क्यो बार-बार श्रा जाता ? कवि के मानस-मंदिर मे, भावों का जाल विद्याता। ( )

वह सूच्म तरी का नर्तन,
परिवर्तन रम्य गगन का—
स्वर भरता था खाहो के,
कंपन संगीत-भवन का।

( & )

श्रभिनव श्रंगार श्रमा का, सुषमा का श्रुचि श्राकर्षण। विहगी के नयन-भुकुर मे, प्रतिविंबित था वह दर्शन।

( ७ ) तारिका नील-मंडल में, स्वमों का साज सजाती। लेकर उसकी माया की, नलिनी जल में सो जाती। ( = )

श्रस्ताचल की श्रनुरक्षित, छिप गई जिधर वह रेखा। उस श्रोर चक्रवाकी ने, जाते प्रियतम की देखा।

( ६ ) श्रवलंब-शेष निज लेकर, थी पर्णकुटी के। श्राती। करके श्रञ्चल की छाया, माता गृहदेव मनाती।

( १० ) भूला-सा श्रमित बटोही, उन्मन मन्दिर के द्वारे। ब्याकुल था ले श्राने के। कल्पना-गगन के तारे।

( ११ ) इग-द्वार खोल कर कांका, मुग्धा ने उत्सुक होकर; तममयी प्रशान्त दिशा से, श्राया न कहीं कोई पर।



# तच्चिशला श्रोर खेंबर-घाटी का यात्रा

[ श्रीयुत रायसाहब सोहनलाल, बी० ए०, एल-टी०, एक्० ग्रार० जी० एस० ]



ज्जाब के 'भौगोलिक एसोसिएशन' की ग्रोर से पिछले मार्च में तत्त्रशिला ग्रीर लैंबर-घाटी की यात्रा की ब्यवस्था की गई थी। इसके यात्री-दल में २२१ ब्यक्ति थे, जिनमें ४० नारियां थीं। दल का सङ्गठन नीचे लिखी हुई संस्थाग्रो-

द्वारा हुआ था-

सेंट्रल ट्रेनिंग कालेज		•••	२=
गवर्नमेट कालेज	••	••	२३
डी॰ ए० वी० कालेज		••	४४
एफ़॰ सी॰ कालेज	•••	•••	9 €
सनानन-धर्म-कालेज	•••	••	30
इस्टामिया कालेज		••	8
दयालसिंह-कालेज		•••	१३
हेली-कमर्स-कालेज		•••	હ
ला कालेज	•••	•••	11
केनाड-स्त्री-कालेज	••	•••	3
केनार्ड कऱ्या हाई स्कूल	•••	•••	9
कन्या हाई श्रीर नार्मेल स्कुल	·		8
हिन्दू सभा-कालेज ( ग्रम	रुतसर )	•••	3
क्क तथा दूसरे अध्यापक	•••		४४
			227

इसी यात्री-दल में हेली-कालेज के त्रिंसपल टाम्सन, प्रोफ़ सर राव, प्रोफ़ सर गुल्हशनराय, प्रोफ़ सर कृष्णदत्त, प्रोफ़ सर राधाकृष्ण, प्रोफ़ सर वनश्यामदास, प्रोफ़ सर लालचन्द्र, प्रोफ़ सर चरणदेव, प्रोफ़ सर अख़्तरहुसेन, प्रोफ़ सर मुहम्मद अब्दुल्ला, मिस डेानाल्ड एम॰ ए॰, मिस के॰ राव, मिस काल्डवेल, मिस रास आदि थे। शिमला, फ़ीरोज़पुर, मालेरकेटिला, गुरदासपुर, मोगा, अमृतसर, सङ्गला, खालकेट, डिंगा आदि स्थानें से भी आकर लोग इसमें शामिल हुए थे। इस इल के सेकेटरी लाला सोहनलाल थे।

नचशिला में यह दल कुछ ही घंटों के लिए ठहरा था। इसके मिवा वहां उस दिन पानी बरसने लगा था। श्रतएव दल के श्रधिकांश लोग केवल धर्मराज का स्तूप श्रीर सिरकप-नगर ही देख पाये। परन्तु दल के जो लोग अधिक साहसी थे और जो बहुत पहले ही देखने-भालने के लिए चले गये थे उन्होंने लगभग सभी खोदाई के महत्त्वपूर्ण स्थान देख डाले। उदाहरण के लिए जैसे कुनाल-स्तृप, शिरदान-स्तृप, मोहरा मोरादू श्रीर जौलि-यान के मठ श्रादि। दल के कुछ यात्री वहाँ का श्रजा-यब-घर भी देखने में समर्थ हो सके। इस अजायब-घर में वहाँ की खोदाई में पाई हुई चीज़ों का एक उत्कृष्ट संग्रह है। इसमें मार्थकालीन मिट्टी के वर्तन, रत्नज-टित सन्द्रक्चियों, ताबे के वर्तनों, भिन्न भिन्न सम्राटों के सिक्कों, सोने की चुड़ियों, सोने के कुण्डलों, चांदी के त्राभूषणों, मोतियों, तथा दूसरे रत्नों श्रीर मौर्यकालीन मिट्टी के वर्तनों का संग्रह है।

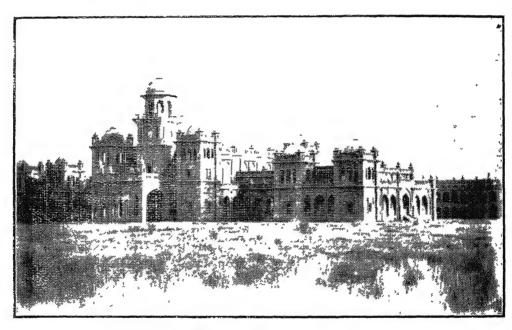
केवल खोदे हुए स्थानों को देखने से ही इस प्राचीन नगर की समृद्धि एवं गौरव तथा संस्कृति का पता लग जाता है। वहां की खोज के दृश्य ने हम लोगों को चिकत कर दिया। भारत-सरकार के पुरातत्त्व-विभाग-द्वारा सर जान मार्शल के निरीच्या में जो खोज वहाँ हुई है उसने इतिहास-लेखकों को भविष्य का सच्चा चिन्न म्रङ्कित करने में समर्थ बना दिया है।

हम लोग तचिशला से दिन में ११ बजकर ३७ मिनट पर रवाना हुए और सन्ध्या की १ बजे पेशावर पहुँचे। मार्गों में रेलगाड़ी से हमें वाह स्टेशन से एक बड़ी पहाड़ी दिखाई दी। इस पहाड़ी में पास की एक सेमेट फ़ैक्टरी के लिए चूना खोदा जाता है। श्रटक के पुल का दृश्य बहुत ही सुन्दर दिखाई दिया। यहाँ से श्रटक का क़िला और सिन्ध और कावुल नदी का सङ्गम भी दिखाई देता है। श्रटक की सड़क और वहाँ का रेलने-पुल जो पानी की सतह से १११ फुट ऊँचा है,

सन् १८८३ में खुला था। पुल लोहे के गर्डरों का बना हुआ है। प्रवाह की तेज़ी श्रीर उँचाई के कारण इसके बनाने में बड़ी किताई पड़ी थी। रेलगाड़ी की पट-रियाँ पुल के जपर पड़ी हैं श्रीर गमनागमन की सड़क नीचे के खण्ड से गई है।

पुल के दोनो सिरों के फाटक क़िलेबन्दी-हारा सुरचित है। हाल ही में सारे पुल की एक सिरे से मरम्मत हुई है, गर्डर श्रादि बदल कर नये लगाये गये है। जब हम लोग पेशावर-छावनी में पहुँचे तब पानी श्रधात् जमरूद के स्टेशन तक हमें मैदान मिला। जमरूद मे लन्दीकातल के राजनैतिक तहसीलदार साहब हमारे दल की सुरचा का प्रबन्ध करने के लिए उपस्थित थे। हम लोगों के दल के प्रत्येक व्यक्ति के डिब्बे में श्रफ़रीदियों से हमारी रचा करने के लिए भरी हुई बन्दूक़ लिये एक एक खासदार बैठा था।

जब हम लोग उस काली श्रीर वर्जित घाटी के समीप पहुँचे तब हमें श्रपनी बाई श्रोर तार के रस्सों के मार्ग के खम्मे खड़े दिखाई दिये। रेलगाड़ी चलने के पहले

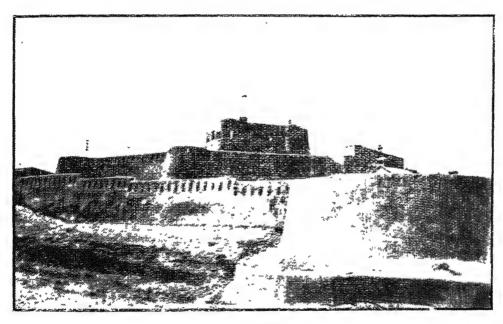


इस्लामिया कालेज, कच्चागढ़ी

बरस रहा था। परन्तु सरकारी महमानख़ाने के सुप-रिटेंडेट तथा दूसरे मित्र हमें लेने के लिए स्टेशन पर आ गये थे। सीमा-प्रान्त की सरकार की कृपा से यात्री-दल के ठहरने का प्रबन्ध महमानख़ाने में ही किया गया था। मेहमानख़ाने की इमारत बड़ी है। इसमें बहुत लोगों के ठहरने की जगह है। हमारे आराम के लिए पूरा प्रबन्ध था। दूसरे दिन पांचवीं मार्च की सबेरे हम लोग रेलगाड़ी से ख़ैबर-घाटी की रवाना हुए। हवा सदें थी, परन्तु हरय श्रद्भुत था। पहले छः मील फ़ीजी माल-श्रसवाब इसी मार्ग से जाता-श्राता था। हमारी दाहनी श्रोर फ़ीजी सड़क थी। घाटी के भीतर प्रवेश करने पर वहां का दृश्य विलक्कुल पहाड़ी दिखाई दिया। रेल-मार्ग भी तादश ही था। पहाड़ की ढलानों में वह जपर-नीचे होता श्रीर घुमाता-फिराता हुआ गया था। वह लगातार बेगदों में ग़ायब होता, गहरे जार्जों के श्रगणित ऊँचे ऊँचे पुलों के जपर से जाता, शर्घाई तक लगातार ऊँचा उठता चला गया था। शर्घाई से वह रेल-मार्ग श्रजी मसजिद के जार्ज में घुस गया था। लन्दीकेतल

से इस घाटी के सिरे की चढ़ाई का श्रानिम भाग म मील लम्बा है। बीच बीच में उजाड़ श्रीर सूर्यतप्त पहाड़ी मार्ग के ऊपर उँचाई पर ईगल के घेंसलों की भाति स्थित भोप-ड़ियों श्रीर मीनारों के कुछ प्रभावशाली दृश्य हमें दिखाई दिये। हमने मार्ग में श्रफ़रीदी स्थियों को ऊँची उँची पहाड़ियों पर श्रपनी बकरी-भेड़ों के ग़लले चराते देखा। पहाड़ियों के निचले भाग की जिन गुफाशों में वे निवास करती है उन्हें भी हमने देखा। हमारा ध्यान एक स्तप तथा पत्थर की एक प्राचीन दीवार की श्रोर शाकु

लन्दीम्नाना में अन्तर्राष्ट्रीय डाक-घर भी है। यहां प्रायः सभी यात्रियों ने अपने भारतीय तथा विदेशी मित्रों के नाम पत्र डाले। उस समय बर्फ़ रि.री थी, अतएव चारों श्रोर की हिमावृत पहाड़ियां बहुत ही सुन्दर दृश्य उपस्थित किये हुए थीं। अंगरेज़ी सेना की किल्लावन्दी की हुई छावनियों श्रोर ऊँची पहाड़ियों पर के मकानों का दृश्य तो कभी भूलनं का नहीं। सन्ध्या-समय १ बजे हम लोग पेशावर लीट आये। कुछ लोग इस्लामिया कालेज रेलवे-स्टेशन में उत्तर पड़े श्रीर उस महत्त्वपूर्ण



जमरूद का क़िला

किया गया। यह दीवार सम्राट् श्रशोक की बनवाई बताई जाती है।

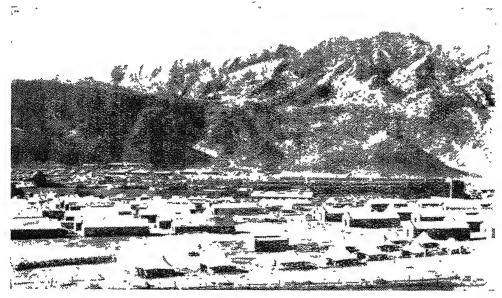
लन्दी कोतल से रेल-मार्ग लन्दीख़ाना तक गया है। वहाँ से यह स्थान छः मील दूर था। यहा हम लोग कोई ३ घंटे तक रहे। यहां से कुछ ही दूर पर अफ़गान-सरकार का चुंगी-घर दिखाई देता था। इस चुंगी-घर की इमारत सफ़द है। इसके अहाते की दीवार पर लिखा है—राहदारी के परवाना-बिना इस सीमा को पार करना सर्वथा वर्जित है।

कालंज की इमारतां तथा खेळ के मेदान को देखा। दूसरे लोगों ने पेशावर-नगर के किस्सा-कहानी-बाज़ार, घोर खत्री, पंचतीर्थी और अजायवघर आदि स्थान देखे। इतिहास के विद्यार्थियों के लिए यहां का अजायवघर वड़े काम का है। इसमें पेशावर के समीप खोजकर निकाली हुई केवळ बौद्ध-कालीन बहुमूल्य टूटी-फूटी वस्तुएँ ही नहीं रक्सी हुई हैं, किन्तु जनरळ एविटाविले महाराज रणजीनसिंह, खड़सिंह, नौनिहालसिंह, हरीसिंह नळवा तथा रणजीतसिंह के समय के दूसरे सरदारों के सुन्दर सुन्दर चित्र भी हैं। दूसरे दिन छुठी मार्च को हम छोग छाहौर की छौट पड़े। मार्ग में हम छोग तीन घंटे के लिए रावछिषंडी में ठहर गये श्रीर वहां का बाज़ार, छावनी तथा दूसरे स्थान देखे-भाछे। यात्री-दछ सफछता-पूर्वक श्रपनी यात्रा समाप्त करके ७ वीं मार्च को सबेरे छाहौर पहुँच गया।

इस यात्रा के मुख्य मुख्य स्थानों का बर्णन इस प्रकार है—

पेशावर-छावनी --यह लाहौर से २८८ मील और काबुल से १६० मील ३४°१ श्रचांश श्रीर ७°१३७' देशा-न्तर पर है। भारत में यह एक श्रत्यन्त ही महत्त्व-पूर्ण था। इस नगर के पूर्व शाहजी की ढेरी है। यहां व निष्क के बनवाये हुए भारत के सदसे बड़ं स्तूप के ध्वंसा-वशेष है। इस स्थान में सन् १६०६ में एक पुरानी सन्दूक्वी मिली थी जिसमें राख थी। वहा जाता है कि वह बुद्ध के चिता की भरम थी। यह सन्दूक्वी पेशावर के अजायब-घर में रक्की है।

बुद्ध के श्रवशिषों के यहां होने के कारण चीनी यात्रियों ने सन् ४०० श्रीर सन् ६३० के बीच में यहां की यात्रा की थी। ह्वंनसांग ने लिखा है कि यह नगर पैंगने सात मील के घेरे में हैं। मुग़लों के ज़माने में काबुल जाने



लंदीकोतल छावनी का साधारण दश्य

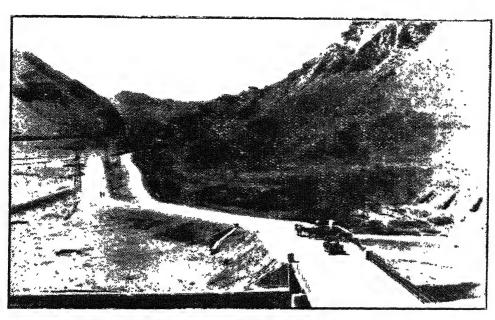
सीमावर्ती नगर है। पेशावर का ज़िला एक बड़ी भारी तराई है। यह पहाड़ियों से घिरा हुन्ना है न्नीर इसमें काबुल, बरा न्नीर स्वात नाम की नदियां बहती है। पेशावर में कई एक फलों के बाग है। वसन्त में जब गुलाब न्नीर फलों के वृच फूलते है न्नीर ताज़ा बफ़ जमी हुई दिखाद देती है तब यह स्थान बहुत ही न्निक सुन्दर हो जाता है।

प्राचीन काल में यह स्थान बैाद्धों का मुख्य केन्द्र भा श्रीर दूसरी सदी में यह नगर कनिष्क की राजधानी वाली सड़क पर होने के कारण इसका महत्त्व बहुत था।
सुग़लों के पराभव पर दुर्शनियों का इस पर अधिकार
हुआ। उनके बाद महाराज रणजीतिसिंह ने इस पर
अपना कृब्ज़ा जमाया। उनके इटाली सेनापित एविटाबिले ने इस पर बड़ी कठेरिता से शासन किया। सन्
१८४६ में पंजाब के श्रारेज़ी-राज्य में मिला लिये जाने
के कारण इस पर श्रारेज़ों का श्रिधकार हुआ। सन्
१६०१ में यह पश्चिमोत्तर सीमा-प्रान्त की राजधानी

इस नगर का मुख्य वाज़ार किम्सा-कहानी गली में लगता हैं। यहा भयावते श्रीर रंग-बिरंगी पेश्याक के श्रफ़्ग़ान श्रीर मध्य-एशियाई लोग देखने की मिलते हैं। काबुल श्रीर बुख़ारे की यहा से माल श्राता-जाता हैं। काबुल में कच्चा रेशम श्रीर फल श्राते हैं श्रीर बुख़ारा से कश्मीर होकर सोने-चांदी के तागे श्रीर लेस श्राती हैं। काबुली श्रीर बुख़ारी व्यवमायी यहा से रेशमी कपड़ा, सूती कपड़ा, शकर, चाय, नमक श्रीर कश्मीरी शाल ले जाने हैं। पेशावर में दुपटे या लुंगियां बनती हैं। यह यहा का मुख्य धन्धा है। मोमजामे का श्रीर ज़री का

वाई। इसके बाद एविटाबिला ने उसे श्रपना निवास-स्थान बनाया। मुसलमानां की सबसे श्रेष्ट इमारत मुहबूतख़ा की मसजिद हैं। एविटाबिली इसी के मीनारें। पर बोगों का फांसी देता था।

यहा के सार्वजनिक बाग वागीचे श्रीर श्रजायबघर भी जो झावनी में हैं, देखने की वस्तुएँ हैं। श्रजायबघर में यूनान-बौद्धकालीन पन्धर की तराशी के नमृनो का सुन्दर संप्रह हैं। इनमें से श्रधिकाश शर-बहलोल श्रीर तज्न-बहाई की खोदाई में प्राप्त हुए थे। इसमें सम्राट् कनिष्क की भी एक सन्दूक्ची रक्षा हैं। नगर के उत्तर बाला-



( जमरूद ग्रेंगर श्रली मसजिट के बीच में से ) ख़ेवर-घाटी

काम भी यहा होता है एवं चाकू श्रीर छेटि हिथयार भी बनते हैं। एक ख़ाम तरह का छकड़ी का भी काम यहा होता है।

घोरखत्री—इसके एक भाग में तहसील की कचहरी हैं। इस पर से नगर का सारा दृश्य दिखाई देता है। यह पहले एक बौद्धविहार का स्थान था। फिर वहां एक हिन्दू-मन्दिर बना। इसके बाद जहांगीर की बेगम नूरजहां ने वहां एक पान्धशाला बन-

हिसार नाम का क़िला है। इसकी मिर्टा की दीवारें ३२ फुट कॅची हैं।

ख़ैबर-प्राटी—यह वार्टा जमरूद-किन्छे से शुरू होती हैं। जमरूद-किन्छा पेशावर से ६ मील पश्चिम है। यही घाटी के प्रवेश का द्वार है। इस किन्छे की महाराज रणजीतिसिंह के सेनापित हरीसिंह नल्लवा ने बनवाया था। इसकी दीवारें १० फुट मोटी खार फाटक दुहरे हैं। हरीसिंह इसमें रहकर अफ़ग़ानों से मोर्चा छेता रहा। बाद को वह सन् १८३७ में एक युद्ध में मारा गया। जमरूद श्रीर पेशावर के बीच में 'बुर्ज हरीसिंह' है। इसी के समीप उसका शव जलाया गया था। जमरूद के श्रागे घाटी भया-वनी पहाड़ियों के बीच से होती हुई कोई ३३ मील उत्तर-पश्चिम जाने के बाद श्रफ़ग़ान-सीमा पर पहुँचती है। यह बात ध्यान में रखना चाहिए कि यह घाटी काबुल-नदी से दूर दिच्छा श्रोर है। वहा वह मोहम्मद नामक जाति के लोगों-द्वारा श्रिधिकृत कठिन श्रीर जबड़-खाभड़ देश से होकर गई है। पेशावर से लन्दीख़ाने तक इससे होकर मोटरगाड़ी के लिए एक बहुत श्रच्छी सड़क गई है. ही अधिक महत्त्वपूर्ण स्थान है। किंवदन्ती है कि अली ममजिद में ख़लीफ़ा अली ने नमाज़ पढ़ी थी। इस स्थान में घाटी बहुत तक्ष है और इसके देंगेंगें और के पहाड़ों की उँचाई कोई दो हज़ार फ़ुट होगी। इसके पाम ही तीन मरने है। जल के लिए सारी घाटी इन्हीं पर निर्भर है। इस घाटी का सबसे ऊँचा स्थान लन्दीकोतल यहा से १० मील पश्चिम है। लन्दीकोतल में एक कारवां मराय और एक किंद्रा है। लन्दीकोतल भें एक कारवां मराय और एक किंद्रा है। लन्दीकोतल और अली ममजिद देंगों स्थानें में सेना रहती है। लन्दीकोतल से रेलमार्ग लन्दीख़ाना को नीचे उत्तरता गया है। लन्दीकोतल में



ख़ैबर-रेलवे-स्टेशन, लन्दीकातल

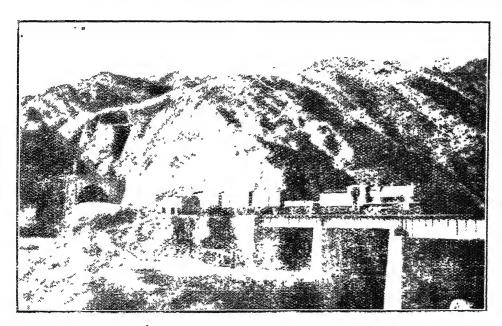
श्रीर यही सड़क सीधे काबुल तक जो श्रारेज़ी-सीमा से १८० मील पर है, चली गई है। यह एक ऐतिहासिक- घाटी है। श्रज्ञातकाल से इसी से हें कर श्राक्रमणकारी दल भारत में श्राये हैं। सन् १६२४ के नवम्बर से इस घाटी में जमरूद से लन्दीख़ाना तक कोई २७ मील तक रेल-मार्ग भी खुल गया है। इस रेल-मार्ग में ३२ बेगादे पड़ते है। इसके निर्माण में पौने तीन करोड़ रुपये का ज्यय हुशा है। इस घाटी के मार्ग में श्रुली मसजिद श्रीर लन्दीकोतल

लन्दीख़ाना पांच मील पश्चिम है। लन्दीख़ाना से एक मील पश्चिम तोख़म से अफ़ग़ान-सीमा का प्रारम्भ होता है। इसी स्थान में राहदारी के परवाने के बिना अफ़ग़ान-सीमा पार करने की 'निषेध आज्ञा' लिखी हुई है। काबुल जाने के लिए विशेषरूप का राहदारी का परवाना प्राप्त करना पड़ता है। भारत और उससे मिले हुए देशों के बीच में सबसे बड़े व्यापारी मार्गों में से एक यह घाटी भी है। प्रति मंगलवार और शुक्रवार

के दिन माल से ख़्ब लवे हुए गधों, बैलो ब्रार करों के, बकरियों ब्रार भेड़ों के, तथा जङ्गली जान पड़ने वाले पुरुषों, िम्मयों एवं बाल-बच्चों के काफिले इस घाटी में दिखाई देने हैं। घाटी से इन्हें हथियारबन्द ख़ासदार मकुशल पहुँचा देते हैं। वहा पर बसनेवाली जातियों के जो लोग इस या ऐसे ही किसी काम के लिए भर्ती किये जाते हैं वे ख़ासदार कहलाने हैं। ये ख़ासदार इसके ब्रास-पास की पहाड़ियों पर भी पहरा देने हैं, क्योंकि वहा की पहाड़ियों में ब्राज भी ऐसी लुटेक जातिया निवास करती है जो ब्रर- चित काफिलों पर ब्राक्रमण करने को सदा तैयार रहती है।

विखाई देते है वे इस बात के सृचक हैं कि वहां कोई न कोई ख़्न-ख़राबी हुई हैं।

तत्त्रिला—नचिशला लाहार से उत्तर-पश्चिम १८० मील दूर है। यह स्थान अत्यन्त ही मनोरम तराई में स्थित है, जो हिमाबृत पहाड़ियों से चिरी हुई है और जिसमें हारों तथा उसकी सहायक निजया बहती है। यह भारत से मध्यप्रिया को जानेवाले मार्ग पर स्थित है। इसकी स्थिति, इसकी जल की प्रचुरना तथा इसकी भृमि की उर्वरता आदि बातों ने इसे प्राचीन भारत का एक अत्यन्त्र ही महत्त्व-पूर्ण नगर बना दिया था। यह उस समय शिचा का सबसे बड़ा



ख़ैबर-रेल-गाड़ी बोगडे से बाहर निकल रही है

ये क़ाफ़िले कभी कभी पाच पाच मील लम्बे हो जाते है। भारत में इनका भी दृश्य ग्रत्यन्त विचित्र है।

सीमा के उस श्रब्चल में पहरा देने के कगूरे श्रौर मोर्चे जगह जगह दिखाई दं जाते हैं। पेशावर की तराई के सभी गाव सुरचित हैं। गांवों में कृषक मशस्त्र निकलते हैं। सभी की पीठ पर तोड़ंदार बन्दूक लटकती दिखाई देती हैं। पूर्वोक्त कॅगूरों पर लोग बैठ कर श्रपनी खेती का पहरा दंते हैं। वहां चारों श्रोर जो पत्थरों के देर पीठ था। इसमे दूर दूर से विद्यार्था पढ़ने की आते थे। इस तराई में तीन नगरा के भग्नावशेष खोद कर निकाले गये है, जो क्रम क्रम से समुन्नन हुए थे। इनके सिवा यहां स्तूप, विहार, पूजा-गृह, मन्दिर, स्तम्भ भी है। ये सारे ध्वंसावशेष २४ वर्ग मील के घेरे में फैले हुए है।

तच्चशिला एक बहुत ही प्राचीन नगर है। सम्भवतः इसका ऋस्तित्व ईसा के दो हज़ार वर्ष पहले था। राजा जनमेजय के नाग-यज्ञ के सम्बन्ध में इसका उल्लेख महाभारत में हुआ है। राजा जनमेजय ने इस नगर को जीता था। ईसा के ४०० वर्ष पहले यह नगर ईरान-साम्राज्य में शामिल था। उस समय यह एक बड़ा भारी विद्या-पीठ था और लिखत कला तथा विज्ञान के लिए प्रसिद्ध था। इसकी यह स्थिति बाद को भी बहुत दिनों तक बनी रही। महान् सिकन्दर ने ईसा के ३२६ वर्ष पूर्व पंजाब पर चढ़ाई की थी और पश्चिमी पंजाब में उसने यूंकानी बस्तियां और छावनियां स्थापित की थीं, परन्तु चक्द्रगृप्त ने उनका पराभव किया और तच्हिला पर शासन फलता-फुलता रहा होगा। दूसरा नगर जो सिरकप के नाम से प्रसिद्ध था, तमरानाला की दूसरी श्रीर था। इसे यूनानियों ने बसाया था। पहले यहां यूनानी रहे, बाद की सीथियावाले श्रीर प्रारम्भ के कुशन लीग। तीसरा नगर जो श्रब सिरसुख कहलाता है, सम्भवतः महान् कुशन सम्राट् कनिष्क-द्वारा ईसा की दूसरी सदी मे बसाया गया था श्रीर यह नगर पाँच सी वर्ष सक ममु-बत रहा। चीनी यात्री ह्वेनसांग ने इसी नगर के देखा था।



तूरखुम के पास अफ़ग़ान और अँगरेज़ी सीमा

किया। उसके बाद श्रशोक का भी इस पर श्रधिकार रहा। श्रशोक की मृत्यु के बाद बैक्ट्रिया, सीथिया तथा पार्थियावालों एवं कुशन लोगों ने इस पर शासन किया। हमें तक्तशिला में बौद्ध श्रीर यूनानो कला के नमूने मिलते है।

इसबात का उल्लेख हो चुका है कि इस तराई में तीन भिन्न भिन्न नगरों के अस्तित्व का पता छगा है। इन तीनों नगरों के जो ध्वंसावशेष खोद कर निकाछे गये है उनमें सबसे प्राचीन नगर भीर के टीछे पर रहा है। यह नगर ईसा के २ हज़ार वर्ष पहले से ईसा के १८० वर्ष बाद तक तक्षिला में जो ध्वंसावशेष खोद कर निकाले गये हैं उनको देखने के लिए दो दिन चाहिए। परन्तु प्रत्येक दर्शक यात्री को धर्मराज का स्तूष, कुनाल-स्तूष, श्रोर सिरकप नगर श्रवश्य देखना चाहिए। यदि उसके पास श्रधिक समय हो तो उसे जंदियल का मन्दिर भी देखना चाहिए श्रीर वहां से मोहरा मोरादू श्रीर जौलियां के जाना चाहिए।

धर्मराज-स्तूप या चीर टोप—स्तूष क्या है, यह ती पाठक जानते ही होंगे। प्रारम्भ में ये मृतक के स्मारक रूप में बनाये जाते थे। परन्तु बौद्धों के समय में इनका

निर्माण बुद्ध या किसी बौद्ध-साधु का कोई चिह्न रखने या कोई मुख्य पवित्र स्थान की स्मृति के लिए भक्तिभाव से होता था। स्तूप के बाह्य रूप को देख कर यह नहीं कहा जा सकता कि उसमें कोई प्राचीन चिह्न है या नहीं। बौद्धों के लिए स्तूप का स्थापन सदा पुण्य-कार्य रहा है, वे उसके निर्माण को मोच की प्राप्ति का साधन मानते थे।

धर्मराज के स्तूप के ध्वंसावशेष में बहुसंख्यक स्तूप, विहार श्रार पूजा-गृह हैं। बीच में प्रधान स्तूप हैं, जिसका निर्माण ईसा के पूर्व पहली मदी में हुआ था, परन्तु बाद को उसका परिवर्द्धन श्रीर पुनरुद्धार होता रहा है। इसके पूर्व श्रीर के पत्थर की नक्काशी देखने की वस्तु हैं। प्रधान इमारत के चारों श्रीर छोटे छोटे म्तूपों का पहले एक घेरा था, परन्तु जब वे गिर गये तब उनके स्थान में पूजा-गृहा की एक श्रेणी तथा दूसरे श्रीक म्तूप तथा पूजा-गृह इधर-उधर बना दिये गये। साथ ही एक मठ भी उत्तर श्रीर बना दिया गया। इस मठ के ध्वंमावशेष की न्वादाई श्रभी नहीं हुई है। इस श्रीर की इमारत विशेष स्प से ध्यान देने येग्य है, क्योंकि इनके निर्माण में भिन्न भिन्न शिल्यों का उपयोग हुआ है। सीथिया-पार्थिया-कालीन, ईमा की पहली सदी, दूसरी मदी श्रीर तीसरी मर्दा की इमारत की शैलियां यहा दृष्टिगोचर होती है।

इस स्तूप के ध्वंमावशेष के बीच उत्तर-पूर्व श्रोर एक प्जा-मन्दिर है, जिसमें बुद्ध की एक विशाल मृर्ति का विण्डत श्रंश है। बुद्ध की यह मूर्ति ३० फुट से ४४ फुट तक ऊँची रही होगी। प्रधान स्तूप के पश्चिम में एक मन्दिर श्रोर एक पूजा-गृह खोद निकाला गया है।

कुनाल-स्तृप उस स्थान की बाद दिलाता है, जहा सम्राट् श्रशों के पुत्र कुनाल ने श्रपनी मौतेली मा के पड्यन्त्र के कारण श्रपनी दोनो श्रांखे फोड़ डाली थी। श्रसली स्मारक केवल १० फट के लगभग ऊँचा है। वह श्रपने पश्चिम श्रोर की श्रिष्ठिक बड़ी इमारत के मीतर से सार-तत्त्व की भोति उठा हुश्रा दिखाई देता है। स्तूप के पश्चिम पास ही एक विस्तृत मठ है। कुनाल-स्तूप मे सिरकप नगर का पूरा दृश्य दिखाई देता है।

सिरकप-नगर में एक बड़ी सड़क हैं, जो उत्तर-दिण्य हैं। इसके उत्तरी सिरे पर क़िलेबन्दी हैं। इसकी तरह तरह की इमारतें एक दूसरी से गलियों-द्वारा यथाविधि प्रथक् प्रथक् हैं। सतह पर की इमारते पार्थियावालो श्रीर प्रारम्भ के कुशन लोगो की है। उनके
नीचे सीथियावालों के समय की इमारते हैं। इनके
नीचे जो इमारते हैं वे यूनानवालों के समय की है।
हाल में यहां जो खोदाई हुई है उससे कई मकान, कई छोटे
छोटे मन्दिर जो जैनियों के जान पड़ते हैं, एक बड़ा बौद्धमन्दिर, श्रीर एक ऐसी जगह जिसका नक्शा श्रसीरिया के
महल के नक्शों से मिलता-जलता है, निकली हैं। मकान
दें। या तीन मंजिल के हैं। ये कई एक महनों में विभक्त हैं,
जिनके चारों श्रीर कमरों की पंक्तिया है। इनमें या तो
कई एक परिवार रहते होंगे या श्रपन बहुसंख्यक विद्याधियों के साथ श्रध्यापक। इन मकाना में तह खाने
भी है।

जंदियत का सन्दिर त्राभग ईसाई सन् के प्रारम्भ का है। यह यूनानी मन्दिर के दक्त से बना है। इसमें ठे। समीनार है, जिस पर से स्योंद्य श्रार सूर्यान्त देखा जा सकता था। इसमें स्विधा नहीं थी। सम्भवतः यह श्रिप्तक पारसियों का मन्दिर रहा होगा। सीथिया श्रीर पार्थियावालों के समय यहा श्रिप्तक पारसी बहु संख्या मे रहे होगे।

मोहरा मोरादू श्रार जी लिया के स्तृप तथा विहार श्रपनं दक्ष के ऐसे पुराने स्मारक है जो श्राज भी श्रद्धी दशा में है। ये दूसरी सदी के हैं। इनकी मृतिया तथा इनका पत्थर का काम ध्यान देने योग्य है। विहार के श्रीगन में जो खतरियों के सदित स्तृप है वे स्तृप के एक उत्कृष्ट उदाहरण है। जी लिया के ध्वांसावशेष भी मोहरा मोरादू के-से ही हैं। यहां के एक खेट स्तृप में एक सन्दूक्वी मिली थी। इस पर चृनं का पलस्तर था श्रीर यह रक्षीन तथा रत्नजटित थी।

यहां के अज्ञायवचर में वे चीजें रक्का है जो तच्चित्रता के खण्डहरों के खोदन से प्राप्त हुई हैं। सर्वसाधारण इसे देख-भात सकते हैं। हा, रवि-वार की प्रत्येक आदमी पीछे =) फ़ीस देने पड़ती हैं। सोमवार, बुध और शुक्र की कुछ भी नहीं देना पड़ता है।

## श्रीकान्त

# ( उत्तरार्द्ध )

( श्रीयुत शरचन्द्र चट्टोपाध्याय )

[ अनुवादक, श्रीयुत रूपनारायण पाण्डेय ]

#### प्रथम परिच्छेद



स श्रस्तव्यस्त जीवन का जो श्रध्याय उस दिन राजलक्ष्मी के निकट, श्रन्तिम बिदाई के समय, श्रांसुश्रों के बीच, समाप्त कर श्राया था, उसके छिन्न सूत्र की जोड़ने के लिए फिर मेरी पुकार होगी, यह मैंने सोचा न था। किन्तु पुकार जब सच-मुच ही पड़ी तब समम पड़ा कि विस्मय

श्रीर संकोच मुके चाहे जितना हो, इस श्राह्वान की शिरो-धार्य करने में रत्ती भर भी इधर-उधर करने से काम नहीं चलेगा।

इसी से त्राज फिर इस ग्रस्त-व्यस्त जीवन की विश्वंखल घटना की सैकड़ों जगह से छिन्न गाँठों को श्रीर एक बार बांधने में प्रवृत्त होता हूँ।

श्राज याद पड़ता है, घर छौट श्राने के बाद मेरे इस सुख-दुःख-मिश्रित जीवन की किसी ने जैसे श्रचानक दे हिस्सों में बांट दिया था। तब जान पड़ा था, मेरे इस जीवन के दुःख का बोक्त जैसे मेरा श्रपना नहीं है। इस बोक्त को छादे वह घूमे जिसे वड़ी गरज़ हो। श्रर्थात् में जो दया करके ज़िन्दा रहूँगा, यह राजछक्ष्मी के लिए सौभाग्य की बात है। श्रांखों में श्राकाश का रंग बद्छ गया, हवा का स्पर्श शरीर में एक दूसरी ही तरह का छगने छगा। जैसे कहीं घर-बार या श्रपना-पराया नहीं रहा। ऐसे एक प्रकार के श्रनिर्वचनीय उत्छास से मेरा भीतर श्रीर बाहर एकाकार हो उठा कि रोग को रोग, विपत्ति को विपत्ति या श्रभाव को श्रभाव मैं नहीं समक्त छगा। संसार में कहीं भी जाने या कुछ भी करने में श्रव जैसे दुवधा या बाधा का लेश नहीं रह गया।

ये सब बहुत दिन की बातें हैं। यद्यपि मेरा वह आनन्द अब नहीं है, किन्तु उस दिन के उस एकाल विश्वास की निश्चिन्त निर्भरता का स्वाद जो जीवन में एक दिन भी पा सका, यही मेरे लिए परम ठाम है। अथव उसे गँवाने का ख़्याठ करके भी किसी दिन मुक्ते कुछ भी चोभ नहीं होता। केवठ यही कभी-कभी ख़्याठ होता है कि जिस शक्ति ने उस दिन इस हदय के भीतर से ही जगकर इतनी जल्दी संसार के सम्पूर्ण निरानन्द भाव को हर ठिया था वह कैसी विराट शक्ति थी! श्रीर, ख़्याठ होता है, उस दिन मेरी ही तरह श्रीर भी दो दुर्बठ, असमर्थ हाथों के जपर इतना बड़ा बोम न रखकर यदि समन विश्व-ब्रह्माण्ड का भार वहन करनेवाले उन दोनों हाथों के जपर ही श्रपने उस दिन के उस श्रवण्ड विश्वास की सारी निर्भरता सींप देता तो श्राज मुक्ते काहे की चिन्ता थी ? ख़ैर, इस बात को जाने दो।

राजलक्ष्मी के। घर पहुँचने की ख़बर देनेवाली जो चिट्टी मैंने लिखी थी उसका जवाब तो आया, लेकिन बहुत दिनों के बाद आया। मेरे अस्वस्थ शरीर के लिए चिना प्रकट करने के बाद मुफ्ते विवाह करके गृहस्थ बनने का भारी उपदेश उसमे दिया गया था। और, फिर यह कह कर वह संचिप्त पत्र उसने समाप्त किया था कि कामकाज के फंफट में वह ठीक समय पर पत्र वग़ैरह अगर न लिख सके तो भी मैं बीच बीच में पत्र लिख कर अवश्य ही उसे अपने कुशल-समाचार देता रहूँ और उसे ''अपना आदमी'' समक्राँ।

तथास्तु ! इतने दिन बाद उस राजळक्ष्मी की यह चिट्ठी श्राई !

त्राकाश-कुसुम श्राकाश में ही सूख गया श्रीर उसकी जो सूखी-साखी दो-एक पंखड़ियां हवा में कड़ पड़ीं उन्हें बरोर कर घर में उठा रखने के लिए में धरती टटोलता भी नहीं फिरा। आखों से चाहे दो-एक बूँद जल भले ही गिरा हो, लेकिन उसकी याद सुक्ते नहीं है। हा, यह ग्रवण्य स्मरण है कि दिन श्रव स्वम की तरह सहज में ग्रांग जल्दी बीतना नहीं चाहते थे। ता भी इसी तरह थ्रार भी ४-६ महीने बीत गये।

था. इसी समय श्रचानक एक पत्र श्राकर उपस्थित हुन्ना। उत्पर श्रीरतों के से कच्चे श्रवरों में मेरा नाम श्रीर पता-टिकाना लिखा हम्रा था। खोलते ही पत्र के भीतर से ग्रांर एक छोटा-सा पत्र जुमीन पर गिर पड़ा। उठाकर उसके अचरों और हस्ताचरों की देखते ही सहसा मैं अपनी ही त्रांखों पर जैसे विश्वास न कर सका।

मेरी जो माता दस साल पहले स्वर्ग सिधार गई थी उन्हा के हाथों का लिखा यह पत्र था। पढ़ कर देखा, मा ने श्रानी सहेली की. जिसके साथ उन्होंने 'गंगाजल'\* मम्बोधन का सम्बन्ध स्थापित किया था, जिस तरह अभय देना चाहिए उसी तरह अभय दिया है।

मामला शायद यह था कि १२-१३ साल पहले इन गंगाजल देवी के श्रधिक श्रवस्था मे एक कन्या-रत्न उत्पन्न हुन्ना तब उन्होंने श्रपने दुःख, दैन्य श्रीर दुश्चिन्ता का रोना रोकर मा की एक पन्न लिखा था, श्रीर उसी पन्न के उत्तर मं मेरी स्वर्गवासिनी जननी ने इस गंगाजल-सुता के विवाह का सारा भार प्रहण करके जो पत्र लिखा था. वही महा-मूल्य दस्तावेज यह छोटा-सा पत्र है।

सामयिक करुणा से विगलित होकर मा ने उपसंहार में लिखा है-सुपात्र श्रगर श्रीर कहीं न मिले तो उनका श्रपना लड़का तो मौजूद ही है। ठीक है! संसार मे सुपात्र का ग्रगर श्रत्यन्ताभाव हो तो मै तो हूँ ही।

सब पत्र श्रादि से श्रन्त तक दो बार पढ़कर देखा, वेशक बाकायदे मुंशियाना ढंग से लिखा गया था! मेरी

होकर नहीं बैठी रहीं होंगी। बल्कि जान पड़ा, बहुत कुछ कोशिश करके भी जब धन-जन के अभाव से उन्हें सुपात्र का हाथ लगना एक-दम दुर्घट देख पड़ा श्रीर कारी कन्या की शारीरिक बढ़ती की ग्रीर दृष्टिपात करके पुलक के मारे कलेजे का ख़ुन मगज़ में चढ़ने लगा, तभी इस हतभाग्य सुपात्र के अपर उन्होंने श्रपना यह एक-मात्र ब्रह्मास्त्र छोड़ा है।

मा को तो वकील होना चाहिए था। कारण, जितनी

तरह की कल्पनायें की जा सकती है वे करके वह अपने की

श्रीर श्रपने वंशधर पुत्र की इस लड़की के व्याह की जिस्से-दारी में बाध गई है। इस लिखावट में कही कुछ भी

बचत की राह या कुछ भी त्रिट वे नहीं रख गई है।

माताजी श्रगर ज़िन्दा होती तो इस चिट्टी के लिखने के लिए त्राज में उनसे भिड़ जाता, उनका मिर खा जाता; किन्तु अब जिस ऊँचे स्थान पर बैटकर वे हॅम रही है वहा छल्लांग मारकर भी मैं उनके तलवें में ही ठोकर मारकर अपने जी की जलन मिटा सकूँ, यह भी श्रसम्भव है-वह राम्ता भी मेरे लिए बन्द हा गया है।

श्रतएव मा का कुछ न कर पाकर उनकी गंगाजल का क्या कर सकता हूँ क्या नहीं कर सकता, यह जाचन के लिए में एक दिन रात की स्टेशन पर श्राकर उपस्थित हुआ। रात भर गाड़ी में विताकर, दूसरे दिन गंगाजल के घर देहात में श्राकर जब मैं उपस्थित हुश्रा उस समय दिन का तीसरा पहर था। गंगाजल मेया न पहले ता मुक्ते पहचाना नहीं। अन्त का परिचय पाकर इन तरह वर्ष के बाद उस दिन मेरी मा के लिए ऐसा रोई कि उनकी मृत्यु के समय उनका कोई अपना आदमी आंखों के श्रागे उन्हें मरते देखकर भी इस तरह शायद न रोया होगा।

बोली-लोक-दृष्टि से श्रीर धर्म से भी वहीं इस समय मेरी मा की जगह पर हैं। इस ज़िम्मेदारी का अपन ऊपर लेने के परिचय-स्वरूप या प्रथम सोपान-स्वरूप मेरी सांसारिक श्रवस्था की प्ंलानुप्ंलरूप से पर्यास्रोचना

वह चाहे जो हो, मुभे पह मालूम पड़ा कि श्रीमती गंगाजल इस सुदीर्घ तरह वर्ष के समय तक केवल इस एक दिन सबेरे बाहर निकलने का उपक्रम कर रहा पक्की लिखावट पर ही निर्भर करके निश्चिन्त, निर्भय, नीरव

<sup>\*</sup> बंगालियों में यह चाल है कि स्त्रियां श्रापस मे मित्रता स्थापित करती हैं, तो गंगाजल, तुलसीपत्र, श्रांख की किरकिरी श्रादि किसी भी मनमाने नाम से दोनां दोनां को पुकारती है। - अनुवादक

करने में प्रवृत्त हुई, प्रधांत मेरे पिता क्या छोड़ गये है, मेरी मा के कोन-कोन गहने हैं श्रीर किसके पास है, मैं नौकरी क्यों नहीं करता श्रीर श्रगर नौकरी करूँ तो श्रंदा-जन कितने रूपये माहवारी मिल सकते हैं इत्यादि कोई वात पूछने से उठा नहीं रक्खी।

उनका मुँह देखकर जान पड़ा, इस आलोचना का फल उनके निकट उतना सन्तोष-जनक नहीं हुआ। बोली— उनका कोई एक आत्मीय बर्मामुक्क में नौकरी करके 'लाल' हो गया है, अर्थात् बड़ा मालदार बन गया है। वहां राह-घाट में गली-गली रुपये बरमते हैं, केवल बटोर लाने भर की देर होती हैं! वहां जहाज़ से उत्तरते-उत्तरते बंगालियों को साहब लोग कंधे पर चढ़ाकर ले जाते ग्रांर नौकरी दे देते हैं। इसी तरह की अनेक बातें वह वक गईं।

पीछे मैंने देखा, यह भ्रान्त विश्वास केवल उन्हीं की न था—इसी विश्वास के वश होकर, इसी माया-मरीचिका में पागल-से होकर श्रनेक बंगाली निस्सहाय-निस्सम्बल श्रवस्था में खाली हाथ बर्मा दौड़े गये श्रीर उनका जब मोह दूटा तब उन्हें भारत वापस भेजने में हम लोगों को कुछ कम कप्ट नहीं उटाने पड़े।

किन्तु इस समय इस ज़िक की ज़रूरत नहीं। गंगा-जल-मा का वह बर्मा का विवरण मेरे मन में श्रंकित हो गया। 'लाल' होने की श्राशा नहीं, बल्कि मेरे हद्य के भीतर जो धुमकड़ कुछ दिन से ऊँच रहा था वह श्रपनी तन्द्रा श्रथवा सुस्ती की दूर करके फ़ौरन उठ खड़ा हुशा। जिस समुद्र की श्रब से पहले केवल दूर से ही देखकर में मुग्ध हो गया था, उसी श्रनन्त जल-राशि की चीर कर, उसी के अपर से, जाऊँगा, इस ख़्याल ने मुक्ते एक-दम श्रधीर कर दिया। किसी तरह एक बार छुटकारा पा जाऊँ, बस।

श्रादमी श्रादमी से जितनी तरह की जिरह कर सकता है उसमें से कोई भी इन नई मा ने बाक़ी नहीं छोड़ी। सुतरां श्रापनी छड़की के भावी वर के पद से उन्होंने मुक्ते मुक्ति दे दी है, इस बारे में मैं एक तरह से निश्चिन्त ही हो गया था। किन्तु रात को भोजन के समय उनकी मूमिका का ढंग देखकर उस दिन मैं अवरा उठा। जान पड़ा, वे मुक्ते एक-दम हाथ से निक्कछ जाने देना नहीं चाहतीं। उन्होंने इस प्रकार कहना शुरू किया—लड़की के नसीव में सुख न बदा होने से लड़के के चाहे जितना रूपया-मैसा. घर-द्वार, जमीन-जमा, विद्या-बुद्धि देखकर क्यों न व्याह करेंग, सभी निष्फल होता है। इस सम्बन्ध में नाम-धाम-विवरण श्रादि सहित श्रनेक विश्वासयोग्य नज़ीरें भी पेश करके उन्होंने ऐसी विफलता के श्रनेक प्रमाण दिखा दिये। केवल यही नहीं, इसके विरुद्ध श्रनेक ऐसे श्रादमियों के नामों का भी उल्लेख किया, जो महामूर्ख होकर भी केवल जोरू के भाग्य के ज़ोर से ही इस समय रूपयों की देरी पर दिन-रात बैठे रहते हैं।

मैंने उन्हें विनय-पूर्वक जताया कि रुपयों पर मेरी आसिक रहने पर भी चौबीसों चंटे उन्हीं पर बेठे रहना मुम्ने पसंद नहीं, श्रीर इसके लिए खी के नमीब को जाँचने का कौतूहल भी मुम्ने नहीं है। किन्तु इससे कुछ विशेष फल नहीं हुआ। वे निरस्त नहीं हुई। कारण इतने दिन के बाद, तेरह वर्ष के उपरान्त जो ऐसे पत्र के जुगोकर प्रमाण-स्वरूप उपस्थित कर सकती है वह खी इतने सहज में बहलाई नहीं जा सकती। वह बारबा यही कहने लगी कि इसे तुम्हें मा का ऋण ही स्वीका करना चाहिए, श्रीर जो सन्तान समर्थ होकर भी माता के ऋण को नहीं चुकाता वह—इत्यादि, इत्यादि।

मैं जब अस्यन्त शङ्कित श्रीर उद्गिग्न हो उठा, तब बातों-ही-बातों में मुभे मालूम हुश्रा कि निकट के एक गांव में एक सुपात्र है श्रवश्य, लेकिन पांच सौ स्थिस कम में वह हाथ नहीं श्राने का।

एक चीण आशा की किरण देख पड़ी। सहीना भर बाद कुछ-न-कुछ इसका उपाय करने का बादा करके दूसरे दिन सबेरे ही में बहां से चल दिया। किन्तु उपाय किस तरह और क्या करूँगा, यह किसी थ्रोर कुछ सूम न पड़ा।

मैं अपने को तरह तरह से यह समकाने छगा कि मेरे जपर आरोपित यह बन्धन किसी तरह मेरे लिए सत्य का बन्धन नहीं हो सकता; किन्तु तो भी बीच-बीच में माता को इस वादे की फाँसी से छुटकारा दिये बिना चुमचाप खिसक जाने की बात को भी मैं किसी तरह सोच न सका! जान पड़ता है, एक उपाय था। वह यही कि पियारी में कहूं। किन्तु इस सम्बन्ध में भी कुछ दिन तक अपने मन की स्थिर नहीं कर सका। बहुत दिन हुए, उसकी कुछ ख़बर भी नहीं मिली। वही पहुँचने की ख़बर के सिवा मैंने भी उसे और चिट्टी नहीं लिखी और उमने भी उसके जवाब के सिवा अन्य पत्र नहीं भेजा। जान पड़ता है, उसका यह मंशा न था कि चिट्टी-पत्री के द्वारा भी हम दोनों में कोई सम्बन्ध रहे। कम से कम उसकी उस चिट्टी से मैंने ऐसा ही सममा था। तथापि आश्चर्य है कि पराई छड़की के व्याह के छिए भिन्ना मांगने के बहाने एक दिन में सचमुच पटने में पियारी के यहां आकर उपस्थित हो गया।

दरवाज़े के भीतर प्रवेश करके नीचे की बैठक के बरामदें में देखा, दो वदीं पहने हुए दरबान बैठे हुए हैं। वे एकाएक मुक्त-सरीखे एकश्रीहीन, श्रपरिचित श्रागन्तुक का देख कर इस तरह ताकने छगे कि ऊपर सीधे चढ़ने में मुक्ते सङ्कोच मालूम पड़ा। इन्हें पहले नहीं देखा था।

उस पुराने वृद्ध दरबान की जगह इन नये नौजवान चुस्त-दुरुस्त पहरेदारों की पियारी को क्यों आवश्यकता हुई, यह मैं समक्त न सका। ख़ैर, इनकी पर्वा न करके ऊपर चढ़ जाऊँ या इनसे विनयपूर्वक प्रवेश की अनुमति मांगूँ—यह ठीक कर ही रहा था कि इतने में देखा, रतन व्यस्तभाव से नीचे उतरा आ रहा है। अकस्मात् सुके देख कर वह पहले अवाक् हो गया। फिर पैरों के पास सिर टेक कर प्रणाम करने के उपरान्त कहने लगा—कब आये बाबूजी ? यहां खड़े क्यों है ?

मेंने कहा—श्रभी श्रारहा हूँ रतन। सब ख़ैरियत है न १

रतन ने सिर हिलाकर कहा—सब कुशल है भैया साहब ! ऊपर जाइए, मैं बर्फ ख़रीद कर अभी आता हूँ।

रतन बाहर जाने को उद्यत हुआ।

मैंने पूछा—तुम्हारी मालकिन तो यही है ?

"है" कह कर तेज़ी से रतन निकल गया।

अपर चढ़ कर बग़ल ही के कमरे में बैठक थी। उसके भीतर से एक ज़ोर की हँसी का शब्द श्रीर साथ ही श्रनेक श्रादमियों की श्रावाज़ सुनाई पड़ी। कुछ विस्मित हो उठा। किन्तु वैसे ही द्वार के सामने श्राकर ते। मैं दंग रह गया।

पहले जब श्राया था उस समय इस बेंटक के काम में लाते मैन नहीं देखा था। तरह तरह के साज-सामान, टेबिल, कुर्सी वग़ैरह बहुत सी चीज़े एक कोने में ढेर करके रक्खी रहती थीं, किन्तु कोई इसके भीतर श्राकर बेंटता उटता नथा। श्राज देखा, बेंटक भर में पूरा फ़र्श विल्ला है। इधर से उधर तक कार्पेट बिल्ला हुश्चा हैं। उस पर सफ़दे चादर बिल्ली हैं। तिकयों पर साफ़ गिलाफ़ चढ़ाये गये हैं श्रीर उन्हीं में से कई के सहारे कई एक भले श्रादमी श्राश्चर्य की दृष्टि से मेरी श्रीर देख रहे हैं।

उनका पहनावा बङ्गालियों की तरह धोर्ता, कुर्ता, चहरा रहने पर भी स्मिर पर चिकन की टोपी देख कर विहारी ही जान पड़े। एक बाएँ तबलें के जोडे के पास हिन्दुस्तानी तबळची तथा उसी से कुछ फ़ासलें पर ख़ुद पियारी बाई विराजमान थीं। एक ख्रोर छोटा-सा हारमोनियम रक्खा था। पियारी की पोशाक मुजरेवाळी वेशक न थी, लेकिन सजाव-सिंगार की कमी न थीं। समक गया, यह संगीत की बेठक है, दम भर विश्राम हो रहा है।

मुक्ते देखते ही पियारी के चेहरे मे ख़्त का एक वृंद जैसे नहीं रहा। उसके बाद ज़ोर करके ज़रा हॅस कर पियारी ने कहा—यह क्या! श्रीकान्त बाबू है! कब श्राये?

मैने कहा-श्राज ही।

पियारी ने कहा—श्राज ही ? कब ? कहां ठहरे हैं ? ज्ञाण भर के लिए शायद में इस प्रश्न से हतबुद्धि हो गया हूँगा, नहीं तो जवाब देने में देर न होती। किन्तु श्रपने की सँभाल लेने में भी देर नहीं लगी।

मैंन कहा — यहां के सभी श्रादमियों की तो तुम पह-चानती नहीं हो, नाम सुन कर पहचान न सकेंगी।

जो सजान सबसे अधिक ठाट के साथ शान के साथ बैठे थे, वही शायद इस यज्ञ के यजमान थे। उन्होंने कहा—आइए बाबू जी, बैठिए। इतना कह कर उन्होंने तिनक मुसका भी दिया। उन्होंने अपने भाव से यह स्चित किया कि हम दोनें। के सम्बन्ध की उन्होंने भांप लिया है। उनके एक सम्मान-सूचक प्रणाम करके जूते का फ़्रांता खोछने के बहाने सिर फुका कर तिनक अपनी अवस्था पर मैंने विचार कर लेना चाहा। विचार करने के लिए समय अधिक न था; किन्तु इन्हों कई सेकिंडों में मैंने यह निश्चय कर लिया कि मेरे भीतर चाहे जो कुछ भाव हो, बाहर के किसी व्यवहार में उसे ज़ाहिर होने देना ठीक न होगा। अपनी बातचीत, अपनी नज़र या अपने समस्त आचरण में भीतर का रत्ती भर भी लोभ या रोप न प्रकट होनं देंगा, यह मैंने तथ कर लिया।

च्या भर बाद भीतर सबके बीच में आकर जब मैं बैठा तब अपना चेहरा अपनी आंखों से न देख पाने पर भी भीतर यह मैंने ठीक ठीक अनुभव कर लिया कि उसमें अप्रसन्नता का लेश-मात्र चिह्न नहीं है।

राजलक्ष्मी की श्रोर देख कर हँमते हुए मैंने कहा— बाईजी, श्राज परमहंस शुकदेव का पता मालूम होता तो उनको तुम्हारे सामने बिठला कर एक बार उनके मन का ज़ोर जाचता। तुमने यह क्या किया? यह ते। रूप का दिखा बहा दिया है !

प्रशंसा सुनकर उत्सव के मालिक बाबू साहब श्राह्वाद से विगलित होकर बारम्थार सिर हिलाने लगे। वह पुनिया-ज़िले के रहने वाले थे। देखा, बॅगला बेल तो नहीं सकते, मगर समम खूब लेते हैं। किन्तु मेरी उक्ति सुनकर पियारी के कान तक लाल हो। उठे। मगर लज्जा से नहीं, क्रोध से, यह मैंन फ़ोरन समम लिया। लेकिन मैंने उधर ध्यान भी नहीं दिया, उन बाबू को उद्देश्य करके उसी तरह हँसते हॅसते बॅगला में मैंने कहा—मेरे आने के कारण अगर आप लोगों के आमोद-प्रमोद में कुछ भी विघ्न हुआ तो मुक्ते अल्यन्त द:ख होगा। गाना-बजाना हो न।

बाबू साहब इतने ख़ुश हो उठे कि जोश के मारे मेरी पीठ पर धम से हाथ दे मार कर—अर्थात् मेरी पीठ ठोक कर—बोलो—बहुत अच्छा बाबू साहब।—पियारी जान, एक कोई बढ़िया गाना गान्रो।

'शाम के बाद श्रव गाना-वजाना होगा, इस वक्त नहीं' कह कर सामने से हारमे।नियम ठेळ कर पियारी बाई सहसा उठ गई। श्रव वह बाबू साहब मेरा परिचय ग्रहण करने के बहाने वास्तव में श्रपना परिचय देने लगे—उनका नाम है रामचन्द्रसिंह। वह पुर्निया-ज़िले के एक ज़मींदार है। दरभंगे के महाराजा उनके भाईबन्द है। पिथारी बाई को बह ७-८ वर्ष से जानते हैं। वह उनकी पुनिया की कोठी में दे-४ बार सुजरा कर श्राई है। वह खुद भी श्रवसर यहा उसका गाना सुनने श्राया करते हैं। कभी कभी १०-१२ दिन तक रहते हैं। लगभग तीन महींने पहले भी श्राकर एक सप्ताह रह गये हैं—इत्यादि इत्यादि। श्रव उन्होंने मेरे बारे से ग्ररन किया, मैं क्ये श्राया हूं ? मेरे उत्तर देने के पहले ही पियारी श्राकर उपस्थित हो गई।

उसकी श्रोर देख कर मैंने कहा — वाईजी से पृक्षिए न, क्यों श्राया हूँ।

पियारी ने सेरी श्रीर तीव कटाच किया, किन्तु जवाब शान्त सहज स्वर से ही दिया। कहा—यह से हो देश के श्रादमी है।

मैंन कहा— वाबृजी, शहद होने से ही मिल्ला आकर जुट जाती है, वे देश-विदेश का कुछ विचार नहीं करतीं।

किन्तु इतना कहने के बाद ही मैंन देखा, मेरी दिक्छगी का मतलब न समक्त पाने के कारण पुनिया ज़िले के ज़मींदार साहब का सुंह फूल गया। इतने में उनके नौकर ने श्राफर सूचना दी कि संध्या-श्राह्मिक करने की तैयारी की जा चुकी है। ज़भींदार साहब फ़ौरन उठकर चले गये।

तबलची तथा अन्य दो-एक भले आदमी भी उन्हीं के साथ साथ प्रस्थान कर गये। ज़मींदार साहब के मन का भाव अकस्मात् क्यों बिगड़ गया, इसका कुछ भी पता मै न पा सका।

रतन ने श्राकर कहा---माजी, बाबू का बिछ्रौना कहा बिछाया जाय ?

पियारी ने र्खाक के साथ कहा—क्या कोई श्रीर कमरा नहीं है ? मुक्तसे बिना पूछे क्या तूरती भर भी श्रपनी बुद्धि नहीं ख़र्च कर सकतारतन ? जा यहां से !

यह कहती हुई रतन के साथ ही पियारी भी चली गई। मैंने अच्छी तरह देख पाया, मेरे आकस्मिक शुभा- गमन से इस घर का भाव-केन्द्र बहुत अधिक विचलित हो उठा है। किन्तु पिपारी ने दम भर बाद होट आकर मेरे मुँह की ग्रोर कुछ देर नाकते रहने के उपरान्त कहा— इस तरह ग्रचानक कंसे ग्राना हुआ। १

मैन कहा—देश-गाव का आदमी ठहरा; बहुत विभो में देख न पाया था, इसी में अत्यन्त ब्याकुळ हो उठा था बाईजी!

पियारी का मुँह श्रीर गम्भीर हा गया। मेरी इस दिल्लगी में कुछ भी शामिल न है कर उसने कहा—याज रात को यही रहागे न ?

मेंने कहा-रहने क. कहा ना रहूं।

पिशरी ने बहा — मेरा कहना-सुनना क्या है! मगर हा, यहा रहने में शायद तुम्हे श्रसुदिधा होगी। जिस कमरे में तुम स्रोते थे उसमें —

में बीच ही में बोल उठा—वावृ सा रहे हैं ? अच्छी बात हैं, में नीचे ही सोऊँगा। नुम्हारे घर के नीचे के कमने भी तो बहुत बढ़िया है।

पियारी ने कहा—नीचे सेाश्चोगे ? कहते क्या हो ! मन मे इतना-सा भी विकार नहीं है—दो दिन में इतने बड़े परमहंस कैसे हो उठे ?

मन में कहा—पियारी, तुमने मुक्ते अभी नव नहीं पहचाना। किन्तु प्रकट में कहा—में इस्से रसी भर भी बुगान मान्या। श्रार कष्ट का अगर ख्याट करो तो वह एक-दम व्यर्थ हैं। मैं घर से निकलते समय खाने-पीने-सान वग्रेरह की चिन्ता की वहीं छोड़ आता हूं। यह तो तुम भी खूब जानती हो। विश्लोने श्रिक हो तो एक बिछा देने के लिए वह दो; न हो तो कुछ ज़रूरत नहीं—मेरे पास संबल मोजूद है।

पियारी ने सिर हिलाकर कहा—हां, वह तो है, में जानती हूँ। किन्तु प्रश्न यह है कि इस व्यवस्था से तुम्हारे मन में कुछ दुःख तो न होगा?

मैंने हॅसकर कहा—ना। कारण, स्टेशन पर पड़ रहने की अपेजा यह व्यवस्था कहीं अच्छी है।

पित्रारी ने दम भर चुप रहने के बाद कहा—लेकिन में अगर तुम्हारी जगह पर होती तो चाहे किसी पेड़ के नीवे पड़ रहती. पर इतना अपमान कभी न बरदास्त करती! उसकी उत्तेजना पर लक्ष्य करके मुक्तमे हॅमी रोकी न हकी। यह में बहुन देर से समक्त गया था कि पियारी मेर खुँह से क्या सुनना चाहती है। किन्तु शान्त स्वाधा-विक स्वर से ही मेन उत्तर दिया—में इतना मृद्धे नहीं कि समक्त लूं. तुम जानव्भकर अपनी इच्छा से नीचे सोने के लिए कहकर मेरा अपमान कर रही हो। तुम्हारी शक्ति होती. या इस समय सम्भव होता, तो तुम उसी दुर्फ़ की तरह मेरे सोने की व्यवस्था अवस्य ही करती। खूर, हुपे छोड़ो, इस तुच्छ बात को लेकर अधिक बाद-विवाद. करने की ज़रूरत नहीं। तुम जाकर रनन को भेज दो. मुभे चलकर नीचे का कमरा बतला दे, में कम्बल बिला कर सो रहूं। बहुत थका हुआ हूं।

पियारी ने कहा—तुम ज्ञानी आदमी हो, समकदार ठहरं। तुम अगर मेरी ठीक अवस्था को न समक लोगे तो और कान समकेगा? खेर. मेरी जान में जान आई!

यह कहकर एक निकलती हुई लम्बी सास दवाकर डमने फिर पूछा---

ग्रच्छा, इस एकाएक ग्राने का सन्य कारण क्या न सन पाऊँगी ?

मैने कहा—प्रथम कारण न सुन पाश्चोगी, हां इसरा सुन पाश्चोगी।

पियारी-पहला कारण क्यों न सुन पाऊँगी ?

में--- श्रनावश्यक होनं के कारण।

पियारी-अच्छा, दूसरा ही सुन्।

मैन कहा—में बर्मा जा रहा हूं। शायद फिर कर्मा भेट-मुलाकृत न होगी। कम में कम बहुत दिन तक मेंट न होगी, यह निश्चय है। जाने के पहले एक बार देखने चला श्राया।

रतन ने बेंटक के भीतर प्रवेश करके कहा—बादुर्जा. आपका विस्तरा विख गया, आइए।

मैत खुश होकर कहा-चलो।

पियारी से कहा—मुभे बड़ी नींद उग रही है। घंटे भर के बाद अगर फुरसत मिले तो एक बार नी वे आना. मुभे और भो कुछ कहना है।

यह कहकर रतन के साथ में चल दिया।

पियारी के ख़ास श्रपने सोने के कमरे में ले श्राकर रतन ने जब मुक्तको पठाँग दिखा दिया तब मेरे विस्मय की सीमा न रही।

मैंने कहा — मेरा बिछीना नीचे के कमरे में न बिछा कर यहाँ क्यों बिछाया गया रतन ?

रतन ने विस्मित होकर कहा—नीचे के कमरे में ? मैंने कहा—यही तो ठीक हुआ था।

उसने अवाक होकर चर्ण भर मेरी ओर ताकते रह कर कहा—आपका बिछोना नीचे के कमरे में बिछाया जायगा ? आप भी कैसी दिल्लगी कर रहे हैं बाबूजी !

यों कहकर हँसकर वह चला जा रहा था, मैंने उसे बुला कर कहा—अच्छा, तुम्हारी मालकिन फिर कहाँ सोवेंगी ?

रतन ने कहा—छोटे बाबू के कमरे में उनके लिए बिछोना बिछा श्राया हूँ।

पास श्राकर मैंने देखा, यह राजलक्ष्मी के उस डेढ़ हाथ चौड़े तख़त पर बिछोना नहीं बिछाया गया था। एक बड़े भारी पलँग पर ख़्ब मीटा गुलगुला गहा डालकर यह राजसी शस्या तैयार की गई थी। सिरहाने के पास एक छोटे टेबिल के जपर एक सेज के भीतर मोमबत्ती जल रही थी। एक किनारे कई बँगला की कितावें रक्खी थीं, दूसरी तरफ़ एक पात्र में कुछ टटके बेले के फूल रक्खे थे। देखते ही मुक्ते मालूम पड़ गया कि इसमें से किसी चीज़ में नौकर का हाथ नहीं लगा, जो बहुत चाहती है इसी ने श्रपने हाथ से सब सजावट की है। जपर की चादर तक राजलक्सी श्रपने हाथ से बिछा गई है, यह जैसे मैंने श्रपने हृदय के भीतर से श्रनुभव किया।

श्राज उस श्रादमी के सामने मेरे श्रिचिन्तित श्रागमन से हतबुद्धि होकर पहले राजलक्ष्मी ने चाहे जो व्यवहार किया हो, मेरी निर्विकार उदासीनता से मन ही मन वह शंकित हो उठ रही थी, यह भी मुमसे छिपा नहीं था; श्रीर क्या मेरे व्यवहार श्रथवा वाक्य में थोड़ी सी भी ईच्चा प्रकट होते देखने के लिए इतनी देर से तरह तरह से मुभे वह श्राघात कर रही थी, यह भी मैं समम गया था; किन्तु यह सब जानकर भी जो श्रपनी निष्टुर रूढ़ता के हैं ही पौरुष मानकर उसके श्रीमान का कुछ भी मान

मैंने नहीं रक्खा, उसके प्रत्येक चुद्र श्राघात की सौगुना करके फिरा दिया, यही श्रपना श्रन्याय श्रव मेरे मन मे सुई की तरह विधने लगा।

बिछोंने पर लेट रहा, पर नींद नहीं आई। में निश्चय जानता था, एक बार अवश्य ही आवेगी। अव उसी समय के लिए उत्सुक हो रहा था, मेरे कान उसके पाँचों की आहट सुनने के लिए खड़े थे।

थकन के मारे शायद मैं ज़रा सो गया था। सहसा आँख खुळते ही देखा, पियारी मेरे पैरों पर एक हाथ रक्खे बैठी है। मेरे उठकर बैठते ही उसने कहा—बर्मा में जाकर आदमी फिर नहीं छौटता, यह जानते हो?

मैंने कहा—ना, यह तो नहीं जानता। उसने कहा—फिर ?

मैंने कहा - छोटना ही होगा, इसके लिए किसी के सिर की क्सम तो है नहीं।

उसने कहा—क्यों नहीं है ? तुम क्या दुनिया भर के सभी श्रादमियों के मन का हाल जानते हो ?

बात बहुत साधारण थी। किन्तु संसार में यही एक बड़ा भारी आश्चर्य है कि मनुष्य की कमज़ोरी कब किस रास्ते से अपने की ज़ाहिर कर बैठेगी, इसका अनुमान नहीं किया जा सकता। अब से पहले कितने ही असंख गुरुतर कारण उपस्थित होने पर भी मैंने कभी अपने भाव की प्रकट नहीं होने दिया, किन्तु आज राजल्क्ष्मी के मुख की यह अस्यन्त सीधी बात में सहन नहीं कर सका। मेरे मुँह से सहसा निकल गया—सबके मन की बात तो में नहीं जानता राजलक्ष्मी, किन्तु एक आदमी के मन की बात जानता हूँ। अगर वहां से कभी लौटकर आजँगा तो केवल तुम्हारे ही लिए। तुम्हारे सिर की क्सम की मैं टाल नहीं सकूँगा।

पियारी मेरे पैरों पर एक-दम छोट गई। मैंने इच्छा करके ही पैर नहीं खींच लिये। किन्तु छगभग दस मिनट बीत जाने पर भी जब उसने सिर नहीं उठाया तब उसके सिर पर मेरे दाहिना हाथ रखते ही वह काँप उठी, मगर वैसे ही पड़ी रही। सिर भी नहीं उठाया और न मुँह से ही कुछ कहा।

मैंने कहा—उठ कर बैठो छक्ष्मी। इस हालत में कोई देख लेगा तो उसे बड़ा श्राश्चर्य होगा। किन्तु पियारी ने जब मेरी बात का कुछ भी जवाब नहीं दिया तब ज़ोर करके उसे उठाने की चेष्टा मैंने की तो देखा, उसके नीरव आसुओं से वहां की सारी चादर भीग गई है। खींच खांच करने पर वह रूंधे हुए स्वर मे कह उठी—पहले मेरी दो-तीन बातों का जवाब दो तब में उहाँगी।

मेंने कहा—बोछो, किन बातों का जवाब चाहनी हो ?

उसने कहा-पहले यह बताओ, उस आदमी के यहां रहने से तुमने सुभे कुछ तुरा तो नहीं समक्ष लिया ?

मेंने कहा--ना।

पियारी ने फिर तनिक चुप रह कर कहा—लेकिन मेरा चरित्र श्रम्छा नहीं है, यह तो तुम जानते ही हो, फिर तुम्हें सन्देह क्यों नहीं होता ?

प्रश्न बड़ा टेढ़ा था। वह भली श्रोरतों में श्रव नहीं है, यह भी जानता ही हूँ; किन्तु उसका श्राचरण दुरा है, यह भी नहीं सोच सकता। लाचार चुप रह गया।

एकाएक आंस् पेंछ कर तेज़ी से वह उठ बैठी और बेली—अच्छा, तुमसे मैं यह पूछती हूँ कि मर्द चाहे जितना बुरा हो जाय, वह अगर भला होना चाइता है तो उसे कोई नहीं मना करता, तो फिर हम लोगों ही के लिए सब रास्ते क्यों बन्द हैं? अज्ञानवश, हाथ की तङ्गी से एक दिन जो कुछ मैं कर बैठी थी वही क्यों मुभे हमेशा करना पड़ेगा ? हम लोगों को तुम मर्द लोग अच्छी राह पर क्यों न चलने देंगों ?

मैंने कहा—हम छोग तुम्हें कभी मना नहीं करते। श्रीर, श्रगर हम मना भी करें तो यह निश्चित है कि संमार में किसी के भले होने की राह का कोई बन्द नहीं कर सकता।

पियारी बहुत देर तक चुपचाप मेरे मुँह की श्रोर, ताकती रही। उसके बाद धीरे धीरे उसने कहा—श्रच्छी बात है! तो फिर तुम भी बन्द नहीं कर सकेागे।

मेरे उत्तर देने के पहले ही दरवाज़े पर रतन के खांसने का शब्द सुन पड़ा।

पियारी ने कहा-क्या है रतन ?

रतन ने सिर अन्दर करके कहा—माजी, रात बहुत हो गई है। बाबू जी का व्याल का सामान न लाओगी है रसोंड्या-महाराज जञ्चने-जञ्चने स्मोई-घर में ही लुड़क रहे हैं।

'श्रोह! श्रभी तुम लोगों ने भी नहीं खाया-पिया'' कह कर लिजित श्रीर व्यस्तभाव से पियारी उट कर चल दी। मेरे भोजन की थाली वह श्रपने ही हाथ से लाया करती थी। श्राज भी उसे लाने के लिए तेज़ी से चली गई।

भोजन समाप्त करके जब में पलेंग पर लेटा तब रात का एक वज गया था। पियारी फिर आकर मेरे पैंगे के पास बैंट गई। बोली—-नुम्हार लिए में आज बहुत रात तक जागी हूँ—आज नुमको भी सोने न दूँगी।

यों कहकर मेरी सम्मित की कुछ भी अपेचा न करके उसने मेरे पैरो के ओर का तिकया खींच लिया और वार्या हाथ सिर के नीचे रखकर आड़ी होकर वहीं लेट रही। फिर बोली—मैने बहुत सोच-विचार कर देखा, तुम्हारा इतनी दूर जाना किसी तरह नहीं हो सकता।

मेने पूछा—तो फिर श्रीर क्या हो सकता है ? इसी तरह श्रमते रहना ? पियारी ने इसका जवाब न देकर कहा—इसके सिवा तुम इतनी दूर बमांमुल्क में क्यो जाना चाहते हो, सुन् तो सही ?

मैंने कहा—नौकरी करने के लिए, सेर के लिए नर्हा।

मेरी वात सुनकर पियारी उन्हेजना के मारे उठ वंठी
श्रीर बोलो—देखो, दूसरे किसी से चाहे जो कहो, किन्तु

मुक्ते घोका देने की केशिश न करना। मुक्ते घोका देने से
तुम्हारा न यह लोक बनेगा श्रीर न परलोक, यह जानते
हो ?

मैंने कहा—यह मैं खूब जानता हूँ। स्रब बतास्रो, तुम क्या करने के कहती हो ?

मेरी इस स्वीकारोक्ति से पियारी खुश होगई। उसने हॅसकर कहा—स्त्री की जानि जो सदा कहती रहती हैं, वहीं मैं भी कहती हूँ! एक ब्याह करके गृहस्थ बने।— संसार-धर्म का पालन करो।

मैंने प्रश्न किया—क्या सचसुच इससे तुम सुर्खा होगी ? डलनं सिर हिलाकर कानों के श्राभूषण की श्रान्देशित करके वहा—निश्चय सुवी होर्डगी । एक सौ बार सुवी होर्डगी। इससे में न सुवी हूँगी तो मला संवार में श्रीर कीन सुवी होगा, तुन्दी वतलाशी?

मैंने कहा—सो तो मैं नहीं जानता; किन्तु यह मेरी एक दुर्भावना अवश्य आज दूर होगई! वास्तव में यही ख़बर देने के लिए मैं यहां आया था कि इस समय व्याह किये विना मेरे लिए और उपाय नहीं है।

पियारी श्रीर एक बार कानें के स्वर्णाभूषण की श्रान्देा-लित करके बड़े श्रानन्द के साथ कह उठी—ऐसा हो तो मैं कालीघाट में जाकर साता की पूजा कर श्राजगी। लेकिन यह कहे देती हूँ कि लड़की मैं खुद देखकर पसंद कहूँगी।

मैंने कहा—इसके छिए ते। श्रव गुंजाइश नहीं रही। लड़की ठीक होगई है।

मेरे गभीर स्वर पर शायद पियारी का ध्यान गया।
सहसा उसके हँसते हुए चेहरे पर एक मिलन छाया
श्रापड़ी। उसने कहा—श्रद्धा तो है, बुरा क्या है!
प्रगर लड़की ठीक होगई है तो बड़ी ख़ुशी की बात है।

मैंने कहा—खुशी या रंज तो मैं जानता नहीं राज-लक्ष्मी, जो ठीक हो गया है वहीं तुमको सूबित कर रहा हूँ।

पियारी एक-दम ख़का हो उठी। बोली—जात्रो, चाळाकी रहने दो; तुम सब सूठ कह रहे हो।

मैंने कहा—मेरी एक बात भी फूठ नहीं है। चिट्ठी देखकर सब तुम जान छोगी।

यह कहकर कुर्ते की जेब से मैंने अपनी मा का और उनकी बहुनेली का, दोनों पत्र निकाले।

"कहां है चिट्टी, देन्तूँ ?" कहकर हाय बढ़ाकर पियारी ने दोनों चिट्टिया हाथ में ले नो छीं, किन्तु उसके मुख पर जैसे अन्धकार छा गया। हाथ में दोनों पत्र लिये ही लिये उसने कहा—लेकिन पराई चिट्टी पढ़ने की ज़रूरत ही भुभे क्या है !— ख़ैर, कहां ब्याह पक्का हुआ है ?

मैंन कहा—पढ़कर देख न छो। पियारी—मैं पराई चिट्ठी नहीं पढ़ती। मैं — तो किर पराई ख़वर जानने की भी तुम्हे ज़रूत नहीं है।

''मैं नहीं जानना चाहती'' कहकर वह फिर उसी तरह लेट गई। लेकिन वे दोनों चिट्टिया उसकी सुट्टी ही में थीं। बहुत देर तक उसने कोई बात नहीं की। उसके वाद घीरे घीरे उठकर जाकर ठाँप की रोशनी बढ़ाकर फ़र्श पर दोनों पत्र लेकर स्थिर होकर वह बैठ गई। चिट्टियां के लेख की, जान पड़ता है, उसने दो-तीन बार पड़ा। उसके बाद वहा से उठ आकर फिर नैसे ही पठाँग पर उसी जगह उसी तरह पड़ रही।

बहुत देर तक चुप रहने के बाद उसने कहा—सं गये? मैंने कहा—नहीं तो।

पियारी ने कहा—इस जगह में किसी तरह तुम्हारा व्याह न होने दूंगी। वह लड़की श्रच्छी नहीं है, स्मे मैंने बचपन में देखा है।

मैंने कहा-मा की चिट्ठी तुमने पढ़ी ?

पियारी ने कहा—हाँ, पड़ी हैं। लेकिन चाची की चिट्टी में ऐसा कुछ छिखा नहीं है कि तुम्हीं को वह लड़की अपने गले बांधनी होगी। खार, वह चाहे ब्रच्छी हो चाहे बुरी, इस लड़की का मैं किसी तरह तुम्हें ब्रपन घर न लाने दूंगी।

मैंने कहा— प्रच्छा, तुम किस तरह की लड़की क लाना चाहती हो, यह क्या मैं सुन सकता हूँ ?

पियारी ने कहा—सो मैं श्रभी कैसे कह सकती हूँ हैं से चकर देखना होगा।

तिक दंर चुप रहकर हॅसकर मैंन कहा—तुम्हारी पसंद श्रांर विवेचना पर निर्भार रहने से तो मुक्ते श्रपना कांरापन दूर करने के लिए दूसरा जन्म लेना पड़े ते कुछ श्रारचर्य नहीं—इस जन्म सें तो व्याह होता देख नहीं पड़ता ! ख़ैर, यंधासमय तुम्हारी वात मानकर न जाऊँगा, मुक्ते कुछ जलदी नहीं है ! किन्तु इस लड़की का विकाग तुम लगा देना—पांच सो के क्रीव रुपये होने से लड़की का व्याह हो जायगा, यह मैंने उसकी मा के शुँह से ही सुना है।

पियारी उत्साह के मारे छोर एक बार उठ बैठी क्रांस बार्ला—कल हो मैं रुपये भेज दूँगी—चार्चा का वचन मैं सूठा न होने दूँगी। निन रक्कर उसं फिर कहा — मैं नुनसे सच कहनी हॅ. यह लड्की अच्छी नहीं हें इसी से मुक्ते आपिन है, नहीं ने!—

में द कहा -- नहीं तो क्या ?

पियारी ने कहा—नहीं तो खाँर क्या ! तुम्हारे येग्य लड़की पहले में वाज लूंगी तब तुम्हारे इस प्रश्न का इचित उत्तर दूँगी, खभी नहीं।

सिर हिलाकर मैंन कहा—तुम व्यर्थ देश न करो राज्ञ रक्ष्मी, मेरे योग्य लड्की तुम क्सी खोजकर पा नहीं रुकागी।

च्या भर चुप होकर वैठे रहन के बाद एकाएक राज-त्रक्षमी कह उठी—- प्रच्छा, यह मैं माने लेती हूँ कि ऐसी त्र इकी मैं नहीं लोज सक्ष्मी। अब यह बताओं कि बसी जाओं में तो सुक्षे भी अपने साथ लेच होगे ?

उसना यह प्रस्ताव सुनकर में हंस पड़ा। कहा-में साथ जाने की तुम्हारी हिस्सत होगी ?

पियारी ने मेरे सुख पर एक नीकी नज़र डालकर कहा—हिस्मत! यह क्या तुम कोई कठिन बात समस्रते हा?

में त कहा—में चाहे जो कुछ समक्र . लेकिन तुम्हारी यह जो जायदाद, घर-हार, मामान वग़ैरह है, इसका क्या होगा ?

पियारी ने कहा—चाहे जो हो। तुन्हें जब नोकरी करन के लिए जाना पड़ा, इतना यह सब रहते भी तुम्हारे कुछ काम न श्राया, तब मैं इसे लेकर क्या करूँगी? मब बंकू को दे जाऊँगी।

इस बात का जवाब में कुछ न दे सका। खुर्जा खिड़ की की राह बाहर अन्धकार की देखता हुआ चुपका बैठ रहा।

पिथारी ने किर कहा—अच्छा, इतनी दूर अगर न जाओं नो क्या काम नहीं चल सकता? यह सब जाय-जाद क्या किसी दिन तुम्हारे किसी काम नहीं आ सकती?

मैंन कहा-ना, कभी नहीं।

पियारी ने गरदन हिलाकर कहा-यह में जानती हूँ। श्रद्धा, सुभे तो श्रपने साथ ले चलोगे ?

इतना कहकर फिर उसने मेरे पैर पकड़ लिये। एक दिन इसी पियारी नं जब मुक्ते अपने घर से एक तरह से ज़बरजस्ती करके बिदा कर दिया था उस दिन इसके असा- धारण धेर्य द्यार सन के ज़ोर की देखकर से द्यवाल हो गया था। द्याज उसी की इनर्ना बड़ी दुर्ब हना, इस करण कंड की कानर बिनय देख-सुनदर सेरा हदय जैसे फटने लगा। किन्तु उसे साथ से जान की हामी किसी नगह भर न सका।

मैन कहा—नुमकी साथ वेशक नहीं ले जा सकता. किनु जब तुम सुके बुलाप्रोती, नभी वहां से लाट श्राङ्गा। चाहे जहा रहूं. सदा नुस्ताश ही मै रहूँगा राजल्द्यमी!

राजलक्ष्मी ने कहा—ह्य पापिन के होकर हमेशा तुम रहेगों ?

मे-- हा, रहूँगा।

राजलक्ष्मी—तत्र तो यह कहा कि किसी दिन तुम्हारा-व्याह भी न होगा १

में—ना। इसका नारण यही है कि तुम्हारी राय के ख़िलाफ़, तुमको दुन्त देवर यह काम करने के लिए कभी मेरी प्रवृत्ति न हेर्गा।

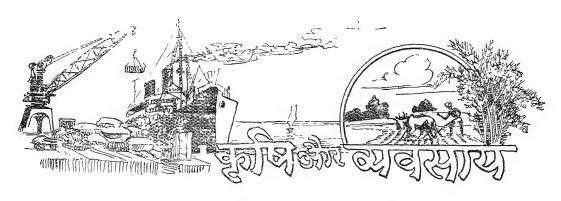
पियारी एक्टक कुछ देर नक मेरी श्रोग नाकर्ना गई। । उसके बाद उसकी आफें सजल हो आई! श्रोर बड़े बड़े आंस् कपोलों पर होकर टपाटप पृथ्वी पर निरने लगे।

श्रांसृ पेछि कर गाड़ स्वर में उसने बहा—इस श्रभा-रान के लिए जन्म भर तुम संन्यासी होकर रहागे!

मैन कहा—हां, से। मैं नहूँगा। नुःहारे पास जो चीज़ मैन पाई है उनके बदले संन्यासी होकर रहने ने मेरी कोई हानि नहीं हैं। मैं चाहे जहां क्यों न रहूँ, मेरी इस बात पर नुम कभी अविश्वास न करना।

पत्र भर के लिए हम दोनों की चार आग्वे हुई। उपके बाद ही पियारी तिकये में मुँद छिनाकर पट पड़ गई। इताई के उच्छवसित आवेग से उसका साग शरीर बारंबार काप काप कर फूल उटने लगा।

सिर उटाकर देखा, सारे घर में गहरी नींद की छाप पड़ी हुई थी, कहीं कोई भी नहीं जागता था। एक बार केवल यह जान पड़ा कि खिड़की के बाहर अंधेरी रात अपने कितने ही उत्मवें की प्रिय नहचरी पियारी बाईजी के इस ममेंभेदी अभिनय का आज जैसे चुपचाप आंखे खोले परम परितृप्ति के साथ देख रही है।



# १--भारतवर्षः की आर्थिक किठिनाइयाँ



कचा माळ भागतवर्ष के व्यापार का जीवन है, उसमें पाट की बड़ी नाजुक हाळत रही। स्थानीय कारखानों में पिछले वर्ष का माळ स्टाक में था श्रीर इस वर्ष मौसम श्रारम्भ होते ही दर गिर जाने से फिर उन्होंने ख़रीदना बन्द कर दिया। कारण, उनके पास

काफी स्टाक हो गया था। उन्होंने यह भाव बत-लाया कि वे ख़रीदने के लिए गर्ज़मन्द नहीं है। बाज़ार के इन भावों में वे इस समय कदापि नहीं ख़रीदेंगे, वे मज़बूत अवस्था में है, पर बेचारे ग्रोब किसान नहीं ठहर सकते थे। उन्हें तो अपने माल के दाम चाहिए। विदेशी व्यापारियों ने भी माल खरीदने की उपेचा कर पाट के किसानों की मजब्र किया कि वे अपने भाव घटा दें। पाट के किसान सहकारी पद्धति से खेती करतं होते तो सम्भव था कि वे व्यापारियों की नचा सकते। पर पूँजीपतियों के एकाधिपत्य ने उन्हें ग्रभी तक उठने नहीं दिया। वास्तव में इस वर्ष पाट के कृषकों को जो दाम मिले उनसे उनकी मेहनत भी वस्तुल नहीं होती है। पाट पैदा करने के लिए जो बड़ाल के किसान दिन-रात श्राधी कमर तक पानी में खड़े रह कर पौदों की सॅभालते हैं; बङ्गाल की गर्भी और वर्षा की सहते है,-जिनके इस परिश्रम का मुकाबला करने में योरप के किसान भी श्रसमर्थ हुए, उन्हें श्रपने माल का उचित दाम

भी नहीं मिलता। कलकत्ते के बाडों में जो लोग सहा करते हैं वे यह शेख़ी मारते हैं कि हमारे सट्टो से पाट पैदा करनेवालों के। श्रधिक दाम मिलते है। जहा उन्हें अपने पापों के लिए पश्चात्ताप करना चाहिए था, वहां वे निर्लंडजता से इस प्रकार कहते हैं। कलकते के पार के बाड़ों में डिलेवरी शायद ही होती है, लेन-देन का सहा कर व्यापारी-समाज के हजारों नवयुवकों का जीवन नष्ट किया जाता है। पुलिस समय समय पर धावा भी बोलती है, किन्तु वे जुर्माना देकर छूट आते है और फिर वहीं काम करने लगते हैं। जो बाड़े यह कहते हैं कि हमारे यहाँ प्रत्येक सीदे की डिलेवरी होती है, वहां भी केवल फार्स होता है। दिखाने के लिए सब होग रचा जाता है। इस सट्टेने श्रोद्योगिक जीवन की नष्ट कर दिया । जिसे कहीं कोई रोजगार नहीं मिलता वह इन बाड़ों में चला जाता है। परिमित रूप में-अर्थात् उस ग्रंश तक कि जिससे यहाँ का माल विदेशों में ऊँचे भाव बिक सके. वहा तक सट्टे से लाभ पहुँच सकता है। कारण, मुफस्सिलों में यही माँग पैदा करता है। पर इसके करने का उचित श्रधिकार उन्हीं की है जो श्रायात का ब्यापार करते हों। कलकत्ते के मारवाड़ी सालीसिटर श्रीर बङ्गाल कौंसिल के सदस्य श्रीप्रभुद्याल हिम्मतसिंह का इस सट्टे के। रोकने के लिए एक बिल कौंसिल मे पेश किया गया है. जिसके पास होने पर किसी श्रंश तक यह रोग दर हो सकता है।

रुई की अवस्था अन्य वर्षों के समान इस वर्ष भी रही। कितनी रुई का अनुमान निकलता है, श्रीर कितनी पैदा होती है, इससे भारतीय व्यापारियों की श्रवेचा किसानों को अधिक हानि उठानी पड़ती है। विलायत और अमेरिका के भाव और आंकड़े तथा विदेशी व्यापारियो की चालें, यहां की रुई की खपत विदेशों में अच्छे भावों में नहीं होने देती । रुई का भाव हमेशा श्रस्थिर रहता है. इससे किसानों की अपनी लागत में भी अकसर नुक्यान उठाना पड़ना है। पर इसकी परवा जब बम्बई के व्यापा-रियों के। नहीं है तब बाहरवालों के। क्यों हो ? जो देशभक्त कहलाते हैं या ऐसे अनेक व्यक्ति जो अपने को ईमानदार श्रीर समाज का श्रादर्श सिद्ध करते है, उनकी ही गहियों अर्थात् पेढ़ियों मे सट्टा होता है। न्यूयार्क के रुई के भावों के लिए दो दो बजे रात तक जाते हैं। ये ही व्यापारी कलकत्ते श्रीर बम्बई में किसानां के हितेषी बनेंगे श्रीर सट्टे के। दूषित बतावेंगे। दूसरे कच्चे माल की भी कोई अच्छी अवस्था नहीं। च्यापार की गिरी हुई हालत देखकर मालूम तो यह पड़ा कि इस वर्ष विदेशी व्यापार भारतवर्षं के पत्त में नहीं होगा। किन्तु बड़ी कठिनाई से ११ महीनें। में ४७'८७ करोड़ न्यापार की रक्म केवल भारतवर्ष के पच में रही। इस रक्म से उस होमचार्ज की रक्म की भी पूर्ति नहीं होती, जो इस देश की वर्ष प्रति वर्ष अपने स्वामियों की देनी पड़ती है। भारतवर्ष की प्रति-वर्ष ४४ करोड़ रुपये भारत-मंत्री की सेवा में हाज़िर करने पड़ते हैं; श्रीर जब तक भारतवर्ष के व्यापार की बाक़ी ४४ करोड़ रुपये के बराबर या कम रहती है तब तक हुंडिया मन —वैदेशिक विनिमय की दर-स्थायी होना कठिन है। जिन खजानों की हण्डियो का चलना श्रावश्यक कहा जा सकता है उनके लिए सरकार ने अभी तक कोई ऐसा मार्ग नहीं निकाला जिससे उनके बाज़ार में बिकने पर बैकीं की कष्ट न उठाना पड़े श्रीर भारतवर्ष के सराफ़ों को भी लाभ पहुँचे। इन ट्रेज़री बिलो की त्रोर त्रभी तो बैकों ने असहयोग कर रक्खा है। सरकार इस वर्ष इस प्रश्न को हल कर डाले तो सराफ़ की कठिनाई दूर हो सकती है। इम्पीरियल बैंक ग्रवश्य ही ट्रेज़री बिल की खपत बढ़ा सकता है. क्योंकि वह सरकारी बैंक है। वह बड़े

सुभीते से उन्हें बेच सकता है और थाड व्याज में श्रगाऊ रुपया देन का भी प्रवन्ध करना उसके लिए कठिन नहीं है। इन विलो की खुली खरीद और विकी वाज़ार में नहीं होती है, इसलिए इनमें रुपया लगान का ज्यावहा-रिक दृष्टि से कोई सुभीता नहीं है। लंदन के सराफ मे बिटिश खुज़ाने से चार-पांच करे।इ के ट्रेज़री विज प्रति-सप्ताह बिक जाते हैं, क्योंकि वहा उनके खरीदन श्रीर बेंचने का बाज़ार है। भारतवर्ष में तो लोग अभी जानने ही नहीं है, फिर कौन खरीद कर उनमे अपना रुपया लगावे। इम्पीरियल बैंक का यह कर्तव्य है कि वह ऐसा बाजार तैयार करे। वेको से भी सहयोग किया जा सकता हैं कि वे ट्रेज़री बिलों के लिए ब्याज की दर से एक सैकडा कम ब्याज लेवे। ऐसा होने पर ही ट्रेज़री बिल की सारी कठिनाइया दूर हो जायंगी। इस वर्ष एक नई बात यह हुई कि सरकार ने स्टिटिंग टेइर दिये। इसके पूर्व भारत-मंत्री कोसिल बिल बेंचा करते थे। बहुत दिनों से भार-तीय नेता भारत-मंत्री के इस कार्य का विरोध कर रहे थे। पर अधिकारियों ने इस विरोध की और कभी ध्यान नहीं दिया। सर वेसिल व्लेकेट ने अर्थमंत्री का पद ग्रहण करते ही यह परिवर्तन किया कि लंदन में स्वतंत्ररूप से कोसिल-विल के विकन के बजाय भारतवर्ष में स्टिलिंग खरीदे जाये। पहले चार वर्ष तक भारत-सरकार ने समय समय पर दर कायम कर इम्पीरियल बैंक से स्टलिंग ख़रीदें। इस वर्ष से सरकार ने बुधवार की टेंड्रों की टेंड्र देने की योजना निकाली, इसमें बड़ी सफलता मिली। जहा पहले खुजाने में १ करोड ४० लाम की रक्म रहती थी, वहा केवल ४० लाख रहने लगी। यह सुधार बडे मार्के ना हुआ है। भारतवासी बहुत दिनों से इसकी माग कर रहे थे। इस वर्ष सरकार ने क्रीब २० लाख पाँड का साना ''साने के रचित केष" के लिए खरीदा। श्रारम्भ में यह सोचा गया था कि सरकार सोने का सिक्का चलन में जारी करने के लिए चेत्र नैयार कर रही है। पर पीछे से साने की खरीद में उसके भाव प्रकट हो गये। इस वर्ष सारे संसार में माने की हलचल खूब हुई। श्रमेरिका सीने की रफतनी का सबसे वड़ा देश हैं। वह इसके लिए नैयार

था कि यदि भारतवर्ष में सोने का चलन हो तो वह सोने की काफ़ी रफ़तनी इस देश में करेगा। वह तो यहां तक तैयार था कि जितना सोना ख़रीदते बने, ख़रीदो, बाक़ी उधार ले लो। तिस पर भी भारतवर्ष में अमेरिका से सोना नहीं आया। यह देश तो उधार क्या नक़द ख़रीद सकता था। जब अमेरिका ने अरजनटाइन, बेज़िल, फ़्रांस, इटली, पोलेंड और यूनान को सोने का चलन प्रचलित करने के लिए सोना दिया तब भारतवर्ष को वह क्यों नहीं सोना देता।

भारतवर्ष की व्यापारिक साख भी इतनी कमज़ोर नहीं थी कि श्रमेरिका हिचकता। पर भारत-सरकार ने इस देश की भलाई की श्रोर किन्चित् ध्यान नहीं दिया। श्रमेरिका से सोना पाने का जो सुवर्ण-संयोग था उसे सरकार ने अपनी कर्महीनता से खो दिया। इससे यह स्पष्ट प्रमाणित होता है कि भारत-सरकार का उद्देश भारतीय हितों की रचा का नहीं है, उसका उद्देश तो लन्दन की सराफ़ा-बाज़ार ग्रीर बैंक ग्राफ़ इंग्लेंड की सुवर्ण-नीति को कामयाब बनाना है। भृतपूर्व अर्थमंत्री सर वेसिल ब्लेकेट के सम्बन्ध में कहा गया है कि उन्होंने बडे बड़े काम किये। भारतवर्ष की साख बढ़ा दी जिससे उसी व्याज की दर में हमें रुपया उधार मिल सकता है जिस दर में इँग्लेंड में श्रारेज़ी ख़ज़ाने का मिलता है। जो भारतवर्ष श्रार्थिक चेत्र में श्रमेरिका के मुकाबले में खड़ा हो सकता है उसकी कोई क्या साख बढ़ावेगा ! दो वर्ष पूर्व जिस फ़ांस के सिक्के का दिवाला निकाल रहा था उसकी राष्ट्रपति पायनकेर ने जो साख श्राज संसार में पैदा कर दी है, वहां के राज्य के बैंक ने अपनी दर कितनी घटा दी है, इस पर भूतपूर्व अर्थमंत्री ने कुछ भी लक्ष्य नहीं दिया। सर बेसिल ब्लेकेट के पांच वर्ष तक श्रर्थमंत्री रहने पर भी भारतवर्ष की ग्रार्थिक श्रवस्था उतनी ही शोचनीय आज भी बनी है, जितनी कि इस श्रविध के पूर्व थी। इसका सारा दे। ष श्रर्थमंत्री पर है। यदि वे चाहते तो भारतवर्ष की ऋार्थिक स्थिति थोड़े समय में ही सुधर जाती।

भारतवर्ष की श्रीचोगिक श्रवस्था दिन पर दिन बिगड़ रही है। १६२४ के स्टील इंडस्ट्री ( प्रोटेक्शन )

कानून के श्रनुसार ईस्पात के उद्योग की ३१ मार्च १६२७ तक का संरच्या मिळा। पर लोगों ने इस श्रवधि है पूर्व ही ग्रान्दोलन जारी कर दिया था, इससे सरकार के १६२६ में इस उद्योग की जांच के लिए टेरिफ़ बोर्ड की नियुक्ति करनी पड़ी। उसने संरच्या की सलाह बहुत थोड़े परिमास में केवल सात वर्ष तक के लिए दी। जो वांउटी इस उद्योग की सरकार देती थी उसे रद कर दिया। केवल कस्टम ड्यूटी से सहायता देना निश्चय हुआ। १६३३-३४ में श्रब इस उद्योग की पुनः जॉच होगी। डबल स्केल पर ड्यूटी लगाई गई है। पहली में साधारण ड्यूटी सभी विदेशी स्पात पर लगी है, और दूसरी में ब्रिटिश-ईस्पात के भावों में अन्तर रक्खा गया है। यह कानृत १ अप्रेल १६२७ को स्वीकृत हुन्ना। सूती मिलाँ के उद्योग की जांच के छिए जो कमीशन बैठा था उसकी सिफारिशों से पहले तो भारतीय व्यापारियों की संतोष नहीं हुआ, दूसरे उसकी भी मुख्य सिफ़ारिशें सरकार ने नहीं मानीं। सरकार ने केवल कुछ कलों श्रीर मिलों हे स्टोर पर ड्यूटी घटाई। कमीशन ने जो यह सलाह दी थी कि भारतीय मिलों में ऊँचे नम्बर का सूत तैयार होने के लिए सरकार बाउँटी दें उसे सरकार ने स्वीकार नहीं किया । कारण, यदि भारतवर्ष में श्रच्छा सूत तैयार होने छगेगा तो छंकाशायर का उद्योग सहज ही में नष्ट हो जायगा । पांच सैकड़ा रेवन्यू ड्यूटी के श्रळावा जापानी स्त पर चार सैकड़ा श्रतिरिक्त ड्यूटी छगाई जाय। पर चीन से युद्ध होने के कारण जापान की अप्रसन्नता के ख्याळ से सरकार ने इस प्रस्ताव की भी नहीं स्वीकार किया। बोर्ड के बहुमत ने सभी विदेशी कपड़े पर ११ से १४ सैकड़ा ड्यूटी बढ़ाने की सिफ़ारिश की, किन्तु उसके श्रध्यत्त ने केवल जापान के श्रायात माल पर इतनी ड्यूटी छगाने की सिफ़ारिश की। पर सरकार ने दोनें। में से कोई भी बात नहीं मानी। उसने सूत पर डेढ़ **त्राना पैंडि ड्यूटी बड़े श्रान्दे**।छन के उपरांत छगाई। यदि सूत के दाम एक रुपये चौदह आना प्रति पौंड से श्रिधिक होंगे तो ४ सैकड़ा ड्यूटी छगेगी। नक्ली रेशम पर १४ सैकड़ा से ७३ सैकड़ा ड्यूटी कर दी गई है।

#### २-भारतीय कम्पनियों का कानून

भारतीय कम्पनिया का कानून इस देश की श्रोद्योगिक उन्नति में पूर्णरूप से बाधक हो रहा है। इस त्रुटिपूर्ण कानून की श्राट में प्रजा के करोड़ों रुपये बर्बाद होते हैं। कुछ समय से इस सम्बन्ध में श्रान्दोलन भी हो रहा हैं, पर सरकार फिर भी चुप मारे बैठी हैं।

लिमिटेड कम्पनी के कृ।नून में ददनसीबी से सबसे पहली त्रुटि तो यह है कि कोई भी व्यक्ति मर्ज़ी में आवे, वैसी स्कीम का आकर्षक प्रास्पेकृस और आर्टीकळ आफ़ मेमोरेंडम तैयार कराकर, अपने सम्बन्धियों को डायरेक्टरों के बोर्ड में चुनकर लिमिटेड कम्पनी खोळ सकते हैं और कृ।नून के अनुसार टिक्ट की फ़ीस बग़रह देकर कम्पनी-रजिस्ट्रार के आफ़िस में अपनी लिमिटेड कम्पनी का नाम लिखवा कर जनता से हिस्सीं-द्वारा रुपया वस्र छ कर सकते हैं।

कम्पनियों के कानून में कोई ऐसा प्रतिवन्ध नहीं है कि स्कीम की सम्पूर्ण योग्यता रखनेवाला ही लिमिटेड कम्पनी खोल सकता है। कानून में किसी भी व्यक्ति के लिए ऐसी कोई रुकावट नहीं है। इसी से पिछले पनदह वर्षों में अनेक लिमिटेड कम्पनियों ने जन्म लिया। उनमे सौ में अस्सी व नव्वे कम्पनियां कानून से अनुचित लाभ उठाने के लिए खोली गई थीं। इन कम्पनियों के द्वारा ग्रीव प्रजा का पसीने से कमाया हुआ करोड़ों रुपया नष्ट हो गया। पिछुले पन्द्रह वर्षों मे ताला-चाभी बेचनेवालों, लेन-देन का सट्टा खोलनेवाली, ध्याज-बट्टे का धन्धा करने-वालों ने स्टीमर, सीमेट, मिल, स्टोर श्रार बिल्डिङ श्रादि श्रादि के श्रनेक धन्धे खड़ेकर जनता का रुपया खींचा। जिन लोगों को कम्पनी-कानून का ज़रा भी ज्ञान नहीं वे भी कम्पनियों को चलाने लगे। ऐसी अवस्था मे यह कहना अनुचित न होगा कि कम्पनी-कानून की ब्रुटियो से श्रनुचित लाभ उठाकर निर्धन प्रजा का रुपया लूटा गया। इस कानूनी डाकेज़नी ने श्राज प्रजा के कान खाल दिये है। बङ्गाल श्रीर बम्बई में इन सुनहरी टोलियों की करत्तें नज़र में श्रागई है। इन टोलियों के छोगो ने ग़रीब प्रजा के हिस्सों का रूपया सहे में सफाचट कर,

जनता का ठगने श्रीर कम्पनी में रुपया बन्धक में पड़ा हुआ बताने के लिए वैक का पासबुक स्वयं किसी प्रेस में छुपा। उसमे कुठा सहर लगाकर जनता का यह वतलाया कि वैक में कितनी रक्म पड़ी हुई है। जब दिवाला निकलता है तब भी रुपया खींचने में कमर नहीं रक्खी जाती है। कम्पनी बन्द करने के लिए एक नहीं कई लिक्बीडेटर होते है। वे इस सुनहरी टोली के वेहदा कामों की डाकन-पोछनेवाले होने हैं। ये लिक्वीडेटर चलतेपुर्जे सार्लासिटर को भी रोककर जनता का कानृन के अनुसार काम करने का दङ्ग वतलाते हैं। जनता इनके दङ्ग श्रीर श्राम सं इनके कामों के। विरोध करने की हिस्सत नहीं करती हैं। पर ये बड़ी सी बड़ी दोल चलाकर जनता के साथ निर्द-यता-पूर्वक व्यवहार करते हैं। लिक्वी देशन भी ना एक मजुदार व्यवसाय है। लिक्बीडेशन के काम मे जहा मुश्किल से बीम हज़ार की रकुम हो, वहां चार लाख के "काल" कर जनता पर जले पर नमक छिड़का जाता है। कभी कभी लिमिटेड कम्पनियों की किनाबें छिपाकर एक-दम बागस लिक्वांडेशन का काम करने के लिए अपनी सत्ता का उपयोग करते है ।

लिमिटेड कम्पनियों में मेनेजिंग एजेन्सी का बाल-बाला है। कानून की दृष्टि में बड़ी रक्म लेने के सिवा जो कुछ वे करते है वह विश्वासवात से भी बढ़कर है। बड़ी बड़ी तनख्वाहो पर अपने घरवाले नौकर रक्खे जाते हैं, कच्चा माल सहे के रूप में ख़रीदा जाता है, नफ़ा हुआ तो वह माल अपनी दही में और नुकसान हुआ तो कम्पनी की बही में लिखा जाता है। इसके अलावा कच्चा माल खरीदनेवाले व्यापारियों से ऋपना कमीशन श्रलग ठीक कर लिया जाना है। इसके श्रलावा कायला, तेल, मशीनरी श्रीर स्टोर के सारे सामान पर श्रपने प्राइ-वेट कमीशन से प्रतिवर्ष जेवें भरी जाती है। पका माल भी उन्हें बेचा जाता है, जो उनके हाथ चुपके से गर्म करते रहते है। इस प्रकार लाखो रुपये कम्पनी से कमा लेते हैं। जब मज़दूरों की मज़दूरी का प्रश्न श्राता है तब देशभक्ति श्रीर संरचण की पुकार करते हैं। जो मज़दूर जीवित कलपुज़ें है उनकी शक्ति, बम्बई, कलकत्ता, अहमदाबाद और कानपुर में दिन पर दिन चीण होती

चली जा रही है। वे दिन पर दिन अशक्त होते चले जाते है। कम्पनी के डायरेक्टरों का उनकी कुछ परवा नहीं। जब कभी उनके सिर पर श्राफत श्राती है तब मजदरों की मजदरी घटाने दीडते हैं। जिनेवा में उनके प्रतिनिधि होकर वे लोग जाते हैं जे। उनके सच्चे प्रतिनिधि नहीं। वे उनकी हालत छिपाने हैं। सरकार क्यों बोलने लगी। सरकार यह जानती है कि मिलों के मालिक अपने कार-खाने देश की ग्रीहाशिक के लिए उन्नति नहीं किन्त अपने लाभ के लिए चलाते हैं। वह यह भी जानती है कि यदि कम्पनियां ईमानदारी से चलने लगीं तो इस देश का उद्योग श्रीर व्यापार उन्नत श्रवस्था पर पहुँच जायगा। इसी से विदेशी व्यापारी देशी कम्पनियों के दिवाला निकलने पर खुब प्रसन्न होते हैं। बेचारे हिस्सेदारों की कोई अधिकार नहीं है। यदि उनके चुने हुए प्रतिनिधि डायरेक्टर हों, श्रीर डायरेक्टरों में भी तीसरे वर्ष परिवर्तन हुआ करे अथवा उनके कामों की स्वीकृति हिस्सेदारों के प्रतिनिधियों से ली जाया करे तो ये सब अन्याय दूर हो सकते हैं। कम्पनियों का संचालन पूर्ण व्यापारिक दृष्टि से हो: किन्तु हिस्सेदारों की नफा पहुँचाने के साथ साथ देश की श्रीद्योगिक उन्नति का भाव भी श्रागे रहना चाहिए।

### ३--भारतीय टेड कमिश्नर

लिए की गई है कि वह भारतीय उद्योग-धन्दों को सहा-यता पहुँचाये। पर भारतीय ट्रेड किमश्नर योरपीय व्यापारियों को सहायता पहुँचाते हैं। बेचारी भारतीय कम्पनियां हाथ पर हाथ धरे बैठी रहती हैं। यदि ट्रेड किमश्नर भारतीय कम्पनियों को विदेशी आहकों के आर्डर नहीं देते हैं तो उनकी नियुक्ति की कौन सी आवश्यकता है। ट्रेड किमरनर के विरुद्ध भारतीय कम्पनियों की शिकायतें तो हैं ही; किन्तु विदेशी व्यापारियों की उससे अधिक हैं। भारतीय व्यापारी चाहते हैं कि हम अपना कच्चा माल दूसरे देशों के व्यापारियों को सीधा बेंचें। उसी प्रकार विदेशी व्यापारी भी भारतवर्ष का कच्चा माल भारतीय कम्पनियों से ख्रीदना चाहते हैं। पर भारतवर्ष के खुज़ाने से पलनेवाले ट्रेड किमश्नर भारतीय कम्पनियों की मिलनेवाले श्रार्डर योरपीय कम्पनियों की सौंप देते हैं। श्रभी हाल में एक उच व्यापारी ट्रेड किमश्नर के पास गया श्रीर उनसे पूछा कि कुछ ऐसी श्रव्ही भारतीय कम्पनियों के पते दें जो भारतीय कच्चे माल का व्यापार करती हों। उस उच व्यापारी की तुरन्त ही एक सूची दी गई, जिसमें सब नाम योरपीय कम्पनियों के थे। एक भी नाम भारतीय कम्पनी का नहीं था। इतना ही नहीं, ट्रेड किमश्नर विलायत मे जानेवाले भारतीयों की कारखानों में सीधा जाने भी नहीं देते हैं। विदेशों मे भारतीय व्यापार के विरुद्ध हैं ग्लेंड श्रीर योरप में श्रत्थिक श्रान्दोलन हो रहा है।

योरप के व्यापारी भारतीय कम्पनियों से सम्बन्ध कर कच्चा माल ख़रीदना चाहते हैं। श्रीर इधर भारतवर्ष के व्यापारी हाथ पर हाथ धरे हुए बैठे हैं। वे श्रॅंगरेज़ी कम्पनियों को श्रपन। माल बेंच कर ही रह जाते हैं। विदेशों के सभी बड़े बड़े व्यापारिक नगरों में श्रपने बड़े बड़े श्राफ़िस खोलने की श्रीर श्रभी तक उनका ध्यान नहीं गया है। यदि सभी विदेशी नगरों में भारतीय व्यापा-रियों के श्राफ़िस खुल जार्य श्रीर वे भारतवर्ष के श्रायात श्रीर निर्यात का व्यापार करने लगें तो भारतवर्ष के व्यापार की उन्नति हो सकती है। श्रन्यथा भारतीय पैदावार की खपत विदेशों में होनी संक्टजनक हो जायगी।

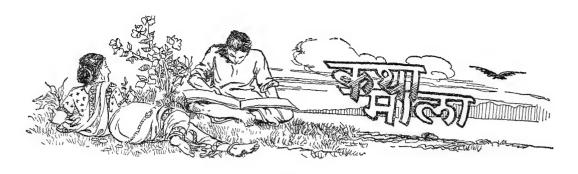
### ४---तेल की लड़ाई

इस समय संसार में कीयला श्रीर तेल के लिए बड़े बड़े राष्ट्रों में प्रतिस्पर्धा हो रही है। जिसके पास जितनी ही श्रधिक कीयले की खानें हैं। उसकी उतनी ही श्रधिक शक्ति बढ़ी हुई है। पर संसार में श्राज-कल कीयले की जितनी श्रधिक खपत है। उससे यह कहा जा सकता है कि थोड़े समय में ही योरप, श्रमेरिका श्रीर श्रफ्रीका श्रादि देशों की खानों का कीयला ख़तम ही जायगा। यदि नई खानें निकल श्रावें तो बात दूसरी है, किन्तु वर्तमान खानें से कीयला मिलना किन ही जायगा। पर कीयले के स्थान पर काम देनेवाली दूसरी वस्तु तेल है। इसलिए श्राज सभी देश तेल के लिए

लड़ रहे हैं। भारतवर्ष में भी बम्बई जैसे शहर में तेल से रेलगाडियां चलने लगी है। कुछ दिनो में इस देश में भी सारा काम तेल से होने लगेगा। तेल की खानें रूप में अधिक हैं। सब देशों को तेल वहीं से पहुँचता है। पर रूप में श्राज-कल बोलशेविकों का शासन है। उसने अपने दाम अँगरेज़ी माल की अपेजा घटा दिये है। भारतवर्भो तेल का सबसे बड़ा ग्राहक है। पर ग्रंगरेज यह नहीं चाहते हैं कि हम प्रकट रूप से रूस का तेल बेचनेवाली स्टेडर्ड श्रायल कम्पनी से माल खरीदें। स्टेंडर्ड ग्रायल कम्पनी रूस से तेल ख़रीदती है ग्रार सस्ते से सस्ते भाव में बेचती है। वह यह भी साफ कहती है कि रूस से सारा तेल मँगा कर बेचा जाता है। पर स्टेंडर्ड श्रायत कम्पनी का यह काम रायत द्रच शेल के व्यवसाय में वाधा डालता है। रायल डच शेल का दल अँगरेज़ी तेल का व्यापार करता है. और उन भावों में अपना तेळ नहीं बेंच सकता है, जिन भावों में स्टेडर्ड श्रायल कम्पनी बेंचती है। रायल डच शेल दल के ग्रँगरेज़ व्यापारी यह गवारा नहीं कर सकते कि किसी बागी देश का तेल खुल्लमखुला भारतवर्ष जैसे राजभक्त देश में बिके। श्रॅंगरेज़ व्यापारियों ने यह भी कहा कि जो श्रमेरिकन कम्पनी श्राँगरेज़ी कम्पनियों के मुका-बत्ते में सस्ता तेल भारतवर्ष में बेचना चाहती है उसमें राजनैतिक भेद है। राजनैतिक उद्देशों की पूर्ति के लिए रूस अपना तेल अमेरिकन कम्पनी के द्वारा भारत-वर्ष में सस्ते भावों से बेच रहा है। पर अमेरिकन कम्पनी ने ग्रॅंगरेज व्यापारिये। की चारी खोल दी। उसने साफ कह दिया कि रायल उच शेल दल ने ही सबसे पहले सोवियट सरकार से तेल लेने का कंट्रैक कर दाम घटायेथे। इस दल ने रूस के तेल की अपना कह कर बेचा। कम्पनी ने यह भी बतलाया कि युद्ध के उपरान्त चीज़ों के कितने दाम घट गये है, इसलिए उसने तेल के

दाम व्यापारिक दृष्टि से ही घटाये हैं। पर अँगरेज़ी कम्पनियां जा दूसरे देशों का सन्ता तेळ अपना कह कर वेचती है, वे एशियाई देशों से अब भी उतना ही अधिक नका लेती हैं। अगरेज़ न्यापारियों के एजेट ही इस देश में भारत-सरकार के नाम से शासन करने हैं, इसलिए व्यापारियों के आन्दोलन करने पर भारत-सरकार ने टेरिफ बोर्डकी नियुक्ति कर दी। यह टेरिफ़ बोर्ड भारतवर्ष में इधर-उधर घृम-फिर कर ऋपनी रिपोर्ट ऋगरेज़ी कम्पनियों के पच में नैयार करेगा। पर इस जाच की कोई आवश्यकता नहीं हैं। अँगरेज़ी कम्पनियों की रचा के लिए सरकार इस देश में ग्रानवाले रूम के तेल पर ग्रायात-कर (इम्पेर्टड्युटी) लगावेगी। सरकार सृती मिलो की तो संरचण नहीं देगी, जो इस देश का सबसे प्रधान पर भारतवर्ष के तेल के छे।टे से उद्योग के लिए मरकार संरच्या देने की वड़ी उदारता प्रकट करना चाहती है। पर भारतीय व्यापारी यह भले प्रकार जानते हैं कि सरकार की इस उदारता से इस देश में विदेशियों की प्रतिदृनिद्वता में चलनेवाले उद्योगें। को भारी धका लगेग। श्रार श्रंगरेज़ी कम्पनिया पूर्ववत नफा उठावेंगी। श्रभी तक ये . ख्व नफ़ा उटा चुकी है, श्रीर यह संरच्या मिल जाने से तो इनके पोबारह हा जायँगे। भारतवर्ष में तेल खरीदनेवालों के हित के लिए सरकार कुछ भी नहीं करेगी। इस समय तेल की कई नई खानें निकल श्राई है श्रीर उनसे तेल वैज्ञानिक उपायों से निकाला जा रहा है। इस तेल के दाम श्रॅगरेज़ी तेल से सस्ते होते है। इसलिए इसकी श्रामद इस देश में रोकन से भारतीय उद्योगों को निश्चय ही हानि उठानी पडेगी। तेल का उद्योग तो भारतीय नहीं हैं। उसे भारत-सरकार किस प्रकार संरच्या देगी? यदि संरच्या ही देना है तो सरकार कॉच श्रीर केमीकल के उद्योगों को सहायता दे, जो बिना संरच्या के नष्ट हो रहे हैं।





#### मलवा

#### [ मेक्सिम गोर्की ]



मुद्र के मुख पर हॅसी थी।

उष्ण श्रीर मधुर वायु के क्रकोरों से कम्पायमान होकर उसके वन्नःस्थल पर छोटी छोटी लहरें उठ रही थीं जो सूर्य के प्रकाश से चमत्कृत होती हुईं श्रपनी सहस्र रजत-जिह्नाश्रों से

श्रष्टहास करती थीं। समुद्र श्रीर श्राकाश के बीच शून्य देश में कानों की बहरा करने वाला लहरों का श्रानन्द-प्रलाप गूँज रहा था। वे बड़ी तेज़ी से रेतीले श्रन्तरीप के चौरस किनारे पर एक दूसरे का पीछा कर रही थीं। यह घोर शब्द श्रीर सूर्य का जाउवल्यमान प्रकाश समुद्र के संयोग से सहस्रो गुना श्रधिक मालूम होता था। किन्तु दोनों में सामञ्जस्य था। उत्तेजना श्रीर श्रानन्द का ऐसा श्रपूर्व सम्मिलन बहुत कम देखा जाता है। सूर्य श्रानन्द से चारों श्रोर प्रकाश फैला रहे थे श्रीर समुद्र उस दिन्य श्रामा की लौटा कर प्रसन्न हो रहा था।

एक नाव की छाया में वेसिली लेटा हुआ था। यह रूस के दिचिए में मछली पकड़ने का मैदान था। वेसिली इसी मैदान का निरीचक था। वेसिली पेट के बल लेटा हुआ एकटक समुद्र की श्रोर देख रहा था। कुछ दूरी पर एक काला धन्ना उसे नाचता हुआ दिखाई दिया। उसके चेहरे पर संतोष की रेखा दौड़ गई, क्योंकि वह धन्ना क्रमश: बड़ा होता जाता था।

पानी की चमक की चकाचौंध से उसने श्रपनी श्रांब सिकोड़ ली थीं। वह सहसा स्नानन्द स्रीर सन्तेष से सीटी बजाने लगा। मलवा श्रारही है। मिनदों में ही वह यहाँ श्रा जायगी श्रीर ऐसे ज़ोर से हँसेगी कि उसके तंग सिले हुए कपड़ों की सीवन चटखने लगेगी। श्रो हो, जब वह श्रपने मज़बूत श्रीर मुलायम हाथ मेरे गले मे डाळ मेरा मुख-चुम्बन करेगी तब.....वेसिखी के हृद्य में गुद्गुद्गि होने छगेगी। फिर वह ऋपनी भारी और मीठी बोली में मुक्ते दूसरे किनारे के समाचार सुनायेगी। हम दोनों एक साथ मछली का शोरवा बनायेंगे श्रीर मन-मानी ब्रांडी पीकर इधर-उधर की गप-शप करेंगे। वेसिली का हृदय भावी श्रानन्द की कल्पना से चुर चूर हो रहा था। वास्तव में वेसिली श्रीर मळवा श्रपना प्रत्येक रविवार श्रीर छुट्टी का दिन इसी प्रकार बिताते थे। दूसरे दिन प्रातःकाल उंढी हवा में वेसिली नाव में बैठाकर मळवा को श्रपने स्थान पर पहुँचा त्राता था। उस समय मलवा ऊँघती हुई नाव में बैठती श्रीर वेसिली पतवार चलाता हुश्रा बरा-वर उसकी श्रोर घूरता रहता। कभी कभी उस समय भी उसमें अपूर्व उत्साह रहता। वह सन्तुष्ट बिल्ली की भांति नाव में उछ्छ-कूद मचाती और श्रपनी जगह से खिसक कर नाव बकी तली में गेंद की तरह द्वलकने लगती।

ज्यों ज्यों वह काला धब्बा वेसिली की दृष्टि में बढ़ता गया त्यों उसे माल्म होने लगा कि आज मलवा अकेली नहीं है। अच्छा, तो क्या सेरका उसके साथ आया है ? वेसिली उठ बैठा और धम धम करके बालू पर चलने लगा। ध्रुप की चकाचौंध से बचने के लिए उसने आंखों पर हाथ लगा लिया था किन्तु ग्लानि के लच्चा भी उसके चेहरे पर प्रकट हो गयेथे।—नहीं, यह सेरका नहीं है, क्योंकि इसके खेने का ढंग अच्छा नहीं। जैसे कोई नौतिविया हो। यदि सेरका साथ में होता तो मलवा को किसी प्रकार की सहायता करने की आवश्यकता न होती।

वेसिली ने धेर्य छोड़ कर कहा — श्रो, दूसरा कौन है ? समुद्र की मछलियां चए भर के लिए श्रपनी दौड़-धूप छोड़ कर चुप होगईं।

नाव से त्रावाज़ आई—ठहरो, ठहरो। यह सुरीली श्रीर भारी त्रावाज़ मळवा की थी।

''तुम्हारे साथ दूसरा कौन है ?'' उत्तर में केवल श्रदृहास सुनाई दिया।

वैसिली ने मन ही मन कहा—श्रवश्य ही जेड होगा। धबराहट के मारे उसने पृथ्वी पर थूक दिया।

वेसिली चक्कर में था। वह सिगरेट निकाल कर पीने लगा किन्तु उसका ध्यान खेनेवाले की पीठ श्रोर गर्दन की श्रोर था। एक श्रोर डाड़ा की छटपटाहट से पानी कम्पायमान हो रहा था श्रोर दूसरी श्रोर उत्तेजित वेसिली की धमधमाहट से बालू कांप रही थी। ज्यांही उसने मलवा के सुन्दर श्रोर गोल मटीले चेहरे पर मुस्कराहट दिखाई देने लगी ल्यो ही उसने फिर चिछाकर कहा—तेरे साथ दूसरा कौन है ?

मलवा ने हँसते हुए उत्तर दिया—उहरो—श्रभी श्रभी तुमें सब मालूम हो जायगा। उधर मल्लाह ने भी पीठ फेरी श्रीर वेसिली की श्रोर देखकर हँस दिया।

वेसिली सिर से पैर तक कॅंप गया। उसे ऐया मालूम हुआ जैसे वह उसे पहचानता हो।

मलवा ने हुक्म दिया-जल्दी करो।

फिर क्या था — दो ही तीन भाषाटे में नाव किनारे आ लगी और मल्लाह ने भट से नीचे उतर कर कहा— पिताजी, आप अच्छे तो है ? वेमिली ने उसी ज़ोर में कहा--ग्राइकव ! उसके हृदय में प्रसदता की ऋषेचा श्राक्षय की मात्रा ग्राधिक थी।

उन्होंन तीन बार एक दूसरे का श्रालिइन किया धीरे धीरे बेसिली का श्राश्चर्य श्रानन्त श्रार घवगहट में परिवर्तित होने लगा। उसने श्रपनी डाड़ी पर हाथ फेरते हुए कहा—

मेरे हृदय में सन्देह हो रहा था। न जाने कीन मुक्तमें कह रहा था कि आज अचानक घटना सुनने की मिलेगी। पहले तो मैंने सोचा कि यह शायद सेरका हो। किन्तु नहीं, मैं उसके रंग ढंग की अच्छी तरह पहचानता हूँ। भटा, तुम यहा देसे आ गये?

वेसिली की इच्छा थी कि मलवा की श्रोर देखे किन्तु उसके लड़के की वड़ी बड़ी ग्राखे उस पर जमी हुई थीं ग्रार उसे साहस न होता था । उसके ऐसा मज़बूत ग्रीर सुन्दर लड्का है--- श्राज पहले-पहल-- उसे इस वात का भान हुआ। एक और उसके हृद्य में गर्व का उद्य हो रहा था श्रीर दूसरी श्रोर मलवा की उपस्थिति से बेचैनी पैदा हो रही थी। वह आइकव से धड़ाधड़ प्रश्न कर रहा था। उसे उत्तर मिलता है या नही--इस बात की उसे कोई परवा न थी। उसका मस्तिष्क चक्कर मे था। एकाएक मलवा ने कहा--इस खुशी का भी कोई ठिकाना है! भलेमानुम, यह तो पूछता नहीं कि तुभी भूख तो नहा लगी हैं ? वेसिली की गाड़ी रक गई। उसने अपने लड़के की और सिर से पैर तक देखा और देखा कि उसके मुख पर व्यंग्यमि-श्रित हँसी खेळ रही हैं। मळवा भी पिता से पुत्र पर श्रीर पुत्र से पिता पर अपनी आंखे दोंड़ा रही थी। घड़ी भर के लिए तीनो चुप रहे जिससे वेसिली की बेचेंनी ख्रार भी बढ गई।

एकाएक उसने कहा—तुम लोग यहा भूप मे क्यो खड़े हो। केविन मे चलो। में पानी लेने जाता हूँ। फिर, श्राइ-कब, श्राज में तुम्हें बढ़िया मछली का शारवा खिलाऊँगा।

उसके चले जाने पर मलवा ने कहा—क्यों, मेरे सुन्दर नौजवान दोस्त, मैंन तुम्हे अपने पिता से मिला दिया। अब तो तुम ख़ुश हो न १ इतना कह कर वह खिलखिला उठी और अपने कंधे से आइकव को हलका धक्का भी दे दिया। त्राइकव की श्रांख चमक गई। उसने कहा—हा, यहां बड़ा श्रच्छा लगता है। समुद्र का कैसा श्रसीम विस्तार है।

मलवा—समुद्र तो सुन्दर है। किन्तु मैं पूछती हूँ कि बुड्ढा बहुत बदला तो नहीं ?

हाँ, बहुत तो नहीं बदछा। मैं समसताथा, बाछ सफ़द हो गये होंगे। किन्तु श्रभी तो काफ़ी तेज़ है।

"तुमने ऋभी कितने दिनो से नहीं देखा था ?"

''ऌगभग पाच साल हुए। जिस समय वह गाव से चला श्राया उस समय मेरी श्रवस्था १७ वर्ष की थी।''

वे केबिन में पहुँच गये। वह एक-दम काला था। श्रीर तंग होने के कारण वहा दम सी घुटती थी। बड़ी देर तक दोनें। चुपचाप बैठे रहे। किसी ने कुछ न कहा।

श्चन्त में मलवा बोली—श्रच्छा, तो क्या तुम सचमुच यहां काम करना चाहते हो ?

''श्रभी क्या कह सकता हूँ। यदि काम मिले तब ते।'' मल्रवा श्रपनी हरी हरी श्रालों से उसे ध्यानपूर्वक देख रही थी। उसने विश्वास के साथ कहा—नुम्हे काम श्रवश्य ही मिल जायगा।

न्नाइकब ने इस पर कुछ ध्यान न दिया। वह त्रपने माथे का पसीना पोंछ रहा था, जैसे कुछ सोच में हो।

एकाएक मलवा हॅस पड़ी। उसने कहा—क्यों, तुम्हारी मा ने तुम्हारे हाथ पिता के लिए कोई संदेश भेजा है ?

श्राइकब के दोनों कंधे हिल गये। उसने कुछ बिगड़ कर कहा—इससे तुम्हें क्या ? यदि भेजा हो तो क्या कुछ श्रनुचित है ?

'नहीं, कुछ नहीं' यह कह कर वह श्रीर भी खिल-खिला कर हँस पड़ी।

श्राइकब मन ही मन श्रीर भी बिगड़ गया। उसे श्रपनी मा की बातें याद श्रा गईं। किस प्रकार वह मुभे गाँव के छोर तक श्राँखों में श्रांस् भरे पहुँचाने श्राई थी। उसने कहा था—श्राइकब, बेटा श्राइकब, श्रपने पिता से कहना—मा श्रकेली है। पांच साल होगये श्रीर कोई उसकी ख़बर लेनेवाला नहीं। श्राइकब, भगवान् के बिए उनसे सममा कर कह देना कि मा बुड्ढी हुई जा रही है। काम करते करते उसके बदन में फ़ुरिंशं पड़ गई है। बेटा, श्राइकब, श्रपनी मा की बात न भूलना श्रीर उनसे सब सममा कर कह देना।

उस समय मा के श्रांस् देखकर श्राइकब के हृदय में कोई श्रान्दोलन नहीं हुश्रा था किन्तु श्रब उसके हृदय में करुण उत्पन्न हुई। जी मे श्राया कि मलवा की दुतकार हूँ।

इतने ही में वेसिली आ पहुँचा। उसने कहा—हो, मैं आ गया। उसके एक हाथ में मछली थी और दूसरे में छुरा।

यद्यपि स्रभी तक वेसिली की बेचैनी दूर न हुई थी, तथापि उसने उसे स्रपन हृद्ध के गम्भीरतम प्रदेश में द्विपा लिया था। उसके चेहरे पर प्रसन्नता स्रागई थी। उसने हँसते हुए कहा—में थोड़ी सी स्राग स्रीर जला लूँ, फिर बातें करूँगा। स्राइकब, स्रब तो त् बहुत बढ़ गया है।

इतना कह कर वह फिर बाहर चला गया। मलवा बैठी बैठी तरबूज़ के दाने चबा रही थी किन्तु उसका ध्यान श्राइकब की श्रोर था। श्राइकब भी इस बात की जानता था श्रोर उसकी इच्छा भी मलवा की श्रोर देखते की थी किन्तु वह मन ही मन सोच-विचार में लगा रहा। उसके हृदय ने कहा—यहाँ, जीवन बहुत ही श्रानन्दमय मालूम होता है। किसी को खाने-पीने की चिन्ता नहीं। यह कितनी हृष्ट-पुष्ट है श्रीर पिता जी भी ऐसे बुड्ढे नहीं मालूम होते।

मलवा ने कुछ न कहा और आइकब धीरे धीरे ख कर बाहर चला गया। इतने ही में वेसिली आ गया। उसने मलवा को अकेली देखकर क्रोध से कहा—क्यों, तू इसे क्यो लिवा ले आई १ मैं अब तुम्हारे बारे में उससे क्या कहूँगा।

मलवा ने अपनी उसी उपेचा से कहा जो सदा उसकी हरी आंखों में खेला करती थी—इससे मुक्ते क्या, क्या मैं उससे उरती हूँ अथवा तुम्हारा उर है ? उसे देखते ही बच्चू के चेहरे पर कैसी हवाइया उड़ने लगीं। कैसा मज़ा आता था।



उस पार इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

''मज़ा ?''

बालू में आइकब के पैरों की अपञ्जपाहट सुनाई दी।
तुरन्त ही दोनों की अपनी बातचीत बन्द कर देनी पड़ी।
आइकब ने अपना बेंग एक कोने में फेंक दिया। उसके
हदय में स्त्री के प्रति घृणा-भाव और भी जम गया था।
किन्तु मलवा बराबर अपने दाने चवाने में लगी थी।

सयत्न मुस्कराते हुए वेसिली ने कहा-- नुम्हे यहा श्राने की कैसे सूक्ती ? श्राइकब !

''यों ही चला त्राया। त्रीर मैंने तुम्हें लिखा तो था।'' ''कब, मुक्ते तो कोई पत्र नहीं मिला।''

''सच सुच, हम छोगों ने तो तुम्हें कई पत्र डाले हैं।'' वेसिली ने दुखी है। कर कहा—यह तो अवश्य ही खो गया होगा। किन्तु इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं। आवश्यक काम ने ही मैंने हज़ारों बार बिगड़ते देखा है।

फिर भी श्राइकब ने श्राक्षर्य-भाव से कहा—तब तो तुम्हें घर का कोई हाल मालूम ही नहीं!

''केसे माल्म होता—मुभे तो एक भी पत्र नहीं मिला।'' तुरन्त ही आइकब सारा किस्सा सुनाने लगा। उपने कहा—अपना बोड़ा मर गया और फ़रवरी के पहले ही हमारा ग़लला चुक गया था। घाम की भी कमी थी— इसलिए गाय को भी भूखों मरना पड़ा। किसी तरह अप्रेल तक तो हम लोगों ने काम चलाया किन्तु फिर मुभे केंाई काम न मिल सका। अन्त में यही निश्चय हुआ कि में कम से कम तीन माह तक पिताजी के साथ काम करूँ और यही हम लोगों ने आपको लिखा था। इसके बाद हम लोगों ने तीन भेड़ें और बेच डालीं और फिर मैं चला आया।

वेसिली बीच ही में चिल्ला उठा—यह सब कैसे सम्भव हुआ। मैंने तुम्हे रूपया तो भेजा था।

"इतने रुपये से क्या होता ? पहले मकान की मरम्मत की, फिर बहिन की शादी हुई। मुक्ते भी एक हळ लेना था। पाँच वर्ष कुछ थोड़ा समय तो नहीं है!"

''हां, बात तो ठीक कही । किन्तु ऐसी दुःख-गाथा। श्ररे, श्रीर इधर मेरा शोरवा उबला जा रहा है।''

वह उठा श्रीर बर्तन को सँभालने लगा। श्रपने पुत्र की दुःख-गाथा से, सच पूझो तो, वेसिली के हृदय में रसी भर करुणा नहीं उत्पन्न हुई थी। उल्टा वह मन ही मन श्रपनी स्नी श्रार पुत्र से कुढ़ रहा था। पांच साउ के भीतर मैंने इतने रुपये भेजे श्रार तिस पर भी इन लोगों का पूरा नहीं पड़ा। यदि श्राज मलवा यहां न होती तो मैं इसे दो-एक खरी बाते सुनाता। बच्चा को खुद तो कुछ कर-धर नहीं श्राता, इतनी ज़मीन श्रार ऐसा हाल। अपर से मुक्ते ही उल्लू बनाता है। इतना ही नहीं, मुक्त से बिना पूछे ही यहा भाग भी श्राया। सोचने सोचने उसके दिल से एक श्राह निकली किन्तु वह तुरन्त ही सँभल कर श्राग सँभालने लगा। उसे यह निश्चय हो गया कि श्रव मेरा जीवन उतना सुखद नहीं हो सकता श्रार न में श्रव उतना स्वतन्त्र हो सकता हूँ। श्राइकव ने श्रवश्य ही मलवा की बात ताड़ ली होगी।

इधर मलवा अपनी बड़ी बड़ी आंखों से आइकब की चिढ़ा रही थी। उसने पूछा—माल्म होता है; तुम अपना दिल गांव ही में छोड़ आये।

उसने धीरे से कहा—सम्भव हैं। भीतर ही भीतर बह मलवा की गोलिया दे रहा था।

''श्रच्छा, वह कैसी है, सुन्दर है न '' श्राइकब ने कोई उत्तर न दिया।

"बोछते क्यो नहीं, क्या वह मेरे बराबर सुन्दर है ?" हठात् श्राहकब की श्रांखें उसकी श्रोर उठ गईं। उसके चेहरे पर धूप की कालिमा थी किन्तु फिर भी उसके श्रोठों में श्राकर्षण था। श्रीर इस समय तो उसकी व्यंग्य सुन्करा-हट के बीच उसके दांत ऐसे चमक रहे थे जैसे कोई स्वच्छ फूछ हवा में हिछ रहा हो। उसका सीना भी भरा-पूरा था जिससे उसके बदन पर चुस्त कपड़े बड़े भले मालूम होते थे किन्तु उसकी सबसे सुहावनी गोछ गोल बाजू थीं जिनसे वह बातचीत मे बराबर काम लिया करनी थी। हां, श्राहकब को मछवा में यदि कुछ नापसंद था तो वे थीं उसकी हरी हरी गोछ-मटोछ श्रांखें।

बड़ी देर बाद उसने कहा—तुम मुक्तसे ऐसी बातें क्यों करते हो ? आइकब बहुत धीरे धीरे बीट रहा था किन्तु हृद्य में मह्या की फटकारने की इच्छा हो रही थी।

इसने हॅसते हुए कहा—श्रोर कैसी वार्त करूँ। "फिर हॅंस दिया, तुम किस पर हॅसती हो ?" "तुम पर—"

"मुक्त पर, क्यो,"—- ग्राइकब के क्रोध का पारा श्रीर भी गरम हो गया। किन्तु फिर भी उसने श्रपनी श्रांखें नीची कर लीं।

मलवा भी चुप हो। गई।

श्राइकव श्रपने पिता श्रीर मलवा के सम्बन्ध की श्रम्बी तरह जान गया था, इसिलए संकोच के मारे उसे खुल कर बाते करने का साहम न हुआ। वह श्रम्बी तरह जानता था कि मेरे पिता जैसा श्रादमी बहुत दिनो तक बिना साथी के नहीं रह सकता।

इतने ही में केबिन के दरवाज़े से वेसिली ने श्रावाज़ लगाई—शोरवा तैयार है, मलवा जल्दी से चम्मच ले श्रा।

उसने कहा—ग्रच्छा, मैं इन्हें समुद्र में धोये छाती हूँ। पिता श्रीर पुत्र चुपचाप उसे समुद्र की श्रीर दें।ड़ते हुए देख रहे थे।

श्रन्त में वेसिली ने पूछा—यह तुम्हें कहा मिल गई थी ? "मैं दफ़तर में तुम्हारी ख़बर लगाने गया था। वहीं यह खड़ी हुई थी। इसने कहा—बालू में होकर क्यों जाश्रोगे ? में वहीं जा रही हूँ। मेरे साथ नाव में चलो।"

''अच्छा, तुम्हें यह कैसी मालूम होती है ?"

श्राइकब ने ज़रा श्रांख मिचकाते हुए—''श्रच्छी तो है।'' वेसिली ने तुरन्त ही श्रपनी सफ़ाई दे डालनी चाही—मैं क्या करता, पहले तो बहुत दिनों तक मैंने श्रकेले रहने की चेष्टा की। किन्तु यह एक प्रकार से श्रसम्भव सा है। यह मेरे कपड़े-लत्ते सी देती हैं श्रीर इस प्रकार मेरा काम चल जाता है। इसके सिवा जब स्त्री किसी के पीछे पड़ जाती है तब उससे छुटकारा पाना दुर्घट है। मनुष्य मृत्यु से भले ही बच जाय किन्तु स्त्री से नहीं बच सकता।

श्राइकब ने कहा—इससे मुभे क्या! यह तुम्हारा काम है। मैं तुम्हारा जज तो नहीं ?

इतने ही में मलवा चम्मच धेकर लौट आई। तीनों भोजन करने बैठे। तीनों खुप थे। हाँ, हिड्डियों के चूसने की चपचपाहट बेशक सुनाई देती थी। आइकब तो मरभुखे की तरह भोजन से चिपटा था। मलवा के यह देखकर बड़ा म्रानन्द म्राया। वेसिली की भूख नहीं लगी थी किन्तु वह भी भेजिन में तल्लीन मालूम होने की चेष्टा कर रहा था। वास्तव में उसका लक्ष्य मलवा । भ्रोर म्राइकब की म्रोर था।

खाना खाने के ही बाद ग्राइकब ने कहा—मुम्मे नींद लगी है।

वेसिली ने कहा—श्रच्छी बात, सोलो, हम लोग तुम्हें जगा देंगे।

श्राइकब वहीं एक रस्से के ढेर पर छेट गया। उसने कहा-मौं तो सोता हूँ, तुम छोग क्या करोगे ?

श्रपने पुत्र की मुस्कराहट से वेसिली कुढ़ गया। बाहर जाने के सिवा उसे श्रीर कोई उपाय न सूमा। किन्तु मलवा ने उपट कर कहा—इससे सुभे क्या? श्रभी छे।कड़ा है। बात करने का ढङ्ग याद नहीं।

मळवा श्रीर वेसिळी—दोनों बाहर जाकर बालू में छेट गये। वेसिळी के चेहरे पर परेशानी साफ़ मळक रही थी। मळवा ने हॅंसते हुए कहा—क्यों, बुढ़ऊ, छड़के से इतना श्रिषक क्यों घबराते हो ?

वेसिस्टी ने कहा—वह मुक्ते चिढ़ाता है, श्रीर क्यो ? तुम्हारे कारण ।

''मुक्ते बड़ा शोक है, में बड़ी दुखी हूँ। किन्तु क्या करूँ ? अब कभी यहां न आऊँगी, न आऊँगी। बस "

" हूँ, यह पाजीपन, क्यों न हो, तुम भी तो छी हो। स्त्रियां चुड़ैळ होती है। वह मुक्ते चिढ़ाता है श्रीर तुम मुक्ते बनाती हो। ख़ैर, मळवा, यदि तुम दुनिया में मुक्ते सबसे श्रिधिक बढ़कर प्रिय न होती—"

वह कुछ दूर खिसक कर चुप हो गया। मळवा भी इधर-उधर बाळू में ढुळकने छगी। कभी हँदते हुए समुद्र की ग्रोर देखकर हँसती श्रीर कभी श्रपने विजय पर मुस्कराती। सौन्दर्भ में शक्ति होती है। उसी के द्वारा खिया मनुष्य पर श्रिधकार जमाती है किन्तु वे श्रपनी इस विजय पर प्रसन्न हुए बिना नहीं रह सकतीं।

वेसिली ने फिर कहा-तू बोलती क्यों नहीं ? '' मैं सोच रही हूँ।''

कुछ देर बाद फिर बोली—तुम्हारा छड्का सुन्दर तो है ? वेसिली के हृदय में ईर्ष्या का उद्देक हुन्ना। उसने कड़क कर कहा—इससे नुम्मे क्या ?

" तुम नहीं समकते।"

उसने उसकी श्रोर सन्देह-दृष्टि से देखा श्रीर फिर डाटते हुए कहा--ख़बरदार, सुभे उल्लू मत बना। में सीधा श्रादमी हूँ किन्तु सुभे गुस्सा दिलाना ठीक नहीं।

वह दात पीसने लगा श्रीर उसने श्रपनी मुट्टिया बांध लीं।

किन्तु मळवा का इस श्रोर ध्यान न था। उसने बिना देखे ही कहा—वेसिळी, मैं किसी से डरती नहीं हूँ।

'' देखो, यह मज़ाक छोड़ दो।''

" क्या तुम मुभे डराना चाहते हो।"

" यदि तुम अपनी हरकत से बाज़ न आस्रोगी ते। याद रक्खो, स्रभी स्रक्ष्क ठिकाने कर दूँगा। "

" क्या तुम मुक्ते पीटागे ? "

वह उसके पास खिसक गई श्रीर उसके भराये हुए चेहरे को ध्यानपूर्वक देखने लगी।

" इस समय तो तुम सचमुच रानी जैसी माल्म होती हो। किन्तु मैं तुम्हें पीट्सँगा।"

मलवा शान्ति से कहने लगी—क्यो नहीं, किन्तु मैं तुम्हारी स्त्री थोड़े हूँ। तुम अपनी स्त्री को पीटा करते होगे किन्तु मेरे साथ ऐसा ब्यवहार नहीं कर सकते। नहीं, मैं स्वतन्त्र हूँ, पूर्ण स्वतन्त्र हूँ। मेरे ऊपर किसी का अधिकार नहीं और न मैं किसी से उरती हूँ। तुम अपने लड़के से उरते हो और मुभे उल्टा धमकाते हो।

इतना कह कर उसने घृणा से सिर हिलाया। उसकी इस उपेशा से वेसिली का कोंध शान्त होगया। वह इतनी अधिक सुन्दर उसे पहले कभी नहीं मालूम हुई थी। वह फिर कहने लगी—अब में तुमसे कुछ नहीं कहना चाहती। तुम सेरका से डींग हाकते थे कि तुम्हारे बिना ज़िन्दा ही नहीं रह सकती। किन्तु यह तुम्हारी भूल है। शायद न में तुम्हें प्यार करती हूँ और न में तुम्हारे लिए यहां आती हूँ। मुभे तो इस सुनमान किनारे की शान्ति पसन्द है। (यहां उसने अपने हाथ से इशारा करके बतलाया) देखों न, समुद्र का कैसा विशाल विस्तार है, अपर कैसा अनन्त आकाश चमचमा

रहा है। मुक्ते यहा तुम जैसे दुष्ट जीवों से दूर रहने के कारण शान्ति मिलती है। तुम यहां न होने तो भी मैं यहा त्राती, यदि यहां सेरका ही रहता होता, तो भी यहां त्राती श्रीर यदि तुम्हारा लड़का ही यहा रहने लगे तो भी यहां में त्राती रहूँगी। इतना ही क्यो. यदि यहां कोई भी न हो तो भी मुक्ते यह स्थल प्यारा होगा। वास्तव में में तो तुम सबसे तह आ गई हूँ। हां, यह में अच्छी तरह से जानती हूँ कि यदि में चाहूँ —क्योंकि में काफ़ी सुन्दर हूँ—तो किसी एक को अपना गुलाम बना सकती हूँ जो मुक्ते तुमसे अधिक आननद देगा।

वेसिर्छा ध्यान से ये बाते सुन रहा था। उसकी बात पूरी होते ही वह डांत पीस कर उठ खड़ा हुआ। उसने कहा—हूं हूं, तब तुम मुभे उल्लू बना रही थी। इतना कह कर उसने उसका गठा पकड़ लिया और ज़ोर से मड़ोरने छगा। किन्तु मळवा ने छूटने का कोई उद्योग न किया। उसका चेहरा छाळ पड़ गया और आंखों में खून उत्तर आया।

वेसिली ने क्रोध से कांपते हुए कहा—अब मैंने तुभी पहचाना। फिर पहले क्यों कहती थी कि मैं तुम्हे प्यार करती हूँ। क्यों तूने मेरा चुम्बन किया और मुभी क्यों हृदय से लगाया। अब मैं तुभी इसका मज़ा चलाना हूँ।

उसने उसे वालू में दबा दिया श्रीर ज़ोर ज़ोर से वृँसे जमाने लगा । दिल भर पीटा श्रीर जब धक गया तब यह चिल्लाता हुश्रा दूर भाग गया—श्रो, चुड़ेल, शैनान की बच्ची, श्रव तो खुश हुई ?

बिना कुछ कहे-सुने चुपचाप मलवा वहीं शान्त होकर लेट गई। उसका सारा बदन लाल हो गया था किन्तु फिर भी सुन्दर थी। वह अपनी भौहो के नीचं से हरी हरी आखें खोल कर देख रही थी। उस दृष्टि में शान्त किन्तु भयानक घृणा थी। उधर बेसिली का हृद्य दृण्ड की पूर्ति से बहुत कुछ शान्त हो गया था। जब बड़ी देर के बाद उपने सोचा कि देखें मलवा रोती है या नहीं तब उसके मुख पर मधुर मुस्कराहट खेल रही थी।

उसने देखा किन्तु कुछ भी न समस सका। सोचा क्या फिर से पीटूँ ? किन्तु उत्तेजना का प्रज्वित करने के लिए वहाँ कोई सामान न था। उसने धीमे से कहा--क्यो, तुम मुभे कितना प्यार करते हो ?

'वेसिली का सारा बदन सन्न हो गया। उसने उदास होकर कहा—बस, बम, रहने दो, श्रव तो तुम खुश हो।

' वेसिन्नी, मैं बेवकूफ़ नहीं हूँ। मैं पहले ही ताड़ गई कि श्रव तुम मुक्ते प्यार नहीं करते। मैं जानती थी कि तुम्हारा छड़का यहां श्रा गया, उसके सामने तुम मुक्तसे प्रेम नहीं कर सकते। ''

इतना कह कर वह फिर खिलखिला कर हॅसने लगी किन्तु इसके लिए उसे कितना उन्नोग करना पड़ा—बह स्वयं वहीं जान सकती थीं।

हरात् वेसिली के मुख पर हँसी कागई। उसने कहा—वेवकृष छड़की।

उसे ऐसा मालूम हुन्ना, जैसे सचमुच उसी का देश हो। उसके हृदय में एक वेदना उत्पन्न हुई किन्तु दूसरे ही च्रण ज्योंही उसे उसकी बातों का स्मरण हुन्ना त्योंही फिर उसकी भींहों में वल न्ना गया। उसने कहा—मेरे लड़के न्नीर तुमसे क्या ? यदि तुम पिटी हो तो त्रपनी शैतानी के कारण। तुमने सुमे चिद्राचा क्यों ?

"मैंने जान बूक्त कर ऐसा किया। मैं तुम्हारी परीचा लेना चाहती थी।"

पाछत् बिल्ली की भाँति वह तुरन्त ही श्रपना माथा उसके कंधे से रगड़ने लगी।

"मेरी परीचा लेने के लिए, हूँ, श्रमी वह कसर थी, लो, श्रव तो तूने उसका परिणाम देख लिया।"

मलवा ने अपनी श्रांखें नीची कर लीं—नहीं, नहीं सो क्या हुश्रा, मैं कुछ नाराज़ थोड़े ही हूँ। तुमने मुभे मारा, क्योंकि तुम मुभे प्यार करते हो। श्रीर श्रव तुम इसे पूरा भी कर दोगे।

उसकी श्रावाज़ उत्तरोत्तर धीमी होती जाती थी। श्रीर श्रधखुली श्रांखों से उसे देख रही थी। काँपते हुए उसने फिर दुहराया—तुम उसे पूरा क्र दोगे।

बीच ही में टोक कर वेसिली ने पूड़ा-सो कैसे ?

मलवा की आवाज़ और भी धीमी हो गई थी। उसने शान्ति से कहा-उहरो। उसके हेर्रेड काँप रहे थे। वेसिली से न रहा गया। भट से उसने उसे छाती से छगा लिया—मछवा, मेरी प्यारी मछवा, मैंने तुभे मारा है सो क्या तू सममती है कि मैं तुभे प्यार नहीं करता १ नहीं मछवा, मैं तुभे पहले से अधिक प्यार करता हूँ। मछवा ने अपना सिर उसके कंधे पर रख दिया और वेसिली ने उसके कांपते हुए होंठों पर अपने होंठ रख दिये।

समुद्र तेज़ी से चिछा रहा था श्रीर दूर से पश्चिमीय वायु छहरों के साथ श्रव्हेलियां कर रही थी। दोनें कितनी देर तक उस श्रवस्था में रहे किसी की इस बात का पता न चछा। किन्तु जब वे एक दूसरे के श्राठिंगन से छूटे तब मछवा बेसिली के घुटने पर बैठी हुई थी। वह ऐसी स्थिर थी जैसे कोई प्रस्तर-मूर्ति। उसके सीने के संयत उतार-चढ़ाव से ही दर्शक उसे जीवित समम सकता था श्रीर वेसिली की शासें बमत्कृत थीं। वह कभी मछवा के नूतन सौन्दर्ध की देखता श्रीर कभी समुद्र के श्रसीम विस्तार की। अन्त में उसने कहा—मछवा, में श्रवेछा हूँ, श्रीर दुसी हूँ। रात्रि के समय जब में सोने छगता हूँ तब मेरी हालत कैसी होती है—इसकी तुम करपना नहीं कर सकतीं। अने कु उत्सद विचार मुक्ते घेरते है श्रीर मुक्ते नींद नहीं भाती।

मलवा बिलकुल चुपथी। वेसिली ने फिर उसका मुख-चुम्बन किया।

इस प्रकार शायद उन्हें तीन घण्टे हो गये। जब उन्हें इबता हुआ सूर्य दिखाई दिया तब बेसिजी ने घब-राहट के साथ कहा—ओ, शाम होनेवाली है, सुमें चाय बनामी चाहिए, आइकब जाग उठा होगा।

मलवा उठी जैसे कोई बिल्ली सोकर उठती है श्रीर बेसिली उदास मन से केबिन की श्रोर चल दिया। मलवा का मुँह खुला हुश्रा था, उसने वेसिली को देखकर एक लम्बी सांस ली जैसे उसके सिर पर से एक बोम उत्तर गना हो।

× × ×

पन्द्रह दिन बाद फिर रिववार था श्रीर फिर वेसिली अपनी कोंपड़ी के पास बालू में मलवा के लिए लेटा हुआ था। उस दिन भी समुद्र के मुख पर हँसी थी श्रीर सूर्य मुस्करा रहा था। सैकड़ी लहरें एक ही साथ बालू की श्रीर दौड़ती थीं श्रीर बालू पर श्रपना फेन छोड़ कर बापस लीट जाती थीं।

गर्जे कि सब ज्यों का त्यों था किन्तु वेसिली की हालत वेसी न थी। पहले दिन वह शान्ति के साथ मलवा की बाट देख रहा था श्रोर श्राज उसके हृदय में चिन्ता थी। गत रिववार को वह नहीं श्राई—किन्तु क्या श्राज भी नहीं श्रायेगी—वेसिली कभी इस बात को श्रपने हृदय में स्थान नहीं दे सकता था। वेसिली को मलवा से मिलने की कितनी प्रबल इच्छा थी! श्रोर श्राज तो उसके लिए विशेष सुयेग था। क्योंकि श्राइकब पहले ही से कह गया था कि मैं श्रागामी रिववार को नगर में सौदा करने के लिए जाऊँगा। यहां मललाहों में उसकी नै।करी लग गई थी।

श्राज के दिन समुद्र में मल्लाहों की नावें नहीं दिखाई देती थीं, तो भी उसे श्रपना चिरपरिचित काला धव्वा नहीं दिखाई दिया।

श्रन्त में उसने दिल बिगाड़ कर कहा—श्रो, तू नहीं श्रा रही है, न श्रा, मुक्ते तेरी ऐसी परवा ही क्या है!

श्रीर यह कह कर उसने पानी की श्रोर थूक दिया, समुद्र हँस पड़ा।

वेसिली सोचता—यदि कम से कम सेरका ही श्रा जाता। वह केवल सेरका के विषय में सोचने की चेष्टा करने लगा। कैसा हॅसमुख किन्तु कैसा बेकाम! तगड़ा, पढ़ा-लिखा श्रोर दुनिया को देखे-भाले, किन्तु शराबी। कुछ भी हो, मुफे इन बातों से क्या मतलब। है तो प्रसन्नचित्त, उसके साथ में कभी कोई उदास नहीं रह सकता। खियां तो उसके पीछे पागल हो जाती हैं। सभी उसके लिए दौड़ती है। यदि कोई भागती है तो मलवा। श्रो, वह श्रभी तक नहीं, उसका कोई चिह्न नहीं दिखाई देता। कैसी शैतान श्रीरत है। शायद मैंने उसे पीटा है—इसी लिए मुफसे कुद्ध हो गई।

इस प्रकार वेसिली कभी श्रपने लड्के की बात सोचता श्रोर सेरका की। घ्रवराहट में वह बालू में इधर-उधर घूम रहा था किन्तु उसकी सतृष्ण दृष्टि ससुद्र से न हटती थी। किन्तु मलवान आई, न आई। अब दूसरी ओर क्या हुआ, सो सुनिए।

श्राह्कव बड़े तड़के उठा श्रार प्रतिदिन की भांति मुँह-हाथ धोने समुद्र की श्रार चला। वहां उसने मलवा को देखा। वह एक नाव में बेठी हुई थी श्रार उसके पैर पानी में लटके थे। वह श्रपने गीले बालों में कंघी कर रही थी।

कुछ देर तक श्राइकव खड़ा खड़ा उसे देखता रहा। फिर चिल्ला कर पुकारा—क्यों, क्या तृने नहा लिया है।

उसने मुड़ कर उसकी श्रोर देखा श्रोर फिर श्रपने पैरें। को देखने उसी। उसी प्रकार श्रपने बालों में कंघी करते हुए उसने कहा—हा, मैन नहा लिया है, तुम श्राज इतनी जलदी कैंमे उठे?

''क्या तुम जल्दी नहीं उठीं ?''

"किन्तु मेरी श्रीर तुम्हारी बराबरी कैसी। जो कुछ मैं करती हूँ यदि वह सब तुम करने छगो तो तुम्हारी श्राकृत हो जाय।"

उसने पूछा—तुम मुभे हमेशा उराया क्यों करती हो ? "श्रीर तुम मेरी श्रीर श्राखें क्यों बनाया करते हो ?" श्राइकब ने उसे श्रन्य खियों की श्रपेचा कभी कोई विशेषता नहीं दी थी। उस चेत्र में श्रीर भी स्त्रियां थीं। जितना वह उनकी श्रीर देखता था उतना ही इसकी श्रीर। किन्तु इस समय उसने एकाएक कह दिया—क्योंकि तुम इतनी श्राकर्षक हो।

'यदि तुम्हारा पिता यह बात सुन ले तो तुम्हारी श्रक्त ठिकाने श्रा जाय। देखा, मेरे प्यारे बच्चे, मैं तुम्हें सममाकर बतलाती हूँ कि तू मेरे पीछे मत पड़। मैं तेरे श्रीर वेसिली के बीच में नहीं श्राना चाहती। उसने कहा—श्रच्हा, तो मैंने ऐसा किया ही क्या है ? मैंने तो तुमें छुश्रा भी नहीं।''

"क्या तू मुभे छू सकता है ?" मलवा ने ये शब्द ऐसी उपेजा से कहे थे कि उसे सहन न हुए। उसने कहा—तो क्या मैं तुभे छू भी नहीं सकता। यह कह कर वह नाव पर चढ़ गया और उसकी बगल में जा बैठा। उत्तर मिला—नहीं, कदापि नहीं। ''ग्रीर यदि मैं छू लूँ—"

"देखां"

''श्रच्छा तुम क्या करोगी।"

"मैं तुम्हारे कान में ऐसा घूँसा जमाऊँगी कि पानी में चित्त जा लेटेगो।"

''श्रच्छा, देखता हूँ—तुम क्या करोगी।'' ''श्रच्छा, देखो।''

उसने तुरन्त ही उसकी कमर में हाथ डाला श्रीर उसे श्रपनी छाती से लगा लिया।

"लो, मैंने छू लिया, श्रव मेरे कान में घूँसा मारो।"

मलवा जल्दी से अपने आपको छुड़ाने की चेष्टा करने लगी। उसने कहा—आइकब, देखे, मुभे छोड़ दो।

''श्रोर वह दण्ड, जिसकी तुमने प्रतिज्ञा की थी।'' ''जाश्रो, भागो।''

"श्रच्छा, मेरी हृदयेश्वरी, श्रव ये धमिकयां रहने दे। ।"

इतना कह कर उसने फिर उसे अपनी श्रोर खींच लिया श्रीर उसका मुख-चुम्बन कर लिया।

वह श्रद्धहास करने लगी श्रीर श्रपने दोनों हाथों से श्राइकव को जकड़ लिया। फिर श्रपने पूरे बल के साथ उसने उसे धक्का दिया कि दोनों धड़ाम से पानी में जा गिरे। दोनों एक बंडल रूप थे। वहाँ वह श्रासानी के साथ उसके चंगुल से निकल गई श्रीर फिर लगी उसे खारी पानी के लींटे मारने। श्राइकव ने वड़ी केशिश की कि उसे पकड़ ले किन्तु वह उसके हाथ न श्राई। श्रम्त में जब उसने उसे पकड़ पाया तब दोनों बड़ी देर तक मळ्लियों की तरह मल्लयुद्ध करते रहे। जब दोनों बिलकुल थक गये श्रीर खारी पानी से ऊब गये तब दोनों बाहर निकल कर धूप में श्रपने श्रापको सुखाने लगे।

मलवा के मुख पर फिर भी हॅसी थी। वह अपने बालों से पानी निकाल रही थी। इधर दिन चढ़ आया। मरुलाह रात की खुमारी के बाद एक एक करके अपनी भोपड़ियों से बाहर निकलने लगे। दूर से सभी एक से मालूम होते थे। कोई तम्बाकू पीते थे। दो स्त्रियाँ आपस में भगड़ रही थीं और कुत्ते मैंक रहे थे। श्राहकब ने कहा—लो, लोग उठ बैठे हैं। श्राज मुक्ते बाज़ार जाना था। तुम्हारे पीछे मेरा बहुत-सा समय नष्ट हो गया।

''मेरे साथ रहने से कभी किसी की भलाई नहीं हो सकती—'' ये शब्द मलवा ने कुछ हँसी में श्रीर कुछ सच्चे हृदय से कहे थे।

"तुम्हें श्रादिमियों की दुतकारने की क्या श्रादत है ?"
"यह तुम्हें श्रपने पिता से-"

पिता का नाम सुनते ही आइकब का पारा गरम हो गया । उसने बीच ही में टोक कर कहा—पिता से क्या ? मैं बचा नहीं हूँ और न मैं अन्धा हूँ। और वह भी तो साधु नहीं। फिर मैं क्यों अपने आपके इन बातों से वंचित रक्खूँ। यदि तुम न मानेगी तो मैं तुम्हें अपनी लोंडी बना कर रक्खूँगा।

"तुम" १

"तुम मुभे क्या समकती हो ?"

<sup>६</sup>'सचमुच !''

उसने उत्तेजित होकर कहा—देखा, देखा, मठवा, तुम मुभे चिढ़ान्रो मत—मैं—मैं

उसने उसी उपेत्ता से कहा-तुम क्या करेागे ?

"कुछ नहीं।"—यह कहते हुए ग्राइकब पीठ फेर कर चलता हुग्रा।

मलवा ने ब्यंग्य से कहा—सचमुच कैसे बहादुर हो।
तुम्हें देख कर मुभे इन्स्पेक्टर के छोटे कुत्ते की याद श्राती
है। दूरी पर तो वह बराबर भैंकिता है श्रीर काटने के
दोड़ता है किन्तु पास पहुँचने पर दुम दबा कर भाग
जाता है।

श्राइकब ने वहीं से चिल्ला कर कहा—श्रच्छा, उहरी, मैं तुम्हें बताऊँगा कि मैं कौन हूँ।

इतने ही में एक हटा कटा किन्तु चिथड़ा पहने हुए आदमी उनकी श्रोर श्राता दिखाई दिया। उसकी कमीज़ श्रोर पायजामे में न जाने कितने सूराख़ थे श्रीर उसके पैरों में भी कुछ नहीं था। जब वह पास श्राया तब उसने मुँह बना कर कहा—सेरका ने कल शराब पी थी श्रीर श्राज उसकी जेब खाली है। मुक्ते २० श्राने उधार दे दो, में उन्हें लौटा दूँगा।

त्राइकव खिळखिला कर हॅमने लगा त्रीर मलवा मुस्करादी।

''मुक्ते पैसे दो और यदि तुम चाहोगे तो मै तुम्हारी शादी करवा दूँगा।"

श्राइकब ने कहा--श्रजब बेवकूफ़ हो, क्या तुम पादरी हो जो शादी करोगे ?

"केसी बात ? क्या मैं स्रोलिंग के पादरी का नाकर नहीं रहा हूँ ?"

श्राइकब ने कहा—मैं शादी नहीं करना चाहता।
''तो भी पैसे दो। तुम श्रपने पिता की रानी से
प्रख्य करते हो, मैं उसे छिपा दूँगा।'' यह कह कर
सेरका श्रपने सुखे होंठ चाटने छगा।

श्राइकब पैसे नहीं देना चाहता था किन्तु लेगों ने उससे कह रक्खा था कि सेरका से हमेशा होशियार रहना। एक तो वह श्रिधिक मांगता ही नहीं और यदि उतना भी उसे न मिले तो फिर वह बड़ा श्रन्थ करता है। इसी भाव से श्राइकब ने सांस लेते हुए जेब में हाथ डाला श्रीर उसे पैसे दें दिये।

सेरका ने उत्साह से कहा—बहुत ठीक और फिर वहीं उनकी बगळ में बैठ गया— "यदि तुम मेरा कहना मानेगे तो हमेशा खुश रहेगो और मळवा, तुम कब मेरे साथ शादी करनेवाली हो ? जल्दी करो तो बड़ा अच्छा हो, क्योंकि अब मैं अधिक नहीं ठहर सकता।"

मलवा मुस्करा दी। उसने कहा—तुम्हारी पेशाक फट गई है। श्रम्का हो, तुम पहले श्रपने चिथड़े सी लो श्रीर फिर हम लोग शादी की बातचीत करें। सेरका ने घृणा से श्रपने कपड़ें। को देखा श्रीर सिर हिला दिया। उसने कहा—श्रम्का हो तुम्हीं मुक्ते एक कमीज़ दे दो।

मलवा ने हँस कर कहा—बहुत अच्छा। "नहीं, नहीं, मैं हॅसी नहीं करता हूँ। तुम्हारे पास कोई पुरानी कमीज़ पड़ी होगी।"

"नहीं, तुम एक पायजामा ख़रीद छो।"

"मैं तो रुपये से शराब पीना चाहता हूँ।"

सेरका उठा श्रीर पैसा बजाते हुए चला गया। मलवा के मुख पर एक श्रजब मुस्कराहट थी। जब वह कुछ दूर चला गया तब श्राइकब ने कहा—यदि ऐसा उठाईगीर हमारे गाव में होता तो वात की वात में उसकी श्रक्ठ ठिकाने कर दी जाती थार यहां तो सब उससे उरते माल्म होते हैं।

मलवा ने श्राइकव की श्रोर देखा श्रीर उपेक्षा में कहा--तुम उसे नहीं पहचानते !

''में अच्छी तरह जानता हूँ—वह टोकोड़ी का आदमीहै।''

उसने कोई उत्तर न दिया श्रीम हहरों की घुड़दोड़ को निहारने हमी। श्रन्त में उसने पृक्षा—नुम जाते क्यों नहीं हो ?

"कहा ?"

"तुम शहर ता जाने कहते थे।"

"मै नहीं जाऊँगा।"

"तो फिर अपने पिना के पास जाओं।"

''श्रोर तुम ?''

"क्या कहा ?"

"क्या तुम नहीं चलोगी ?"

''नहीं।''

''तो मै भी नहीं जाऊँगा।''

"तो क्या तुम दिन भर मेरे पीछे चक्कर लगा-श्रोगे ?"

"नहीं, में ऐसा तुम्हारा भी ग्लाम नहीं।"

कुद्ध होकर वह वहां से चल दिया। किन्तु चलते ही उसे अपनी भूल माल्म हुई। उसे ऐसा माल्म हुआ जैसे वह सचमुच मलवा का गुलाम हो गया हो। आज की बातचीत से उसके हदय में एक भीषण उथल-पुथल मच गई। कल तक—नहीं, नहीं, आज सबरे तक उसके हदय में मलवा के लिए कोई आकर्षण न था, किन्तु अब उसे अपना ही पिता उसके मार्ग में सबसे बड़ा बाधक माल्म होता था। उसे ऐसा भी माल्म हुआ जैसे मलवा भी पिता को उरती हो, नहीं तो वह कभी ऐसी उचटी उचटी बाते न करती। कुछ भी हो, अब उसके हदय में कुछ कमी आगई थी। किसी बात में उसका मन नहीं लगता था। बड़ी देर तक वह मललाहों से इधर-उधर की गप-शप करता रहा, फिर सोगया किन्तु फिर भी हदय में शान्ति न आई। हठात सार्यकाल के समय मलवा की खोज में निकल पड़ा।

वह मल्लाहों से बहुत दूर वृत्तों की छाया में एक फटी हुई पुस्तक पढ़ रही थी।

श्राइकब की देखकर वह मुस्करा दी। श्राइकव भी यह कहता हुश्रा कि एकान्त में विद्याध्ययन हो रहा है, उसकी बग़ल में जा बैठा।

डसने लजाते हुए वहा—क्या तुम मुभे बड़ी देर से हुँड़ते थे।

त्राइकव ने हँसकर कहा—बहुत ठीक, मैं तुम्हें क्यों हूँढ़्गा। किन्तु मन ही मन उसे मलवा की बात में विश्वास हो रहा था।

उसने पुद्धा--क्या तुम भी पढ़ना जानते हो ? ''नहीं, मैंने कुछ पढ़ा था किन्तु अब सब भूछ गया।'' ''मैं भी कुछ नहीं जानती।''

एकाएक श्राइकब पूछ बैठा — श्राज तुम समुद्र के दूसरे किनारे क्यों नहीं गईं ?

''इससे तुम्हें क्या ?''

श्राइकव ने एक पत्ता तोड़ा श्रीर उसे चबाने छगा। कुछ देर बाद उसने उसके पास खिसक कर धीमे से कहा—मलवा, क्या तुम मेरी बात सुनागी १ मैं एक ज़रूरी बात कहना चाहता हूँ। मैं नौजवान हूँ श्रीर तुम्हें हृदय से प्यार करता हूँ।

मलवा ने सिर हिलाकर कहा--- तुम पागल हो श्रीर मैं पागल लड़कों से बातचीत नहीं करना चाहती।

''मैं पागल भन्ने हूँ, किन्तु मैं तुम्हें हृदय से प्यार करता हूँ, सच्चे हृदय से ।''

श्राइकब के इस श्रनुनय में कितनी तीवता थी! "बस, तुम यहाँ से चले जाश्रो।"

''क्यों ?''

''क्योंकि.....''

श्राइकब ने नम्नता से उसके कंधे पर हाथ रख दिया श्रीर बीला—मलवा, ज़िंद मत करो, क्या तुम मेरी बात नहीं समक सकतीं ?

मलवा ने श्रीर ज़ोर से नहा—श्राइकव, तुम यहाँ से हटो, जाश्रो, एक-दम हट जाश्रो।

"श्रच्छा, यदि तुम्हारा ऐसा घमण्ड है तो मुक्ते भी परवा नहीं। कुछ तुम्हीं तो यहाँ एक श्रनहोनी श्रीरत हे। नहीं। तुम शायद यह समकती हे। कि मैं दूसरों से बहुत सुन्दर हूँ।

उसने कोई उत्तर न दिया। एक-दम उठ बैठी ग्रीर कपड़े फटकारने लगी। अन्त में उसने कहा—श्राभी।

फिर वे दोनों साथ साथ भोपड़ियों की श्रोर चलने लगे। वे बालू के कारण धीरे-धीरे चल रहे थे। जब वे नावों के श्रत्यन्त समीप पहुँच गये तब एकाएक श्राइकव ने मलवा के हाथ पकड़ लिये श्रीर पूछा—तुम मुभे पागल क्यों बना रही हो, क्या मुभे सताने मे तुम्हें मज़ा श्राता है ?

धीरे से अपने श्राप की छुड़ा कर उसने कहा—मैं कहती ती हूँ — तुम मेरा पीछा मत करो।

इतने ही में नावें के बीच से सेरका दिखाई दिया। उसने अपनी सुट्ठी तान कर दोनें से कहा—श्रच्छा, श्रव यहां तक नौबत पहुँच गई। वेसिली से यह बात हिए नहीं सकती।

मलवा चिल्ला उठी—तुम सब चूल्हे में जान्नो। मुम से क्या मतलब। यह कहती हुई नावों में होकर न जाने कहाँ निकल गई।

कुछ देर तक सेरका श्रीर श्राह्कब दोनों एक दूसरे श्रांखें छड़ाते हुए खड़े रहे जैसे दो मेंद्रे युद्ध के लिए सन्नद्ध हों। किन्तु दूसरे ही च्या दोनों ने पीठ फेरी श्रीर श्रपनी श्रपनी राह छी।

त्रस्ताचलगामी सूर्यं की त्राभा से समुद्र का वर्ष-स्थल रक्तवर्णं हो रहा था।

\* \* \* \*

दूसरे ही दिन मछली के शिकार के लिए जाते हुए सेरका ने वेसिली के ऋड्डे पर डेरा डाल दिया। दोनें साथ साथ केबिन की श्रोर जा रहे थे। वेसिली ने पूछा— तुम रविवार को क्यों नहीं श्राये ?

''नहीं ग्रासका ।"

''क्यों ? क्या कुछ अधिक चढ़ गई थी ?"

"नहीं, मैं तुम्हारे छड़के और उसकी सौतेली मा के। देख रहा था।"

वेसिली ने सप्रयत्न हँसते हुए कहा—यह तो तुम्हारे सिर पर नई बला श्रागई। वे तो बच्चे हैं, उन्हें देखने से क्या मतल्लव ? वेसिली ने कहते तो यह कह दिया किन्तु मन ही मन वह इन दोनों के व्यवहार से लिजित श्रार उद्दिप्त हो रहा था।

सेरका ने एक ग्लास गले के नीचे उतारते हुए कहा— ग्राज तुम मलवा की ख़बर क्यों नहीं पूछते हो।

वेसिली ने उपेचा-भाव से कहना चाहा—सुभे उसकी क्या परवा ।

''वह पिछले रविवार की नहीं आई। इसलिए तुम्हे पूछना चाहिए कि वह क्या करती रही ? में जानता हूँ कि तुम्हारे हृदय में वेदना हो रही है किन्तु तुम उसे प्रकट नहीं कर सकते।''

''ग्रजी, उस जैसी तो सैकड़ों है ।''

"हां, उस जैसी है तो सैकड़ो बेशक, पुराने खुड्डूसहो. क्यों न ऐसी कहोगे ? किन्तु मैं तो देखता हूँ कि तुम सब किसान एक से मतलबी होते हो।"

वेसिली चंचल हो उठा। उसने बीच ही में रोककर कहा—ग्रन्छा, तुम्हीं क्यों उसके पीछे पड़े हो १ क्या वह तुम्हारे साथ शादी करने के लिए तैयार हो गई १

"यह तो मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि वह तुम्हारी है किन्तु क्या मैंने कभी तुम्हें तंग किया। लेकिन अब तुम्हारा ही छड़का आइकब उसके पीछे पड़ा हैं। यह बहुत बुरी बात है। मेरी बात सुना, उसे खूब मारो और यदि तुमसे न हो सके तो मुक्ससे कहा, मैं पीट हूँगा। मैं ऐसे बदमाशों के लिए काफ़ी मज़बूत हूँ।"

वेसिजी ने कोई उत्तर न दिया। वह चुपचाप समुद्र की श्रोर देख रहा था। श्रन्त में उसने कहा—तुम ठीक कहते हो। मैं श्राइकव को ठीक कर दूँगा।

''नहीं, में उसे बिल्कुल पसन्द नहीं करता। वह बहुत गॅवार है।''

सेरका की नाव लाट ग्राई ग्रार वह एक गिलास ग्रार चढ़ा कर चल दिया।

\* \* \* \*

संध्या का समय था। चिराग जल चुके थे। महाह अपन भोजन की चिन्ता में थे। मलवा एक नाव पर बैठी हुई समुद्र की क्रीड़ा देख रही थी। दूसरे किनारे पर अधेरे में उसे आग जलती हुई दिखाई दी। मलवा का हृद्य बैठ-सा गया। वह जाननी थी कि यह श्रिप्त वैसिली ने प्रव्विलित की है। श्राग की हो हवा के बेग से बराबर गिरती-उठनी थी। सलवा साचनी—जलानेवाले का हृद्य कैसा होता होगा।

पीछे से सेरका ने पुकारा—न् वहां वैटा वैटा क्या करती है । मलवा ने विना हिले-हुले रूवे स्वर मे कहा—इससे नुम्हे क्या ।

सेरका ने एक सिगरेट जलाई श्रीर कुछ देर चुपचाप रहा। फिर सिश्रभाव से बोला—तुम कैसी श्रजीव श्रीरत हो। पहले तो तुम सब श्रादमियों से भागती हो श्रीर फिर चाहे जिसके गले में हाथ डाल देती हो।

मलवा ने उदासीन हो कहा—नुम्हारे गले में ने। नहीं डालती हुँ।

"शायद मेरे गले में तो नहीं, किन्तु आडकब के गले में।"

''इससे क्या तुम्हे ईंप्यों होती है ?"

"हूँ, तो क्या तुम मेरी दो-एक स्वष्ट बातें मुनना चाहती हो ?"

"कहो न <sup>?</sup>"

'तुम ने क्या वेसिर्ला में सम्बन्ध-विच्छेद कर दिया ?' कुछ देर चुप रह कर उसने कहा—मैं नहीं जानती, मैं उससे तक्ष आगई हूँ।

'कंसे'' ?

''उसने मुक्ते पीटा है।"

''सचसुच ? श्रोर तुम कुछ न बार्ली।''

मेरका की समक्त में कुछ भी न याया। इसमें मळवा के मुँह की योर देखने की चेष्टा की खार मुँह बना दिया।

"नहीं, वह मुक्ते पीट तो नहीं सकता था किन्तु मैंने अपने आपको बचाया नहीं।"

सेरका ने श्रपनी सिगरेट से पुत्रा का वाद छ उड़ा दिया---

"त्रो हो, तब तुम उस पुराने खुराट के। इतना अधिक प्यार करती हो। में तुम्हे कुछ श्रीर ही समभता था।"

मलवा ने अपने हाथ में भुर्आ हटाते हुए कहा—मैं तुमसे अधिक किसी के। प्यार नहीं करती। ''यदि तुम प्यार नहीं करतीं तो श्रपने श्राप के। पिटने कैसे दिया ?''

''मैं नहीं जानती, तुम मुक्ते अकेली छोड़ दो।"

सेरका ने सिर हिला कर कहा—बड़े श्राश्चर्य की बात है ! थोड़ी देग तक दोनो चुप रहे। रात्रि बढ़ रही थी। सेरका चला गया। वेसिजी की श्राग बुक्त गई थी। किन्तु फिर भी मलवा उसी दिशा में देखती रही।

\* \* :

सेरका ने श्राइकब को पूरा पूरा भर दिया। उसने कहा कि तुम्हारा पिता मळवा के कारण तुमसे नाराज़ हैं श्रीर इसी कारण से मळवा तुम्हारी बात नहीं सुनती। उसने यहां तक कहा कि मैं मळवा को मारते मारते श्रधमरी कर दूँगा श्रीर तुम भी उससे बच नहीं सकते।

श्राइकब का पारा गरम हो गया। उसे श्रब श्रपना पिता स्पष्टरूप से व्याधिरूप मालूम होने लगा। ऐसी व्याधि कि जिसे न वह जीत सकता था श्रोर न दूर ही कर सकता था।

किन्तु आइकब की अपनी शक्ति का भरोसाथा। वह पिता के पास गया और उसे दृढ़ता से घूरने लगा, मानो उसकी आखें कह रही थीं—दम हो तो कुछ बोलो।

दोनों ने अपने अपने गिलास में शराब उड़ेली और पीने लगे। बड़ी देर तक किसी के मुँह से एक भी शब्द न निकला। अन्त में वेसिली बोला—सेरका का क्या हाल है ?

''हाल क्या है ? वही शराब"

"एक न एक दिन अवस्य ही उसकी दुर्गति होगी श्रीर यदि तुमने भी अपनी चाल न छे।ड़ी तो तुम्हारा भी वहीं हाल होगा।"

न्रहीं हो सकता।

वेसिली ने भी उसी स्वर में कहा—नहीं, मैं यें ही नहीं कहता, मैंने अपनी बात पर ख़्ब विचार कर लिया है। तुम्हें यहाँ रहते दो महीने होगये। अब तुम्हें वापस चला जाना चाहिए। अच्छा, अभी तक तुमने क्या बचाया ?

''इतने थोड़े समय में मैं क्या बचा सकता था।" ''तब तुम्हारे यहां रहने की श्रावश्यकता ही क्या, देखें।, मैं तुमसे प्रेम से कहता हूँ कि तुम वापस चले जाग्री।" श्राइकब मुस्कराने लगा।

वेतिली के। अपने पुत्र की इस ध्रष्टता से बड़ा क्रोध आया। उसने उत्तेजित हो कर कहा—ऐसी गुस्ताक़ी, में तुभी आज्ञा देता हूँ और तू सुँह बनाता है। अभी से यह हाल ! इतनी जल्दी पर लग गये।

त्राइकब ने श्रपने ग्लास में थे।ड़ी सी शराव श्रीर उड़ेली श्रीर पीने लगा। वह मन ही मन कुढ़ रहा था किन्तु सोचता था कि मामला न बढ़े तो श्रच्छा है।

इधर वेसिली ने देखा कि अबेले ही शराब पीने छगा आहेर मेरी बात भी न पूछी। उसका सारा चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। उसने कहा—देखो, शनिवार की तुःहारा वेतन मिळ जायगा, बस, तुम सबेरे ही घर चले जाना।

''नहीं, मै नहीं जाऊँगा।"

वेसिजी चिल्ला उठा—क्यों ? उसका सारा शरीर काँप रहा था। वह मेज़ का किनारा पकड़े हुए उठ खड़ा हुआ। उसने कहा—पाजी कुत्ता कहीं का, तेरा साहस, याद नहीं कि किससे बातें कर रहा हूँ।

त्राइकब ने धीरे से कहा-—मुक्ते सब याद है। तुःहीं भूले हुए मालूम होते हो।

''तू मेरा उपदेशक नहीं । मैं श्रभी तेरी हड्डी-पसली एक कर दूँगा।"

वेसिली का हाथ उठा हुआ था, किन्तु आह्रक ने अपना सर बचा लिया। उसके हृदय में तूफ़ान उठ रहा था। उसने दांत पीस कर कहा—देखा, मुभे हाथ मत छगाना, यह गांव नहीं है।

''चुप रह, मैं तेरा बाप हूँ बाप।"

दोनो एक दूसरे के सामन खड़े हुए थे, मेज़ बीच में थी। वेसिली की र्याखों से ख़ून बरसता था, मुट्टी बॅघी हुई थी श्रीर दांत सटे हुए। श्राइकब कुछ पीछे हट गया। ऊपर से यद्यपि वह शान्त था, किन्तु श्रन्दर बड़ी डथल-पुथल मची हुई थी। उसने श्रपन माथे का पसीना पोछ डाला।

वेसिजी फिर चिल्ला उठा-तू समसता है कि मैं तुसे मार न सकूँगा ? श्राइकव ध्यान से उसकी हरकनों की देख रहा था। उसने कहा-यहां हम दोनों एक-से है, तुम भी भल्लाह हा श्रोर में भी मल्लाह हूँ। तुम मुक्ते नहीं मार सकते। तुम समक्तते हो कि मैं कुछ जानता ही नहीं!

वेसिली ने कोध से अपनी दोनों मुट्टियां ऐसे ज़ोर से ब्राइकव के सिर पर पटक दीं कि उसे बचने का मौका ही न मिला। वह वहीं ज़मीन पर गिर पड़ा।

वेमिली ने घूम कर फिर क्हा—टहरो, श्रमी क्या हुआ। थोड़ी देर में दोनों में गुत्थमगुत्था होने लगा। किन्तु श्राइक्ब श्रपने पिता के वारों की बचाता हुआ बाहर निकल भागा।

वेसिजी ने उसका पीछा करना चाहा, किन्तु एक रम्सी में उसकी टांग फँस गई श्रोर वह बालू में गिर पड़ा। श्राइकब बहुत दूर निकल गया था। वेसिली ने हाथ मलते हुए कहा—श्रभागे. में तुसे शाप देता हूँ।

श्रपनी स्थिति का श्रनुभव होते ही वेसिली का हृद्य ग्रहानि से भर गया। उसने एक लम्बी सांस ली। उसवा सिर नीचे की सुका था, जैसे कोई भारी वोम्म रक्खा हो। उसके हृद्य में श्रनेकों विचार उठ रहे थे। हे ईश्वर, मैं कैसा श्रभागा हूँ। एक श्रवाग स्त्री के पीछे मैंने श्रपनी पत्नी को छोड़ दिया—उसे, जिसवा कोई देश नहीं, जिसने रात-दिन पन्द्रह साल तक मेरी सेवा की। हे ईश्वर, तेरा कोई देश नहीं। मैं ही इस थेश्य हूँ। तभी तो श्राज मेरा लड़का मुम्ने चिढ़ाकर भाग गया। हे ईश्वर, तू मुम्ने श्रीर भी धोर दण्ड दे जिससे मेरे पापों का प्रायक्षित्त हो जाय। बेठे बेठे वेसिली के हृद्य में इस प्रकार के न जान कितने विचार उठे। श्रन्त में वह श्रपनी श्रांखें मिचमिचाने लगा। वे श्रांसुश्रों से भर गई थीं।

सूर्य की लाल किरणें अन्तिम बिदा माग रही थीं श्रार समुद्र उस श्रार श्राशा लगाये हुए था। वेसिली मडसी मेदान में बैठा रहा। कब उसकी श्रांख लगी श्रार कब सबेरा हुशा—इसका उसे तनिक भी ज्ञान न था।

\* \* \*

लड़ाई के दूसरे ही दिन श्राइकब मळुली पकड़ने के बिए समुद्र पर तीस मील दूर चला गया श्रीर पांच दिन बाद खाद्य-सामग्री बेने लौटा। दोपहर का समय धा। सभी भोजन के बाद आराम से लेटे थे। तेज़ गर्मी धी-इतनी श्रिषक कि श्राइकव के पैर वालू में भुने जा रहे थे। श्रार श्राइकव को फिर से नाव में लोट जाने की जलदी भी थी किन्तु उसकी इच्छा थी कि एक बार मलवा को देख लूँ। समुद्र के एकान्त में सन्ध्या-समय उसने कई बार मलवा की बात सोची थी। उसे सन्देह था कि कहीं पिता श्रार मलवा फिर से न मिले हों। उन्होंने न जाने क्या बातें की होंगी। शायद बुड्डे ने उसे श्रवश्य ही पीटा होगा।

मल्लाह्याना सुनमान था जैसे गर्मी ने उसे परास्त कर दिया हो। एकाएक एक श्रोर से श्राइकव की मलवा की श्रावाज़ सुनाई दी। वह ठिठक गया। थोड़ी दूर पर देखता क्या है कि पीपों की श्राड़ में सेरका पीठ के बल लेटा हुश्रा है। उसके एक श्रोर मलवा वेश है श्रीर दूसरी श्रोर वेसिली। वह सोचने लगा—पिता यहा क्यो श्राया है क्या उसने वहा की नौकरी छोड़ दी श्रीर मलवा के पास रहने की टानी है। कुछ भी हो, वह कुछ देर तक चुपचाप खड़ा रहा।

इतने में सेरका ने कहा—तव तो तुमने तय ही कर लिया है। हम लोगों से अन्तिम प्रणाम। अच्छी बात. जाओ, जाओ और हल चलाओ।

श्राह्कव के ददन में विजली-सी दें। इस एक श्रान्तरिक श्राह्णाद मालूम हुश्रा।

वेसिली ने कहा-हा, जा तो रहा हूँ।

श्रव तो श्राइकव दढ़ता मे श्रागे बढ़ गया। श्राँग कहा—

"सबको प्रणाम।"

पिता ने पुत्र पर एक सरसरी निगाइ फेंकी श्रार फिर श्राखें फेर लीं। मलवा ज्यों की त्यों बेंटी रही। सेरका श्रधबैटा होगया श्रार फेंचे स्वर से बोला—श्रो हो, श्राइ-कब, श्रागया, हमारा प्यारा वेटा वड़ी दूर से श्राया है। फिर श्रपने सहज स्वभाव से कहने लगा—श्राइकब, कोध तो तुक्त पर ऐसा श्राता है कि ज़िन्दा ही तेरी खाल खींचकर भुस भर दूँ।

मलवा हँसने लगी। श्राइकब बैठ गया श्रीर बोला—बड़ी गर्मी है। वेसिली ने कहा-मैं सबेरे से तुम्हारी बाट देख रहा हूँ। इन्स्पेक्टर ने मुक्तसे कहा था कि ग्राज तुम छोट त्राग्रोगे।

श्राइकव की ऐसा मालूम हुआ कि बुड्ढे की श्रावाज़ कुछ कमज़ोर हो गई है श्रीर मुख्यमुद्रा भी कुछ बदली हुई मालूम हुई। उसने सेरका से एक सिगरेट माँगी।

सेरका ने बिना हिल्ले-डुले उत्तर दिया-तुम जैसे पाजियों के लिए मेरे पास सिगरेट नहीं।

वैसिली श्रपने नाखूनों से बालू खोद रहा था। उसने गम्भीरता से कहा—श्राइकब, मैं घर जा रहा हूँ।

पुत्र ने पूछा—क्यों ? प्रश्न से निश्छ्ळता टपकती थी। "यों ही, तुम तो यहीं रहोगे ?"

''हा, मैं रहूँगा। हम दोनों घर पर क्या करेंगे ?"

"बहुत अच्छा। मुक्ते कुछ नहीं कहना। जैसा समक्तो वैसा करो। अब तुम बच्चे नहीं। हाँ, अब मैं अधिक दिन टहरने का नहीं श्रोर यदि शायद ज़िन्दा भी रहूँ तो काम नहीं कर सकता। इसके सिवा अब मुक्तसे खेती का काम नहीं हो सकता। हाँ, श्राइकब, तुम एक बात याद रखना कि तुम्हारी मा वहाँ है।"

स्पष्टरूप से उसके लिए अधिक कहना असम्भव था। शब्द उसके मुँह में रह गये। एक हाथ से उसने श्रच्छी दाढ़ी पर हाथ फेरा। वह काँप रहा था।

मलवा उसे ताक रही थी श्रीर सेरका एक श्रांख श्राधी बन्द किये हुए श्राइकब पर दृष्टि लगाये था। श्राइ-कब के हृद्य में प्रसन्नता थी किन्तु वह उसे प्रकट नहीं कर सकता था। उसने सिर सुका लिया श्रीर चुप हो गया। वेसिली ने किर कहा—"श्राइकब, श्रपनी माँ के। मत भूल जाना।"

श्राहकब के बदन में फुरोही श्रागई। उसने कहा— मुक्ते ख़्याल है।

पिता ने संदेहात्मक स्वर में कहा—यदि ख़्याछ है तब तो बड़ा अच्छा। यदि न हो तो मैं तुम्हें याद दिल्लाता हूँ। यह कहकर उसने एक लम्बी साँस खींची श्रीर थोड़ी देर तक तीनों चुपचाप रहे।

फिर मलवा ने कहा—काम की घंटी बजने ही वाली होगी। वेसिली उठ बैठा श्रीर बोला—मैं जाता हूँ। सब उठ खड़े हुए। वेसिली ने फिर कहा—प्रणाम, श्रन्तिम प्रणाम। सेरका, यदि तुम कभी बोलगा की श्रोर श्राना तो मेरे पास भी घंटे भर के लिए हो जाना।

''ग्रवश्य, ग्रवश्य''।

"प्रणाम"।

''प्रणाम,''

वेसिली ने उसी प्रकार नीची निगाह किये हुए कहा-मलवा प्रणाम।

मलवा ने धीरे से श्रास्तीन से श्रपने होंठ पींझ डाले श्रीर फिर श्रपने दोनों सफ़ोद हाथ उसके गले में डाल दिये। मलवा ने तीन बार उसका मुख-चुम्बन किया।

वेसिली का हृदय भर आया। उसने क्या कहा— कुछ समम में न आ सका। आइकब ने मुस्कराहर छिपाने के लिए सिर नीचा कर लिया। सेरका को कोई उद्वेग छू नहीं सकता था। उसने एक जम्हाई ली और आकाश की ओर देखकर कहा—धूप बड़ी तेज़ है, चलने में बड़ी कठिनाई होगी।

''कुछ चिन्ता नहीं, प्रणाम, श्राइकब, प्रणाम।'' ''प्रणाम।''

दोनों एक दूसरे के सामने खड़े थे। आइकब ने प्रत्युत्तर में प्रणाम तो कह दिया किन्तु किस प्रकार बिदाई दे—यह कुछ भी समक में न आया। पिता के अन्तिम शब्द से उसके हदय में करुणा उत्पन्न हुई। किन्तु न तो वह मल्लवा की तरह चुम्बन ही कर सकता था और न सेरका की भांति हाथ मिलाकर बिदाई दे सकता था। वेसिली को अपने पुत्र की इस अस्थिरता से दुख हुआ। उसने फिर कहा—देखो आइकब, अपनी मा को न भूल जाना।

"नहीं, नहीं, श्राप कुछ चिन्ता न करें।'' इससे श्रिषक वह कुछ न कह सका।

"बस, मैं यही चाहता हूँ। तुम प्रसन्न रहा श्रीर ईश्वर तुम्हारी रचा करे। मेरी बातों का ख़्याल न करना। श्रीर हाँ, सेरका, तुम्हारा वर्तन केविन के पास बालू में हैं।

श्राइकब ने पूँछा-कैसा वर्तन ?

''वह श्रब मेरी जगह केविन में काम करेगा।"

त्राहकव ने सेरका पर एक दृष्टि डार्छा। उसमे ईर्प्या का भाव था। फिर उसने मलवा की ग्रार देखा।

"श्रच्छा, तो श्रव मैं जाता हूँ।'' वेसिछी ने उनकी श्रोर हाथ हिलाया श्रीर चल दिया। मलवा भी उसके पीछे चली श्रीर कहा—मैं ज़रा तुम्हे सड़क तक पहुँचा श्राऊँ।

सेरका पृथ्वी पर बैठ गया । आइकब भी जाने की तैयारी मे था किन्तु सेरका ने उसकी टांग पकड़ कर रोक लिया। "टहरो, कहा जाते हो ?"

श्राइकब ने छुड़ाने की केशिश करने हुए कहा—क्यो दिक करते हो, किन्तु सेरका ने उसके दोनो पैर मज़बूती से पकड लिये थे।

"मेरे पास वैठो।"

''इस बेवकूफ़ी का मतलग ।''

''बेवकूफ़ी नहीं, बैठो तो।''

श्राइकब दांत पीस कर वैठ गया श्रार बोला—बोली, क्या चाहते हो ?

"ठहरों, पहले में सोच लूँ, फिर बात करूँगा।" सेरका आइकब की श्रोर घूर रहा था शार वह चुप था। मलवा श्रोर वेसिली कुछ देर तक चुपचाप चले गये। मलवा की श्रांख में एक अद्भुत चमक थी। वेमिली उदास श्रीर सोच में था। उनके पैर बालू में धॅमने के कारण वे जल्दी नहीं चल सकते थे।

"वेसिली।"

"क्या ?" यह कह कर उसने उसकी ग्रार देखा।

"मेंने तुम्हें श्रीर श्राइकब की जानबूम कर छड़ाया है। तुम यहाँ दोनों मज़े से रह सकते थे।" उसकी वाणी में गम्भीरता थी किन्तु कोई उसमें पश्चात्ताप की फळक नहीं कह सकता।

कुछ देर चुप रहने के बाद वेसिली ने पूछा--नुमने क्यों ऐसा किया ?

"मैं नहीं जानती, यें ही" यह कह कर उसने अपने कंधे हिलाये और मुस्करा दी।

वेसिछी ने भी उसी स्वर में कहा—जो तुमने किया, बहुत अच्छा किया।

वह चुप हो गई।

"किन्तु तुम मेरे छड़के की वरवाद कर दोगी, विल्कु र वरवाद कर दोगी। न तुम्हे ईश्वर का उर है और न किमी की छड़ना। जो न करो मो थोड़ा !"

''श्रच्छा, श्रार क्या करूँ ?''—यहा उसकी श्रावाज़ में कुछ परेशानी मालूम होती थी।

वेसित्री के। एकाएक क्रोध चढ़ श्राया । उसने चिल्ला कर कहा—

''क्या करो ?'' इच्छा हुई, इसके मार्से श्रीर यही बालू में गाड़ दूँ। उसने श्रपनी मुट्टी बांध टी श्रीर उसकी श्रीर देखने लगा।

इतने में पीपों की त्रीर से आइकब और सेरका दिन्वाई दिये। वे इसी और देख रहे थे।

''यहां से भाग जान्रो, नहीं मैं तुभे मार डाल्गा।'' इतना कह कर वह उसे गालिया देने लगा। उस की श्रांखे लाल थी। उसकी डाड़ी कॅपनी थी ग्रेंग हाथ बरवस मलवा के बाल पकड़ने का दौड़ते थे।

उसने अपनी हरी हरी आग्वे वेसिली के ऊपर जमा दी। उसने कहा--तुम मारने येग्य हो। यदि में नहीं. तो और कोई तुम्हारा सर फोड़ेगा।

उसने मुस्करा दिया और एक सम्बी साम लेकर कहा-अस, अब अन्तिम नमस्कार।

"श्रोर तरन्त ही पीठ फेर कर छोट पड़ी।"

वेसिली वकता-भकता रह गया। लांटते ममय मलवा बड़े यल के साथ बालू में बने हुए देसिली के पैरा के निशानों में अपने पैर रखती थी और इसके बाद मुड़कर उन निशानों का मिटा देती थी। जब तक वह पीपों के पास नहीं पहुँची तब तक बराबर यही करती रही। वहां सेरका ने पृद्धा—क्यों, अब तो दसके अन्तिम दर्शन कर लिये?

मलवा ने सिर हिला दिया और उसकी बगल में बैठ गई। ब्राइकब ने उसकी श्रीर देखा थ्रीर सुम्करा दिया। उसके होंट इस प्रकार चल रहे थे जैसे वह कुछ कह रहा हो।

मलवा ने समुद्र की श्रीर इशारा करते हुए सेरका से पृक्षा—क्यों उस पार कब जाश्रीगे ?

''श्राज शाम को।''

''मैं भी चल्ँगी।"

''वाह, वाह, यह तो मैं चाहता ही हूँ।''

''ग्रार में भी—में भी चलूँगा।'' श्राकइब बीच ही में चिल्ला उठा।

सेरका ने त्रांख सिचकाते हुए कहा--- तुम्हें कौन निमन्त्रण देता है ?

इतने ही में एक फूटी घंटी बजने लगी।

श्राइकब ने कहा—मलवा मुभे निमन्त्रण देगी श्रीर उसकी श्रोर घमण्ड से देखने लगा।

मलवा ने श्राश्चर्य से उत्तर दिया—मैं ? मुक्ते तुम्हारी क्या श्रावश्यकता ?

सेरका ने कहा—देखा, श्राइकब, मैं साफ बात कहना हूँ। यदि श्रव तुमने इसे तंग किया तो मैं मार मार कर तुम्हारा कच्मर निकाल दूँगा श्रीर यदि तुमने उँगली भर से उसे छुने की धटता की तो मैं तुम्हें मक्खी की तरह मसल दूँगा। मैं सीधा-सच्चा श्रादमी हूँ।

उसका चेहरा, उसका शरीर, उसकी गठी हुई मोटी भुजायें इस बात के। स्पष्ट रूप से सिद्ध कर रही थीं कि श्रादमी के। मार डालना उसके लिए कोई विटन काम नहीं।

श्राइकव एक क्दम पीछे हट गया श्रीर बड़बड़ाता हुआ बोला—टहरो, यह फैसला मलवा—

"चुप रह, उल्लू कहीं का। तेरा ऐसा भाग्य कहाँ जो तेरे सामने थाली परोसी जाय, तुभे तो बचे-खुचे जुठन से ही सन्तोष करना चाहिए।" श्राइकब ने मलवा की देखा। वह उसकी श्रीर चुद्रता की हॅसी हॅस रही थी श्रीर सेरका के प्रति उसका कुछ श्रीर ही भाव था। श्राइकब श्रपने ही श्रन्दर क्रोध के मारे गर्म श्रीर सर्द हो रहा था।

दोनो सेरका और मलवा हाथ में हाथ डाल कर चल दिये। थोड़ी देर में उनका अदृहास सुनाई दिया। आइकव के पैर बालू में घॅसे थे जैसे किसी नं उसे कहीं गाड़ दिया हो। उसका चेहरा लाल था और हृदय में बेहद धड़कन थी।

दूरी में बालू की निर्जीव छहरों पर एक छोटा काला आदमी रेंगता हुआ मालूम होता था। उसके एक भ्रोर विशाल सागर था और दूसरी श्रोर बालू—वैगस बालू का उदास मेदान। श्राइकब उस एकाकी मनुष्य की रेंगती हुई छाया को देखने लगा। उसकी आंखों में श्रांस् बल्ल छला श्राये। उसने पराजय, दुख और अन्धकार के श्रांसुओं को निकालने के लिए अपनी श्रांखें बन्द कर लीं।

मल्लाह अपने अपने काम पर जुटे थे। एकाएक आइकब ने मल्या को कोध में अपनी उँची बोली से चिल्लाती हुई सुना—मेरा चाक किसने लिया है?

सूर्य चमकता था श्रीर समुद्र के मुख पर हँसीथी।

दीनद्यालु श्रीवास्तव, बी॰ ए॰





### भारत में व्यायाम-विज्ञान

[श्रीयुत माधविसंह थोके. बी॰ ए॰]



ब हम किसी निर्वेठ श्रीर श्रसहाय जाति की समुक्रित के काम में लगते हैं तव सर्वेप्रथम हमारा ध्यान उस जाति के लोगों की शारीरिक श्रवस्था की श्रोर जाता है। उसकी मानमिक श्रीर नैतिक श्रवस्थाओं की बारी बाद की श्राती है,

क्योंकि शारीरिक सामर्थ्य से ही मानसिक श्रीर नैतिक मामर्थ्य का उद्भव होता है। साधारणतया किसी जाति के पराभव के कारण उसकी श्राधिक श्रवस्था, उसके सामाजिक रीति-रवाज तथा छोगो की जीवन-प्रणाजी ही होते है। यदि छोग यह समक्षते हैं कि जीवन एक ऐसी वन्तु है जिसका किसी भी दक्त से यापन किया जाना ही ध्येय है तो उनकी कुछ भी उन्नति नहीं होगी, परन्तु यदि वे यह समक्षते हैं कि जीवन एक ऐसी वस्तु है जिसका यापन उत्तम दक्त से होना चाहिए, जिसके प्रत्येक च्या का श्राध्यात्मिक, मानसिक श्रीर शारीरिक दक्त से उपयोग होना चाहिए, तो उनमें प्रत्येक प्रकार की उन्नति की बातें दिखाई देन छगती हैं श्रीर वे छोग दूसरी जाति के छोगो का श्रादर प्राप्त करते हैं।

किसी जाति की समुद्रत करने के जिए हमें उसका कार्य उस जाति के छोगों की शारीरिक स्थिति से प्रारम्भ

करना चाहिए। सभी जानियों ने सभी कालों में शारीरिक समुन्नति की वात के। उच्च स्थान प्रदान किया है। किसी भी जानि की भग्राई में इस बान को महत्त्व-पूर्ण स्थान प्राप्त रहा है। जब यूनान समुजन था तब वहां का प्रत्येक नागरिक अधिक समय के लिए सैनिक शिवा प्राप्त करने और ब्यायाम का अभ्यास करने की बाध्य था। वहा की ऐसी शिका के ग्रन्तिस परिणाम से इस सभी परिचित है। जिस सेंडो ने व्यायाम-विज्ञान का लोगों से अनुराग पैदा करके हजारों नर-नारिये। का स्वास्थ्य स्वार कर बडी भगई का नाम किया है वह एक यूतानी बलवान व्यांक की मूर्ति से ही अनुप्राणित हुआ था। प्रत्येक जानि ने प्रत्येक युग में बलवान व्यक्तियों की जन्म दिया है, परन्तु जी स्वभाव से ही बलवान और बिलाह होते हैं तथा जी लोग प्रारम्भ मे निर्वेष्ठ होते हुए अनुप्राणित होकर अपन प्रापको बलवान बना लेते हैं तथा व्यवस्थित रूप से शिचा पाकर ख्याति प्राप्त करते हैं, इन दोनो प्रकार के लोगों से अन्तर है। वर्तनान समय में भारत से एक दो सैम्यन या सेंडो की प्रदर्शन के लिए आवश्यकता नहीं हैं, परन्तु श्रावश्यकता है सारी जाति की शारीरिक चनना के समञ्जन करने की। श्रावश्यकता है प्रत्येक घर में, प्रत्येक व्यक्ति

में व्यायाम-विज्ञान के प्रति श्रनुराग पैदा करने की, जिससे भविष्य में भारत बलवान्, स्वस्थ श्रीर बुद्धिमान् लोगों का राष्ट्र बन जाय।

श्राश्रो पहले हम यहां भारतीयो की वर्तमान शारीरिक श्रवस्था पर विचार करें। कोई भी समाचार-पत्र उठा कर देखिए. उसमें श्राधे से भी ज्यादा विज्ञापन ऐसी दवा-इयों के मिलेंगे जिनमें लोगों की बलवान श्रीर नीरोग करने का दावा किया गया है। उन विज्ञापनो की प्रलब्ध करनेवाली बातों की पढ़कर नवयुवक छोग उनके फेर में पड जाते है और उन बेकार दवाइयों का उपयोग करते हैं. जिसका परिणाम यह होता है कि कभी कभी उनको श्रस्थायी लाभ हो जाता है, श्रतएव वे उनका श्रिधिकाधिक उपयोग करने लग जाते हैं, यहां तक कि उनके सेवन से वे अपना स्वास्थ्य गाँवा बैठते हैं श्रीर तब वे किसी भी प्रकार भले-चड़े नहीं हो सकते। यदि वे ऐसी सङ्गति में बैठते-उठते होते जहां उनका व्यायाम-द्वारा शरीर की रचा की शिचा मिलती तो मानव-जाति के लिए वे एक आदर्श उदाहरण बन गये होते। किसी स्कूल या कालेज में जाकर देखो, ग्रापका ऐनको की दमक से चकाचौंध हो जायगा। वहां के उन नवयुवको के चेहरों की देखों जो अपनी जाति की भविष्य आशा समभे जाते हैं, श्रापका हँसमुख मुखाकृति, तेज श्रीर दमकती हुई आंखें श्रीर सीधी पीठ जी पूर्ण स्वास्थ्य के चिह्न है, कठिनाई से दिखाई देंगे। भोजन के श्रभाव, श्रावश्यक शक्तियों के दुरुपयोग, बुरे सामाजिक रवाजो, सङ्गठक वातावरण के छोप श्रादि ने मिछ कर श्रापके समज्ञ वर्तमान समय के भारतीय युवको का यह दुःख-जनक दृश्य उपस्थित किया है। परन्तु यदि श्राप भारत में या उसके बाहर किसी यारपीय शिचालय की देखें तो श्रापको इसका उलटा ही दृश्य दिखाई देगा। वहां की प्रणाली में यारपीय युवकों को अपनी शारीरिक शक्ति को बढ़ाने के छिए ख़ासी सुविधा प्राप्त है।

लोग कह सकते हैं कि भारतीयों के बुरे शारीरिक स्वास्थ्य का अधिक कारण उनकी आर्थिक भ्रवस्था है। धार परिश्रम और पौष्टिक भाजन का श्रभाव उनकी मुख्य किताई है। निस्सन्देह यह कथन सत्य है, परन्तु यह यहां के सभी लोगों पर घटित नहीं है। भारतीयों की एक बड़ी संख्या बेशक ऐसी है जिसकी श्रावश्यक भोजन का श्रभाव नहीं है श्रीर जो भोजन के श्रभाव के कारण निर्वल नहीं है, किन्तु शक्ति के बढ़नेवाले ज्ञान से बिच्चत रहने के कारण निर्वल है।

यदि स्कुल श्रीर कालेजों के द्वारा भारतीय युवकों की व्यायाम-विज्ञान का अध्ययन और अभ्यास कराकर उसका महत्त्व बताया जाय तो उक्त विषय के प्रति श्रनुराग वह जाने पर शीघ्र ही उनमें पूर्ण शारीरिक और मानसिक चमता के श्रादर्श उदाहरण उपस्थित हो जायँगे। एक यह मिथ्या भावना प्रचलित है कि शारीरिक व्याग्रामें में अत्यधिक अनुराग रखने से मानसिक शक्तियें का हास होता है। यह सत्य नहीं है। बात यह है कि श्रिष्ट-कांश लोग व्यायाम में लग जाने से बौद्धिक उन्नति करने का काम छोड़ ही देते है या कुछ समय के लिए उस ग्रीर ध्यान नहीं देते हैं. इसका यह परिणाम होता है कि उनकी मानसिक चमतायें अवरुद्ध हो जाती है। परन यह तो उन्हीं की भूल है, इसमें व्यायाम का कोई देाप नहीं है। निस्तन्देह सेंडो, ट्रने, राममूर्ति या गामा की साहित्यिक रचना नहीं सुन पड़ती है। परन्तु उनमे साहित्यिक गुणों के इस अभाव का कारण उनका भ्रहिन्श श्रपने उस व्यायाम-कार्य में छगे रहना है जिसमें वे सर्वेसर्वा होना चाहते थे. और इस कारण साहित्यिक ग्रध्ययन की श्रोर ध्यान देने के लिए उनके पास समय नहीं था। श्रत-एव मेरी समक्त में यदि कोई व्यक्ति इन दोनों बातों की समुन्नति साथ साथ होने दे तो अन्त में वह अपने के दोनों बातों में सफल पायेगा। सभी देशों में ऐसे लोगो के पर्याप्त उदाहरण उपलब्ध हैं जो शारीरिक तथा मानसिक दोनो शक्तियों मे पूर्ण हैं।

श्रतएव व्यायामशील होकर मनुष्य के लिए शारीरिक, मानसिक श्रीर श्राध्यात्मिक उन्नति साथ साथ करना सर्वेधा सम्भव है। मेरा मतलब यह नहीं है कि श्रपने हाथों, छाती श्रीर टांगों पर बड़े बड़े भयावने पट्टे उभाड़ना तुम्हारा श्रन्तिम लक्ष्य हो। वैसा करने के लिए तुम्हं श्रपनी मानसिक उन्नति के कुछ भाग की बलिदान करना ही होगा, क्योंकि श्रपने पट्टों की वैसे पुष्ट बनाने के लिए तुम्हे व्यायाम के लिए अधिक समय देना होगा। परन्तु माधारण श्रादमी के। तो श्रपने शारीरिक सुधार के लिए व्यायाम में उतना ही समय छगाना चाहिए जितने से वह सबस श्रीर नीरोग बना रहे।

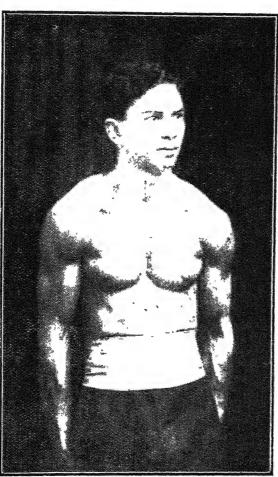
व्यायाम-विज्ञान क्या है ? जिस शरीर पर मन का अधिकार है उसके अवयवो, पट्टो या इन्द्रियो की क्रिया

को नियमन करना, आज्ञा का पालन करना, जिससे वे सारे शरीर के स्वामी बन जायँ, यह जानना कि हम क्या कर रहे है और किस-लिए कर रहे है, व्यायाम विज्ञान है। मनुष्य के शरीर का उसकी मानसिक येग्यता से वही सम्बन्ध है जो नीव का घर से हैं, जड़ों का बृच से है। इसीलिए ज्यायाम विज्ञान का मूल्य नवयुवकों को बताना आवश्यक है। विश्वविद्यालय - सम्बन्धी जीवन में श्रच्छी स्थिति के प्राप्त करने का मैं विरोधी नहीं, परन्तु यह बात ज़रूरी है कि जीवन को सफल बनानं के जिए पुस्तकों करने के **ऋध्यय**न साथ साथ ज्यायाम का भी श्रभ्यास करना चाहिए।

व्यायाम-विज्ञान सेंडो या टेरी के व्यायामा या वैसी ही किसी दूसरी प्रक्रिया तक ही सीमित नहीं है। शरीर

के अवयवो और इन्द्रियों की चमता बढ़ाने के विचार से जिस किसी व्यायाम का अभ्यास किया जाता है वह सब व्यायाम-विज्ञान के अन्तर्गत है। सभी व्यायामों का प्रधान उद्देश स्वास्थ्य है। शरीर को सुडौंल और सुन्दर बनाना गोंग उद्देश हैं। यह एक प्रकट वान है कि सभी लोग अपने शरीर को सुन्दर और सुपृष्ट बनाना चाहते है और दूसरों के शरीर में ऐसा सौन्दर्य देखकर उसकी प्रशंसा करते हैं। परन्तु उनमें से अनेक लोग यह बात नहीं जानते कि समुचित शिच्या में उनका भी शरीर उसी प्रकार बलवान और पुष्ट हो सकता है.

जैसा कि वे दूसरों का देखने हैं जिन्होंने अपना शरीर वनाया है। आवश्यक केवल यही है कि वे इस श्रोर श्रपन में श्रनुराग उत्पन्न करे, अनुभव-प्राप्त लोगों से परामर्श करे श्रीर जा व्यायाम उन्हें बताये जाय उनका श्रभ्याम करे। यदि वे इस स्रोर ऋपना ध्यान देगे तो उन्हे अपन शरीर में बहुत शीव बड़ा परिवर्तन दिखाई देगा। शरीर के पट्टों का बनाना ही व्यायाम का ग्रान्तिम लक्ष्य नहीं होना चाहिए. क्योंकि आवश्यक तो वास्तव में स्वास्थ्य-सुधार यार बल की बृद्धि है। गुण की ज़हरत है, कद की नहीं। सुनद्दर बना बदन देखने के लिए हमें कल्लों की ही केवल न देखना चाहिए, क्योंकि वं किसी भी प्रकार बल का मान-दण्ड नहीं हैं, किन्त



१--श्रीयुत साधविसंह की व्यायाम-क्रिया

मान-दण्ड सारा शरीर है। केवल वहीं शरीर पूरी तार पर बना हुआ शरीर हैं जिसके प्रत्येक अवयव का एक दूसरे से तारतम्य हैं। केाई एक बना हुआ अवयव सुन्दरना की अपेचा अधिकतर असुन्दरना का ही बोतक हैं। श्राज-कल ब्यायाम-विज्ञान की श्रनेक भिन्न भिन्न पद्ध-तियां पुस्तक-रूप में प्रचलित है, जिनको देख कर लोग चक्कर में पड़ जाते हैं कि किस ब्यायाम-पद्धति के श्रनुसार ब्यायाम करना चाहिए। इस सम्बन्ध के शिचक सेंडो, मूलर, स्टांगफोर्ट, लिडरमेन,

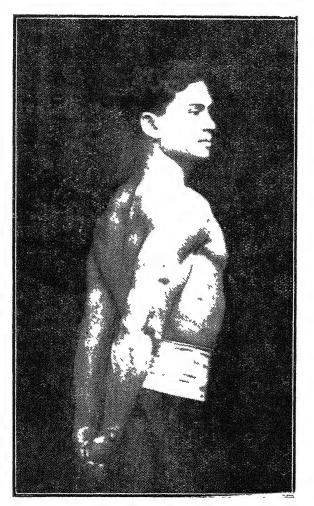
माउल्डन, लैप्टिन, चेक्ले श्रादि बहसंख्यक लोग है। इनके सिवा स्वीडन, जर्मना, स्वीज़लंड, फ़ांस, श्रमरीका श्रादि की प्रणा-बियां भी अलग अलग है। तब कैसे इस जाल से निकल कर अपने लाभ की कोई एक प्रणाली चुनी जाय ? ऐसी दशा में किसी ऐसे अनुभर्वा श्रादमी की सलाह लेनी चाहिए जो इन सब पद्धतियो श्रीर प्रणालियों का ज्ञान रखता हो। वह जानता है कि किस पद्धति में कीन सी बात ग्रर्च्छा है। वह अपने अनुभव से बता सकता है कि इन यब पद्धतियों में से उत्तम उत्तम क्रियाये चुन कर अपन निश्चित उद्देश की पूर्ति के लिए उनका समित्रित रूप में किस तरह अभ्यास करना चाहिए। किसी खास पद्धति की प्रहण करने से समय, धन तथा शक्ति

की बर्बादी व्यर्थ में होती है।

व्यायाम की श्रनेक विधियों के होने से पुरुष या खी अपनी अपनी आवश्यकतात्रों तथा देशकाल के उपयुक्त उनमें से कोई एक चुन सकते हैं। यदि तुम जिमनासियम के उपाकरण नहीं प्राप्त कर सकते हो तो सैकड़ों प्रकार के ऐसे व्यायाम हैं जिनके अभ्यास में उपाकरणों की आवश्यकता ही नहीं । यदि तुम खुली जगह या घर के भीतर व्यायाम करना चाहते हो तो तुम्हें वैसे व्यायामें। की भी विधियाँ प्राप्त हो सकती हैं । बच्चों के लिए, लड़कों के लिए,

लड़िकयों के लिए, जवान स्वी-पुरुषों के लिए तथा प्रौढ़ों के लिए सबके लिए श्रलग श्रलग व्यायाम है। मेरी राय में केवल जवान तथा वलवान् श्रादमी का ही उपाकरणों के साथ व्यायाम करना चाहिए। बच्चो तथा प्रौढ़ों को बिना उपाकरणों के ही व्यायाम करना चाहिए। उनका काम वैसे ही चल जायगा।

स्क्ल श्रीर कालेज में पढ़नेवाले युवकों के लिए श्रनेक प्रकार के न्यायाम निर्देष्ट है। यह श्राश्चर्य की बात होगी यदि उनमें से किसी भी एक में किसी एक युवक का श्राचुराग न हो। वहा खेल-कृद, परेलल श्रीर हारी-ज़ंटलबार, बाक्सिंग, कुश्ती, बारबेल, उमबेल, रोमनरिंग, तैराकी, नौका-चालन, दें। इतथा दूसरे खेलों तथा फ़ीजी शिचा



२--श्रीयुत माधवसिंह की ब्यायाम-क्रिया

श्रादि की व्यवस्था है। खेल-कृद को छोड़कर मै तो बाक्सिंग को ही पसन्द करूँगा। यह एक श्रेष्ट व्यायाम है। ऐसा सुन्दर शिक्षण श्रीर सो भी ४-६ मिनट के ही भीतर सारे शरीर तथा मन की स्थिति के

लिए किसी दूसरे व्यायाम में नहीं प्राप्त हो सकता। नाक के रक्त-प्रवाह, एक-दो दांतों के ट्रटने, कभी कभी श्रांख के चोट खा जाने श्रादि से लोग कहने लगते है कि बाक्सिंग जंगली लोगों का खेल हैं। परन्त यदि यह च्यायाम के रूप में यहण किया जाय तो मेरी समक मे इससे बढ़कर दूसरा व्यायाम नहीं है। दूसरे व्यायामा में पैरेत्रलबार का व्यायाम छाती की उन्नति के लिए बहत श्रद्धा है. हारीज़ॅटलबार श्रवयवों का चन्चल करने. बारबेल हाथ और जाघ के जपर के पट्टो, हाथ के नीचे के पट्टो तथा पेट के पट्टों के लिए, दौड़, तेज़ चलना, तैरना श्रीर सैनिक शिच्या पैरो के लिए उपयोगी है। कुछ श्रीर स्नास ब्यायाम भी है जिनसे पैर वहत सुन्दर बनते हैं। संनिक शिचण भी विनय मीखने, त्राज्ञा का पालन करने, श्राज्ञा देने, कठार जीवन सहन करने, युद्ध-काल में श्रग-िखत लोगों के बिलदान का अनुभव करने के लिए उपयोगी है। रायिकल श्रीर शारीरिक व्यायामें। की सैनिक पद्धति भी शरीर की मज़बूत और मुस्तैद बनाने के लिए श्रद्धी है। श्वास के नियमन तथा सारे शरीर के लिए तैरना भी एक श्रच्छा ज्यायाम है।

शरीर सुधारने के लिए इन व्यायामें। के अतिरिक्त श्रीर भी भिन्न भिन्न प्रकार के रोगनिवारक व्यायाम है. जिनके ग्रभ्याम से शरीर का वह खाम ग्रङ्ग बलवान हो जाता है जो रोग के लिए दायी होता है। श्रीर ऐसे भी ब्यायाम हैं जिनसे उन श्रादिमयों का भार कम पड जाता है जो अत्यधिक मोटे हागये हैं। यह बात या तो उपवास करने से सम्भव है या समुचित ज्यायामें। के करने से। मेरी समक्त में अधिकांश लोग इसके लिए व्यायाम करना ही पसन्द करेंगे। समुचित व्यायामा के अभ्यास और भोजन की व्यवस्था से शरीर के भार की बुद्धि भी की जा सकती है। सारे व्यायामें। का यही लक्ष्य है कि शरीर के प्रत्येक पट्टे पर मन का प्रभाव हो, जिससे किसी एक पट्टे का उपयोग करने में दूसरे पट्टों पर व्यर्थ ही दबाव न पडे श्रीर वे उस समय तक विश्राम करते रहें जब तक उनकी आवश्यकता न हो। व्यायाम-विज्ञान से जो लाभ हमें होते हैं उनमे यहां यही कुछ गिनाये गये हैं।

व्यायाम-विज्ञान में समुचित भोजन का प्रश्न स श्रत्यन्त महन्वपूर्ण है। विना श्रन्छे श्रीर पैष्टिक भोजन के कड़े व्यायाम करने से शरीर की लाभ की अपेचा अधिक हानि होने की ही सम्भावना है। अनुएव व्यायाम भी उतना ही करना चाहिए जिनना पाष्ट्रिक भोजन व्यायाम करनेवाला करना हो। श्रत्यधिक ममानं नथा चिकन पदार्थ शरीर के उतने सहायक नहीं है। जो भोजन शीव्र पच जाय तथा जिससे शरीर की रचना होती है। उसी की ग्रहण करना चाहिए। इस सम्बन्ध में पारचात्व दङ्ग का भोजन व्यायाम के अभ्यामियों के लिए प्राच्य दक्त के भोजन की अपेचा अधिक हिनकर है। प्राच्य का भोजन अधिक गरिष्ट श्रीर श्रिष्ठक पका हथा होता है। मांस, श्रण्डे. द्ध, पनीर तथा ताजी तरकारी तथा ताजे फल शरीर की उन्नति के लिए मर्व-श्रेष्ट चीजों में में हैं । मीटे आदमियों के लिए बहुत अधिक पानी नहीं पीना चाहिए श्रीर मादक पदार्थों तथा तम्बाकृ का तो उन्हें नाम तक न लेना चाहिए। मिन्तिष्कवर्द्धक भोज्य पदार्थी में पट्टे-दार मांस, मछली, पनीर, बादाम, मटर, श्रंजीर श्रादि हैं। चर्वी, शकर, मक्खन, चावल, चाक्लेट श्रीर रोटी श्रादि से शरीर के पट्टे उतना नहीं बढ़ते। उनका काम नी शरीर की गर्मी देना भर है। संब. श्रंग्र तथा दूसरे स्वास्थ्यकर फलों से भी लाभ होता है, यदि वे परिमिन मात्रा में खाये जायँ। पीने के पानी के साथ नीं द का रस श्रामाशय तथा श्रांनों के लिए बहुन ही लाभदायक है।

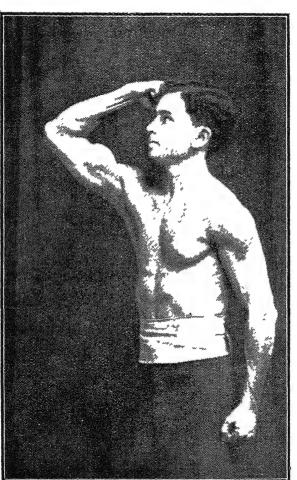
व्यायाम के रॅगरूट अभ्यासी को एक बात मदा ध्यान में रखना चाहिए। वह यह कि व्यायाम नियमित हो। व्यायाम तभी तक करते रहना चाहिए जब तक वह सुखद मालूम पड़ता रहे। परन्तु ज्यों ही उकतानेवाला मालूम होने लगे, उसे बन्द कर देना चाहिए। व्यायाम करते के १०-१४ मिनट बाद टंडे जल के म्नान का शरीर पर अच्छा प्रभाव पड़ता है। वह हलका और म्वस्थ मालूम देने लगता है। स्वस्थ युवक की मदा ठंडे जल में स्नान करना चाहिए और म्नान के बाद देह की करड़े सं अच्छी तरह रगड़ना चाहिए। ऐसा करने से ठंड दूर हो जाती है, रक्तप्रवाह की उसमें सहायता मिलती है और शरीर गर्म हो जाता तथा चमक उठता है। व्यायाम के अम्यासी को काफ़ी सोना भी आवश्यक है। जवान आदमी को छः से आठ घण्टे तक सोना चाहिए! बाई करवट सोने की अपेचा दाहनी करवट सोना अधिक अच्छा है। ऐसा करने से हृदय अपना कार्य करने के लिए स्वतन्त्र रहता है, दूसरे अङ्ग उसके

पास आकर एकत्र नहीं है। जाते। घर में हवा श्रीर प्रकाश होने के सम्बन्ध में मैं यहाँ कुछ कहना नहीं चाहता. क्योंकि यह दात प्रत्येक ब्यक्ति की ज्ञात है कि ताजी हवा श्रीर प्रकाश से पूर्ण कमरा ही रहने श्रीर सोने के लिए उपयक्त होता है. श्रुधेरे श्रीर निर्वात स्थान में रहना स्वस्थ ग्रादमी तक के लिए हितकर नहीं है। एक बात की श्रोर प्रत्येक ग्राटमी का ध्यान सदा रहना वाहिए। वह यह कि सदा नाक से ही साँस लेना चाहिए, मुँह से साँस कभी नहीं लेना चाहिए। चाहे ज्यायाम करते हो, खेलते हो. चलते हो या सोते हो. सदा नाक मे ही सांस लो। यदि तुम ऐसा नहीं कर सकते तो तम्हें वैसा करने का प्रयत

करना चाहिए, वैसा करना सीखना चाहिए। इस बात को कभी नहीं भूलना चाहिए ग्रेंगर इसका निरन्तर श्रभ्यास करना चाहिए। नाक से साँस लेने से सारे कीटाणु तथा धृलि-कण नासा-मार्ग में ही रुक जाते हैं, साथ ही टण्डी हवा फेफड़ें। तक पहुँचने के पहले ही गर्म हो जाती है। इस तरह परिश्रम श्रीर रोगों से फेफड़े बच जाते हैं।

व्यायाम-विज्ञान के प्रति भारत में श्रनुराग की वृद्धि करना वास्तव में एक महत्त्व-पूर्ण प्रश्न है। श्रधिकारियों ने इस श्रोर पैर बढ़ाया है। उन्होंने विदेशों की कुछ युक्क

वहाँ के स्कूलों में प्रचितत व्यायामों की शिचा ग्रहण करने के। भेजे हैं। परन श्रभी यह विषय स्कल श्रीर कालेजों में श्रपने प्रारम्भ-रूप में है। एक या दो समय कवायद या जिम्नास्टिक करने से, जिनमें विद्यार्थियों का कोई वास-विक अनुराग नहीं है. स्वास्थ्य को वैसा लाभ नहीं पहुँचता। इसके सिवा ये व्यायाम केवल पढाई के समय दिन में किये जाते हैं. जो व्यायामों के लिए उपयुक्त समय नहीं है। व्यायाम के लिए सबेरे श्रीर सन्ध्या का ही समय उपयक्त होता है। स्कूल श्रीर कालेजों में सिखलाये जानेवाले ज्यायाम ऐसे होने चाहिए जिनसे निर्वलों की शक्ति और स्वास्थ्य की वृद्धि हो तथा स्वस्थों का शरीर बलवान् श्रीर हष्ट-पुष्ट हो, न कि वे सफ़ाई



३---श्रीयुत माधवसिंह की व्यायाम-क्रिया

श्रीर बाज़ीगरी के काम दिखानेवाले हों, जिसमें उनका जिम्नास्टिक श्रखाड़ा सरकस सा दीखने छगे। श्रावश्य-कता इस बात की है कि प्रत्येक स्कूछ श्रीर कालेज में जिम्ना-स्टिक-घर सभी उपकरणों से पूर्ण हो, साथ ही श्रिषकारी उस विषय का प्रोत्साहन दें तथा उसके प्रति श्रनुराग

पैदा करें। व्यावहारिक व्यायामों के सिवा व्यायाम-विज्ञान का विषय के रूप में अध्ययन विद्यार्थियों को शरीर की किया तथा उस पर व्यायाम के प्रभाव का पूर्ण ज्ञान भी करा देगा। इससे उन अगणित शरीर से गये-बीनों की रचा हो जायगी जो प्रत्येक शिचालयों में दिखाई पड़ सकते हैं और जो इस ज्ञान के अभाव से इस दशा को पहुँ ने हैं।

व्यायाम-विज्ञान की आवश्यकता केवल युवको के ही लिए नहीं है, किन्तु हमारे देश की युवा कन्यात्रों के लिए भी है। यह बात हमारे देश के लिए विशेष रूप से श्रावश्यक है, क्योंकि यहां के भिन्न भिन्न पुराने स्वाज ऐसे हैं कि वे छड़कियों का स्वास्थ्य बिगाड़ने में बहुत कुछ सहायक होते है। हमारे देश की अधिक संख्यक स्त्रियो को सूर्य का प्रकाश, ताज़ी हवा और अल्प व्यायाम तक दुर्लभ है। इसका परिखाम वही होता है जो होना चाहिए। चय, अपच, तथा और अनेक रोग जो साधा-रण रीति से युवा स्त्रियों में पाये जाते है, व्यायाम-विज्ञान के स्रभाव के ही दुव्परिणाम हैं। इस दशा की सुधारने के लिए यह आवश्यक है कि वे वाहर खुली जगह मे निकटें, प्रकृति की नियासनों के डपभोग करने में अपना हिस्सा छें, दवाइयों के सेवन से विग्त हों, ऐसे व्यायामा तथा खेलों से अनुराग पैदा करें जो उनके शरीर की हृष्ट-पुष्ट तथा सुन्दर बनार्टें, उनके भीतरी खड़ों के। श्रपने घरेलू कामों का भार वहन करने में समर्थ करें तथा उनकी प्रमन्न बनाये रहें। नभी ऐसी स्वस्थ मातात्रां की सन्तान स्वस्थ श्रीर प्रसन्न होगी श्रीर राष्ट्र की समुन्नति वरना ता प्रधान बात होगी। यदि स्त्रियों के करने योग्य व्यायामों में से कुछ कास्त्रियां अपने घर के भीतर परदेमें रहती हुई

भी नित्य ग्रभ्यास किया करें तो हमारी स्त्रियें का स्वास्थ्य श्रद्भुत रूप में सुधर जायगा थाँर तब हमारे देश की म्बास्थ्य से गई-बीती स्त्रियों की संख्या में बहुत-कुछ हास हो जायगा। हमारी स्त्रियों के पर्दा नोड़ कर बाहर स्राने, खेळ-कृद ग्रादि व्यायामों में ळगने, खुली जगह मे घुम-फिर हवा खाने तथा सार्वजनिक आमोड-प्रमाड की बातों का उपयोग करने का अभी समय नहीं आया हैं। ऐसा समय जब तक नहीं स्रानानव तक वे कस से कम व्यायाम-विज्ञान की नियासन से लाभ उटा सकती है श्रोर भविष्य के लिए श्रपन श्रापको तथा श्रपनी सन्तान की तैयार कर सकती हैं। निस्सन्देह हमारी पद्रति पाश्चास्य स्त्रियों की-सी नहीं होनी चाहिए। पाश्चान्य देशों की स्त्रिया पुरुष वनती जानी है। वे हाकी. फुटबाल, टेनिस श्रीर क्रीकेट खेलनेवाली है। वे समुद्र के मुहाने तैरनेवाली है। पुरुषों के समान उन्होंने कपड़ पहनने प्रारम्भ कर दिये हैं। अब बहां ऐसी कोई बात नहीं हैं जो वे नहीं करनीं। यह दूसरी त्रित है, इसमें दूरही रहना चाहिए, क्योंकि सुके इस कथन पर विश्वास है कि 'ईश्वर के वाद पुरुपन्व-पूर्ण पुरुष या स्त्रीन्वपूर्ण स्त्री की अपेजा। दूसरा कोई श्रेष्ट नहीं है।

व्यायाम-विज्ञान क्या हं, उसका उपयोग करके उसमें कैसे लाभ उठाया जा सकता हैं. यहा मैंने इन्हीं बातों पर प्रकाश डालने का प्रयत्न किया है। स्राज भारत के लिए यही सर्व-प्रथम स्थावश्यक वस्तु है। सेरी इच्छा है कि जिन लोगों पर जनता के स्वास्थ्य-सुधार का भार है वे दोषों को निर्मृत कर स्थाना स्यास्थ्य सुधारने के लिए लोगों को मार्ग दिखाने का प्रयत्न करेंगे।





### १--- अनुरोध

में ही क्या, जग मुग्ध तुम्हारी लख लेखनी परम कुशला. चित्रकार! है नम्र प्रार्थना. मुभे सिखा दो चित्रकला। यश की लिप्सा नहीं, न करना है मुक्तको कुछ तव समता: भाव तुम्हारे श्रङ्कित करने तक की यहां न है जमता। मन ही तो, श्रागई भावना मैं भी करूँ चित्र चित्रितः "क्यों" १ अच्छा हो इसे न पूँछो. श्ररे होगये तम शंकित ! सुना, हँसोगे बहुत समम कर इसका मेरा पागळपनः मुक्ते तुम्हारी ही छवि का है करना एक चित्र चित्रण। "गुरुद्विणा" ! प्रथम ही उसका सोच लिया है श्रायोजन-बना हृदय की ग्राशाओं का चित्र करूँगा तव अर्पण कह कर " खुब"! न टालो मुसको ्खूब सममता ये घातें. रहने दे। बीसवीं सदो की ये शिष्टतामयी बाते'।

कहो, खुलेगी कब से शाला उत्कण्डा हो रही प्रवल---कलाकार! कह्या कर मुसकी कर दो कोमल-कला-कुशल।

श्रीरत शुक्त

#### २---कुछ

मैं तुम्हारी प्रतीचा में प्रतिच्या बैटा रहता हू। परन्तु तुम नहीं श्राते।

मैं कल समय टालने के लिए मिनट श्रीर पल गिन रहा था। गिनते गिनते में भूल गया कि मैं कहां हूँ श्रीर क्या कर रहा हूँ। कितने चण श्रीर कितने पल मैंने गिन डाले होंगे! मुक्ते नहीं मालूम कि मैं किसमें तल्लीन था—गिनती में या किसी ज्योतिमेय श्रम्धकार की श्रमभूति में।

जब मैं उठा तब मेरे सामने ज्योतिर्मय अन्धकार था।
मैंने अपनी छड़ी ली और धूमने चल दिया। सुषुति
और जागरण का मैंने एक साथ अनुभव किया। मुमे
याद है कि मैं अपनी परिचित सड़कों पर चल रहा था।
ख़ोंचेवालों की प्रतिदिन की आवाज़ मैंने सुनी। बाईसिकल, इक और मीटर मेरे इधर-उधर मे निकले।
सदा की भांति अपने काम या मटरगरत में ज्यस्त लोगो
ने मेरी दृष्टि के मार्ग को रोका। उनमें कितने ही मेरे
मुलाकाती थे। किसी किसी ने मुक्स कुछ बातें भी
कीं। मैंने कुछ इत्तर भी दिया।

पिट हक पार्क, सिनेमा हाउस, थियेटर, स्टेशन—श्रार क्या क्या — सब, एक एक करके बीत गये। विचार करने पर माल्म होता है, ये सब बस्तुएँ ही मेरा स्वम धीं। जो यथार्थ था वह यह सब नहीं था। सुनो, श्रव तुमको यथार्थ की बात सुनाऊँगा।

नदी के एकान्त तट पर मैं अपना भारी हृदय लेकर एक शिला पर बैठ गया। मैंने अपनी जेब से तुलसी की माला निकाली और 'एक, दो, तीन, चार' गिनने लगा। सहसा पीछे से किसी ने मेरी आखें बंद कर ली। मैं समक गया। मैं तुम्हारे स्पर्श की पहचा-नता हूँ।

तुम बोले, ''जप कर रहे हो ?—क्या मेरा ?'' मैंने कहा, ''नहीं। काल का।'' ''क्या काल इसी तरह बिताया जाता है ?'' ''मैं उसका ब्राह्मान कर रहा हूँ।'' ''क्या ब्राब भी मरोगे ?''

"मैं नहीं जानता। मैंने काल का श्राह्वान किया ते। तुम श्रागये। श्रीर तुम्हीं मेरे जीवन-पीयूप हो। क्या सरना-जीना श्रव मेरे हाथ में हैं ?"

"तुमने श्रपने हाथ मेरे गले में डाळ दिये। मैंन तुम्हारा श्राळिंगन कर लिया। हम दोनो वहा से चळ कर नदी-तट पर घूमने छगे।

सहसा एक व्यक्ति के कठोर भटके न मेरे यथार्थ जगत की भावना नष्ट कर दी। वह पुलिस का एक कान्स्टेनिल था। वह न बचाता तो मैं एक मोटर में दव जाता। मैं यथार्थ और स्वम की मीमांसा करता हुआ घर की लीटा।

जब मैं मकान पर पहुँचा तब तुम मेरी चारपाई पर चैंडे बांसुरी बजा रहे थे। शिलीमुख

### ३---हृदयाद्गार

विषम वेदना से व्याकुळ हो, पहुँचा उद्धि-किनारे— खड़ा खड़ा मन बहळाता था, गिनकर नम के तारे। सारी रात्रि बिताई थें ही, गिनकर तारे सारे; इद्याघातों से संख्या में, श्रधिक नहीं थे तारे।

मौन रहा, फिर बेसुध होकर, छगा गान येां गाने. टकराती थी जाकर लहरों से मेरी वे ताने । तुम तो श्राते नहीं, पास ही, वनकर मिथ्या मानी-करुणागार वनो, तुम सुन लो, जो मम करुण-कहानी ! उस दिन, हा उम दिन जिम दिन था. मैंन तुमकी पाया. स्मृति पट पर अब तक है उस दिन की ध्रेधली-मी छाया। सुधा-वृष्टि ही किया नहीं तुमने जीवन-मानम मे. चातक तेरा प्यामा ही रह जाता है पावस से ऐसी शान्ति श्रीर मादकता. भरी श्राख में तरे. पी सकता हूँ विष भी यदि त रहे सामने मेरे ! देता है सुन्फ़र्ति नाम तव इस सुरकाये मन का. विरह-वेदना भी देनी हैं छोड़ मुक्ते कुछ चए। की अनुदिन ही रमता मेरी नस नस में मेरा प्यारा-है, इस टूटी नौका का बम, वह ही एक महारा । सोचा करता हूँ प्रायः क्यों न्याग न हूँ जीवन के। फिर भी जीवित समका हूँ यों अपने मन को : प्रेम-उद्धि की तरल तरंगों से ताड़िन बहने मे-मिलता जो श्रानन्द नहीं वह शीध इव मरने में !

पद्मकान्त मार्खाय

### ४—भाषा और भाव की भूलें

संस्कृत के नेयायिक भाव की प्रधानता श्रीर भाषा की श्रप्रधानता बनाने के लिए बहुधा वैयाकरणों से वहा करते हैं कि 'श्र्यीर नु प्रयोजनं न नु शन्तरें। इसका उत्तर भी वैयाकरण बहुधा यह कह कर देने हैं कि 'भट्टस्य कट्याम शरटः प्रविष्टः''। इसी प्रकार हमारे हिन्दी के कुछ भाववादी लेखक सममते हैं कि रेल के कुली का यह कहना कि 'बावृजी गाड़ी छोड़ा' किसी प्रकार श्रनुचित नहीं है, क्योंकि कहनेवाले का भाव सहज ही समम में श्रा सकता है श्रार उसके इस वाक्य से गाड़ी के श्रान-जाने में कोई बाधा नहीं होती। हम भी मान लेते हैं कि यदि भाव शुद्ध है पर भाषा श्रशुद्ध है तो विशेष हानि नहीं। पर कठिनाई तो वहां होती है जहां भाषा की श्रशुद्धता से भाव भी श्रशुद्ध हो जाना है। नीचे लिखे

श्रनुच्छेद की देखिए जो एक प्रतिष्ठित मासिक पत्र की टटकी संख्या में निकला है—

"मैनेजर ने हमारे पास "सजीवन-पाक" समालोच-नार्थ भेजा है। पाक का त्राकार-प्रकार सुन्दर श्रीर खाने में स्वादिष्ट है। स्वाद से यह भी प्रतीत होता है कि उसमें कुछ श्रोषधियों का समावेश है। बिना कुछ काल तक सेवन किये गुणावगुण का विवेचन करना कठिन हैं। जो लोग मॅगाना चाहे वे उपर्युक्त पते से मॅगा कर परीजा करें।"

इस लेखाश से जान पड़ता है कि समालोचक महा-शय (त्रर्थात् संपादकजी) ने ''संजीवन-पाक'' कम से कम एक बार श्रवश्य खाया है; पर उसके स्वाद के भाव में वे श्रपनी भाषा भूल गये! उनके लिखने से यह समम पड़ता है कि ''पाक का श्राकार-प्रकार खाने में स्वादिष्ट है, स्वयं पाक नहीं"! श्रर्थात् उन्होंने पाक नहीं खाया, किन्तु उसका सुन्दर श्राकार-प्रकार खाया है! हम मानते है कि श्राज-कल के श्रम-जीवन में बहुत से शब्द लिखने के लिए लोगों को श्रवकाश नहीं है; इसलिए 'लाघव' श्रीर श्रध्याहार का उपयोग किया जाता है; पर जो लेखक ''उप-र्युक्त'' श्रीर गुखावगुख" सनीले कष्टोचार्य शब्दों का प्रयोग करता है श्रीर ''श्रोषधि'' शब्द की संस्कृत की श्रद्धता से लिख सकता है उसे श्रपने दूसरे वाक्य में एक ''ह'' श्रीर एक ''वह'' श्रवश्य जोड़ देना चाहिए था।

श्रव लेखांश का तीसरा वाक्य लीजिए। इस वाक्य से यह जाना जाता है कि "श्रोषियो" का समावेश पाक में नहीं है, किन्तु उसके स्वाद में है! श्रथवा यें। कहिए कि पाक का स्वाद निकाल लिया गया है श्रीर फिर स्वाद में श्रोषियां मिलाई गई हैं! यदि वाक्य में "उसके" सर्वनाम जोड़ दिया जाता तो किसी शब्द-वादी के। कुछ कहने का साहस ही न होता। श्रागे चल कर समालांचकजी माना यह कहते है कि जब तक गुणावगुण का सेवन कुछ दिन तक न किया जाय तब तक उसका विवेचन करना कठिन है! यथार्थ में उनका श्रमिश्राय पाक के सेवन से है; पर वाक्य स्पष्ट नहीं है श्रीर वह "सामान्य कथन" के रूप में रचा गया है। श्रन्त में समालोचकजी कदाचित पाक खाने का। बदला खुकाने के लिए पाठकों

से यह कहते हैं कि "वे परी चा करें" — परी चा का फल चाहे जो हो! यहां उन्हें यह लिखना था कि "वे परी चा कर सकते हैं"। इस रचना से लेगा पाक मँगाने के कर्तन्य से बच जाते!

लेखांश की श्रोर श्रधिक भूलें बताना व्यर्थ है। ''भाषा-भाव-वाहीं'

# ५-- बुद्ध-धर्म में स्वस्तिक ( क्ष )

मार्च सन् १६२८ की सरम्वती में रायबहाहर लाला सीताराम बी॰ ए॰ का ''स्वस्तिका श्रीर श्रोंकार'' शीर्षक जो लेख प्रकाशित हुन्ना है उसमें उन्होंने पिपहरवा से प्राप्त एक ग्राभूषण पर विद्यमान स्वस्तिक के चिह्न के ग्राधा पर लिखा है कि प्राचीन काल में 'बौद्धों में भी स्वस्तिक की महिमा मानी जाती थी"। प्राचीन काल में ही नहीं, किन्तु त्राज भी मानी जाती है। बुद्ध-धर्म में स्वस्तिक ही एक ऐसा चिह्न है जिस पर महायान और स्थविरयान (Heenvan) दोनों का एक मत है। पिपहरवा में ही नहीं, सुदूर लंका में भी स्वस्तिक प्राते शिला-बेखें। में देखा जाता है। श्रनुराधपुर से २१ मील दिच्या-पूर्व की श्रोर 'रितिगल" नाम का एक प्रसिद्ध पर्वत है। 'महावंश' में इसका नाम 'ऋरिट्ट पब्बत' श्राया है। सन् १८६३ में मिस्टर एच० सी० बेल ने इस पर्वत का अनुसन्धान करके ३२ लेखें का पता लगाया था। उनमें से कुछ लेख चट्टानें पर और कुछ लेख गुफाओं मे अङ्कित है। शिला-लेवां में एक बेब केवल तका स्थान की गुफा में विद्यमान है। इसमें जपर एक पंक्ति का लेख-

महमत बमदत पुत पुरुमक पुशगुते करिते बदतुवे (महामात्य ब्रह्मदत्त के पुत्र कुमार पुष्पगुप्त का बनवाया हुआ बुद्धस्तूप)

त्रीर पांच मङ्गलिचिह्न है—स्वस्तिक, चैस, चक्र श्रीर दो छे।टे बड़े बाह्मी 'म' के सदृश। इस लेख की लिपि बाह्मो-लिपि है श्रीर श्रम्य पुरातन भाषा श्रीर लिपियों की तुलना से यह लेख ईसा के पूर्व द्वितीय शताब्दी का सिद्ध होता है। लंका में ईसाइयों की खाबादी काफ़ी है, छोर वे अपने कास + के चिद्ध को किसी न किसी रूप में धारण किये रहते हैं। जो स्थान ईसाइयों में कास-चिद्ध का है वही स्थान बुद्ध-धर्म में स्वस्तिक का है। लंका में बौद्ध लोग अपनी मोटर के सामने स्वस्तिक का सुन्दर चिद्ध लगाते हैं, घड़ियों की चेन में भी उसे लगाते हैं, कितने ही अपने केट पर भी धारण करते हैं। स्वियां छोर बच्चे गले में तावीज़ के तौर पर उसे पहनते हैं। संचेपतः लंका में ईसाइयों के कास के साथ साथ स्वस्तिक का वही स्थान हैं जो मध्यकालीन ईसाइयों छोर मुसलमानों में क्राम ख्रांर क्रेमेंट crescent\* का था। यद्यपि इस उपमा का यह खर्थ नहीं कि इनका परस्पर कोई युद्ध-भाव है, तो भी इसमें सन्देह नहीं कि लंका के बाद्धों में जो स्थान स्वस्तिक को प्राप्त है वह भारतवर्ष में ख्रन्य हिन्दुखों में भी नहीं। का स्वानन्द

### ६--दो आँखें

मैंने तीन बार उन दोनां श्रांखों को देखा था। जिसकी श्रांखे थीं, उसके साथ बातें करने का सुयोग कभी नहीं प्राप्त हुश्रा, श्रोर न इस जीवन में कभी होगा। किन्तु उन तीन बार में ही खुली हुई पुन्तक के समान मैंने उनकी नीरव इच्टि से उन श्रांखों के कुळ जीवन का हाळ जान खिया था।

दो ही आंखें थीं, श्रीर कुछ नहीं था। किन्तु वे दोनों आंखे श्राज भी मेरे मन के श्रन्थकार में विद्युत रेखा से श्रंकित छवि के समान जागृत है। उन दोनें श्रांखों को कभी नहीं भूळ सकता।

पथ-विपथ में चर्ण भर ही के देखने से ऐसी कितनी ही श्रांखों की स्मृतियां मनुष्यों के हृदय में छिपी हुई हैं, जो श्रतीत के सुख स्वम के समान, श्रकाल वसन्त के फूल के समान श्रीर वासना के दीर्घ रवास के समान चर्ण-श्रचण में जाग उठती है। श्रांखें देखकर कितने ही लोगों ने हृदय खो दिया है, किन्तु श्रालिंगन के पाश में श्राबद्ध होकर भी उन श्रांखों को नहीं प्राप्त कर सके हैं श्रीर न श्रामरण भूल ही सकते हैं।

मैंने उन आंखों को प्रेम की दृष्टि से नहीं देना था। उन दोनों आंखों को किसी दिन भी मैं अपने ध्यान में नहीं लाता, आँग उनकी भूलने की बार बार बंधा करता हूँ, तो भी वे मेरे भागे हुए मन का मृग के पीछे व्याध के बाण के समान अनुसरण करती रहती है। मन हार मान गया है। अब उसकी भागने की जगह नहीं है।

मेने उन आरंग्वों को कब कब देखा था. उसी की कथा आज वर्णन करना हूँ।

#### प्रथम बार

नगर में एक सरकारी वाग हैं। नालाब के सामने मैं चुप बैठा हुआ हूँ।

तालाब के जल में बालक तेर रहे है, श्रांर कुछ बालक-बालिकायें किनारे पर धाम पर खेल रही है। श्राम-पाम से बहुत लोग श्रा जा रहे हैं। एक बालिका मेरे पाम मालूम होता है, लड़कों का नैरना देखने के लिए श्रकार खड़ी होगई। उमकी श्रवस्था दम वर्ष की होगी, रंग गोरा धा। काले काले बड़े बड़े बाल मांगे के ममान पीठ पर लहरा रहे थे।

उसके मुख की श्रोर देखते ही मेरे श्रनमने मन के भीतर प्रसन्नता की चमक जाग उठी। दो श्रांखों ने श्रपनी विचित्र महिमा से मेरी दृष्टि को एक बार ही पलकहारा कर दिया।

मन उच्छ्वसित होकर कह उठा—सुन्दर, सुन्दर, इसके समान सुन्दर श्रांचे कहीं नहीं देखीं !

हां, सुन्दर श्रांग्वे मेंने श्रनेक देखी है, किन्तु इनमें केवल श्रीभराम ही नहीं. श्रीभनव भी है १ एक माथ ही जागृन चंचलता श्रार स्वम की प्रशान्त मधुरना किसी श्रांग्व में होना संभव है या नहीं — नहीं जानता, किन्तु इन दोनें। श्रांखों में वे दोनें। ही भाव मलक रहे हैं। उन दोनें। श्रांखों के भीतर मेरी दोनें। श्रांग्वे बन्दी हो। गईं! में विस्मय से पुलकिन होगया। मैंने एक विशेषना श्रांर भी लक्ष्य की। उन दोनें। श्रांग्वें के नीचे दोनें। गालों के जपर दें। बड़े बड़े काले निल्ह थे।

बात्तिका हठान चांक कर कह उठी, "त्रोह !"

मैंने देखा, एक रबड़ का गेंद हाथ में छूट कर नालाब के जल में गिर गया है। उसके मुख पर निराशा की भालक फूट उठी, उसकी दोनों र्याखों में श्रांस् इलइल करने लगे।

मैंने तैरनेवाले बालकों में से एक बालक की बुलाकर तालाब में से गेंद निकालने के लिए कहा।

बालक ने जल में से गेंद निकाल कर जपर की श्रोर फेंक दिया। बालिका ने हँसते हुए श्रोर हवा में श्रपने बालों के उड़ाती हुई दौड़ कर गेंद की उठा लिया। उसके बाद मेरी श्रोर कृतज्ञ दृष्टि से देखते हुए एक श्रोर दौड़ती हुई चली गई। दूसरे दिन, उसके दूसरे दिन श्रोर भी कई दिन तक में उस बाग़ में गया। तमाम बाग़ की मैंने छान डाला, किन्तु उस बालिका की फिर मैंने कभी नहीं देखा। किन्तु वे दोनें श्रपूर्व श्रांखें मेरे हृदय पर श्रङ्कात होगई।

#### द्वितीय बार

श्राठ दस वर्ष के बाद का हाछ है।

दोपहर का समय है। मैं अपने घर की श्रोर चला जा रहा हूँ। मेरे श्रागे श्रागे एक श्रीर मनुष्य जा रहा है। उसके कपड़े में कीचड़, पान की पीक श्रीर काले लाल पीले दाग पड़े हुए हैं। चाल से वह शराबी जान पड़ा। मैंने उसके बग़ल से होकर जाने का यत्न किया। किन्तु इसके पहले ही वह चक्कर खाकर एकबारगी मेरे शरीर के ऊपर श्रा पड़ा।

उसके मुख से बड़ी विकट गन्ध निकल रही थी। मैंने दुःसह चृणा से उसकी धक्का दिया, वह उसकी न सँभाल सका श्रीर धम से फूटपाथ पर पछाड़ खाकर गिर पड़ा। जाते जाते मैंने घूम कर देखा, उसके माथे से रक्त की धारा बह रही है!

मैंने अनुतप्त मन से फ़ौरन ही छौट कर उसका हाथ पकड़ कर उठाना चाहा, किन्तु छोड़ते ही वह गिर पड़ा। फिर उठाया, फिर गिर गया।

मैंने देखा, श्रब उसमें उठने की शक्ति नहीं है।
मेरे ही कारण उसके चेाट लगी है श्रीर इस समय ऐसी
श्रवस्था में रास्ते में छोड़ कर जाने से उसकी मृत्यु भी
हो सकती है, इसी लिए मैंने जाना उचित नहीं समका।
मुख देखने से वह मुक्ते भला श्रादमी मालूम हुआ।

मैंने घीरे घीरे उससे पृछा-महाशय, मैं श्रापकी श्रापके घर पहुँचाना चाहता हूँ। श्रापके मकान का क्या पता है १

उसने रुकते हुए कंड से उत्तर दिया—नहीं भाई, मैं मकान नहीं जाना चाहता। मकान में केवल मेरी स्त्री है, उसकी बकबक से मेरा सारा नशा उत्तर जायगा।

''तब श्राप कहां जाना चाहते हैं ?''

"भाई, यदि तुम मेरा उपकार ही करना चाहते है। तो मुक्ते राजेश्वरी बाई के यहां ले चली।"

"राजेश्वरी बाई के यहाँ ?"

''हां भाई, उसी के यहाँ।"

"मैं वहाँ नहीं जा सकता। यदि मकान जाना चाहते हो तो मैं त्रापको ले जा सकता हूँ। नहीं तो इसी जगह पड़े रहिए। वह देखिए पुलिसवाला श्रा रहा है, मैं जाता हूँ।"

"पुलिसवाला त्रा रहा है ? तब तो भाई तुम्हारे पैर पड़ता हूँ, मुक्ते मकान ही पर ले चले। त्राज का दिन मिट्टी हो गया—धत्।"

एक गाड़ी मँगाकर उसको मैंने किसी प्रकार उसके अन्दर बैठाला। वह अनगैल बकने लगा। मैं चुप होकर बैठा बैठा सोचने लगा, इस प्रकार मद पीने से क्या स्रामोद मिला करता है ?

उसके मकान पहुँचने पर मैंने उसकी पकड़ कर गाड़ी से उतारा। घर का द्वार किसी ने भीतर से खोछ दिया। इसके बाद मैंने एक युवती की देखा। स्वामी की अवस्था देखकर युवती अस्फुट स्वर से आर्तनाद कर उठी।

उसकी आंखें देखकर में चौंक पड़ा। वही अपूर्व आंखें हैं—आधी जगी हुईं, आधी सोई हुईं ? इतने दिन में भी उन दोनों आंखों को नहीं भूल सका था। कितने पहले की देखी हुई वह बालिका और यह युवती देोनें एक ही है, इसमें कोई सन्देह नहीं है ? देोनें आंखें के नीचे वही देोनें बड़े बड़े काले तिलों ने मेरे समस्त सन्देहों को दूर कर दिया।

युवती ने हठात् श्रपने मुख पर परदा कर लिया। मैंने भी श्रव वहाँ ठहरना उचित नहीं सममा।

पहले की वह कीड़ाशील बालिका-मूर्ति मेरी श्रांखें। के सामने श्राज फिर घूमने लगी। उसके खुले हुए बाल हवा में उड़ने लगे थे, होंठों पर उसके हँसी नाच रही थी, ब्राखों पर उसके रूप की चमक पड़ रही थी।... ..... ब्रार यह ब्रमानुष शराबी उसका स्वामी है!

योवन का ज्वार क्या त्राज उसके हृद्य में उछ्छ उठता है ? या केायल की कूक क्या उसके कान सुन सकते हैं ? श्रीर श्रीर क्या भगवान् के ऊपर उसका विश्वास है ?......

उसकी त्रांखें जागृत होने पर भी सोई हुई हैं. नहीं-नहीं, जीवित रहने पर भी मृत के समान हैं—ऐसा मेरे मन में हुन्ना।

#### तृतीय वार

उपरिलिखित घटना के दस वर्ष के बाद का हाल है।

पड़ोस में एक कृपण वृद्ध ने इस लोक मे समस्त धन श्रादि छोड़ कर परलोक की यात्रा की है। धन लेकर कोई भी परलोक नहीं जा सकता। सब कृपण जानते हैं, तो भी पृथिवी पर कृपणों का श्रभाव नहीं है। श्रारचर्य ! वृद्ध के कोई नहीं था, इसी लिए हम लोगों को ही उसका शव ले जाना पडा।

वृद्ध की चिता में श्रप्ति देकर में गंगा के किनारे गया।

उस जगह एक खाट के पास बैठी हुई सात ब्राठ स्त्रियां मदपान कर रही थीं, हँस रही थीं श्रीर कुत्सित भाषा में बाते कर रही थीं। खाट के ऊपर जो शव था वह भी स्त्री का था। ये स्त्रियां गिएकाये हैं, यह सम-भने में देर नहीं छगी। किसी श्रभागिनी का दुर्वह जीवन श्राज मरण की गोद में सान्त्वना हुँ दुने गया है एवं ये स्त्रियां उसके नश्वर शरीर की लेकर श्रव्वदेव की उपहार देने श्राई हैं।

एक बार मैंने शव के मुख की श्रोर देखा, श्रीर सब से पहले मेरी दृष्टि दो बड़े बड़े काले तिलें के ऊपर दो बड़ी बड़ी स्थिर श्रांखों पर पड़ी!

मेरा हृदय सिहर उठा, —यह क्या में देख रहा हूँ, श्रीर श्रागे जाकर मैंने श्रच्छी तरह देखा ?.......कोई सन्देह नहीं है —ये वही दोनों श्रांखे हैं ? श्रव श्राज इनमें उस प्रकार की रूप की लहर निश्चय नहीं दिखाई देती, किन्तु है वही दोनों श्राखें? वह खेल में मन प्रसन्नचित्त बालिका, वह विपाद-पूर्ण युवती,—श्रार यह जीवनरहित, नारी त्वरहित नारी ।.....

उस जगह से जाने के पहले मैंने एक बार शब के मुख की श्रोर श्रव्छी तरह देखा.........

वे दोनों आंखे आज भी अपूर्व और अनुपम है— मरने पर भी वे मुदित नहीं हुई है। जागृन अवस्था खाकर आज उनकी दृष्टि निश्चय सोई हुई है, तो भी मेरी ओर दो लुस ज्योतियां नाराओं के समान देख रही हैं!... उनमें आज हँसी की धारा नहीं है, अश्रु का मरना भी नहीं है,—वही स्तम्भित आखों की शीतल दृष्टि आज भी मेरे आयों के भीतर नुपा की वृष्टि कर रही है।

राजाराम भागीव

### ७-हिर की खोज

तेरी रचाई वियोगविधा श्रव तू किर यत नहीं हरती क्यो, यो श्रभिमान के भौन मे वैठी वृथा विरहानल में जरती क्यों चित्त हटाय सजाव सों सूने निकुंजन में न हियो धरती क्यों, जो हिर श्रावत हैं न इहां तो तुही श्रभिसार नहीं करती क्यों। वलदेवश्रमाद मिश्र

### ८—दर्पण में

नेली एक बड़े भारी ज़मींदार की लड़की थी। देखने में बड़ी सुन्दर थी। वह सदा अपना ठाट-बाट बनाने में ही लगी रहती, रात-दिन मौज से खेलती-कूदती, खूब चैन से रहती। परन्तु जैसे ही जैसे उसके योवन का विकास होता जाता, उसका शरीर लावण्य की प्रभा से अनुपम श्री से परिपूर्ण होता जाता, वैसे ही वैसे उसके हृदय में चिन्ता की धारा भी बढ़ती जाती। वह चिन्ता विवाह की थी। नेली रात-दिन यही सोचती, मानो मेरा विवाह हो गया है—मेरे पतिदेव बड़े सुन्दर हैं, वे मुभे बहुत प्यार करते हैं, उनके पास रुपया-पैसा भी खूब है, हम दोनों बड़े आनन्द से रहते हैं, परस्पर एक दूसरे की आंख की ओट नहीं होने देते,

एक मुहूर्त का भी वियोग होने पर चित्त न्याकुछ हो जाता है, हम छोगों में बहुत प्रेम हैं, हम छोगों को बहुत सुख है। बहुत आनन्द है। वह कल्पना करती माने। उसके एक बच्चा भी हुआ है, गुछाब की कली-सा उसका चेहरा है, अपनी मधुर हँसी से वह सारे घर को देदीण्यमान कर देता है। उसने अपने पित की ओर देखकर गुछाब की पँखुरी की भांति उस को मछ बच्चे के अधरों का चुम्बन किया है, साथ ही साथ बच्चे का मुख-मण्डळ मधुर मुस-कान से विकसित होगया है। इससे उसके हदय से स्वर्गीय आनन्द के उच्छास निकळने छगे हैं, उसे बहुत सुख हुआ है, बहुत आनन्द मिछा है। इसी प्रकार सोच सोच कर अपने भावी जीवन को अपने इच्छानुसार अच्छी तरह सजा लिया था। अब उसका खेळना-कृदना बन्द हो गया। वह बैठे बैठे अपने जीवन का भावी चित्र ही खींचा करती और बीच बीच में तन्मय भी हो जाती थी।

नये वर्ष का पहला दिन था। नेली दर्पण के सामने खड़ी होकर कपड़े पहन रही थी। साथ ही साथ वह अपने वैवाहिक जीवन की बातें भी सोच रही थी। सोचते सोचते वह बिलकुल तन्मय हो गई। उसे बाह्य जगत का कुछ भी अनुभव न रहा। वह उसी दर्पण की छोर स्थिर दृष्टि से ताकती रह गई। भार से शिथिल होकर उसकी दोनें। आंखें अर्द्धनिमीलित थीं, श्रोठ कुछ कुछ खुले हुए थे। देखने से यह नहीं मालूम पड़ता था कि वह सोती है या जागती। परन्तु वास्तव में वह उस समय अपने भविष्य में तन्मय होकर दर्पण में उसी का चित्र देख रही थी।

पहले-पहल उसके सामने दो नेत्र दिखाई पड़े। कैसी
मनेाहर उनकी चितवन थी। उसके बाद धनुष के समान
फुटिल दो भोंहें, तब सारा मुँह, अन्त में सारा शरीर
दिखाई पड़ा। हाँ, हां, मैंने पहचान लिया यही तो मेरे
शियतम है—मेरे स्वामी हैं, जिनके साथ भावी ने मुभे
एक सुत्र में बांध रक्खा है। वह आकर नेली से बातें
करने लगा, हँसने लगा, बहुत प्यार किया। उसके साथ
नेली का विवाह होगया है। बड़े सुख से दोनों साथ
साथ रहते हैं। उन्होंने अभाव तथा असुविधा का नाम
तक नहीं सुना है। नेली ने अपना तन-मन सब कुछ

उनके जपर श्रपंश कर दिया है। वे दोनों ही परस्पर एक दूसरें को बहुत प्यार करते हैं, कोई भी किसी को श्रांख से श्रोट नहीं होने देता है। श्रहा! वह कैसा सुख था, कैसा श्रानन्द था! नेली माना श्रपने पित में बिट-कुछ तन्मय होगई थी।

सर्दी की रात थी। शहर की सड़कों पर लोगों का आना-जाना बन्द होगया था। चारों और सक्षाटा था। ऐसे ही भयानक समय में नेली डाक्टर का द्वार खटखटा रही थी। जैसे ही नौकर बाहर निकला, नेली ने पूझा—''डाकृर साहब घर पर है न? नौकर ने चुपके से उत्तर दिया—सारा दिन रोगियों के देखने में बिता कर श्रभी ही लौटे हैं। वे इस समय खेटे हुए हैं, जगाने की रोक दिया है। इस समय उनसे भेंट नहीं हो सकती।

"भेंट नहीं हो सकती ?'' कह कर नेली घर के भीतर घुस गई। श्रंधेर में इस कमरे से उस कमरे में मटभटा कर, दो एक कुर्सियां गिरा कर, दीवार में सिर से दो एक धक्के देकर वह डाक्टर साहब के शयनागार में पहुँच गई। उस समय डाक्टर साहब बिछौने पर छेटे लेटे श्रपने ही हाथ से अपने निःश्वास की परीचा कर रहे थे। कमरे में एक दीपक टिमटिमा रहा था।

नेली कुछ देर तक खड़ी रही, फिर वहीं बैठ कर रोने लगी। अन्त में अपने की किसी प्रकार सँभाल कर काँपती कांपती कहने लगी—मेरे स्वामी बहुत बीमार हैं।

डाक्टर साहब ने धीरे धीरे करवट बदली। हाथों के जपर मस्तक रखकर उन्होंने जैसे ही नेली की श्रोर देखा उसने फिर कहा—मेरे स्वामी बहुत बीमार है। कृपा करके जल्दी उठिए, उठिए।

डाकृर साहब ने मुँह बना कर कर्कश स्वर से कहा---

"चितिए, चितिए। श्रभी चितिए, नहीं तो बड़ा श्रमर्थ हो जायगा। मैं श्रापके पैरो पड़ती हूँ, श्रभी चितिए।"

उस समय नेली बहुत क्लान्त होगई थी, उसका चेहरा उतर गया था। वह सिसक सिसक कर अपने पति के रोग का हाल डाकृर की बताने लगी। हाय! उसके आशा-भरोसा, सुख-सम्पत्ति तथा वर्तमान-भविष्य या यों वहिए, उसके सर्वस्व पतिदेव की रुग्णता का वर्णन करते हुए माने। उसका हृदय विदीर्ण होता जा रहा था। उसके करुणामय शब्दों से पत्थर तक पिघल जाता था। परन्तु डाकृर साहब बिलकुल निश्चल रहे। थोड़ी देर तक नेली की श्रोर देखकर उन्होंने बड़े ज़ोर से अपने हाथ पर एक नि:श्वास छोड़ा श्रोर कहा—कल चल्ँगा, कल।

"नहीं साहब; उन्हें सन्निपात-उवर हो गया है। श्रभी, इसी समय श्रापके चलने की श्रावश्यकता है, द्या करके उठिए।"

"मैं अभी ही चला आ रहा हूँ। आज सबेरे से इसी अवर के ही रोगी देखता फिरा हूँ, तिनक भी विश्राम नहीं कर सका। आज मैं स्वयं अस्वस्थ हो गया हूँ, आज मैं कहीं नहीं जा सकता। मुभे स्वयं मिलपात-ज्वर हो गया है। धरमामेटर से अपने शरीर के ताप की परीचा करके नेली को दिखाकर उन्होंने कहा कि मुभे स्वयं १०३ डिग्री का ज्वर है। मैं बड़ी किंदिनता से उठ कर बैठा हूँ, चमा करो, मुभे सोने दें।

डाकुर साहब लेट गये।

नेली हताश होकर डाकृर का पैर पकड़ कर कहने लगी—मैं श्रापकी दुहाई देती हूँ, एक बार चिलए, मेरे लिए श्राज कट ही सिहए। फ़ीस की चिन्ता न कीजिए।

"भाई, क्यों तंग करती हो। कह तो दिया, कि श्राज नहीं चल सकुँगा।

नेली उठकर खड़ी हो गई। उसके नेत्रों से कर कर श्रांसू बह रहे थे। उसके हृदय में जो यन्त्रणा हो रही थी इसे डाकृर साहब नहीं समक सकते थे। वह अपने पित को कितना चाहती थी। उसके हृदय की यन्त्रणा के एक अंश का भी यदि वे अनुभव कर सकते तो अपनी बीमारी भूल कर वे अवश्य उसके पित को देखने के लिए दौड़ पड़ने। परन्तु वह बेचारी भला उन्हें किस तरह समकाती १ उसकी भाषा में भी तो इतनी शिक न थी।

श्रन्त में डाकृर ने कहा—सरकारी डाकृर के पाम क्यो नहीं जातीं ?

" यह तो मेरे लिए बिलकुल असम्भव है। वे यहाँ से बीस मील की दूरी पर रहते हैं। अब इतना समय नहीं है। ऐसी रात में तो घोड़ा भी इतनी दूर नहीं जा सकता। यह नहीं हो सकता। उठिए, चिलए, श्रापको चलना ही पड़ेगा। मेरी दशा पर श्रापको द्या भी नहीं श्राती?

" क्या करूँ ? मुभे ज्वर है। सिर में चकर आ रहा है। ऐसी अवस्था में रोगी को न देखना चाहिए, यह बात तो तुम समभ ही नहीं सकतीं। जाओ, मुभे सोने दे।।"

"श्राप चलने के लिए बाध्य है। श्राम किसी तरह इनकार नहीं कर सकते। लोग दूसरो की रचा के लिए श्रपने प्राण तक दे देते है, परन्तु श्राम पैसा लेकर भी रोगी को देखने नहीं चलते। श्राम किनने स्वार्थी है ? मैं श्रापको श्रदालत ले चलुंगी, किन्तु—''

डाकृर साहब करवट बढ़ल कर लेट गये। नेली ने सोचा कि बिना सोचे-समर्फे ये बाते कह कर मैंने वड़ा बुरा किया है। इससे तो डाकृर साहय रा अपमान हुआ, परन्तु क्या करूँ १ पतिदेव की अस्वस्थता के कारण संयम तथा सज्जनता की बाते करना बिलकुल भूल गई। नेली डाकृर के पैरो पर मस्तक रख कर प्रार्थना करने लगी। थोड़ी देर बाद डाकृर साहब काखते कांखते उठ कर बैठे। उन्होंने कहा—सेरा कोट लाओ।

ख्ँटी पर से केट उतार कर नेली ने डाक्टर साहब को पहना दिया। तब उसने कहा—चिलिए, में, श्रापको चौगुनी फ़ीस दूँगी श्रोर इस कृपा के लिए श्राजनम कृतज्ञ रहूँगी।

यह क्या ! केट पहनने ही डाक्टर साहब फिर लेट गये। नेठी ने उनके नौकर को बुटा उसकी सहायना से डाक्टर साहब की धीरे धीरे ले जाकर गाड़ी में बेटाया।

जाड़ें की हवा सनमन करके चल रही थी। सारा रास्ता वर्फ़ से ढका था। ठीक रासा देखन के लिए की चवान को जगह जगह गाड़ी रोकनी पड़ती थी। इसी तरह उसे तीस मील जाना था। घोड़ें जब तिनक भी थीरे चलते तब नेली तुरन्त ही की चवान से तेज़ चलाने की प्रार्थना करने लगती। सबेरा होते होते नेली डाक्टर को लेकर पहुँच गई। बराम दे में एक श्वाराम कुमी पर उन्हें बेंडा कर बह भीतर गई।

डाक्टर साहब बैठते ही उसी श्रारामकुर्सी पर से। गये। नेली ने लौट कर उन्हें पुकारा। उन्हें ने उत्तर दिया—

'' यह ब्यर्थ विवाद है। ''

'' आप क्या कहते हैं ? ''

" उस समय मीटिंग में सभी ने कहा था— इहासव ने कहा—क्या ज़रूरत है—?

" यह क्या ? डाक्टर साहब न जाने क्या श्रनाप-शनाप बक रहे हैं! भगवान् इन्हें क्या होगया ?

नेली का पित श्रच्छा होगया। उस समय वह बहुत श्राणी था। ज़मीदारी रेहन थी। वैंक का ब्याज तक नहीं पटता था। धन की चिन्ता में उन पित-परनी को सारी रात नींद न श्राती थी। श्रन्त में ४-६ लड़के-लड़िक्यां भी हो गये। किसी को ज्वर होता तो किसी को खाँसी श्राती, किसी को सदीं होती, तो किसी को पेचिश। श्रन्त में एक लड़के की मृत्यु हो गई। इस प्रकार तरह तरह की दुश्चिन्ताश्रों में पड़ने से नेली का हृद्य बहुत दुखी हुश्रा। परन्तु फिर भी पित का मुँह देखकर सब कुछ सहती जाती। श्राह ! यदि दोनों वे पित-परनी एक साथ मरते।

देश में प्लेग श्राया। नेली सदा ही सावधान तथा शङ्कित रहती, किन्तु एक दिन प्लेग ने उसके पति के। न छोड़ा। नेली श्रपने पति के पास बैठी हुई, टकटकी लगा कर उसका संह देख रही हैं ।

शैलेन्द्रनाथ राय

### ९-स्वर्गीय कविवर पण्डित श्रीधरजी पाठक

श्राज पंडित श्रीधरजी पाठक हमारे बीच में नहीं हैं। वे मसूरी के उच्च शिखर से बहुत ऊपर वहाँ पहुँच गये हैं, जहां उनके विचारों के श्रनुकूल वायु-मण्डल है, जहां उनकी कविता के सुकोमल भाव, उनके काल्पनिक जीवन-सी-दर्थ की श्रनुपम छटा मूर्तिमान् होकर विखरती है। किन्तु पद्मकोट की प्राचीरों के भीतर एकान्तवासी योगी श्रीर ऊजड़श्राम के पन्नों में, तथा काश्मीर-सुषमा श्रादि के पद्यों में उनका जो महान् श्रीर श्रमर

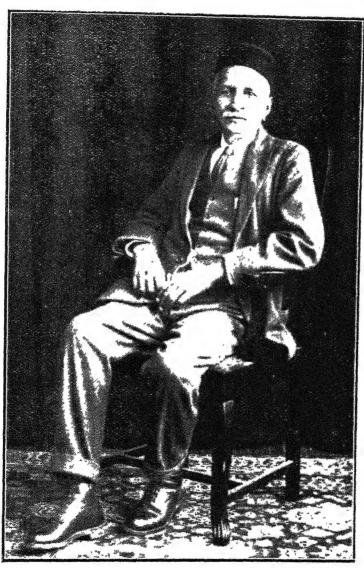
ऐसे हॅसमुख और विनाद-प्रिय साहित्य-सेवी के श्रपने मध्य से उठ जाते देखकर किसका चित्त व्याकुछ न हुआ होगा। वे वृद्ध अवश्य थे, पर उनके स्वभाव 🛱 शिशु की-सी सरलता श्रीर युवक की-सी कर् त्वशीलता थी। अन्त समय तक वे जिस लगन श्रीर मनायाग है त्रपने व्यसन—-साहित्य-सेवा के व्यसन में छगे हुए थे उसे जिसने देखा है वही उनकी कार्यकारि एी शक्ति का श्रनुमान कर सकता है। साहित्य-सेवियों में उनका-सा निरालापन पाना कठिन काम है। उनकी यह विशेषता. उनके रहन-सहन तथा सभी तरह के विचारों में थी। उनकी कविता में भी इसकी खासी कलक मीजूद है। अपने सम सामयिक कवियों की रचनाओं की अपेचा पाठकजी की कविताओं में एक तरह की नवीनता है। उनकी शैली में मैं। लिकता है। इसका प्रमुख कारण यही है कि उन्होंने स्वच्छन्दता से अपनी लेखनी और प्रतिभा का प्रयोग किया है। उन्होंने साहित्य-सेवा केवल मना-विनाद के लिए की। जब जातीय भावनायें या सुन्दर प्राकृतिक दृश्य उनके अन्तःकर्ग को बरबस अपनी ओर श्राकर्षित कर लेते थे तब जैसे पूर्शिमा की चाँदनी में प्रशान महासागर भी बल्छियों उछ्छने छगता है उसी तरह उनके मस्तिष्क में कविता की बाद त्रा जाती थी। इसी लिए उनमें सजीवता श्रीर मौलिकता है। किसी तरह के लाभ से प्रेरित होकर प्रतिभा में जो शिथिलता श्रा जाती है उससे पाठकजी की रचनायें प्रायः सक्त है।

उनके विचारों से छोगों का मतभेद हो सकता है जैसा कि बड़े से बड़े विद्वान् के साथ होता ही है, किन्तु हम इससे कभी इनकार नहीं कर सकते कि पाठक जी संकुचित विचारों के नहीं थे। उनके हृदय में बहुत अधिक उदारता का भाव था। जो उनसे एक बार भी मिछ चुका है वह यह कह सकता है कि मातृ-जाति के प्रति उनके हृदय में अनन्त श्रद्धा थी। उनकी 'आर्य-सुन्दरी' नामक किवाता में उनका वह हृद्गत-भाव खूब सुन्दरता

ब्यक्तित्व छिपा हुन्ना है, उसके श्रन्दर उनकी जो श्रनुभूति है, वह हमारी स्मृति पर एक स्थायी प्रभाव है। उनकी लोखनी ने उसे इतनी गहराई से श्रंकित कर दिया है कि हम उसे चिर काछ तक नहीं भूछ सकेंगे।

<sup>\*</sup> रूस के एक प्रसिद्ध लेखक की कहानी।

से व्यक्तित हुआ है। वे स्त्री-शिचा के पचणती थे। अपने इस विचार को उन्होंने अपनी सुयाग्य पुत्री की उच शिचा दिलाकर कार्यरूप में परिणत कर दिया। यहा के पास एक कवि का हृद्य था। उन्होंने इस दीन-हीन भारत का जो विस्मृत श्रीर श्रतीत गारव देखा वह अचुण्ण है। अपनी 'भारतगीत' नामक प्रौड़ रचनाओं



स्वर्गीय कविवर श्रीधर पाठक

इस छोटे से लेख में हम उनके विचारों का विस्तृत रूप व्यक्त करने में असमर्थ हैं, तो भी इतना अवश्य कह देना रूप से हम कह सकते हैं कि पाठकजी उस महापुरुप श्रावश्यक होगा कि श्रपनी मातृभूमि के लिए भी पाटकर्जी

में उन्होंने उसका बड़ा ही उत्कृष्ट वर्णन किया है। समष्टि के समक्च कहे जा सकते है जिसमें प्रगाढ़ देशभिक.

श्रनुपम मातृप्रेम, श्रपूर्व प्रतिभा श्रीर सजीव प्रकृति-प्रेम हो। साठ बरस के वयस्क कवि के हे। ठीं पर सरल शैशव की जो हँसी खेला करती थी, श्रांखों में जो प्रकृति-छटा का श्रनुठा विस्मय लहरें लेता था, वही श्राज हम उनकी कृतियों में पा सकते हैं। उन्हीं के शब्दों में उन्हें स्मरण करने के लिए हम कहेंगो, "विश्वनिकाई विधि ने उसमें की एकत्र बटोर।"

उनकी कविता के सम्बन्ध में कुछ लिखते हुए यह बतला देना श्रावश्यक है कि पाठकजी वर्तमान खड़ी बोली के प्रमुख श्राचार्य थे। उन्होंने जिस शैली को शैशवकाल में उठाकर घुटनों के बल चलना सिखलाया था वह श्राज यौवन-मंजरित किशोरी होकर हिन्दी के श्राधुनिक युग में नवीन हाव-भाव श्रोर नया संसार पैदा कर रही है। ख़ैर, पाठकजी की कविताशों में प्राकृतिक श्रनुभूति की विशेषता के साथ साथ के।मल्कानत पदावली की बढ़िया प्रदर्शिनी है। उनके सिवा 'लिखत लताविल विलत किलत कमनीय' की श्रपूर्व शब्द्यांजना हर जगह मिलना श्रसंभव है श्रीर प्रकृतिवर्णन में तो पाठकजी की तुलना में श्रमी तक श्रीर कोई किव तोला नहीं जा सकता। उनकी 'काशमीर-सुषमा' से हम यहां एक पद्य देते हैं। देखिए इसमें कैसी श्रवीकिक श्रीर सहदता-पूर्ण श्रनुभृति है—

के यह जादू-भरी विश्व-बाजीगर-थेली। खेलत मैं खुलि परी शेल के सिर पे फेली। प्रकृति यहाँ एकान्त बैठि निज रूप सँवारति। पल पल पलटित भेस छनिक छवि छिन छिन धारति॥ विमल-अम्बु-सर मुकुरन मह मुख-बिम्ब निहारति। अपनी छवि पे मोहि श्रापही तन मन वारति॥ यही स्वर्ग सुरलोक यही सुर-कानन सुन्दर। यहिं श्रमरन को लोक यहीं कहुँ बसत पुरन्दर॥

पहली दो पंक्तियें में कैसा विस्मयजनक भाव है। बाज़ीगर की पोटली में तमाशे की तमाम कला बन्द रहती है। जहां शैल के उत्तुङ्ग शिखर पर विश्व-बाज़ीगर का रहस्य बिखर गया हो, यह कैसा दर्शनीय स्थान होगा। कैसी सुन्दर कल्पना है। काश्मीर के शैल-शिखर पर लुटाये हुए प्रकृति के वैभव को इतनी खूबी से शब्दों में मूर्तिमान कर सका हो, ऐसा कोई विरल ही किन होगा।

'यही स्वर्ग'-सुरलोक यही सुर कानन सुन्दर। यहिं श्रमरन की श्रोक यहीं कहुँ बसत पुरन्दर॥'

गत गौरव, वैभव के शिखर से गिरे हुए, दुक्काल. किपीड़ित भारत की गोद से, त्रिवेणी-संगम पर असहागें की करुण और मर्मभेदिनी पुकार सुनकर प्रयाग के प्रकार से एक किव मर्माहत होकर हिमालय की हिमाला दित चेाटी पर जाकर कानन-कानन में, उपत्यका-उपत्यका में, नगरी-नगरी में ढूँढ़ता और पुकारता है। ऋरे! यहीं कहीं तो देवताओं का लोक है। यहीं कहीं तो वञ्रधारी सुरराज इन्द्र रहते हैं। इसी कानन में दैत्य-नाशन देवों का क्रीड़ास्थल है। हे सुरराज तुम कहां हो, तिनक मेरे साथ चलकर देखे। तो, आज गिरिराज हिमालय का दिया हुआ सारा वैभव हमारे हाथ से चला गया है। दिच्ण-महासागर मेधें के इधर नहीं भेज रहा है। चलो, ज़रा चल कर देखे। तो।

श्रपने देशवासियों के श्रधिकारों के सम्बन्ध में पाठकां के हृदय में कैसी धारणा थी, वे क्या चाहते थे, इसका कुछ कुछ निदर्शन निम्नलिखित पद्म से हो जायगा—

जहाँ मनुष्यों को मनुष्य श्रधिकार प्राप्त निहं। जन जन सरल सनेह सुजन व्यवहार व्याप्त निहं। निर्धारित नरनारि उचित उपचार श्राप्त निहं। किल-कल-मूलक कलह कभी होवे समाप्त निहं। वह देश मनुष्यों का नहीं, प्रेतों का उपवेश है। नित न्तन श्रध उद्देश थल, भूतल नरक निवेश है।

तात्पर्य यही है कि पंडित श्रीधरजी पाठक ने जिस मनेग्योग के साथ हिन्दी-साहित्य की सेवा की है वह प्रत्येक हिन्दी-हितेषी के लिए श्रनुकरणीय है। श्राधुनिक हिन्दी-साहित्य की उन्होंने एक नवीन रूप प्रदान किया श्रीर श्रन्त-समय तक प्राण-पण से उसकी सेवा में लगे रहे। श्रब हमारा कर्तव्य उनके प्रति यही है कि हम भी यथाशक्ति उनके प्रारम्भ किये हुए कार्य में सहयोग प्रदान करें ताकि राष्ट्र-भाषा हिन्दी का भाण्डार श्रपूर्व प्रन्य-रत्नों से भर जाय। इससे हम पाठकजी की स्वर्गगत श्रात्मा का श्राशीर्वाद भी पा सकेंगे।

शम्भूदयाल सक्सेना



## १--तेजस् (Aura)



राने समय के राजा, महाराजा, ऋषि, श्रवतार श्रथवा महापुरुषों के चित्रों तथा मूर्तियों का श्रवलोकन करने से ज्ञात होता है कि हर एक के मस्तक के चहुँ-श्रोर एक गोलाकार श्रालोक बना हुशा है। महात्मा बुद्ध की एक मूर्ति लंका में हैं। उसमें श्रालोक की किरणे

साफ़-साफ़ दिखलाई गई है। अथर्व-वेद व महाभारत मे भी इसका वर्णन पाया जाता है। इससे मालूम होता है कि श्राज-कल ही नहीं, किन्तु हज़ारों वर्षों से मनुष्यें में इस ग्रालोक के ग्रस्तित्व पर विश्वास पाया जाता है। हर एक जाति के मनुष्य इसकी किसी न किसी रूप में मानते रहे है। संस्कृत में इसे तेजस् कहते है। मुस-लमान लोग इसे नूर कहते हैं। पाश्चात्य विद्वान् इसे मैंग्नेटिज़्म ( Magnetism ), पर्सन्छ मैंग्नेटिज़्म ( Personal Magnetism ), एनीमल मैंग्नेटिज्म (Animal Magnetism ) श्रथवा ह्यमन इलेक्ट्रीसिटी (Human Electricity ) आदि अनेक नामों से पुकारते चले आते हैं। बुलवर लिटन (Bulwer Lytton) ने इसके। बिल ( Vril ) कहा है। एवेंजेलिस्ट लोगों ( Evangelists ) ने अपने अन्थों में लिखा है कि (Master) यानी गुरू से विचूं ( Virtue ) निकल कर बीमारों की तुरन्त श्रच्छा कर देती है। यह कथन ठीक है, क्योंकि विर्नु, विरीलिटी ( Virtue, Virility ) त्रादि शब्द लेटिन के विर ( Vir ) शब्द से निकले हैं, जिसका श्रर्थ है ''एक श्रेष्ठ पुरुष''। साधारण पुरुष को लेटिन

में होसो (Homo) कहतं है। इसमें भी माफ़ मालूम होता है कि लेटिन-भाषी लेगा भी पर्यनल मेरन-टिज्म को मानते थे। इसके सिवा यह सर्व-साधारण के अनुभव की बात है कि किसी मनुष्य की आकृति, किसी की वाणी या किसी का मन इतना प्रभावशाली होता है कि लोग एक-दम माहित हो जाने है। कालिदास. शेक्सपियर. स्वामी रामतीर्थ, बर्क, नेपालियन ग्रादि अनेक पुरुष ऐसे ही मुग्ध कर देनेवाले हो गये हैं। कई पुरुष ऐसे हैं कि उनके पास बैठने ही से सुख तथा शान्ति प्राप्त होती है। अनेक ऐसे हैं कि उनके पास बैठने से श्रशान्ति, दुःख, कोध, ईर्ष्या, ह्रेप आदि बुरे विचार पैदा होते हैं। कई स्थान ऐसे हैं जहां जाने सं चित्त प्रसन्न व शान्त हो जाता है, श्रीर श्रनंक जगहे ऐसी है कि वहां जानेवाले के हृदय में श्रशान्ति, इर व दुःख के भाव पैदा होते हैं। उपर्युक्त बातो पर विचार करने से साफ़ साफ़ समझ में ब्राना है कि हर एक मनुष्य के अन्दर व चहुँ ओर एक वहते हुए सूक्ष्म पदार्थ का घेरा रहता है। यह घेरा साधारण मनुष्य के दे। फुट हर नरफ़ रहता है और इसका आलोक ग्रंडाकार होता है। सिर्फ मनुष्य के ही नहीं, परन्तु पशु, वनस्पति इत्यादि समस्त प्राणि-मात्र अथवा सृष्टि के समस्त पदार्थों के भीतर-बाहर यह आलोक व्याप्त रहता है।

इस तेजम् के दिन्य दृष्टिवाले पुरुष ( Clairvoyant ) प्रत्यच रूप मे देख सकते हैं श्रोर उन्हें इसमें तरह तरह के रंग दिखाई देने हैं। इसी पदार्थ के कारण श्राकर्पण-विकर्षण होते हैं। इसी तत्त्व के कारण एक का दूसरे पर प्रभाव पड़ता है। इसी के द्वारा एक स्थान से दूरस्थ पुरुष के पास विचार भेजे जा सकते हैं। इसी से एक स्थानवाला दूसरे स्थानवाले का उपचार कर सकता है। यही प्रभावोत्पादक तत्त्व तेजस्, श्रीरा श्रादि श्रनेक नामों से पुकारा जाता है।

#### श्रौरा निर्माण करना तथा उसे प्रवल बनाना

विचार एक श्रत्यन्त ही प्रबल शक्ति है। विचारों ही से हर एक वस्तु सूक्ष्म से स्थूल रूप में आती है। विचारों ही के प्रबल प्रभाव से श्रीरा बनता है। परन्तु श्रीरा के निर्माण में हमारी इन्द्रियों-द्वारा सेवन किये गये खान, पान, श्रवण, दर्शन श्रादि विषयें। की भी सहायता कुछ न कुछ श्रवश्य पहुँचती है। मनुष्य जैसे विषयों का सेवन करता है, वैसा ही उसका श्रीरा बनता चला जाता है। श्रीरा शुद्ध करने के लिए श्रथवा प्रबल बनाने के लिए पवित्र व प्रबल्ल विचारों की अथवा निय-मानुसार प्राणायाम की ऋत्यन्त ग्रावश्यकता है। पाश्रात्य विद्वानों के कथनानुसार सूचना (Suggestions) से भी श्रीरा सुधारा जा सकता है। जो जैसा सोचता है वह अवश्यमेव वैसा ही हो जाता है। विचारें की लहरें विद्युत की लहरों से भी श्रिधिक बलवती होती है। श्रतः जो सदा उन्नति, शान्ति, शक्ति, उत्साह. श्रानन्द श्रादि के विचारों के। श्रपने मन में हरा-भरा रखता है उसका जीवन श्रधिकाधिक सुखी, शान्त श्रीर शक्ति-सम्पन्न बनता जाता है। दूसरे के भेजे हुए बरे विचारों से अपने को बचाने के लिए सदा प्रबल, पवित्र विचारों से अपने मन की पूर्ण रक्खा। इससे अपना श्रीरा इतना प्रवल हो जाता है कि दूसरों के बुरे विचार कभी श्रसर नहीं डाल सकते। बुरे विचार उसी श्रप-वित्र त्रात्मा के पास छौट कर जायँगे श्रीर उसी की उचित फल चखायेंगे। इसलिए अपने विचारें। की सदा पवित्र रखना चाहिए।

#### श्रीरा के नियम

१—श्रीरा श्रनेक रंग का होता है। इसका रंग मनुष्य की भावनाश्रों के श्रनुसार बराबर बदलता रहता है। सूक्ष्म-दृष्टिवालों का रंग इस प्रकार।दिखाई पड़ते हैं:—

जो सदा सबके हित का ध्यान करता है श्रीर पर-हित के काम में छगा रहता है, उसका श्रीरा शुद्ध उज्ज्वल रहता है। द्वेप, ईर्ब्या के भाववाले का श्रीर घने काले बादलों के रंग का दिखाई देता है। क्रोधी पुरुष के श्रीरा में गहरे लाल रंग की धारियां होती हैं। श्रार क्रोध शुद्ध साध्विकी है तो रंग चमकदार होगा। विद्वानें तथा बुद्धिमानों के श्रीरा में पीलापन होता है। लाभ की इच्छावाले के श्रीरा में नारंगी रंग, प्रेम में किरमिजी, पवित्र प्रेम में चमकदार गुलाबी रंग, मज़हबी विचारवाले के नीला रंग, श्राध्यात्मिक शक्ति वाले के हल्का नीला रंग, महान पुरुषों के श्रीरा में सफ़ द चमकदार रंग श्रीर दुष्ट व श्रपवित्र मनुष्यों के श्रीरा में काला रंग दिखाई पड़ता है।

२— प्रत्येक मनुष्य अपने श्रीरा का महाया बुरा प्रभाव दूसरों पर अवश्य डाहता है। इसिलए अधर्व वेद में कहा गया है कि अमुक अमुक बीमारीवाले पुरूष को दो हाथ से कम फासले पर नहीं श्राने देना चाहिए, श्रीर इसीलिए दुष्टों की संगति का निषेध तथा श्रच्छी संगति की प्रशंसा की गई है। सर्व-साधारण के श्रनुभव में श्राता है कि जब एक क्रोधी एक शान्त व्यक्ति के पास श्राता है तब उसका क्रोध सचमुच कम होने हगता है। बुरा मनुष्य अपने चारों श्रीर बुरे विचारों की हहरें पहुँचाता रहता है, श्रीर श्रशान्त श्रशान्ति की, जिससे सबके हानि उठानी पड़ती है। प्रेम, शान्ति, द्या श्रान्त तथा भक्ति के विचारों से चारों श्रीर श्रुद्धता फैटती है।

३—सदश श्रीरा में श्राकर्षण होता है। क्रोध के भाव होने से दूसरों के श्रीरा से क्रोध के भाव खिच श्रात हैं, जिससे क्रोध श्रीर श्रधिक बढ़ जाता है। जो पुरुष जैसा होता है वह वैसा ही श्रीरा श्रपनी तरफ खींचता रहता है, श्रीर श्रपनी भावनाश्रों की उत्तरोत्तर वृद्धि करता रहता है। बुरे विचारवाला बुरा होता चला जाता है श्रीर श्रच्छे विचारवाला श्रच्छा। बुरे श्रीरा के बढ़ते से दुष्ट, दुराचारी तथा श्रधर्मी पुरुषों की शक्ति बढ़ती है श्रीर धर्म दिन दिन घटती को पहुँचता चला जाता है। बुरे श्रीरा के श्रधिक फैलने से श्रेग, हैज़ा, इनफ्लूएन्ज़ा श्रादि भयङ्कर बीमारियाँ फैलती हैं, श्रीर श्रापस के कलह, वैमनस्य श्रीर युद्ध बढ़ते हैं। इनका नाश श्रच्छे श्रीरा से हो सकता है। जो मनुष्य श्रहङ्कार-रहित लोक-हितार्थ

निष्काम कर्म करते हैं उनका श्रीरा श्रत्यन्त पवित्र होता है श्रीर वह मीलों दूर तक फैला रहता है।

#### श्रीरा के भेद

#### श्रीरा ७ प्रकार का होता है

5—स्वास्थ्य तेजस्—यह बिल्कुल बे-रंग होता है।
यह असंख्य समानान्तर रेखाओं से बना हुआ होता है.
जोकि सारे शरीर से बराबर बाहर निकलती रहती हैं। जब
शरीर के किसी श्रङ्ग से बीमारी फैलती है तब उस श्रङ्ग
की लकीरें आड़ी-टेढ़ी व तितर-बितर हो जाती है और
सारे शरीर की लकीरों में भी कुछ गड़बड़ हो जाती है।

२-- प्राण तेजस्-प्राण जब शरीर के भीतर संचार करता रहता है तब उसका रंग हल्का नीला सफ़ेदी लिये होता है। परन्तु जब यह शरीर से बाहर आता है तब इसका रंग-रूप ऐसा दिखाई पड़ता है जैसा गर्मी के दिनों में गर्म ज़मीन से निकलती हुई हवा। इसी से मेरमेरिज्म ( Mesmerism ) के तमाम कार्य होते हैं। प्राण के सदा बहते रहने ही के कारण स्वस्थ श्रीरा की लकीरें सीधी व समानान्तर होती है। जब तक प्राण की धारा बराबर बहती रहती है और श्रोरा की लकीरें समानान्तर रहती हैं तब तक मनुष्य हर बीमारी से बचा रहता है, किन्तु जब कभी कमज़ोरी, थकावट श्रथवा किसी घाव या किसी ज्यादती के कारण शरीर में प्राण की अधिक आवश्यकता हो जाती है तभी शरीर से बाहर निकलते हुए प्राण में फ़र्क पड़ जाता है। इस दशा में बीमारियों के कीटा गुत्रों से बचना मुश्किल हो जाता है। परन्तु प्रबल इच्छा-शक्ति तथा नियमानुसार प्राणायाम के द्वारा शरीर के चारों श्रोर एक दीवार श्रपनी संरचा के लिए बनाई जा सकती है।

३—काम तेजस्—इसमें हर तरह की इच्छाये रहती हैं । इसी के द्वारा निदा-श्रवस्था में महापुरुष श्रपने (Asstsal) एस्टसल शरीर में घूम-फिर सकते हैं। इसके रंग-रूप हर समय बदलते रहते हैं। लेकिन इनकी तसवीर श्राकाश-तत्त्व में सदा के लिए बनी रहती हैं।

४—साधारण मनस् तेजस्—वे इच्छायें जो प्रवल हैं, श्रपना रंग सदा के लिए मानसिक श्रीरा पर चढ़ा वेती है। अतः इसमें हर एक मनुष्य के पिछले जीवन की तसवीरें अथवा अच्छे व बुरे चरित्र के चित्र दिन्य दृष्टि-वाले देख सकते हैं। जब मनुष्य निदाबस्था में म्थूल शरीर के बाहर चला जाना है नव यही ख्रीरा साथ में जाता है, लेकिन इसके साथ कुछ हिम्सा तीसरे ख्रीरा का भी जाना है।

४—उच मनस् तेजम् यह बहुत ही सृक्ष्मतर तन्त्रों का बना होता है, ग्राँग यह बहुत ही कम मनुष्यों में मिलता है, परन्तु जहां यह मिलता है, यह बहुत ही सुन्दरता से पूर्ण रहना है। वह बिलकुल ऐसा दिखाई पड़ता है, मानो एक जीवित ज्योति हो। इनका वर्णन शब्दों में नहीं किया जा सकता है। यह उन्हीं तन्त्रों का बना होता है, जिनसे "कारण-शरीर" बनता है। "कारण-शरीर" एक जीवन से दूसरे जीवन में जाता रहता है। इसी "कारण-शरीर" को सृक्ष्म दृष्टि से निरीच्या करने से मनुष्य की उन्नित की दृशा ज्ञात हो सकती है। यह वहीं शरीर है जिसमें नया शरीर धारण करनेवाली आत्मा वास करती है।

६ व ७—इनका श्रस्तित्व तो सम्भव है, परन्तु इनके विषय मे किसी विद्वान व सूक्ष्मदर्शी ने श्राज तक कुछ प्रकाश नहीं डाला है।

मोहनलाल

### २-भोजन और थकावट

'रिब्यू सेंटिफ़िक' पत्रिका में प्रकाशित हुआ है कि जो छोग मांस खाते हैं उनकी अपेचा विरामिप-भोजी अधिक समय तक बिना किसी प्रकार की धकावट के काम कर सकते हैं।

श्रमरीका के श्रध्यापक श्राविं फ़िशर ने इस सम्बन्ध में परीचा की थी। उनके कथन का सार इस प्रकार हैं—

भोजन-विशेष से हमारे शरीर में यूरिक ऐसिड अधिक मात्रा में उत्पन्न होता है। इस यूरिक एसिड का एक गुण यह है कि वह रक्त को गाढ़ा करता है। रक्त के अधिक गाढ़ा होजाने पर शरीर की सूक्ष्म शिराख्रों के मध्य से होकर चलने में हृत्पिण्ड पर अधिक दवाव का प्रयोग करना पड़ता है। इससे बहुत शक्ति का ज्यय होता है। जो लोग श्रिष्टिक समय तक परिश्रम करते हुए दिखाई पड़ते हैं उनके रक्त का भार कम होता है। यह तो सभी के मालूम है कि मांस खाने से यूरिक ऐसिड श्रिष्टिक मात्रा में उत्पन्न होता है।

एक मत यह प्रचलित हुआ है कि अधिक परिश्रम करने से शरीर में एक विष उत्पन्न होता है, उसी विष के प्रभाव से प्राणी क्लान्त होता है। किसी भी जीव का मांस खाते समय हम उस विष को भी खा जाते हैं। यह उत्पन्न क्लान्ति का विष हमारे परिश्रम में ब्यादात करता है।

इस सम्बन्ध में एक मत श्रीर है। गेहूँ, चावल, जो श्रादि से हम लोग जिन श्राङ्गारिक पदार्थों का संग्रह करते हैं वे श्रीर स्नेह-पदार्थ शरीर की दाह-क्रिया से पूर्णरूप से जल सकते हैं। जल कर वे कार्बलिक ऐसिड श्रीर जल के श्राकार में परिणत होकर हमारे निःश्वास श्रादि के द्वारा बाहर निकल जाते हैं। किन्तु मांस में जो एल्डुमेन पदार्थ है वह इस प्रकार नहीं निकल सकता। यह एल्डुमेन शरीर में कुछ ऐसा श्रंश श्रवशिष्ट रखता है जिसका दाना बाँधने का स्वभाव है। इनमें से एक यूरिक ऐसिड भी है। यही चीज़ें शरीर में जम कर उसे इहान्त किया करती है। श्रतएव जिस मोजन में एल्डुमेन का श्रंश कम होता है वह हम लोगों को श्रिधक मात्रा में परिश्रम के लिए उपयोगी बनाता है। श्राधुनिक चिकित्सक इन्हीं सब कारणों से रोगी के पथ्य से मांस को प्रथक कर देते है।

श्रध्यापक महोदय का कथन है कि योरप में बहुत से छोग संध्या-समय मांस नहीं खाते। इससे उन्हें बहुत छाभ हुश्रा है। मांस खाने का जिन्हें श्रभ्यास होगया है उनके लिए उसका एकबारगी छोड़ देना साध्य नहीं है। क्योंकि पाकस्थली एकाएक नये भोजन का परि-वर्त्तन करना श्रासानी से नहीं सह सकती, किन्तु धीरे धीरे मांस के। छाग देने में श्रवश्य छाभ होगा।

#### ३---नमक

डाकृर विसन का कथन है कि छोगों का विश्वास है कि नमक पाचन-क्रिया का सहायक है, किन्तु इस बात पर कोई भी ध्यान नहीं देता कि वह किस मात्रा तक डपयोगी है। उनके विचार से भोजन के साथ नमक मिलाने की श्रावश्यकता नहीं है, भोजन में ही नमक यथेष्ट मात्रा में वर्त्तमान रहता है, यहां तक कि नमक मिलाया हुत्रा भोजन पचाना ही कठिन है।

3,००० भाग भोजन के साथ चार भाग नमक भी उपयोगी है, किन्तु मात्रा के बढ़ जाने से छः भाग हो जाने पर भी वह हानिकारक हो जाता है। हमारे प्रति- दिन के भोजन में साधारण तौर से 3,००० भाग में २२'४ भाग नमक रहता हे। समुद्र के जल मे भी प्रायः इसी मात्रा से (3,००० भाग में २६ भाग) रहता है। भोजन में नमक मिला कर खाने का हम लोगों की अभ्यास हो गया है, यही कारण है कि बिना नमक का भोजन फीका मालूम पड़ता है। भोजन का स्वाद बढ़ाने के लिए पशु-पिचयों को नमक की आवश्यकता नहीं पड़ती। डाक्टर वियन का कथन है कि परीचा करके देखने पर मालूम हुआ है कि नौ मास तक बिना नमक के भोजन करने पर फिर नमक मिला हुआ भोजन अच्छा नहीं लगता।

प्राणि-मात्र के शरीर में ''नैट्रम-क्कोराइड" रहता है। स्थलचर एवं जलचर स्तन्यपायी जन्तुओं के शरीर में १,००० भाग में ६'१ भाग, समुद्र के मेरुदण्डयुक्त प्राणियों में १,००० भाग में १६ से २२ भाग तक और पचियो और मीठे जल में रहनेवाली मझलियों के शरीर में भी स्तन्यपायी जन्तुओं के ही समान नमक रहता है। शाक-भाजी में १,००० में एक या दो भाग नमक रहता है। शरीर के अवस्था-भेद से नमक की मात्रा का विशेष तारतम्य नहीं दिखाई पड़ता। प्राणियों के शरीर में पेशियों के रस में नमक मिला रहता है किन्तु कोष में प्रवेश करने के कारण वह मालूम नहीं पड़ता।

रक्त के सार भाग का गुरुत्व स्वाभाविक श्रवस्था से ०' ५० भाग से श्रिधिक नहीं बदलता। नमक का श्रावरयकता से श्रिधिक उपयोग करने से शरीर का रक्त दूषित हो जाता है, इससे लोहित-कोष-समूह की संख्या कम होजाती है। ऐसी दशा में भोजन से यथेष्ट सार प्रहण करने तथा उसके उचित मात्रा में बाहर न निकल जाने से श्रजीर्ण हो जाता है।



[ श्रीयुत परिपूर्णानन्द बम्मा ]

## विदेश

#### १-इटली में प्रजातन्त्र का अन्त



लूम होता है, इटली की फ़ासिस्टी सरकार शीव्रातिशीव पार्लियामेंट की पंगु बना देगी। हाल की घटनाओं से प्रकट होता है कि वहां की शासन-प्रणाली में क्रान्तिकारी परिवर्त्तन हो गये। (फ़ैसिस्ट ग्रेंड केॉसिल) ने अपनी ज़िम्मेदारियों व कार्यों की सीमा

की व्याख्या करते हुए जो घोषणा प्रकाशित की है उससे प्रकट होता है कि वहां प्रजातन्त्र का अन्त हो गया। ४०० सदस्यों की जो पार्लियामेंट होगी उसमें उममेंद्वारों नथा मतदाताओं की सूची भी फ़ासिस्ट कोंसिल तैयार करेगी। येड कोंसिल के निर्ण्य प्रत्येक मामले में अन्तिम होंगे और उसके निर्ण्यों के विरुद्ध कहीं भी अपील नहीं की जा सकेगी। सरकार ना प्रधान येड कोंसिल का अध्यच होगा। इस बड़ी कोंसिल के पार्लियामेंट की दोनों सभाओं के सभापति, मन्त्रि-वर्ग तथा प्रधान मन्त्री का सहायक-सचिव-फ़ासिस्ट मिलिशिया सेना के प्रधान मेनाध्यच, फ़ासिस्ट दल के मन्त्री तथा उपमन्त्री, इसी दल के भूतपूर्व मन्त्रि-वर्ग, सहाद्योगिक-औद्योगिक संस्थाओं के अध्यच—ये सब सदस्य होगे। इस प्रकार फैसिस्ट ग्रेंड कोसिल में केवल फेसिस्टी दल के ही लोग रह सकेंगे और इनके बनाये क़ानून-क़ायदे निर्ववाद होगे।

समिति की अनुमित के बिना उसका कोई सदस्य गिर-फ्रार नहीं किया जा सकता हैं श्रीर न उसके खिलाफ फीजटारी के जुमें ही लगाये जा सकते हैं। समिति ही फैसिस्टी-दल के भी कानून-कायदे बनावेगी ख्रीर गही के उत्तराधिकार, मन्त्रणापरिपद् तथा व्यवस्थापक सभा की नियुक्ति, कार्य-विस्तार श्राटि का निर्णय करेगी। राजा की शक्ति को नियन्त्रण में रखना, अन्तर्राष्ट्रीय मन्धियां, गिर्जा-वरों की शक्ति, सरकारी नौकरियों के उम्मीदवारों की सची तैयार कर राजा के सम्मुख रावना, मीमा-निर्णय, श्रादि सभी कार्य इसी ममिति के अधीन रक्ते गये हैं। फामिस्ट-दल का सेकेटरी मन्त्रिमण्डल की बैठकों में श्रामन्त्रित हो। सकता है। बीस सितम्बर की अर्द्धरात्रि नक-लगातार ह घंटे की बहस के बाद ये सब निर्णय श्रन्तिम बार स्वीकार किये गये श्रीर मुसोलिनी को वधाई देकर सभा भक्त हुई। यहां यह भी बतला देना उचित है कि इन निर्णयों के विरुद्ध इटली की अधिकांश जनता है तो भी गिश्रोविनी (Giovinni) श्रादि के प्रयत्नों पर भी यह दल श्रचल रहा।

## २---नि:शस्त्रीकरण श्रोर राष्ट्र-परिषद्

२७ श्रगस्त के पेरिस में केलोग-सन्धि पर सबके हस्ताचर हो गये। इस प्रकार संसार की प्रसुक्ष महा-

शक्तियां ने समर की श्रवैध घोषित कर दिया। परन्त "सरस्वती" के पाठकों की ज्ञात होगा कि अँगरेज़-सरकार तथा फरासीसी-सरकार के बीच एक ''नौ-सैनिक-गुप्त-सन्धि" है ग्रीर इसका पता जब ग्रमरीका के संयुक्त-राज्य, जर्मनी, ब्रिटेन के पूर्व-सखा इटली की मिला तब उन्होंने बड़ा ग्रान्दोलन मचाया श्रीर ब्रिटेन-फ्रांस की बदनीयत बतलाया। इस घटना के बाद सन्धि-कर्तात्रों में बहुत विरोध बढ़ा। सन्धि का महत्त्व जाता रहा। यह रङ्ग-ढङ्ग देख कर ब्रिटेन ने उक्त गुप्त-सन्धि वापस ले ली श्रीर इसकी बोषणा कर दी। इस पर सार्वजनिक रूप में अमरीका के संयुक्त-राज्य ने सन्तोष प्रकट किया, पर छिपे छिपे सन्धि की शर्तों का पता लगाने की चेष्टा होती रही। जो बहुत-सी बाते मालूम हुईं उनके श्राधार पर संयुक्त-राज्य का कहना है कि वह सन्धि श्रमरीका के विरुद्ध थी। इस पर बहुत रुष्ट होकर उसने ब्रिटेन श्रीर फ़ांस की एक कड़ा नाट लिखा है। दूसरी श्रोर ब्रिटेन के पत्रों में एक स्वर से यह पुकार मची हुई है कि गुलत-फुहमी फैलने से पूर्व-सन्धि की शर्तें छाप क्यों नहीं दी जातीं। अपने अल्पकालीन कार्य-काल में लाई कशेंडेन (Lord Cush-महोदय ने ब्रिटेन की बड़ी भारी बदनामी endon) करा दी।

दसरी श्रोर राष्ट्र-परिषद् की बैठकें जिनेवा में प्रारम्भ हो गई हैं। उनकी समाप्ति का श्रवसर भी श्रा गया, पर निःशस्त्रीकरण के विषय में कोई निश्चय न हुआ। इस अधिवेशन का सबसे बड़ा महत्त्व इसी प्रश्न के कारण था। निःशस्त्रीकरण की जो 'प्रेपरे-टरी कमेटी' (Preparatory Disarnament Committee) बैठी थी वह एक उप-समिति-मात्र बना कर रह गई। इसकी बैठक में फ्रांस तथा जर्मनी में बडा मतभेद हो गया। १८ सितम्बर की दो घंटे तक लगातार बहस होती रही श्रीर महाशय गाँय (Mr. Pani Bancour) तथा जर्मन-प्रतिनिधि श्री हर-बर्नस्टॉफ् (Herr Bernstorff) के दो श्रलग प्रस्तावों पर-जिनका आशय यह था कि राष्ट्रों की आमन्त्रित कर शीवातिशीव निःशस्त्रीकरण-सम्बन्धी मत-भेद दूर कर स्थायी सममौता किया जाय-यह निर्णय हुन्ना कि एक

'ड्राफ़्टंग कमिटी' (Drafting Committee) बना दी जाय जो जर्मन प्रस्तावों के श्राधार पर सर्व-महाराष्ट्रों के पास भेजने के लिए प्रस्ताव का एक ख़ाका तैयार करे। यह निर्ण्य 'थर्ड कमिटी' ने किया । 'प्रिपरेटरी डिसम्रामी-मेट कमिटी' के सभापति श्रीलूडन (Mr. Loudoun) ने प्रस्ताव किया था कि 'थर्ड-किमटी' सम्पूर्ण नौ-सैनिक शक्तियों से आग्रहपूर्वक अनुरोध करे कि वे शीवाति-शीघ्र पेरिस या छन्दन में अपनी बैठक कर सम्पूर्ण मत-भेदों का निर्णय कर हों ताकि कमिटी की श्रागामी बैठक शीघ की जा सके। पर शुरू में ही लार्ड कशेंडेन ने यह कहकर उनकी बात काट दी कि आपकी बात शायह किसी को मान्य न हो । "ड्राफ़्टिंग किमटी" की भी बैठक हो गई। इसने जर्मन तथा फ़्रेंच प्रस्तावों की मिलाकर यह प्रस्ताव किया है कि सन् १६२८ के अन्त में अधवा सन १६२६ के प्रारम्भ में शीव्रातिशीव निःशस्त्री-करण की 'प्रिपरेटरी कमिटी' की बैठक हो जानी चाहिए। ब्रिटेन से यह अनुरोध किया गया है कि निजी तौर पर वह सभी महाशक्तियों से बातचीत कर मतभेद की दर करा दे। सममौता होते ही प्रिपरेटरी कमिटी की बैठक की तारीख़ भी छन्दन ही तय करे। इस सम्बन्ध में श्रन्तिम समाचार यह है कि जर्मन-प्रतिनिधि प्रस्ताव से श्रसहमत हैं। परिषद् की बैठक भी समाप्त होने की शाई, श्रतएव क्या परिणाम होगा यह कहना कठिन है, किन्तु इन अवसरों पर रूस की ख़ामोशी से ऐसा अनुमान होता है कि समसदार शक्तियाँ सब प्रयास निष्फल समसती हैं। निःशस्त्रीकरण के विषय में डाफ्टिंग कमिटी के निर्णायों के विषय में थर्ड कमिटी के जो प्रस्ताव हैं उनकी जर्मन-प्रतिनिधि बर्नस्टाफ के पूर्णतया श्रस्वीकार कर देने का समाचार पीछे मिला है। इससे पता चलता है कि जर्मन-प्रतिनिधि ने इस आधार पर कि १६२८-२६ में केवल प्रिपरेटरी डिसम्मार्मामेंट का ज़िक्र किया जा रहा है, प्रधान नि:शस्त्रीकरण सम्मेलन का कुछ ज़िक ही नहीं है, इसे अस्वीकार कर दिया। विवश हो कर समिति ने प्रस्ताव की ड्राफ्टिंग कमिटी के विचारार्थ पुनः वापस किया। प्रस्ताव पुनः वापस त्राने पर पास हो गया। उसने प्रिपरेटरी कमीशन के सभापति से यह प्रज्येत जिला हैं कि वे भिन्न भिन्न सरकारों की इस विषय में मतभेद-निर्णय करनेवाली चेष्टात्रों तथा स्वीकृतियों की जानकारी रक्खें ताकि १६२ के अन्त या २६ के प्रारम्भ में अपनी समिति का शीघ्र अधिवेशन करा सकें। जर्मन-प्रतिनिधि इस निर्णय से भी प्रसन्न नहीं है। इसका प्रमाण यह है कि उन्होंने अपना मत प्रकट करने का अधिकार उस समय तक के लिए स्थगित रक्खा है जब तक समिति की रिपोर्ट परिषद के सामने पेश न हो जाय।

### ३—निग्रो-जगत् श्रौर पश्चिमी संसार

द्त्तिग्री अफ़्रीका, पश्चिमी अफ़्रीका, पूर्वी अफ़्रिका तथा मलाया इत्यादि प्रदेशों से वहा के श्रादिम-निवासियों के प्रति गोरी-जनता के दुर्ब्यवहारों के सम्बन्ध में मर्मस्पर्शी समाचार प्रायः मिला करते हैं। श्रादिम-निवासियों के साथही भारतीयों के साथ किये गये दुर्व्यवहारों के भी समाचार नित्य ग्राते है। मोम्बासा-प्रदेश में भारतीयो ने अच्छी अच्छी उर्वरा भूमि जङ्गल काटकर खेती के लिए बड़े परिश्रम से तैयार की थी। किन्तु हाल में ही मोम्बासा-सरकार ने सूचना निकाली है कि भूमि का बटवारा काले-गोरे के हिसाब से किया जायगा श्रीर जो उर्दरा भूमि (निश्चित मीमा के भीतर ) भारतीयों के हाथ में है वह यारपीयों का लौटा देनी होगी। इसके पूर्व ही सन् १६२३ में हिज मैजिस्टी की सरकार ने यह घोषणा निकाली थी कि वहा सबके साथ समान व्यवहार होगा। इसी घोषणा के श्राधार पर भारत-सरकार ने उपर्युक्त श्राज्ञा की रद करने की प्रार्थना की। इसके उत्तर में मोम्बासा-सरकार न यह सूचना दी कि १६२३ की घोषणा के पूर्व की सभी उर्वरा भूमि कानुन से यारपीयां की है। उसके बाद की खरीदी भूमि के स्वामी जायज़ है। भारत-सरकार श्रव इसी कानूनी प्रश्न पर केनिया की जनता की त्रोर से अदा-लत मे दावा करेगी। अस्तु, इसी प्रकार सेनेगल, सूडान श्रादि में भारतीयों की तो कोई गणना नहीं, वहां के श्रादिम-निवासी बड़ी बुरी श्रवस्था में हैं। उन्हें राज-नैतिक, श्राधिक श्रादि कोई श्रधिकार प्राप्त नहीं। श्रारें ज ऋी स्टेट (Orange Free State) में यह कानून है कि

वहां का श्रमली निवासी निय्रो चाहे कितना ही गुणी, पढा-लिखा, सम्पन्न तथा सुयाग्य हो, पर वह किसी अकार की भी अचल सम्पत्ति ( गृह, भूमि आदि ) रखनं का अधि-कारी नहीं है। संसार में सबसे धनी अमरीका में रेड इंडियन ( श्रमली निवासी ) कितनी दुर्गति में है. इसका परिचय 'सरस्वती' के पाठकों की कराया जा चका है। संसार में अपना कोई स्थान न देखकर नियो-जनता ने श्रपना एक सङ्गठन 'विश्व-नियो उन्नति-संस्था' (Universal Negro Improvement Association) के रूप में किया है। इसके सभापति श्रीमार्कम गार्वी (Mr Marcus (farvey) संसार का परिश्रमण कर 'नियो जाति के अन्तर्राष्ट्रीय पद-महत्त्व' की वृद्धि के लिए चेष्टा कर रहे हैं। लन्दन के अल्बर्ट हाल (Allert Hall) में श्रापने श्रभी एक भाषण दिया है, जिसका सचनात्मक श्रंश इस प्रकार है-

''पश्चिमी जगत् काले मनुष्य के श्रम पर जी रहा हैं.. लङ्काशायर की रुई की मिलें, लिवरपूल का वन्दरगाह इस बात के साची है कि हम कालों ने बिटिश-माम्राज्य के लिए क्या किया है। वह रुई, जिसका तुम उपयोग करते हो श्रीर जिसमे तुम्हारी मिलें चलती रहती हैं. सदियों में संयुक्त-राज्य (अमेरिका) के दिचिए से आती है - जो नियो-श्रम का परिणाम है। उसी रुई के बल पर तुम्हारा उद्योग पनपा है श्रीर तुम महान बिटिश-साम्राज्य बढ़ा सके हो।.... पूर्व श्रीर पश्चिम श्रफ़ीका में काला श्रादमी गोरों का धन बढ़ाने के लिए कितना जी-तोड परिश्रम कर रहा है। ..महासमर के समय तुमने हमारी सहायता मांगी श्रोर सेनेगल, सुडान, पश्चिमी श्रोर पूर्वी श्रफीका, वेस्ट इंडीज़ तथा संयुक्त-राज्य (श्रमेरिका) से हम बीम लाख काले तुम्हारी सहायता के लिए गये। हमारी सन्तान (जाति ) के खून से फ्लैडर्स (Flanders) का युद्ध-त्तेत्र सना हुआ है और हमारी हड्डियां वहां गड़ी हुई हैं " उपर्युक्त कथन से नियो लोगो के वर्तमान मनोभाव का परिचय मिल जाता है।

#### ४--- अमरीका के राष्ट्रपति

श्रमरीका के संयुक्तराज्य के राष्ट्रपति की ग**ही के** जिए दे। उम्मीदवार थे। प्रजातन्त्र-दल के श्री स्मिथ तथा गणतन्त्र-दल के श्रीहवर । दोनों का सङ्ग्राम खुब ज़ोरों पर रहा। चुनाव का दिन निकट आते श्राते दो बातें श्रीर भी साफ़ हो गईं। श्रभी तक अलफ्रेंड स्मिथ साहब रोमन कैथोलिक होने से निन्दित रहराये जाते थे, क्योंकि उनका धर्म उन्हें बाध्य करता है कि राज्य तथा गिर्जाघरों का सम्बन्ध हो ! प्रथम धर्म फिर राजनीति ! किन्तु श्रोकलहामा की एक सभा में उन्होंने ज़ोरदार शब्दों में कह दिया कि ''मैं नहीं चाहता कि कोई रोमन कैथोलिक धार्मिक कारणों से मुक्ते मत दे। मैं धर्म का राजनीति से कुछ भी सम्बन्ध नहीं मानता। श्रम-रीका के शासन-विधान में मूछ से ही गिर्जाधर राजनीति से पृथक रक्ले गये हैं। सचा नागरिक मुक्ते धर्म के कारण मत न दे।" उनका यह व्याख्यान बड़ा महत्त्वपूर्ण रहा। उनके विरोधियों की एक जबर्दस्त इधर हुवर ने भी एक शिकायत जाती रही। विषय में अपनी स्पष्ट राय देकर प्रजातनत्र-दळ के गहरे श्राचेपों का एक-दम समाधान कर दिया । 'न्यू जेरेसी' के 'न्यू वर्क' में एक प्रभावशाली व्याख्यान देकर श्रापने स्पष्ट कर दिया है कि विदेशी माल पर जो कड़ी चुंगी लगती थी वह लगेगी। साथही श्रमरीकनें के बाहर जाकर बसने के सम्बन्ध में कड़ी रुकावटें की जायँगी। श्रापने यह भी घोषित किया कि कायले और वस्त्र-व्यवसाय को इस समय सहायता की नितान्त ग्रावश्यकता है श्रीर वे अपनी पूरी शक्ति लगाकर उनकी सहायता करेंगे। स्मिथ ने अपनी विजय के लिए कृषकों में श्रान्दोलन किया श्रीर हुवर ने उद्योग-धन्धेवालों श्रीर व्यवसायियों में। सौभाग्यवश विजय प्राप्त की हूवर साहब ने ही। संयुक्त-राज्यों के प्रेसीडेंट-पद के लिए अब यही निर्वाचित होंगे।

## ५---डच-ग्रमरीकन तैल-सङ्ग्राम

डच-श्रमरीकन तैल-संग्राम अर्थात् 'डच-शेल-पेाट्रो-बियम' कम्पनी (Dutch Shell Petroleum Company) श्रीर स्टेंडर्ड श्रॉयल कम्पनी (Standard Oil Company) का तेल के व्यवसाय का सङ्ग्राम वर्षों से चला श्रा रहा था। वह कुछ समय के लिए शान्त होगया है। डच-कम्पनी की श्रॅगरेज़ों का साहाय्य प्राप्त था श्रीर है तथा स्टैंडर्ड कम्पनी के। श्रमरीका के संयुक्त-राज्यों की सरकार का। इसी कारण जब स्टैंडर्ड कम्पनी ने रूसी तेळ ख़रीदकर भारत तथा श्रन्य श्रँगरेज़ी राज्यों में बेंचा था तब तेळ के ख़रीददारों की ख़ब लाभ हुआ। परन्तु मगड़े की जड़ दूसरी ही थी। दोनो देशों में इस विषय में घार मत-भेद था कि एक दूसरे के देश की भूमि में दोनों के श्रादमी तैळ-चेत्रों की खोद सकते है श्रथवा नहीं। परन्तु इसी सितम्बर के तृतीय सप्ताह में समम्मौता हो गया। डच-सरकार ने स्वीकार किया है कि डच ईस्ट इंडीज़ में श्रमरीकन तेळ-चेत्र खोद सकेंगे श्रीर उनका उपयोग कर सकेंगे।

### ६-स्पेन में भीषण अतिक्रान्ति

स्पेन में प्राइमो डि रिवेरा ( Primo de Rivera) का सैनिक शासन उतना ही अप्रिय है जितना इटली में मुसोलिनी का। किन्तु प्राइमो ने व्यवस्थापक महासमा की नियुक्ति की सूचना प्रकाशित की थी तथा श्राखासन दिया था कि शीघ्र ही प्रजातन्त्रात्मक शासन का जन्म होगा। इसी कारण कुछ दिनों तक विरोधामि प्रज्वित न हुई। जिन्होंने महासभा की नियुक्ति की जल्दी मचाई वे कुछ ही मास हुए, सैकड़ों की संख्या में बोल्शेवी कहकर पढ़ड़ लिये गये। इस कारण जनता का धैर्थ्य जाता-सा रहा। राज्य के विरुद्ध पड्यन्त्र रचने के श्रपराध में बिना किसी प्रमाण या न्याय के कैटी छोनिया चादि में हा छही में बहुत ज्यादा गिरफ्रारियाँ की गई हैं। कहा जाता है कि स्पेन के शासन से इसे पृथक करने के लिए षड्यन्त्र किया जा रहा था। इन गिरफ्तार लोगों में कितने ही क्रीमेसन, कितने ही पादरी, सोशालिस्ट तथा राजभक्त भी हैं। इस कारण सभी दलों में घोर देष है। बारसीलोनिया के कृषक भीषण अतिक्रान्ति कर चुके हैं। १६ सितम्बर के। उन्होंने प्राइमो के जपर गोली चलाकर उनकी हत्या करने की चेष्टा की थी, इसका भी संवाद मिला है। इसके बाद पता चला कि श्रवस्था कृत् में है। प्राइमो निर्द्धन्द हैं तथा स्वयं कैटिलोनिया में शान्ति-स्थापन तथा बार्सिलोनिया की जनता के। शान्त करने की चेष्टा कर रहे हैं। दुसरी श्रोर यह भी समाचार

हैं कि स्पेन के बादशाह श्रळफ़ौंक्षों (Alfonso) के सम-र्थक कहीं दूसरी श्राग न भड़का दे, बादशाह के ऊपर भी कड़ी निगरानी होती हैं। इस समय स्पेन की डांवाडोळ राजनीति की सँभाळना प्राइमों ऐसे साहसी का ही काम हो सकता हैं। बाहरी दर्शक के लिए श्रवम्था क़ावृ सं वाहर दीखती हैं। मैंड्रिड में प्राइमों की सेना सब प्रकार से उनकी सहायता करने के। तैयार है।

#### ७--संसार की जन-संख्या

श्रर्थ-शास्त्रियों का विचार है कि संसार की जन-संख्या के जरूरत से ज्यादा बढ़ जाने पर व्याधि-हारा अथवा संग्राम-द्वारा उस बढती का अन्त होकर सन्तुलन स्थापित हो जाता है। इसी कारण वे संसार की जन-संख्या का बहुत ऋधिक बढ़ जाना ही भावी संग्राम का लच्च बतलाते है। किन्तु इस विषय में कुछ ग्राश्चर्यजनक बातें प्रकट हुई है। वैज्ञानिकों ने निरन्तर जांच-पड्नाल कर जो निष्कर्ष निकाला है वह एक पेरिस के पत्र मे प्रका-शित हुआ है। उसका कुछ श्रंश 'लिटरेरी डाइजेस्ट' (Literary Digest) ने उद्धत किया है। इससे पना चलता है कि इस समय संमार की जन-संख्या १८,००० लाख है। किन्तु प्रसिद्ध जर्मन भै।गोलिक प्रोफ़्रेमर अलबर्ट पेंक साहब का कथन है कि पृथ्वी पर अभी इससे पँचगुने ब्रादमियों के रहने ब्रीर उनके पालन-पोषण के लिए स्थान तथा साधन है। इनका तो विचार है कि कम से कम = श्ररव श्रादमी सुख-पूर्वक जीवन बिता सकते हैं। दूसरे जर्मन-भौगोलिक प्रोफ़ेसर श्रलोई फिशर महोदय का कथन है कि संसार की जन-संख्या ६२.००० लाख मिलियन मे अधिक वढ़ ही नहीं सकती, यद्यपि वह इससे भी श्रधिक श्रादमियों की पाल सकता है। डाकुर बेडर का कथन है कि योग्प श्रवण्य ८० प्रतिशत श्राबाद है श्रीर उसकी जन-संख्या के ज़रूरत से ज्यादा बढ़ जाने की पूर्ण त्राशा है, किन्तु फ़िशर के अनुसार योरप ४,६०० लाख आदमियों का खिला सकता है श्रीर इस समय उसकी श्राबादी केवल ४,६०० लाख के लगभग है—सौ लाख बढ़ने में कुछ समय लगेगा। फिशर के श्रनुसार एशिया १४,०००

लाख तथा पेंक के अनुसार ७०,००० ठाम्ब की मिला सकता है, किन्तु उसकी वर्तमान आबादी केवल १०.३०० लाख ही है। अर्थान वह ७० प्रतिशत आयाद है। इनरी अमरीका की आवादी इस समय ४.१३० लाख है, किल फिशर के मनानुसार वह इ.००० लाख ग्रीर ऐक के मतानुसार १९,००० छाख को खिळा ग्रीर पाल सकता हैं। द्विण-ग्रमरीका श्रपनी मीतृदा श्रावादी सं १२,००० लाख अधिक आदिसिया की पाट सकता है। पेक का कथन है कि १,४०० लाख की स्राबादीबाला स्प्रकीका २३,००० लाख आदमी पाल सकता है, पर फ़िशर के हिमाब सं केवल १४,६०० लाख की ही। आम्हेलिया की ६० लाख श्राबादी हैं. पर वह ४.४०० लाख की पाल सकता है। इस प्रकार भ्रमीका और ग्राम्टेलिया मे केवल १ ग्रीर = प्रतिशत आबादी है। बुड्डे योग्प की बड़ी हुई आदादी इन देशों में खप जायगी। अस्तु, इस राचक सची का पढ कर अर्थशास्त्रियों की आत्मा यह सोचकर शान्ति पावेगी कि संपार की अशानित आवादी की वदनी के कारण नहीं है।

#### ८--- निब्बन की नवीन नीनि

इधर वरों से ज़ोरों के साथ तिब्बत से वर्तमान युग की लहर दांड रही थी। जब से लासा की जिटिश मिशन गया था उसी समय से वहां के शासक दलाई तामा के नवीन आविष्कारों के प्रति प्रेम उत्पन्न हुआ था । जाना में विजली लगी। सरदारों ने माउर ख़रीदें। टेलीफ़ोन चल निकला। इस प्रकार श्राराम व श्राराइश की चीज़ें पढ़ने लगीं। परन्त १६२८ से इन सबका एकाएक टोप होने लगा है। बिजली की राशनी प्राचीन स्मृति-मात्र के लिए केवल पोटाला (Potalor में रह गई है। नरकार की कडी आजा हो गई है कि विदेशी साट एक-दम न ज़रीदा जाय, विदेशियों का साथ लेश-मात्र भी सम्पर्क न रक्ता जाय। माटरो का प्रयोग रोका जाय। वही शासक जो कुछ वर्ष पृत्रे इतना सुधारक था. पीछे क्यों होंट पहा, इसके रोचक कारण है। दलाई लामा ने देखा कि उनकी अधिकांश प्रजाइस नवीननाके विरुद्ध हैं। हाळका प्रसिद्ध कृषक-विद्रोह भी प्राचीन परिपार्टा के विपरीन जाने के

कारण हुआ था। इसिछिए अपनी स्थिति को खतरे से बचाने के लिए लामा महोदय पूर्व-स्थिति की पुनः लौट पड़े है। सन् १६२४ में न्यू-यार्क के प्रोफ़ेसर रोयेरिच एवरेस्ट एक दल लेकर मैाट एवरेस्ट की चोटी की खोज करने तथा नवीन श्रनुभव प्राप्त करने के लिए भारत श्राये थे। इस समय जब दलाई लामा के विचार त्राज ऐसे न थे। फिर भी ब्रिटिश-सरकार ने इस दल की स्चित किया कि वे शिकम से होकर तिवृत न जा सकेंगे, आज्ञा न मिलेगी। तब डाक्टर साहब को काश्मीर जाकर, सेंट्रल एशिया होते हुए, काशगर होकर जाना पड़ा। ४ वर्ष तक ये खुब घूमें श्रीर इनका सबसे खतरनाक काम मङ्गोलिया से लासा होकर भारत त्राने की चेशा थी। दलाई लामा ने इन्हें गिरिफार कर लिया श्रीर १ मास तक इतनी बुरी तरह केंद्र रक्खा कि इनके ४ साथी मर गये। भारत त्राकर इन्होने अपने जो अनुभव पत्रों में छप-वाये है वे बड़े रोचक हैं श्रीर उनसे पता चलता है कि तिब्रुतवासी अधिकांशनः वौद्ध नहीं है। न तो वे धर्म को जानते है और न बर्ब्बरता में किसी से कम है। मंगोलिया के लामा श्रधिक पढ़े-लिखे होते है । डाक्टर साहब ने कई रोचक चित्र भी खींवे हैं, पर तिष्टत की पुलिस उन पर कड़ी निगरानी रखती थी श्रीर जब कभी वे कोई चित्र खींचना चाहते थे, पुलिस यह कहकर हस्तचेप करती थी कि तुम विदेशी हमारे राज्य का नकशा खीच कर श्राक्रमण करोगे। श्रस्तु, लामा की सबसे ताज़ी यह श्राज्ञा है कि उद्योग, शिचा श्रादि में वर्तमान रेशिनी के श्रनुसार जो सुधार किये गये हैं, सब रद किये जाय। श्रव एवरेस्ट की खोज के दल की तिब्रुत में घुसने की श्राज्ञा न मिलेगी, यह सबका विश्वास है।

# ९--इटली-यूनान-सन्धि

बहुवर्ष्णित तथा श्रनुमानित इटली-यूनान-सन्धि हो गई। श्री वेनेजयेले के प्रधान मंत्री होते ही यह त्राशा तथा विश्वास-सा होगया था कि यूनान-सरकार इटली की सरकार से सन्धि कर लेगी। श्रव श्रनुमान के पूर्ण-तया सच होने में केवल इतना ही बाक़ी है कि तुर्किस्तान भी इसी सन्धि में शामिल हो जाय। "मित्रता तथा समभौते" की सन्धि हो गई । सन्धि की शर्तों में प्रधान बात यह है कि जब दो में से किसी राज्य पर, बिना इनके भड़काये कोई बाहरी तीसरी शक्ति श्राक्रमण करेगी उस समय मित्रराज्य तटस्थ रहेगा। तटस्थता के अलावा किसी एक पर आक्रमण होने पर तटस्थ राज्य उसे सम्पूर्ण राजनैतिक सहायता देगा । यदि दोनेां पर समान विपत्ति पड़ेगी तो एक साथ मिलकर कार्य किया जायगा। सन्धिकी शत्तों का यही प्रधान सारांश है। योरप के मध्य-भाग की चञ्चल राजनैतिक परिरिथिति में यह सन्धि बड़ा महत्त्व रखती है।

# स्वदेश

### १--व्यवस्थापक महासभा के कार्य-

व्यवस्थापक महासभा के पिछले अधिवेशन में कई एक महत्त्व की बाते हुई हैं। इस अधिवेशन में अध्यक्त पटेल ने कई अवसरों पर सभा की प्रतिष्ठा, अध्यक्त के पद-महत्त्व तथा सार्वजनिक स्वत्व की रक्ता के लिए सरकार के प्रति बड़ी कड़ाई का व्यवहार किया। सरकार की श्रोर से भी अध्यक्त के शासन की स्वीकार करते हुए चार अवसरों पर क्ता-याचना की गई। सरकार के व्यवस्थापक महासभा-विभाग के अन्तर्गत व्यवस्थापक महासभा का द्रमृतर है। अतएव उसके सेक्रेटरी पर अध्यक्त का कुछ भी नियन्त्रण नहीं होता। इसी कारण अध्यक्त महोदय ने सरकार से आग्रह किया था कि वह दोनों विभागों को अलग कर दे। इस अधिवेशन में अध्यक्त ने इस विषय के सम्बन्ध की अपनी सारी चेष्टाओं तथा सरकार की निरंकुशता की बातों का उल्लेख किया। अध्यक्त की हदता देखकर सरकार के। एक प्रकार से उनकी बात स्वीकार करनी पड़ी। कहा जाता है कि समाचार-पत्रों में अध्यक्त पटेल के विरुद्ध जो अपमानजनक आन्दोलन किया गया था उसमें सरकारी कर्मचारियों का हाथ था। इस पर सर-

कार की तीक्ष्ण श्रालोचना की गई श्रार परिणाम-स्वरूप सरकार के। माफ़ी मांगनी पड़ी। दिल्ली में अध्यक्ता (सभी प्रान्तीय कौंसिलों के सभापतियों ) का जो सम्मेलन हुआ था उसने पटेल महोद्य से प्रान्तीय दौरा करने की प्रार्थना की थी। साथ ही लाई रीडिंग ने भी उनके। मलाह दी थी कि वे अपने पूर्ववर्ती अध्यक्त की भांति ही कार्य किया करें। इसी कारण पटेल महोदय ने प्रान्तीय दौरा किया था, जिसके खिलाफ 'टाइस्स श्राफ़ इंडिया' ने श्रध्यच के विरुद्ध श्रपमानजनक बातं लिखी थीं। इस पत्र में तथा 'डेली टेली प्राफ़' मे सभा की कार्यवाहियों की रिपोर्ट अपमानजनक रूप में प्रकाशित की जाती थी। इसीलिए अध्यच महोदय न दोनों पत्रों के संवाददातास्रो-अधिवर्ट श्रीर राइस-का प्रवेश-टिकट रद किया श्रीर श्राज्ञा दी कि जब तक दोनां पत्र पूर्ण चमा नहीं मांगेंगे, उन्हें संवाददाता-गेलरी में बैठने की श्राज्ञा न मिलेगी। यह निर्णय सभा का कार्य समाप्त होने पर किया गया ताकि पत्रों के। चमा-याचना का परर्याप्त समय मिले। अस्तु, अधिवेशन मे इसके अतिरिक्त श्रीर भी कई ऐतिहासिक कार्य हुए। हज के यात्रियों के कप्टों की जांच करने के लिए एक समिति नियुक्त हुई। शिचा-सम्बन्धी जांच के लिए भी एक समिति नियुक्त हुई । विवाह-वय के सम्बन्ध में जांच करनेवाली समिति में जिसका व्यय सभा की श्रर्थ-कमिटी ने इस कारण नामंज़र किया था क्योंकि उसमें सभा के निर्वाचित सदस्य नहीं थे, चार सदस्य और जोड़ दिये गये तथा कार्य के पूर्ण सु-सम्पादन का आदेश किया गया। भारत के समुद्र-तट का व्यवसाय भारतीयों के हाथ में हा श्रीर भारतीय कभ्पनियों को अधिक सुविधाय दी जाय, इस सम्बन्ध का श्रीहाजी का केस्टल बिल एक सेलेक्ट कमिटी के सिपुर्द हुआ। इस विषय में यह जान लेना चाहिए कि प्रत्येक प्रान्त की सरकारें बरमा और बङ्गाल की छोड़कर इस बिल के पन्न में तथा भारतीय हित के विशेष ध्यान रखने के विषय में समर्थन की रिपेटिं दे चुकी है। किन्तु बरमा तथा बङ्गाल की नामञ्जूरी का कारण यह बत-लाया जाता है कि वहां गोरी-कम्पनियों के जहाज़ खुब कमाते हैं। इनमे तीसरे तथा क्योदे दर्जे के यात्रियों

की दुर्दशा शोचनीय हाती है। कहते हैं कि इन प्रान्तों की सरकारे गे।रे: के हिन के विचार से इस बिट का विरोध कर रही है। किन्तु सबसे बड़ा कार्य ग्रध्यच के निर्णायक मन सं ''सार्वजनिक रजा-बिन्ह'' ( Public Safety Bill) का रह होना है। मरकार ने इस धारा के पास कराने के लिए वडी चेष्टार कीं। पाच के बहुमत में यह बिट चार दिन के ही भीतर एक मिलेक्ट कमिटी के मिपुर्व हुआ। उसने थोड़ी-सी नरमीम कर इसे वायस किया। इसे वायशेवी बिल भी कहते हैं। इसका प्रधान श्राशय भारत में बाहर से श्राकर बोलशेर्वा-प्रचार करनेवाला का निर्वासित करना था। परन्तु सभा ने इसे रद किया। वायसगय सहा-दय ने न ना अपनी सिफ़ारिश कर इसे पुनः विचारार्थ भेजा और न विशेष अधिकार से मंजूर ही किया। सरकार ने 'प्रेस'-सम्बन्धी नवीन धारा पेश ही नहीं की। व्यवस्थापक महासभा के इतिहास में यह अधिवेशन चिर-स्थायी महत्त्व का रहेगा। उपरिलिग्वित श्रीहाजी के 'कें।स्टल बिल' के सम्बन्ध में यह भी जान खेना चाहिए कि ब्रिटिश उद्योगी-संघ (Federation of British Industries ) की कार्यकारिकी समिति ने भारत-सचिव श्रीबर्देनहेड का लिखा है कि इस धारा की स्वीकृति से ब्रिटिश व्यवसायिया की घानक हानि होगी इसलिए सचिव इसे स्वीकार न करें।

#### २-सायमन कर्माशन

३२ ब्राक्टांबर कें। वस्बई में सायमन-कमीशन का श्रागमन तथा हड़ताल-हारा स्वागत हुआ। सर माय-मन ने वायसगय महोदय की लिखा था कि यदि भार-तीय व्यवस्थापक महासभा सायमन-किमटी के लिए चार सदस्य नियुक्त करने की तैयार न हो तो वे स्वयं तीन सदस्य राज्य-पिरपद् से चुनवा दें तथा व्यवस्था-पक महासभा के सदस्यों में से चार सदस्य नामज़द् कर दें। यदि सदस्य निवीचित करने का सवाल सरकार व्यवस्थापक महासभा में उठाती तो उसे भय था कि श्रध्यच पटेल श्राज्ञा न देते। श्रतएव वायस-राय महोदय ने व्यवस्थापक महासभा से स्वयं चार

या छः सदस्य चुन लिये हैं। राज्य-परिषद् से तीन सदस्य चुनं गये हैं। इस प्रकार परिपद् से सर संकरन नायर, सर आर्थर फ्र.म. तथा राजा नवाब अलीखा श्रीर महायभा से सरदार शिवदेवसिंह नवाब जिल्फ़्कार श्रलीखा, सर हरीसिंह गीड़, डाक्टर ए० सुहरा-वर्दी, श्री किकाभाई प्रेमचन्द्र, श्रीर रावबहादुर एम० सी॰ राजा ( श्रव्यतों के मनानीत प्रतिनिधि ) सदम्य नियुक्त हुए है। वायसराय महोदय ने सर शंकरन नायर को समिति का अध्यत्त चुना है। कमीशन के साथ यह समिति कार्यं करेगी श्रीर इसका महत्त्व प्रान्तीय कमिटियों से अधिक होगा। सभी प्रान्तीय कमिटियों ने -- मध्यप्रान्त को छोड़ कर-प्रान्तीय समितियां भी बना दी है. जिनकी नियुक्ति का कारण सरकारी चुने सदस्यों की सहायता का परिणाम बतलाया जाता है। अस्तु जो हो, सायमन कमीशन की सहयोग-समितियों की रचना हो गई। पहली श्राकोवर के बिर्भवम में मज़द्र-सम्मेलन-ब्रिटिश मज़दूर-द्छ-का जो वाधिक अधिवेशन-हुआ था, उसके सम्मुख कार्यकारिणी सभा ने वार्षिक रिवार्ट पेश की थी। उसमे सायमन-कमीशन के विषय में कहा गया था कि भारतीय इसका श्रज्ञानता-पूर्वक विरोध कर रहे हैं और उनके विरोध का प्रधान कारण इस विषय में कार्य्य करने का भारत-सरकार का दोषपूर्ण तरीका है। चाहे जो हो, कमीशन ने अपना कार्य प्रारम्भ कर दिया है।

### ३--भारत में रुई की पैदावार

भारतीय केन्द्र-रुई-सिमिति (Indian Central Cotton Committee) की १७ वीं बैठक ३० जूलाई को हुई थी। सभापित डाक्टर क्काउस्टन ने अपनी वक्तृता में बतलाया कि सिमिति की इतनी उन्नति उसके मंत्री डा० बर्ट के प्रयत्न का परिणाम है। गत सात वर्षों में सिमिति ने बड़ी उन्नति की है। सिमिति में सर्वप्रथम २८ सदस्य थे। अपने जीवन के पूर्व दो वर्षों में उसने रुई-विदेश-गमन एक्ट, रुई-गिनिंग-एंड प्रेसिंग एक्ट, इंडियन कांटन सेम एक्ट (Cotton Transport Act, Cotton Ginning and Pressing Act, Indian Cotton Cess Act)

का मसविदा तैयार किया। अन्तिम एक्ट के ११२३ मे पास हो जाने के बाद समिति की सदस्य-संख्या ४३ हो गई। इसी समय समिति के। रूपया मिला कि वह भार-तीय रुई की उत्पत्ति पर खोज, जांच श्रीर सुधार के काम करे। समिति के काष से ही सञ्चालित दो परमापयानी संस्थाये इस समय चल रही है-एक टेकनालोजिकल लेबोरे-टरी (Technological Laboratory) बस्बई में, दूसरी इन्स्टिट्यूट त्राव प्रान्ट इंडस्ट्री (Institute of Plant Industry) इन्दौर में है। पहली संस्था रुई के तन्तुओं की जॉच श्रीर कताई के प्रश्न पर खोज करती है. श्रीर दसरी उसकी पैदावार के प्रश्न पर। इसके श्रष्ठावा रुई पैदा करनेवाले सभी प्रान्तों में यह समिति काम कर रही है। अच्छी श्रेणी में किस प्रणाली-द्वारा रुई उत्पन्न की जाय, इस विषय की ६ स्कीमों का बम्बई-प्रान्त मे प्रयोग हो रहा है जिनके लिए स्थानीय सरकार ने भूमि दी है श्रीर समिति ने द्रव्य। मध्यभारत में दो, मदरास में एक, संयुक्त-प्रान्त में एक तथा पंजाब में दो प्रयोगों की परीचा हो रही है। सन १६२८ के जून तक इन श्रयोगों पर २४,१८,०००) खर्च किया जा चुका है। रुई के लिए बाज़ार बनाने श्रीर संगठित करने के लिए भी समिति ने एक बिल तैयार कर प्रान्तीय सरकारों के पास भेजा है। समिति-हारा प्रदत्त धन से पाच प्रान्तों ने रुई पैदा करनेवाले किसानो की माली हालत, रुई की खपत, बाज़ार ग्रादि पर जाँच कराई है। रूपया लगाकर रुई की पैदावार बढ़ाने के लिए खोज कराई जा रही है तथा इस खोज का परिणाम एक दो वर्ष में निकल आयेगा। समिति-द्वारा नियुक्त कई उपसमितियों की-सिन्ध, खानदेश त्रादि की रिपोर्ट निकल गई। श्रागामी श्रप्रैल की पैदावार की भविष्य-वाणी करते समय बम्बई, बरोदा, भड़ोच, मैसेार तथा हैदराबाद की सरकारें निश्चित आँकड़े बतला सकेंगी। कई देशी रियासतों ने काटन गिनिंग, प्रेसिंग एक के अनुसार अपने यहाँ भी कानून बनाये हैं। भारतीय रुई की पैदा-वार बढ़ाने में बहुत काफ़ी खोज हो गई है श्रीर इस व्यवसाय में शीघ्र ही परिवर्तन होना सम्भव दीखता है।

#### ४-सरकारी अपव्यय

भारतीय सैनिक, नौ-सैनिक, सैनिक इञ्जीनियरिंग विभाग, तथा अन्य केन्द्रीय सरकार के १६२६-२७ के व्यय की सरकारी जाच करके श्रकाउंटेट जेनरल (Accountant General) ने जो रिपोर्ट दी है उसमें उन्होंने कई स्थान पर कई अफ़सरों के घोर अपन्यय बतलाये हैं। यह तो रिपोर्ट की कड़ी टीका से पना चलता है कि फिज़लखर्ची के लिए कई अफ़्सरों से नाराज़गी प्रकट की गई है, पर दण्ड किसी को नहीं दिया गया है। नमक-विभाग से २०० जोडे पहिये श्रीर चालीम मन के सौ नांदों की ज़रूरत थी। ब्रार्डर देते समय ठीक नाप श्रीर किस्म न बतलाई गई। पहियों का मुख्य रेलवे महस्ल छोड़ कर छः हज़ार रूपये पड़ा, पर पीछे पता चला कि वे छोटे श्रांर बे-मतलब हैं। बड़ी मुश्किल से एक तिहाई दाम मं वे नीलाम कर दिये गये। एक श्रफ़सर की रिपार्ट पर सरकार ने २२० जोड़े पहियों की और मंज़री दे दी। १०,३०७) के पहिये आ गये, पर अकाउंटेट जेनरल की रिपोर्ट हैं कि 'सरकार से ग़लत बात बतलाई गई। उन चीज़ो की जरूरत नहीं थी।' रिपोर्ट के ही शब्दों में ६,३३४) 'अधिक' दाम देकर बिना जुरूरत के सरकारी छापेखाने में एक किस्म के टाइप मॅगाये गये।' इसी समय शिमला सेंट्रल प्रेम के सरकारी प्रेस के साथ मिला दिये जाने के बाद वे टाइप बिलकुल श्रनुपयोगी होने के कारण ३,४४२) के घाटे पर बेच दिये गये। सरकारी रिपोर्ट है कि उन टाइपों की इतनी ज़रूरत तक नहीं थी कि वे बंधे के बँधे पड़ रहे, खोले भी नहीं गये। देहराद्न की एक्स-रे संस्था (X-Ray Institute) के लिए १४,१७४) का एक ऐसा यन्त्र मँगाया गया जो तीन माह में ही ख़राब हो गया। ६,६३२) का दूसरा यन्त्र मँगाया गया, जो रिपोर्ट के श्रनुसार, 'लापरवाही' से मंज़र कर लिया गया, पर बेकाम साबित हुआ। सरकारी ब्राज्ञा हुई कि उसे बेच डालो, पर अभी तक वह नहीं बेचा गया। गुबन करने के भी बहुत से उदाहरण अकाउंटेंट जेनरल ने दिये हैं। करेसी-विभाग के एक उप-ख़ज़ाने में एक उप-श्रकांडटेट ने

चार वर्ष के भीतर १२,०००) का गड़बड़ कर दिया. पर तीन डिप्टी कमिश्नर जांच कर गये. किसी के पना न चला। निरीचण के समय सिफ दम्मवन बना दिया जाता था। एक उप-केषपाध्यच ने ७२.०००) का गृजन किया, इत्यादि, इत्यादि

दिल्ली तथा नई दिल्ली में जिन सरकारी श्रावामा में अफ़सर रहते हैं या अन्य लोग आकर टिकते हैं उनकी जी फ़रनिचर (सामान) दिया गया है, उस पर १४ प्रतिशत के हिसाव से केवल ७१,०००) किराया मिलता है, परन्तु उसकी बनवाई में लगी पूँजी पर सुद्र, मरम्मन तथा ख्राबी मिला कर १,६७,०००) वर्च होता है। इस प्रकार सरकार के। ६२,०००) त्रगातार बाटा होना है। किराये के सम्बन्ध में अगले वर्ष जांच होगी। नवीन पूजी-समिति (Capital Committee ने एक डीकंदार का २०,०००) देकर एक देशी रियासन में उसके टीके का काम बन्द करा दिया, यद्यपि कानून से 'फुटकर' काम के लिए नियुक्त ठीकेदार के। कभी भी विना हर्जाने के काम से हटा देने की शर्त है। राजनैतिक विभाग से सरहद की जातियों का खुश रखन के लिए श्रक्रमर लाखों रुपया उत्सव करने, दावत श्रीर घूँ म देने में खर्च करते हैं। इस सम्बन्ध में 'तोशाखाना नज़राने' के रूप में एक मुश्त रकने खर्च की जाती है, जिनका व्यौरा या वाउचर नहीं होता। इस सम्बन्ध से श्रकाउंटेट जंन-रल न नवस्वर १६२० तक के हिसाव में ३४,४१२) के खर्च पर विरोध प्रकट किया है और वह विरोध की पुस्तक (Objection Book) में दर्ज कर दिया गया है।

श्रवाउंटेट जेनरल के ही कथनानुसार रिपार्ट श्रधूरी हैं श्रीर खर्च में बड़ा गड़बड़ श्रीर लापरवाही की जाती हैं, जिसकी बहुत सी बाते दिखाई भी नहीं पड़ती। भारत-सरकार का कहना है कि सरकारी ख़ज़ानं इत्यादि में इतने ज़्यादा गबन हो रहे हैं कि भारत-सचिव श्रीर सरकार दोनों ही परेशान हैं।

### ५-भारतीय सिनेमा-उद्योग

भारतीय सिनेमा-उद्योग की जांच के लिए आक्टोबर सन् १६२७ में भारत-सरकार ने जो समिति वियुक्त की थी

उसकी रिपोर्ट इस श्रगस्त में प्रकाशित हो गई। सिनेमा-व्यवसाय भारत की श्रार्थिक दृष्टि से राष्ट्रीय महत्त्व का है इस कारण इस रिपार्ट की बड़ी प्रतीचा थी। कमिश्नरों की सर्वसम्मत राय है कि साम्राज्य के ही फिल्मों के साथ रियायत दिखलाने की जरूरत नहीं। भारत-सरकार एक सिनेमा-विभाग खोले. जिसके लिए केन्द्राय सरकार तथा प्रान्तीय सरकारें भी कुछ खर्च करें। बाहर से आनेवाले फिल्मों पर १४ प्रतिशत जो कर लगता है उसके अलावा ४ प्रतिशत कर लगा कर खर्च निकाला जाय। जो घटी पड़े. वह भारत-सरकार दे। इस प्रकार चार से पाँच लाख वार्षिक व्ययवाला यह विभाग खोला जाय, जिसमें क्रमशः विदेशी विशेषज्ञो के स्थान पर भारतीय रक्खे जाय । सिनेमा-विभाग में एक सलाह देनेवाली समिति तथा प्रबन्ध के लिए एक सेंट्रल बुरो (Central Bureau) होगा। सलाह देनेवाली समिति में १६ सदस्य होंगे, जिनमें सभापति तथा ६ सदस्य गैरसरकारी श्रीर ६ सरकारी होंगे। भारतीयों का बहुमत होगा। सेंट्र बरो में सिनेमा-विषय के विशेषज्ञ होंगे। सिनेमा-विभाग अन्य कार्यों के सिवा सलाह और न्यापारिक सहु लियत देने का भी प्रबन्ध करेगा। फिल्म बनानेवालों को सरकार उनकी बनाई तथा बम्बई के बोर्ड श्राव सेन्सर्स (Board of Censors) से पासशुदा फ़िल्म की जुमानत पर श्रन्य फ़िल्मों के बनाने के लिए सरकार कर्ज़ देगी। यदि फिल्म श्रधिक बनेंगे तो उनके लिए बाजार चाहिए। सिनेमा-भवनों श्रादि की कम संख्या होने से यह कठिन है। सिनेमा-भवन बनाने. चित्र-प्रदर्शक यात्री कम्पनियां बढ़ाने तथा साधनों के सम्बन्ध में चेष्टा की जायगी। अच्छे भारतीय फिल्म दिखलाये जायँ जो सिनेमा भारतीय चित्र नहीं दिखलाते वे श्रवश्य दिखलावें। इस उद्देश से दस वर्षों के लिए 'कोटा' (Quota)-प्रणाली काम में लाई जायगी। प्रत्येक सिनेमा-कम्पनी की जिसने पूर्व वर्षों में जो चित्र दिखळाये थे, यदि उनमें ५० प्रतिशत भारतीय फिल्म नहीं दिखलाये थे तो जितने भारतीय फ़िल्म उसने दिखलाये हैं उनकी अपेचा, सन् १६३० से ४ प्रतिशत प्रतिवर्ष श्रधिक दिखलाना होगा ताकि वह ४० प्रतिशत तक पहँच जाय । सब सिनेमा कम्पनियों की इसके लिए बाध्य करता

कठिन है, श्रतएव यह सहू लियत रक्खी गई है कि गीर किसी के कई सिनेमा थियेटर हो तो वह सब जगह के दिखलाये चित्रों के अनुपात से हिसाब लगाये। इस विषय में और भी कई नियम है। स्रायात फ़िल्मों पर कर की पुनः जाँच होगी। विदेशों में छपे भारतीय फिल्मों के साथ रियायत न की जाय। यहीं चित्र बनाने क्री। छापने के कार्य की उत्तेजना दी जाय। श्रायात फिल्मों पर कर बढ़ाना ज़रूरी नहीं है। कच्चे पिल्मों परका न छगे। निश्चित शिचा देनेवाले चित्रों पर कम क लगे। आयात सस्ते फिल्मो पर कर लगाया जाय। बाहर से श्रानेवाले फिल्मों की दुहरी कापी पर कर की रियायत न की जाय। इस विषय में ( सिनेमा की कला में ) दत्तता प्राप्त करने के लिए विद्यार्थी विदेश भेजे जाया। कमिश्नरों का बहुमत है कि सरकार ऐसी चेष्टा करे कि विदेशी भारतीय सिनेमा-च्यवसाय पर कब्जा न कर बैठें। त्रस्तु, स्थानाभाव से इस रिपोर्ट की यही महत्त्वपूर्ण बातें हैं।

### ६--भारत का शासन-विधान

भारतीय शासन-विधान छखनऊ के सर्वद्छ-सम्मेछन में स्वीकृत होगया। उसका सारांश इस प्रकार है।

विधान की रिपोर्ट एक प्रकार से सर्व-सम्मत हैं। इसकी द्रुष्ठ सिफ़ारिशें हैं, जिनमें सर्व-प्रथम तो यह है कि भारतीय श्रीपनिवेशिक स्वराज्य से घटकर कुछ स्वीकार न करेंगे। उनकी शासन-प्रणाली ब्रिटिश साम्राज्य के श्रात्मशासित उपनिवेशों-सी होगी। भारत-सचिव का दफ़्र तोड़ दिया जाय। उनकी कौंसिछ की ज़रूरत नहीं। भारतीय कामनवेल्थ का क़ानून बनाने की ताकृत बादशाह, मन्त्रणा-परिषद् श्रीर प्रतिनिधि-सभा मिछकर बननेवाली पार्ळियामेंट को होगी। २१ वर्ष की श्रवस्था के ऊपर के खी-पुरुष सभी वोट दे सकेंगे। प्रतिनिधि-सभा में ४०० सदस्य होंगे। सैनिक श्रीर विदेशी मामलों में भी क़ानूनी गुंजायश के मुताबिक प्रतिनिधि-सभा को श्रिक कार होगा। बादशाह का प्रतिनिधि एक गव र-जनरल सबके ऊपर होगा। श्रीर वह प्रधान-मन्त्री तथा ६ श्रय मन्त्रियों की एक शासन-समिति की सछाह से शासन

करेगा। इनको वह स्वयं नियुक्त करेगा। वह प्रतिनिधि-सभा के निर्णियों का रद भी कर सकता है। मन्त्री महासभा के प्रति जिस्मेदार होंगे। एक सबसे बडी ग्रदालत (सप्रीम कोर्ट) होगी, जिससे कही श्रीर अपील न हो सकेंगी। उसकी आज्ञा से गवर्गर-जेनरस्ट के पास त्रपील हो सकती है। ब्रान्तीय शासन अपने ब्रान्तीय सीमा के भीतर कानुनी रुकावटों की छोडकर स्वतन्त्र होगा। इनकी एक प्रतिनिधि-सभा तथा गवर्नर-जेनरल-द्वारा नियुक्त गवर्नर होगा। इसका भी एक नियुक्त मंत्रिमण्डल होगा। प्रत्येक एक लाख की आवादी के पीछे एक प्रतिनिधि प्रान्तीय सभा में हागे। अलग निर्वाचन न होगा। समिलित निर्वाचन होगा। जिस प्रान्त में मुसलमानों का ग्रल्पमत होगा. वहा उन्हें श्रीर स्थान मिलेगे। उत्तरी-पश्चिमी मीमान्त-प्रदेश में हिन्दुस्रो के लिए विशंष स्थान होगा। पंजाब तथा बङ्गाल में किसी समुदाय के लिए विशेष स्थान न होंगे। विशेष स्थान केवल दस वर्ष के लिए तय किये जाते हैं। सिन्ध का पृथक्करण यदि आर्थिक-इष्टि से संभव हो तो कर दिया जायगा । देशी रियासतो के साथ भारत-सरकार जो अधिकार बर्तती आई है, वही बर्ता जायगा। गवर्नर-जेनरल तथा उनसे विरोध होने पर सुशीम कोर्ट फॅसला करेगी।

#### \* \* \*

इस रिपोर्ट ने देशी नरेशों के अधिकारों के विषय में यह निश्चय किया है कि उनके अधिकारों पर भारतीय कामनवेल्य का उतना ही नियन्त्रण होगा जितना भारत-सरकार का है। इस निर्णय के बिलकुल विपरीत सर लेस्ली स्काट (Sir Leslie Scot) की यह स्कीम है कि देशी नरेशों का सम्बन्ध मीधे ब्रिटिश शाहंशाह से होना चाहिए, क्यें कि क़ानून से यही उचित है। सर चुन्नीलाल मेहना, विलायत जाते समय बीकानेर-नरेश के प्रधान-मन्त्री ने तथा स्वयं बीकानेर-नरेश ने कई सारगर्भित न्याख्यान देकर इस स्कीम का प्रतिपादन किया था और नेहरू रिपोर्ट की द्लीलों को काटा था। राजाओं की कौसिल के अध्यच पटियाला-नरेश ने लन्दन जाते समय ट्रियून (Treun) में रायटर (Reuter) के प्रतिनिधि से कहा है

कि रिपोर्ट की सिफ़ारिशें लगां है। भारत के लिए विटिश-सम्बन्ध श्रनिवार्य श्रार श्रावण्यक है। देशी नरेशों का सम्बन्ध भारत-सरकार से हो ही नहीं सकता। उनकी सन्धि सीधे बादणाह से हैं तथा 'हम श्रीर हमारी प्रजा कभी भी बिटिश भारत का शास्न स्वीकार न करेगी'। भारत के राजनीतिज्ञ इन दलीलों का स्पष्ट उत्तर दे रहे हैं, जिन्हे यहा लिखने की श्रावश्यकता नहीं है। एक महत्त्वपूर्ण विषय की प्रगति बनलाते के लिए ही यह लिखा गया है। रिपोर्ट के सम्बन्ध में सर जान सायमन की राय है कि ''यह बड़ी योग्यता के साथ नैयार की गई है श्रीर बड़ा सुन्दर बयान हैं।''

#### ७--भारत में इंजीनियरिंग की जिक्षा

मध्यप्रान्त, बरार तथा बम्बई-प्रान्त के मिकानिकल इंजीनियरो (Mechanical Engineers का वार्षिक सम्मेलन हाल में हुआ था। विक्टोरिया टेकनिकल इंस्टी-ट्यूट के श्राचार्य डाक्टर वर्जे (Dr. Burley) सभापति तथा श्रीफरीरजी भरूचा स्वागताध्यच थे। दानो वक्तात्रों के सूचनापूर्ण व्याख्यानों से पता चलता है कि भारतीयों को मिकानिकल इंजीनियरिंग की शिचा प्राप्त करने के बहुत कम साधन और महु लियते हैं। जो पास कर भी लेते हैं उन्हें कार्यचेत्र में बहुत कम अवसर मिलता है। रेलवे बोर्ड तथा व्यापारी जहाज़ी वेड्रे भारतीयों को लेते ही नहीं। परिणाम-स्वरूप एक थार उन्हें नौकरी के लिए वडा संक्वित चेत्र मिलता है, दूसरी श्रोर जहाज़ी इंजीनियरिंग श्रादि में वे विशेष ज्ञान प्राप्त ही नहीं कर पाते। कई महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव पास हुए, जिनमें इस विभाग में भी 'बायलर श्रीर फ़ैक्री' की देख-रेख के विभाग में भी भारतीयकरण (Indianisation) न करने तथा इस और मध्य प्रदेश की मरकार के वादो के पूरा न करने की तीव्र निन्दा की गई।

#### ८-भारत में वालचर-श्रान्दोलन

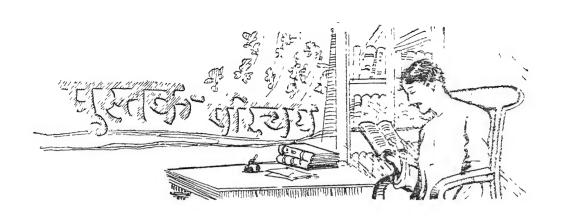
क्रमशः भारत में वालचर-श्रान्दोलन बढ़ता जा रहा है। किन्तु साथ ही साथ बेडेनपावेल नामक ब्रिटिश संस्था तथा सेवासमिति के बालचरों की दो भिन्न संस्थान्नों में मतभेद भी बढ़ता जा रहा है। पंजाब के

बेडेनपावेल-मण्डल के प्रान्तीय सेक्रेटरी ने 'न्यू-इंडिया' मे एक लेख लिखकर अलग बालचर-आन्दोलन चलाने के कारण सेवासमिति की भत्मेंना की है। इसका जो उत्तर सेवासमिति बालचर-मण्डल के निःस्वार्थ कार्यकर्त्ता श्रीराम वाजपेशी ने प्रकाशित कराया है वह बडा स्चना-पूर्ण है। श्रापके उत्तर से हमें बहुत सी नई बातें माल्म होती है। श्रापकी विज्ञप्ति से पता चलता है कि जब भारत में बेडेन पावेल-मण्डल ने भारतीयों के समान श्रेगी में बालचर-श्रान्दोलन चलाने से हिचकिचाहर प्रकट की, तभी से सेवासिमिति ने अपना अलग राष्ट्रीय संगठन किया। बेल्जियम, डेनमार्क, फ़िनछैंड, फ़ांस, इटली तथा लक्ज़ेंबर्ग श्रादि में बेडेन पावेल मण्डल के श्रतिरिक्त राष्ट्रीय बालचर-मण्डल भी है। ये सभी अन्त-र्राष्ट्रीय बालचर-मण्डल-संघ से रजिस्टर्ड है। सेवा-समिति की संस्था केवल बेडेन पावेल के प्रभाव व विरोध के कारण इस संस्था में रजिस्टर्ड नहीं की जा रही है। बाल-चर-मण्डल का सरकार से कोई सम्बन्ध नहीं होना चाहिए। किन्तु पंजाब में दें। स्कूल-इंस्पेक्रों ने सेवा-समिति-बालचर-मण्डल स्थापित करनेवाले दे। हेड-मास्टरों से मजबूरन वह संघ छुड़वाकर वेडेन पावेल से सम्बन्ध स्थापित कराया। स्काउट का चौथा नियम सभी स्काउटों की बराबर तथा भाई सममना है। किन्तु कलकत्ते में ही बेडेन पांचेल स्काउटो के दो दल है-एक योरिपयनों का, दूसरा हिन्दुस्तानिये। का। इस प्रकार जाति तथा रङ्ग भेद माना जाता है। यह कहा जाता है कि बेडेन पावेळ संघ एक साम्राज्य की संस्था है, किन्त दिचण-अफ्रीका में बिलकल उल्टी बात है। रही है। वहां एक भारतीय पादरी श्री सिगामीनी (B. L E. Sigamony) ने जोहासबग मे भारतीयां की एक स्काउट टोली तैयार की तथा स्थानीय बेडेन पाँबेल संस्था से उसकी अपने अन्तर्गत करने की प्रार्थना की। परन्तु गैर-योरपीय स्काउट माने जाने से ग्रस्वीकार किये गये। श्रीसिगामोनी छन्दन श्रीर भारत से इस विषय में हस्तचेप की प्रार्थना करना चाहते हैं। १६२१ में बेडेन-पावेल-दल मे सम्मिलित होने के पहले भारतीयों को भी दिच्या-श्रफ़ीका के समस्त श्रपमान

सहने पड़े थे। सेवा-समिति के बालचर देश की सेवा करना प्रधान कर्चन्य सममते हैं, इसी कारण देश, नरेश, महेश की शपथ लेते हैं, किन्तु बेडेन पांवेल-दल में देश की शपथ ज़रूरी नहीं है। मरी (Murre) में ७ सितम्ब से २२ सितम्बर तक लाहौर के बंगमेन किश्चियन एसोशि एशन ने एक विशाल स्काउट-कैम्प की योजना की थीं, किन्तु उसमे सेवा-समिति के बालचर नहीं श्रामन्त्रित किये गये थे। सेवासमिति कभी इस प्रकार की भेद य हेप-भावना नहीं रखती। इस समय सेवासमिति में २४ हज़ार बालचर है। इनकी गति, उन्नति तथा कार्य-मूकि नित्य प्रति बढ़ती जा रही है, जिसे किसी भी प्रकार की हेप-भावना चित नहीं पहुँचा सकती।

### ९--जंगलात का स्कूल

व्यवस्थापक महासभा की अर्थसमिति ने देहरादन के जङ्गलात-सम्बन्धी खोज की पाठशाला के भावी कार्यक्रम पर जांच करने के लिए ४०,०००) रुपये की मन्जरी ही है। भारत में जितने जंगल है और इन जंगलों के कारण जो राष्ट्रीय सम्पत्ति छिपी हुई है, उसके विषय में विशेष जान कारी व खोज के लिए इस विषय का एक विद्यालय होना श्रति श्रावश्यक है। एक करोड़ ग्यारह लाख रुपये इस विद्यालय में लगे हैं। समिति इसके भावी कार्यक्रम कार्यचेत्र तथा गुआइशो के विषय में पता लगाकर पूर्व रिपोर्ट देगी। अर्थसमिति ने कलकत्ते में सार्वजिक स्वास्थ्य-संस्था तथा देहरादुन में श्रोषधि-सम्बन्धी लेख की संस्था स्थापित करने का १६२२ का ही सरकारी प्रस्ताव स्वीकार कर लिया है। देहराद्रन की संस्था के लिए सरकारी खोज-विभाग तथा कसौली के केष से रुपया खींचा जायगा। कलकत्ते की संस्था के लिए राकफ़ेलर कीष से साढ़े पन्द्रह लाख की स्थायी रक्म तथा भारत-सरकार से तीन लाख की रक्म काम दे जायगी। शिमला में लेडी रीडिंग के स्त्री-बच्चों के श्रस्पताल के लिए ४ हज़ार की स्थायी तथा दस हज़ार की श्रस्थायी मांग मञ्जूर हुई। भारत-सरकार श्रास्ट्रेलिया श्रीर न्यूज़ीलेड में इसी वर्ष होते वाले साम्राज्य-जङ्गल-सम्मेलन में भ्रपने प्रतिनिधि भी भेजेगी।





रतीय शासन—प्रेम-महाविद्यालय, वृन्दा-वन के अर्थ-शास्त्र के अध्यापक श्रीयुत भगवानदास केला ने हिन्दी में राजनीति तथा अर्थशास्त्र-मम्बन्धी कई पुस्तके लिखी है। शिचित-समाज में इन पुस्तके का यथेष्ट आदर भो हुआ है। केलाजी की कृतिया प्रायः विद्यार्थियों तथा साधा-

रण पाठकों के लिए श्रिधिक उपयोगी होती है। यह पुस्तक भी राजनीति के प्रारम्भिक ज्ञान का प्रचार करने के उहेश में ही लिखी गई है।

भारतवर्षं की राजनैतिक परिस्थिति कैसी है, वर्तमान समय में इसका शामन किस प्रकार हो रहा है, तथा आपुनिक शासन-प्रणाली का विकास किस प्रकार हुआ, आदि बानों का इसमें भली भाति दिग्दर्शन कराया गया है। इस पुस्तक के द्वारा व्यवस्थापिका सभा, प्रान्तीय कैंग्सिलों, म्युनिसिपिलिटिया, ज़िला-बोडों के संगठन तथा कार्य-चेत्र एवं अधिकारों का यथेष्ट ज्ञान प्राप्त किया जा मकता हैं। साथ ही शासन-सम्बन्धी अन्य सरकारी विभागों तथा स्वतन्त्र एवं रचित राज्यों का भी विवरण इसमें दिया गया है। परिशिष्ट में कुछ मुख्य पारिभाषिक हिन्दी एवं अगरेज़ी शब्दों की सूची भी दी गई है। यह पुस्तक की पाचवीं आवृत्ति है। पृष्ट संख्या २९० और मूल्य ॥ 🖙 है।

वाल-विवाह श्रीर हिन्दू विश्ववा (वँगला)— इस पुस्तिका की लेखिका श्रीमती चाहवाला सरस्वती का मत है कि यदि हम अपनी मन्तान का विवाद अल्पावस्था में न करके शास्त्र-पम्मत विधि सं उनके शरीर तथा बुद्धि का पूर्ण विकास हो। पर करें तो न तो उनका स्वास्थ्य नष्ट हो, न समाज में अनाचार की बुद्धि हो और न विश्ववा-विवाह का ही नया नियम गढ़ने की आवश्यकता पड़े। त्योगों की यह धारणा कि अधिक अवस्था तक अविवाहित रहने से वालकों तथा बालकाओं के चरित्र में विकार आ जाने की सम्भावना रहती है, निर्मृत्र है, कारण प्राचीन काल में कितनी ही छात्र-छात्रिया एक साध गुरु क आश्रम में रहकर सदाचारपूर्वक शिक्षा अहण क्या क ती थी। किन्तु उनके चरित्र में प्रायः लेशमात्र भी दोप नहीं आने पाना था।

वर्तमान युग में यदि कही ऐसी घटनाये हो भी जाती है तो यह सामाजिक कुसंस्कार एवं कुशिचा का ही दोप है और यह कुशिचा व्यवस्था एव समाज-सुधार के ही हारा दूर की जा सकती हैं। पुन्तकान्त में लेखिका महोदया ने भारतीय महिलाओं से बाल-विवाह की कुप्रया को समूल नष्ट करने की अपील की हैं, जिससे इस सम्बन्ध में कानृनी अड़हा लगाने की सरकार के आवश्यकता ही न पड़े। भाव और भाषा दोनों दृष्टियों से यह पुन्तक उपयोगी तथा मनोरञ्जक है। मिटन का पता—कान्तियेस २२, सुकिया स्ट्रीट, कलकत्ता। मृत्य =) है

सरल भारतीय शासन—यह १३२ पृष्ट की पुन्क केलाजी की उपरित्तिखित पुन्तक का सरल एवं संक्रिक्ष क्षप है । इत्यें शायन-यम्बन्धी भिन्न भिन्न विभागों का वर्णन सरल आपा में किया गया है । मूल्य ॥) है ।

उपर्युक्त दोनो पुस्तको के मिलने का पता-ज्यवस्था-पक. भागतीय बन्धमाला, बुन्दावन ।

मित्रता—जीवन-संप्राम में विजय प्राप्त करने के लिए मित्रता एक बहुत ब्रावश्यक एवं मुख्य साधन है। परन्तु वाम्तविक मित्रता किये कहते हैं, मित्रता किय प्रकार प्राप्त की जा सकती हैं, इसका उपयोग एवं रचा किय किस प्रकार सम्भव हैं, ब्रावि वातों का ज्ञान विरल ही लोगों के होता हैं। प्रस्तुत पुस्तक में इन्हीं बानों पर प्रकाश डाला गया हैं।

इस पुस्तक के लेखक श्रीर प्रकाशक है मोमासार (बीकानेर) निवासी श्रीयुत प्रतापमळ नाहटा श्रीर सम्पा-दक पण्डित ळक्ष्मणनारायणजी गर्दे। पुस्तक न्ह पृष्ठों में समाप्त हुई है। इसमें मित्र के गुण दोप, उनके ळक्षण तथा कर्तन्य श्रादि बातो पर भले प्रकार विचार किया गया है, साथ ही कुछ श्रादर्श मित्रों के मित्र-प्रेम के उदा-हरण भी दिये गये हैं। पुस्तक उपयोगी है। मूल्य =) है ७।९ प्यारीमोहन पाळलेन, कळकत्ता के पते से प्रन्थकार की लिखने से यह पुस्तक प्राप्त की जा सकती है।

दुखी भारत—लेखक, स्वर्गीय लाला लाजपतराय। प्रकाशक, इंडियन प्रेस, लि०, इलाहाबाद। पृष्ठ-संख्या ४८०, मृल्य ४), छपाई-सफ़ाई श्रीर काग़ज़-जिल्द उत्तम।

यह पुस्तक लाला लाजपतराय की 'अनहेंपी इंडिया' का, जिसे उन्होंने मिस कैथरिन मेथा की 'मदर इंडिया' के उत्तर में लिखा था, सचित्र हिन्दी अनुवाद है। इसे पढ़ने से यह स्पष्ट हो जाता है कि मदर इंडिया केवल मिस मेथा के ही मस्तिष्क की उपज नहीं है। उसके लिखे जाने में पश्चिम के उन गोरे साम्राज्यवादियों का बहुत बड़ा हाथ है जो भारतवर्ष को अपने लाभ के लिए सदैव चङ्गुल में दबाये रखना चाहते है। इस पुस्तक में लालाजी ने बड़े अकाव्य प्रमाणों के साथ इन सब बातों को सिद्ध किया है। योरप और अमरीका के भी बड़े बड़े विद्वान इस बात को स्वीकार करते है कि लाला लाजपतराय एक महान् देशभक्त, राजनीतिज्ञ, सम्पादक

श्रीर प्रस्थकार थे। प्रस्तुत पुस्तक से उनके इन समस्त गुर्गो का बड़ा सुन्दर परिचय मिल जाता है। मिस मेया के एक एक ग्राचेप का उन्होंने इतनी खुबी के साथ उत्तर दिया है कि पढ़कर चिकत रह जाना पड़ता है। वे इस वात की जानते थे कि हिन्दुक्रों के सम्बन्ध में मिय मेथा ने जो असत्य, निन्दाजनक, वृश्यित और गन्दी बानें लिखी हैं उनका खण्डन विदेशियों के मुँह से कराया जायगा तभी पश्चिम के अपने से भिन्न जातियों की नीच सममनेवाले नागरिकों पर प्रभाव पड़ सकता है। इसलिए उन्होंने मिस मेथा के प्रत्येक बात का उत्तर बडे बडे पाश्चात्य विद्वानीं का सत उद्धत करके दिया है और इस प्रकार उसके आचेषों का पूर्वारूप से खण्डन किया है। उन्होंने यह स्पष्ट दिखना दिया है कि मिस मेथे। के सभी ब्राच्चेप निराधार है ब्रीर वे प्रष्ट प्रमाणों से सर्वथा रहित है। इसी सिलसिले में उन्होंने यह भी दिखला दिया है कि ग्रपनी वर्तमान दिखतावस्था में भी भारत पाश्चात्य देशों से सदाचार, प्रेम, दया ग्राहि मानवीय गुणों में बहुत त्रागे है। इस सम्बन्ध में ग्रम-रीका ग्रादि देशों की पैशाचिक प्रवृत्ति ग्रीर सदाचार-सम्बन्धी श्रधःपतन का उन्होंने जो स्थान स्थान पर विस्तार के साथ उल्लेख किया है उसके लिए भूमिका में उन्होंने स्वयं लिखा है-'इस पुस्तक में श्रमरीका के जीवन के कुछ काले धटवों की दिखलाकर मैंने जी पाप किया है उसके प्राय-श्चित स्वरूप सुभे द्यरी पुस्तक लिखनी पड़ेगी। उसमें... श्रमरीका के उज्ज्वल दस्यों का प्रदर्शन होगा।' खेद है कि वह पुस्तक लिखने के लिए वे श्रव इस संसार में नहीं रहे ।

यह 'दुखी भारत' लालाजी की श्रन्तिम कृति हैं। इसे लिखकर उन्होंने बड़ी विकट परिस्थिति में भारतवर्ष की रचा की हैं। संसार के बड़े बड़े विद्रानों ने श्रीर देश के पण्डित मोतीलाल नेहरू जैसे महान् नेताश्रों ने इस पुस्तक की मुक्तकण्ठ से प्रशंसा की है। भारतवर्ष की स्वतन्त्रता के युद्ध में यह पुस्तक एक बड़े भारी मार्ग-प्रदर्शक का कार्य्य करेगी। प्रत्येक भारतीय पुरुष को इसकी एक प्रति ख़रीद कर श्रपनी दुरवस्था का परिचय प्राप्त करना चाहिए।

हरद्वार-दशंन-इस १८ पृष्ट की पुस्तक के लेखक है श्रीयुन केदारनाथ शम्मा, मन्त्री, ऋषिकुल, हरद्वार। इसमें हरद्वार-तीर्थ का माहात्म्य तथा वहां के भिन्न भिन्न तीर्थ-स्थानों का विवरण दिया गया है। हरद्वार-यात्रियो के लिए उपयोगी है। सूल्य =) है।

कथा- महानी-इस २७ पृष्ठ की पुस्तक में छोटे बच्चो के मने।रञ्जन के योग्य छोटी छोटी उपदेशप्रद कहानियों का संग्रह किया गया है। इसके लेखक है श्रीयुत मदन-मोहन पाण्डेय श्रीर प्रकाशक श्रीयुत जगदेव पाण्डेय, बबुरा ( शाहाबाद ) मूल्य =)॥ है।

धर्मदिवाकर—( पहली किरण ) इस पुस्तिका में धर्म-सम्बन्धी छोटी-बड़ी प्रायः सभी बातो पर संचित

रूप से प्रकाश डाला गया है। मनुष्य के। अपनी दिन-चर्या तथा रात्रि-चर्या किस प्रकार बितानी चाहिए. गृहस्थ कीन कीन से पाप करने के लिए बाध्य होता है श्रीर उनकी शान्ति के लिए उसका क्या कर्नव्य है, धर्म क्या है, धर्मशास्त्र के कीन कीन से श्रङ्ग है श्रादि बाते इस पुस्तक के विषय है। इसमें धार्मिक प्रभ्यों तथा संस्कारो की सूची भी दी गई है। अन्त में प्रार्थना-सम्बन्धी कुछ पद्य भी दिये गये है। इसके लेखक है श्रीयुत रामवचन हिवेदी अरविन्द श्रीर प्रकाशक गया। पृष्ठ-संख्या ६४ ऋँ।र राजेश्वरी-पुरुकालय मुल्य।) है।

सित्र रवाकर-ग्रन्थ-माला ।

वित्रमय सती-संकार ! हिन्दी में गुगान्तर ! सचित्र वाळ-तहण-साहित्य !!

वित्रमय सती-संकार ! सर्वसुलभ सूल्य !!

वित्रमय सती-संकार ! वित्रमें वित्र सर्वा एवं बाळ और तहण-साहित्य । बढ़िया छुपाई, ऐण्टिक पेपर और दो सो से अधिक नयनाभिराम रंग विरंगे चित्र । कन्या-विचालयो तथा बाळक-पाठशाळा-स्कूलो में प्राईत तथा लावकि-पाठशाळाचो में उपहार में वेते के लिए सर्वश्रेष्ठ । कन्या-विचालयो तथा बाळक-पाठशाळा-स्कूलो में प्राईत तथा लावकि-पाठशाळाचो में उपहार से वेते के लिए सर्वश्रेष्ठ । कन्या-विचालयो तथा बाळक-पाठशाळा-स्कूलो में प्राईत तथा लावकि-पाठशाळाचो में उपहार तथी नहीं हुई । आप देखते ही मोहित हो जायेंगे । किसी बुक्सेलर के विद्यामय सती-संसार ।

वित्रमय सती-संसार ।

१—भावित्री-संययवान ॥) ४—मतित-वेती ॥ => ७—देवी-त्रीपदी ॥=> १—भावित्री-संययवान ॥) ४—सती-पार्वती ॥ => ६—सुभद्रा ॥=> १०—संयुक्ता ॥=> १०—संयुक्ता ॥=> १०—संयुक्ता ॥=> १० स्वित्र वाळ-तरुण-साहित्य

११—भक्त-सुब्रम ॥ => १६—एथ्वीराज १ २१—मेवाइ-योरच १) १२—मेक्त-सुक्ता ॥ । १६—शक्त-सुक्ता ॥ १२—मेवाइ-योला-शिक्ता ॥) १३—वीर-लव-कुश ॥ => १६—शकराचां प्रताप १) २४—हिन्दी-वेगळा-शिक्ता ॥) १४—सीधम ॥ २० लेवित-लव-कुश ॥ । १६—शकराचां १॥ २४—हिन्दी-वेगळा-शिक्ता ॥) १४—सीधम ॥ २० ०० अकिल्या ॥॥) सित्र रहाकर-ग्रन्थ-माला ।

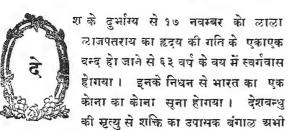
चित्रमय सती-संक्षार ! हिन्दी में गुगान्तर ! सचित्र बाल-तहण्-साहित्य !!

विद्रा में सुशान्तर ! सवस्रलभ मूल्य !!

विद्रा में सवस्रलभ मू



### १---पंजाब-केसरी लाला लाजपतराय



खाली पड़ा ही था, अब लालाजी की मृत्यु से वीर पंजाब भी खाली होगया। लालाजी बड़े भारी सजग नेता थे। वे महिर्ष दयानन्द के श्रमर प्रसाद थे। हिन्दू-जाति की लाज रखने में उन्होंने श्रपना नाम सार्थक किया है। लुधियाना के जगरांच ने भागत के लिए इन नररल के। जन्म देकर श्रपना ही नहीं, किन्तु सारी जन्म-भूमि का सिर जँचा किया है।

लाला लाजपतराय जन्मजात देशभक्त थे। उनके पिता राधाकृष्णजी स्वयं भी देशभक्त थे, स्वामी दयानन्द सरस्वती के पक्षे अनुयायी थे और राजनीति में प्रजातन्त्रवादी थे। उस समय सर सैथद श्रहमदर्ख़ां का देश-देशरा था, श्रतण्व श्राप उनके बड़े प्रशंसक हो गये थे। तब श्रापके पुत्र लालाजी में वह विभूति कैसे न पाई जाय। जब लालाजी लाहीर में कानून का अध्ययन कर रहे थे तब वहां उनका स्वर्गीय गुरुदत्त तथा लाला हंसराज से साथ होगया। श्रार्थ-समाज और देश-सेवा करने की जो भावना उन्होंने श्रपने पिताजी से प्राप्त की थी वह श्रपने ही विचारवाले मित्रों का सहयोग पाकर दूनी हो गई। इन तीनों मित्रों ने श्रार्थ-समाज का कार्य श्रपने

हाथों में लेकर जगह जगह स्थानिक आर्य-समाज खोले, श्रीर राष्ट्रीय भावापन्न एक कालेज खोलने का श्रायोजन किया। सन् १८८१ में कालेज खुल गया। तब से याज तक लालाजी देश-सेवा के कार्य में बराबर लगे रहे। उन्होंने देश की जो सेवायें की है वे अप्रतिम है। निस्सन्देह उन्होंने खूब धूम-धाम से वक उत की, पर उनकी वकालत भी देशहित के ही लिए थी। वे जो कुछ उपार्जन करते उसका अधिकांश देशहित में ही लगा देते। लाहीर के उक्त मिन्न-त्रय ने देश-सेवा का व्रत उन्नी-सवीं सदी के उस ग्रन्तिम भाग में लिया था जिसमें भारत ने अपने इतिहास में सर्व-प्रथम देशमिक के मन्त्र की दीचा ली थी। इन मित्र-त्रय के सार्वजनिक कार्यचेत्र में अवतीर्ण होने के चार ही पांच वर्ष पहले पूना में मनीपी चिपल् एकर के नेतृत्व में वहां के बाल गङ्गाधर तिलक प्रभृति चार होनहार युवको ने अपने आत्मलाग द्वारा तपोधन भारत में देशभक्ति रूपी एक नई तपस्या का श्रादर्श देशवासिवों के श्रागे उपस्थित किया था। इसे संयोग ही कहना चाहिए कि लालाजी की भी मण्डली पूना की उक्त मण्डली की ही भांति देश-भक्ति के भाव से पूर्ण थी ग्रीर ग्रपने ग्रादर्श के श्रनुसार देश-सेवा का कार्य तन-मन से करने की उद्यत समय त्राते ही लालाजी ने कांग्रेस में प्रवेश किया और अपने उत्कृष्ट राजनैतिक ज्ञान की बदौलत शीघ्र ही वे नेताओं की अगली पंक्ति में बैठे दिखाई दिये।

लालाजी बड़े तेजस्वी थे। वे बड़े भारी वक्ता भी थे। उनमें रचनात्मक कार्य करने की श्रद्भुत चमता थी। उनकी बृत्ति बहु मुखी थी। सभी चेत्रों में कार्य करने की वे श्रपने की सर्भ्य पाते थे, श्रीर जिस काम में हाथ

लगाया उसे ग्राजीवन बगाबर करते रहे। उनके लिए देश-सेवा के एक के बाद दूसरे कास ज्याते गये. श्रीर वे सबमे तन-मन से लगते गये। जिस समय वे श्रार्थ-समाज का प्रचार-कार्य तथा भिन्न भित्र स्थानों में समाजों के स्थापन और अपने प्रिय डी० ए० वी० कालेज की समुन्नति की समुचित व्यवस्था में तन-मन से छगे हुए थे उसी समय उन्हें राजनैतिक चेत्र में भी ग्रवतीर्गा होने की बाध्य होना पड़ा था। उनके पूज्य पिता लाला राधाकृष्ण राजनीति मे सर सैयद श्रहमद खा की अपना गुरु मानते थे, परन्तु पीछे से जब उनके विचारों परिवर्तन होगया श्रीर उन्होंने खुछम-खुला कांग्रेस का विरोध

स्वर्गीय छाला लाजपतराय

किया तब श्रापने 'केहिन्र' नामक उर्दू पत्र में सर सैयद के विरुद्ध एक खुली चिट्टी लिखी। इसी सम्बन्ध में लालाजी ने भी सन् १८८६ में सर सैयद के विरुद्ध एक पत्र-माला प्रकाशित की श्रीर श्रपने निश्चित राजनैतिक विचारों के अनुसार राजनैतिक कार्य करने के लिए कांग्रेस में उसके मदरासवाले तीसरे अधिवेशन में शामिल हो। प्रदेश किया। इस समय के उनके लेखों तथा उनकी उद्दूर्भ में लिखी मेजिनी, गेरीबालडी श्रादिकी छोटी छोटी जीवनिये।

> से उनकी देश-भक्ति श्रोरराजनैतिक विचारों का पता छग जाता है।

परन्तु लालाजी के जीवन के प्रारम्भिक कार्यों मे उनका ग्रनाथी-द्वारक-ग्रान्दोलन का कार्य भी अपना महत्त्व-पूर्ण स्थान रखता है। इस ग्रान्दोलन से उनकी राजनीतिज्ञता के साथ साथ उनके हृदय की दयाईता का भी परिचय मिलता है। अकाल के समय जो श्रनाथ बच्चे सरकार के हाथ में पड़ने थे उनके भरगा-पोपगा के लिए वे ईसाई ग्रादि भिन्न धर्मावलम्बियां की दे दिये जाते थे, जिससे हिन्दुओं की विशेष रूप से हानि होती थी। लालाजी ने इस सम्बन्ध में बड़ा भारी आन्दो-लन किया और अना-थालय खोलने के लिए जगह जगह कमेटियाँ खोलीं तथा धन का

संग्रह किया। इस सम्बन्ध में उन्होने जो विराट् श्रायोजन किया था उससे उनकी सङ्गठन-शक्ति का ही नहीं किन्तु उनके कार्य करने की श्रासीम शक्ति का भी भले प्रकार परिचय मिलता है। सन् १६०१ के श्राकाल-कमीशन के सामने गवाही देते समय उन्होंने हिन्दू अनाथ बालकों के सम्बन्ध में सरकार की नीति में परिवर्तन करने के लिए जो उपयुक्त सूचनाथे उपरिधत की थी उनमें से सरकार ने बहुत कुछ स्वीकार कर लीं और निराशित अनाथ बालकों के उन्हीं की जातीय संरथाओं की मिल जाने की सुविधा कर दी।

लालाजी शिचा-प्रचार के बड़े प्रेमी थे। डी० ए० वी० कालेज की सहायता के लिए प्रारम्भ में अपनी आय का अधिकांश उसके सञ्चालनार्थ अर्धित करते रहे। कालेज के कार्य से विशेष अनुराग होने से वे सन् १८६२ में हिसार से आकर लाहीर में वकालत करने लगे थे। उन्होंने कालेज के पास ही एक मकान मोल ले लिया था, श्रीर कालेज के पेक्षेटरी का पद अहण कर वर्षों तक उस का सञ्चालन करते रहे। यही नहीं, उसमें कुछ दिनें। तक अध्यापन का भी कार्य किया। पंजाब में शिचा तथा धर्म-प्रचार एवं समाज के उद्धार का जो व्यापक कार्य लालाजी ने किया है उससे पंजाब में विशेष रूप से जागृति हुई है, श्रीर इसके लिए सारे पंजाबी लालाजी को सदा देवता की तरह पूजते रहेंगे।

परन्तु जिस महान् विभृति के लिए लालाजी भारत-भूषण हुए वह उनका राजनैतिक कार्य है। नागरिकता के श्रधिकारे। के लिए वे सरकार से सदा युद्ध करते रहे। उनके राजनैतिक विचार उप्र न होते हुए भी उनके न्यक्त करने की शैलो निस्सन्देह उग्र थी। सन् १६०४ की कांग्रेस में बंगाल में पुलिस के श्रलाचारों के विरोध में उन्होंने जो भाषण किया था उससे चारों ग्रेगर सनसनी फैल गई थी। इसी समय पंजाव में भी सरकार के कुछ अन्याय-मुलक कार्यों के कारण जनता चुब्ध हो रही थी। यह हाल देखकर सरकार ने सन् १८१८ के कानून के ग्रंनु-सार उनकी बरमा में निर्वासित कर दिया। उनके निर्वा-सित हो जाने पर देश में अनेक सभायें करके नेताओं ने सरकार की बड़ी निन्दा की। अन्त में सरकार ने साड़े छः महीने बाद उन्हें मुक्त कर दिया। परन्त वह उन्हें सदा सन्देह की दृष्टि से देखती रही। उनकी प्रखर आलो-चनाओं से सरकार का धेर्य छूट जाता था और वह उन्हें श्रपना भयङ्कर विरोधी सममती थी। सरकार की इस धारणा को अपने कार्यों-द्वारा वे बराबर मिथ्या सिद्ध करते

रहे। सरकार-द्वारा अपने प्रति किये गये दुर्ब्यवहारों के प्रतिशोधरूप में उन्होंने अपना धेर्य कभी नहीं दूटने दिया और उनके राजनैतिक विचार सदा प्रजासत्तात्मक ही बते रहे, क्रान्तिकारियों के दल से उन्होंने कभी नहीं सहयोग किया।

युद्रकाल में जब लालाजी योरप में थे तब सरकार ने उन को स्वदेश नहीं लाटने दिया। बड़ा श्रान्दोलन करने पर युद्ध की समाप्ति के कोई दो वर्ष बाद वे स्वदेश लाटने पाये। परन्तु उन्होंने सरकार के विरुद्ध कभी भंडा नहीं उठाया। वे सदा विधानात्मक राजनैतिक श्रान्दो-लन के ही पच्चाती बने रहे। अमरीका में पाँच वर्ष तक रहने के कारण उनका संसार की राजनीति के ग्रध्य-यन का पूरा मौका मिला था। अतएव वे स्वदेश की श्रीर भी श्रधिक तेजस्विता के साथ सेवा करने की तैयार होकर श्राये थे। उन दिनों पंजाब से फ़ौजी कानृन जारी कर जनता पर जो ऋत्याचार किये गये थे उनके प्रतीकार के लिए महात्मा गान्धी ने देश के नेतृत्व की बागड़ीर श्रपने हाथों मे ली थी। महात्मा गान्धी से विरुद्ध मत रखते हुए भी लालाजी ने उनके असहयोग-आन्दोलन में उनका बराबर साथ दिया श्रीर जेल का दण्ड भी भोगा। श्रीर जब वह असफल हो गया तब उन्हेंने देशबन्धु के साव स्वराज्यदळ का फंडा उठाया ग्रें।र तब से जीवन के श्रन्तिम च्रण तक ग्रस्वस्थ होते हुए भी वे देश की राजनीति की लड़ाई में कमर कसे बराबर डटे रहे। अपनी मृत्यु के आउ दिन पहले साइमन-कमीशन के व्हिप्कार के सम्बन्ध मे जो प्रदर्शन लाहीर में हुआ था उसका सङ्गठन उन्हीं ने किया था ग्रेंगर सबसे भागे रह कर पुलिस की लाठिया खाई थीं ग्रीर ग्रपने विशाल जलूस की सब प्रकार से शास्त रक्खा था। चेाट खा जाने से तवीयत के अच्छी न होते हुए भी वे कांग्रेस की समिति में भाग लेने की दिली दौड़ गये श्रीर दंश के उन नवयुवकों का ज़ोरों के साथ विरोध किया जो स्वाधीनता के लिए विकट आन्दोलन करने की तैयारी कर रहे है। उन्होंने सरकार की पुलिस की खाई हुई लाठियों की चाट का भूल कर सरकार के ही पन्न में अपने देश के नव्यवकों के प्रयत्न के रोकने का काम किया।

लालाजी में कार्य करने की कितनी शक्ति थी, इसका अन्दाज़ा नहीं किया जा सकता। पिछले दो-तीन वर्ष

में ने बगावर ग्रस्वस्थ रहे हैं. उन्निद्ध-रोग के तो रोगी थे ही. तो भी उनका देश-भक्ति का व्रत उनकी देश का कार्य करने की बराबर लाचार किये रहा। ऐसी दशा में भी वे देश के कार्य में अपने अन्त तक बराबर लगे रहे। इसी समय उन्होंने मिस मेथा की 'मदर इंडिया' नामक भारत की बदनाम करनेवाली घृशित पुस्तक के उत्तर में 'अनहेंपी इंडिया' नामक पुस्तक का प्रशायन किया। इस पुस्तक की ग्रमरीका, इँग्लेंड ग्रादि के कतिपय प्रसिद्ध प्रसिद्ध व्यक्तियों श्रीर समाचार-पत्रों ने सुक्तकण्ठ से प्रशंसा की श्रीर यह स्वीकार कर लिया है कि लालाजी ने उसका मँहतोड जवाब दिया है। इस पुस्तक में उन्होंने अपना सारा ज्ञान श्रीर श्रन्भव लाकर एकत्र कर दिया है। यद्यपि उन्होंने श्रीर भी कई महत्त्वपूर्ण पुस्तकें लिखी है. जिनमें से उनकी यंग इंडिया विशेष रूप से प्रसिद्ध है तथापि उनकी यह पुस्तक उनकी प्रतिभा, उनके पाणिड्ला, उनकी बहज्जता का प्रत्यत्त निदर्शन है। अपने देश का और संसार का उनका कितना विशाल ज्ञान था, उन्हेंने संसार की सारी बातों का कितना श्रधिक तुलनासूलक श्रध्ययन किया है तथा अपने श्रध्ययन से उन्होंने कैसे कैसे सिद्धान्त निश्चित किये है श्रीर उनका उपयोग अपनी मातृभूमि की मान-मर्यादा की रचा करने में कैसे सुन्दर दङ्ग से किया है इन्हीं सब बातों का भन्य चित्र उनका 'ग्रनहैपी इंडिया' है। हिन्दी जाननेवालों के लिए भी उन्हेंने उसका हिन्दी-अनुवाद करवाकर इंडियन प्रेस. इलाहाबाद, को उसके प्रकाशन का अधिकार दे दिया है। खेद है, वह उनकी मृत्यु के चार दिन बाद प्रकाशित हो सकी। उसके शीघ्र प्रकाशन के लिए उनका बढ़ा आग्रह था। हिन्दी जाननेवालों का उनके अनहैपी इंडिया के श्रनुवाद 'दुखी भारत' की पढ़ कर श्रपने देश की दुरवस्था से श्रवश्य परिचित होना चाहिए श्रीर यह जानना चाहिए कि उनके नेता लालाजी ने उनके हित के सम्बन्ध में कितना महत्त्व-पूर्ण कार्य किया है।

यह देश का, विशेष कर हिन्दुर्श्रों का, दुर्भाग्य हैं कि उनके एक बड़े भारी नेता सदा के लिए उनके बीच से उठ गये। यह श्रीर भी दुर्भाग्य की बात है कि उनके उन नेता की मृत्यु ऐसे समय में हुई है जब उनकी देश को सबसे श्रधिक ज़रूरत थी।

लालाजी श्रासाधारण श्रेणी के देश-भक्त थे। वे भारत की एक श्राद्शं सन्तान थे श्रीर उन्होंने श्रपते श्रात्मत्याग की प्रचण्ड भावना से देश-भिक्त के कार्य से श्रपना नाम सदा के लिए श्रमर कर लिया है। क्या राजनैतिक चेत्र में, क्या सामाजिक चेत्र में श्रीर क्या धार्मिक चेत्र में जिस किसी भी चेत्र में उन्होंने श्रपने देश का हित सममा उसमें प्रविष्ट होने से वे कभी नहीं विसुख हुए। श्रीर उनकी इसी वीरभावना से जनता ने उन्हें 'पंजाब-केसरी' की पदवी से सुसम्मानित कर उनके प्रति श्रपनी श्रद्धा का परिचय उनके जीवन-काल में ही दिया था।

लालाजी भारत की महान बात्माओं में थे। वे उच कोटि के राजनीति-कशल नेता थे। वे किसी भी दल के गड़ीं थे। सभी दलों से उनका सम्बन्ध था। यह उनमें एक विशेष बात थी। सरकार एवं जनता दोनों उन्हें उम्र राजनीति के नेता सममती थी. परन्तु वे वास्तव में नरमनीति के ही पन्न में सदा बने रहे। निस्सन्देह वे वचनवीर श्रीर कर्मवीर दे।तं थे। कड़ी टीका-टिप्पणियों से जहाँ वे श्रधिकारियों की भत्सीना ही नहीं किया करते थे. वहाँ उन्होंने राष्ट्र के लिए ठास कार्य भी किये हैं। स्कूल, कालेज, श्रनाथालय श्रादि खोल कर उन्होंने देश का श्रभ्यत्थान किया है। पिछले दिनें निलक स्कृत श्राफ पालिटिक्स तथा महामना गोखले की सर्वंट श्राफ इंडिया सोसायटी के अनुकरण पर जो सर्वेट्स आफ़ पीपुल्स सोसायटी नामक संस्था की स्थापना की है ग्रीर उसके लिए श्रपनी सम्पत्ति का श्रधिकांश दान किया है उससे उनके देशभक्ति-सम्बन्धी त्याग का पूरा परिचय मिल जाता है। वे जीवन भर कार्य-चेत्र में कमर कसे खड़े रहे। कभी विश्राम का नाम नहीं लिया। क्या धर्मप्रचार के लिए श्रार्थसमाजों के सङ्गठन में, क्या शिचा-प्रचार के कार्य में श्रीर क्या श्रना-थोद्धार में श्रीर क्या जन्मभूमि के समुद्धार के कार्य में वे सदा कर्मनिरत ही नहीं, ग्रागे चलते दिखाई दिये। राष्ट्रसेवा के सभी कार्यचेत्रों में उन्होंने अपनी मौलिकता का परिचय दिया है। अपने जीवन के पिछले ४० वर्षों में जो भारी देशसेवा उन्होंने की है वह अपने दङ्ग की एक है और श्रवलनीय है। निस्सन्देह लालाजी जैसे सुप्रत्र की पाकर जहां भारत-माता श्रीर हिन्द्-जाति ने श्रपने की धन्य माना था, वहां श्राज वह उनकी मृत्यु से कंगाल हो गई है।

# २-निवेदन

सरस्वती पिछले २८ वर्ष से साहित्य-क्षेत्र में कार्य कर रही हैं। उसका २९ वां वर्ष अगले दिसम्बर से समाप्त हो जायगा। अपने जीवन के इस दीर्घ काल में उसने हिन्दी की जो सेवा की है, हिन्दी के प्रेमियों से छिपी नहीं हैं। सरस्वती ने लोकरुचि का सदा ध्यान रक्खा हैं। इस सम्बन्ध में समय समय पर हिन्दी के अनुभवी लेखक तथा प्रेमी अपने सत्परामर्श से उसकी वराबर सहायता करते रहे हैं। उसके विशेषाङ्कों का निकलना, भिन्न भिन्न स्तम्भ खोल कर उसकी पाठ्य सामग्री का यथास्थान विभाजन एवं नये नये विपयों का समावेश करना उसी सत्परामर्श का परिणाम रहा है। इस बार हम फिर अपने ग्राहकों, प्रेमियों तथा पाठकों से सरस्वती को और भी सुन्दर तथा उपयोगी रूप में निकालने के लिए अपनी अपनी सम्मति प्रदान करने की प्रार्थना करते हैं। आशा है, मासिक पित्रकाओं के प्रेमी पाठक अपने सत्परामर्श से सरस्वती को और भी उत्तम दक्ष से प्रकाशित करने के कार्य में हमारी सहायता करेंगे।

यहाँ यह निवेदन इस मतलव से किया गया है कि अगले वर्ष से हम स्रस्वती की और भी अधिक मनोरञ्जक तथा सुरुचि-वर्द्धक रूप में निकालने की तैयारी कर रहे हैं। रोचक कहानियों तथा उपन्यासों का आयोजन तो किया ही गया है, साथ ही अन्य विषयों के जो लेख तथा स्तम्भ रहेंगे उनके सम्पादन में लोकरिच तथा सर्विषयता का विशेष रूप से ध्यान रक्खा जायगा। आशा है, हम अपने नये प्रयत्न से सरस्वती के प्रेमियों को सन्तुष्ट कर सकेंगे।





### सम्पादक

वार्षिक मूल्य ६॥) ] पदुमलाल पुत्नालाल बङ्घी, बी० ए० [ प्रति संख्या ااحر देवीदत्त शुक्क Yearly Subscription, Rs 6-8] [As 10 per copy दिसम्बर १ स्२८ — मार्गशीर्ष १ स्८५ (सं० ६, पूर्ण-संख्या ३४८ भाग २६, खण्ड २ दुखिया

### [ श्रीयुत गोपालशरणसिंह ]

( 3 )

छोड़ने न पाते मुक्ते मेरे दुख शोक कभी,

होने नहीं पाता कभी सबल शरीर है। क्या करूँ उपाय हाय, होने नहीं पाती दूर,

पल भर चिन्ता चल चित्त की गँभीर है। मुखने न पाता कभी वारि है विलोचन का.

घटने न पाती कभी मानस की पीर है। घिरने न पाती सुख-शान्ति की घटा है कभी,

फिरने न पाती कभी मेरी तकदीर है।

( ? )

दीन बल-हीन हूँ न कोई है सहारा मुभ्के, तंग रहता हूँ मैं विपत्तियों की मार से। मन में जलन रहती है बनी दिन-रात, होती जो न शान्त कभी किसी उपचार से। प्राणों की जलाता है सदैव दुख-दावानल, गुक्तित है डर-देश उनकी पुकार से।

जल गया होता मैं कभी का करुणावतार, रहता न भीगा जो तुम्हारी श्रश्न-धार से।

# भारतवर्ष में हीरे की खाने

### [ श्रीयुत महावीरप्रसाद द्विवेदी ]



रत, क्या तुम्हें कभी अपने पुराने दिनों की भी बात याद श्राती है ? क्या तुम्हें कभी इस बात का स्मरण स्वम में भी होता है कि किसी समय तुम ज्ञान, विज्ञान, सम्मान श्रादि सभी विषयों में रह्योपमान थे ? धन, जन श्रीर प्रभुता में भी तुम

श्रपना सानी न रखते थे। सुवर्ण श्रीर रजत ही की नहीं, हीरों तक की एक नहीं अनेक खाने तुम्हारी ही रत्नगर्भा भूमि के भीतर भरी हुई पड़ी थी। जिन कितनी ही हीरक-मिणियों की पाकर इस समय योरप के कुछ देश अपने को परम सौभाग्यशाली समम रहे है वे सब तुम्हारी ही दी हुई है। पर कुछ तो कर्मियोग के श्रीर कुछ तुम्हारी ही श्रकर्मण्यता के कारण तुम्हारा वह प्राचीन वैभव, इस समय, कथावशेष होगया है। लौकिक ज्ञान श्रीर विज्ञान में तुम्हें योरप श्रीर श्रमेरिका ने परास्त कर दिया। बल-विक्रम में तुम्हें विदेशी जातियों ने मुँह दिखाने लायक न रक्खा। तुम्हारे हीरों का भी हास होगया। श्रव तो उन्होंने बेज़ील श्रीर ट्रांसवाल श्रादि देशों का श्राश्रय ग्रहण कर लिया है। चेता, जागी, कर्म्म श्रीर चेष्टा करना सीखो । पुरानी बातों का स्मरण कर छो, पर उनकी दुहाई देकर डींग मत मारो। उद्योग, अध्य-वसाय श्रीर परिश्रम के द्वारा श्रपनी दशा सुधारने का प्रयत्न करो। चुपचाप मत बैठो।

खनिज वस्तुओं में हीरा सबसे अधिक मूल्यवान् है। सोने, चाँदी, छोहे, तांबे आदि की तो बात ही नहीं, हीरा तक, किसी समय, इस देश की खानें से निकलता था और बहुत निकलता था। अथवा यह कहना चाहिए कि वह इस देश को छोड़कर और कहीं पाया ही न जाता था। इस रत्न के सम्बन्ध में आचार्थों ने बड़े बड़े अन्थ तक, संस्कृत में, जिख डाले हैं। उनमें से कुछ अब तक प्राप्य हैं। एक महाशय ने, उन्हीं के आधार पर, हिन्दी में

भी एक पुस्तक लिखी है। उसमें मिणियों और "मोहरों" का वर्णन है।

प्राचीन पुस्तकों के अवलोकन से मालूम होता है कि किसी समय इस देश के त्राठ प्रधान प्रधान स्थानों या प्रान्तों में हीरे पाये जाते थे। यथा-मातङ्ग, सौराष्ट्र, पीण्ड, कोशल, सौबीर, वेख-गङ्गा, हैम श्रीर कलिङ्ग। श्राज-कल इन देशों, प्रान्तों या स्थानों के नाम यथाक्रम ये हैं—गोलकुण्डा, गुजरात या स्रत, छोटा-नागपुर, श्रवध, पञ्जाव, वेखु-गङ्गा (श्रज्ञात), हैम श्रर्थात हिमालय के श्रासपास का कोई स्थान श्रीर मदरासहाते का उत्तरी वेणु-गङ्गा से मतलब शायद बानगङ्गा-नदी से है। क्योंकि नदियों की वालुकामयी भूमि से भी हीरे निकलते रहे है। सम्भव है, निर्दिष्ट स्थानां में सर्वत्र ही हीरे की खानें न रही हों। कुछ जगहों, जैसे सौराष्ट्र या सुरत. में हीरों की मण्डियां-मात्र रही हों। खानें। से हीरे निकलवाकर व्यापारी उन्हें खास खास मण्डियें श्रीर शहरों में ले जाते श्रीर वहां उन्हें बेचते रहे हों। इसी से शायद् प्रनथकारों ने उन जगहों के नाम भी हीरकीत्पादक स्थानों में गिना दिये हैं।

श्रभी, कुछ समय पूर्व तक, इस देश में कहाँ कहाँ हीरे की खानें थीं, इसका लिखित प्रमाण श्रव तक पाया जाता है। कहीं कहीं, विशेष करके पन्ना-रियासत में, श्रव भी छोटे-मोटे हीरे निकल श्राते हैं। ये सब स्थान है या थे—मदरासहाते के जिले कड़पा, बिलारी, कर्नूल, कुष्णा श्रीर गोदावरी में; मध्यप्रदेश के ज़िले सम्मलपुर श्रीर चाँदा में; छोटा-नागपुर श्रीर बुन्देलखण्ड में; कृष्णा श्रीर गोदावरी की खाने गोलकुण्डा ही के नाम से प्रसिद्ध थीं। यह जगह निज़ाम के राज्य में हैं।

मदरासहाते में जो हीरे निकलते थे वे सब गोल-कुण्डे को भेज दिये जाते थे; क्योंकि वहाँ की खान सबसे श्रिधक प्रसिद्ध थी श्रीर हीरे वहीं श्रिधक निकलते भी थे। वहां बड़े बड़े सेठ-साहूकार श्रीर हीरे के व्यापारी बस गये थे। इस कारण हीरे की वही मुख्य मण्डी थी श्रीर वहीं उनकी बिकी होती थी। गुजरात श्रीर काठियावाड़ के छोग हीरें का व्यवसाय श्रधिक करने थे। वे हीरों का चालान स्रत को भी करते थे। श्रतण्य वहां भी उनकी बिकी होती थी। मदरास-प्रान्त की खानों से, १८४० ईसवी तक, हीरे निकाले जाते थे। उसके बाद वहां यह व्यवसाय बन्द हो गया। बात यह हुई कि हीरों का निकलना कम हो गया श्रीर खुदाई का खर्च प्रा न पड़ने लगा। वहां के भी हीरे गोलकुण्डे ही के हीरों के नाम से विकते थे; क्योंकि उनकी ख्रीद-फरोख्त का काम वही होता था।

संस्कृत-भाषा में रचे गये मिण-सुक्ता शास्त्र में हर तरह के रतो श्रीर मोतियों का विस्तृत वर्णन है। उसमें उनके रक्त, उनके वज़न, उनके गुण-धर्म, उनके मूल्य श्रादि के सिवा उनके सम्बन्ध की सूक्ष्म से सूक्ष्म बातों की विवेचना की गई है। हीरे का तो वर्ण-विनिश्चय भी उसमें किया गया है। वे भी ब्राह्मण, चित्रय, वैश्य श्रीर श्रुद्ध वर्णों में विभक्त किये गये हैं श्रीर हर वर्ण के उच्चण बड़ी बारीकी से बताये गये हैं। ब्राह्मण-वर्ण का हीरा सबसे श्रधिक मूल्यवान् माना गया है श्रीर श्रुद्ध वर्ण का सबसे कम मूल्य का। मदरास-हाते की खानों से जो हीरा निकलता था वह प्रायः श्रुद्ध ही वर्ण का होता था।

कृष्णा श्रीर गोदावरी ज़िले की खानों से जो हीरा निकळता था वह भी गोळकुण्डा ही की खानों से निकळा हुश्रा समभा जाता था—उसकी भी प्रसिद्धि गोळकुण्डा ही के नाम से थी। वहाँ के हीरों की बड़ी ख्याति थी। वे समस्त संसार में प्रसिद्ध थे। ट्रांसवाळ के किंबर्ळे श्रीर दिचिणी श्रमेरिका के ब्रेज़ीळ में तो श्रभी कळ से हीरे निकळने ळगे हैं। उसके पहले भारत के गोळकुण्डे श्रीर प्रशान्त महासागर के बोर्निया द्वीप की खानों ही से निकले हुए हीरों की सर्वत्र धूम थी। कितने ही विश्वविख्यात हीरे गोळकुण्डे ही की खान से प्राप्त हुए हैं। टेवरनियर नाम का एक यात्री, दो ढाई सौ वर्ष पूर्व, भारत में श्राया था। उस समय देहली के सिंहासन पर श्रीरङ्गज़ेब श्रासीन था। इस यात्री ने श्रपनी यात्रा का वर्णन लिखा है। उसमें वह लिखता है—

"गोलकुण्डे के पास खेत जोतते वक्त एक किसान को एक चमकदार पत्थर मिला। उसे उसने एक ऐसे श्रादमी को दिखाया जो हीरे का न्यापारी था और जो इन रहां का पारखी भी था। वह उस पत्थर की देखकर चिकत होगया श्रीर उसे बडे मोल का बताया। उसने उस किसान से उस जगह का पता भी मालूम कर लिया जहां से उसे वह हीरा मिला था। बात धीरे धीरे सर्वत्र फैल गई। फल यह हुआ कि अनेक मालदार मनुष्यों ने वहां खोद खोद कर हीरे निकालने का व्यवसाय शुरू कर दिया। ढेरों हीरे निकलने लगे। उनमें से अनेक हीरे बडं-बडे श्रीर बहुमूल्य थे। एक हीरे का वज़न ६०० करात था। वह गोलकुण्डे के हाकिम के पास पहुँचा। पर उसके एक सरदार ने विश्वासघात करके उसे उससे छीन लिया। कुछ कालोपरान्त वह हीरा श्रीरंगजेब की नजर किया गया। उसे देखकर वह मोहित हो गया। श्रीरंगज़ेब ने उसका जो नाम रक्ला उसी का अनुवाद अँगरेज़ी पुस्तको मे ''ग्रेट मोगुल'' त्रर्थात् विशाल मोगुल लिखा मिलता है। १ नवम्बर १६६४ की श्रीरंगज़ेब के एक सरदार ने वह हीरा टेवरनियर को दिखाया। उस समय उसका वजन केवल ३१६ करात रह गया था। बात यह हई कि श्रीरंगज़ेब ने उसे एक कारीगर के सिपुर् इसलिए किया था कि उसे पहलदार श्रीर सुडौल बना दे। पर यह काम उससे ठीक ठीक न हो सका या उसने न किया। फल हुआ कि हीरे का वज़न श्राधे से भी कम रह गया। इस पर मज़दूरी देना तो दूर, श्रीरंगज़ेब ने उस कारीगर पर १० हज़ार रुपया जुर्माना ठोक दिया "!

किसी किसी का ख़याल है कि उस कारीगर ने उस हीरें को काटकर दो दुकड़े चुरा लिये, जिन्हें उसने पीछें से श्रोरों के हाथ देंचा। ये दोनों हीरे श्रव तक योरप में विद्यमान हैं श्रीर बड़े मील के सममें जाते हैं। कोई कोई इसी "विशाल मोगल" को कोहेन्र समक्ते हैं। पर यह ख़याल ग़लत मालूम होता है।

त्राज-कल तो नहीं, पर किसी समय मध्य-प्रदेश के चांदा श्रोर सम्भलपुर ज़िलो की भी खानियों से हीरा निकलता था। अठारहवीं सदी के अन्त तक कुछ न कुछ हीरे उनसे निकलते ही रहे। परन्तु उसके बाद उनकी प्राप्ति यहा तक कम हो गई कि खुदाई का खर्च भी पूरा न पडने लगा। अतएव ख़दाई का काम सदा के लिए बन्द कर देना पड़ा। उस समय ईस्ट इंडिया कम्पनी का राज्य था। उसे इस देश से जो रूपया विलायत भेजना पड़ता था वह प्रायः सोने के रूप में भेजा जाता था। सोना जियाद इ जगह घेरता है श्रीर उसे भेजने के लिए विशेष प्रबन्ध और अधिक रचा की ज़रूरत होती है। इसी से, १७६६ ईसवी में, लार्ड क्काइब ने मदरास के गवर्नर की एक पत्र भेजा। उसमें उन्होंने यह तजवीज पेश की कि सोने के बदले हीरे विलायत भेजे जाया करें। उन्होंने सलाह दी कि कोई जौहरी सम्भलपुर भेजा जाय। वह वहाँ कम्पनी के लिए हीरे खरीदे। वही हीरे विलायत रवाना हुन्ना करें। परन्त लार्ड क्लाइब की यह योजना पसन्द न की गई। इसके कुछ कालोपरान्त वहाँ के हीरे निकालने का व्यवसाय ही बैठ गया।

श्रकवर श्रीर जहाँगीर के शासन-काल में छोटा-नागपुर के हीरों की भी बड़ी ख्याति थी। उस समय वहाँ का कुछ भू-भाग कोकरा कहलाता था। वहीं हीरे की खानें थीं। वे सब राजा माधवसिंह के राज्य में थीं। यह राजां स्वतन्त्र था। श्रकवर ने जो वहाँ के हीरों का हाल सुना तो उसके मुँह से लोभ की लार टपकने लगी। उसने राजा की स्वतन्त्रता का श्रपहरण करके उसे श्रपना करद राजा बना लिया। इस प्रकार उसने राजा से बहुत से हीरे हथियाये। छोटा-नागपुर के हीरों के विषय में जहांगीर ने श्रपने श्रातम-चरित में जो कुछ लिखा है उसका मतलब नीचे दिया जाता है—

"यह ज़िला सूबे बिहार में शामिल है। उसमें एक नदी है। उसी से हीरे निकलते हैं। जब नदी में पानी कम रह जाता है तब कहीं कहीं उसमें छोटे छोटे कुण्ड बन जाते हैं। जिन कुण्डो के ऊपर मिक्षा नाम के पतिक्षे उड़ा करते हैं उनके भीतर हीरे ज़रूर मिछते हैं। हीरे निकाछनेवाले इस बात की जानते हैं। श्रतएव वे उन्हीं कुण्डो की खोद कर हीरे निकाछते हैं। कभी कभी एक एक छाख रुपये तक की कृीमत के हीरे उस नदी की तह से निकछ श्राते हैं। यह नदी श्रीर इसके श्रास पास की भूमि दुर्जनशाछ नाम के राजा के राज्य या ज़र्मी-दारी में हैं। मेरे हुक्म से बिहार के गवर्नर इन्ना-हीमख़ाँ ने इस राजा पर चढ़ाई की। उसमें उसकी जीत हुई। उसने राजा की मा श्रीर भाई की पकड़ कर उनसे उनके तमाम हीरे छीन लिये?'।

इसके श्रागे बादशाह सलामत फरमाते हैं-

"छोटा-नागपुर का यह भाग श्रव मेरे ही श्रधीन है। जितने हीरे श्रव नदी से निकलते हैं सब देहली भेज दिये जाते हैं श्रीर यहाँ मेरे तोशेख़ाने मे जमा हो जाते हैं। श्रभी कुछ ही समय हुश्रा, एक ऐसा हीरा वहाँ से श्राया जिसका मूल्य ४० हज़ार रुपये से कम न होगा। मुक्ते श्राशा है, इसी तरह के श्रीर भी वहत से हीरे मुक्ते वहाँ से मिलेंगे"।

जिस नदी का उल्लेख जपर हुन्ना वह छोहर डग्गा ज़िले से होकर बहती है। वहाँ के हीरों के सम्बन्ध में कर्नछ डाल्टन नाम के एक साहब ने एक वैसी ही घटना का वर्णन किया है जैसी घटना का वर्णन नादिरशाह न्नीर मोहम्मदशाह के सम्बन्ध में किया जाता है। वह इस तरह—

''बात १७७२ ईसवी की है। उस समय पालामक या पलामू में कुछ फ़ौज रहती थी। कक्षान कामर उसके कमां जिंग अफ़सर थे। एक दफे छोटा नागपुर के राजा उनसे मिलने गये। कक्षान साहब ने सुन रक्खा था कि राजा साहब अपनी पगड़ी में कितने ही बेश-क़ीमती हीरे रखते है। कहीं वे खोन जायँ, इस उर से वे उन्हें सदा अपने सिर पर ही रखना मुनासिब समफते हैं। कप्तान था चण्डूल आदमी। वह लोभी भी पहले दरजे का था। उसे राजा की

पगडी के हीरों का भेद मालूम होगया था। यद्यपि ईस्ट-इंडिया कम्पनी की अधीनता में था-बद्यपि वह उसका करद राजा था-तथापि कप्तान कामर ने उसके करद होने पर विश्वास न किया। उसने कहा, हम लोगों की अपनी पारस्परिक मैत्री की दृढता का सबूत देना चाहिए। आइए, हम लोग पगड़ी बदलाै व्वल कर लें। बेचारा राजा बड़े धर्म-संकट में पड़ा। लाचार होकर उसे अपनी पगड़ी साहब के सिर पर रख कर हीरों से हाथ धोना पड़ा। उधर साहब की टोपी में तो कुछ था ही नहीं। ग्रतएव साहब को के।सते हुए राजा साहब अपने घर गये''। परन्तु यह एक मन-गढ़न्त किस्सा सा मालूम होता है। शायद ही इसमें कुछ सार हो। ऐसी कैंान सी ग्रापत्ति श्रानेवाली थी जिसके डर से राजा की श्रपने हीरे पगडी के भीतर छिपाकर रखने पड़े ? इतिहास में तो इसका कहीं भी कुछ भी उल्लेख नहीं।

भारत की श्रीर सब खानें तो श्रव ख़ाली पड़ी हुई हैं। श्रीर यदि ख़ाली भी न हों तो उनसे हीरे निकलने की बहुत कम श्राशा है। इसी से उनकी खुदाई नहीं होती। हां, बुन्देलखण्ड की रियासत पन्ना में श्रव भी कहीं कहीं हीरे की खानें में काम होता है श्रीर यदा-कदा कुछ हीरे निकल भी श्राते है। खुदाई का काम वहां की गोड-जाति के जङ्गली श्रादमी करते हैं। वे खानें की तीस तीस फुट की गहराई तक खोदते हैं। यदि उनसे पानी निकलता है तो उसे खींच कर बाहर फेंक देते हैं श्रीर भीतर के मिट्टी-कङ्कड़ टोकरियों में भरभर कर जपर लाते हैं। उसी मिट्टी को धोकर वे उससे हीरों के दुकड़े निकालते हैं। यह बात कुछ समय पहले की है। मालूम नहीं, श्रव भी वहां हीरे निकालने श्रीर हुँ इने का काम होता है या नहीं।

(सङ्कालित)

# पुलिस के क्रियाकलाप को आलोचना

[ श्रीयुत 'ज्ञ' ]



स सुभग श्रीर शान्त प्रान्त के एक मौज़े में एक श्रादमी दिन-दहाड़े लुट गया। चौकीदार साहब टहरे फ़रमॉबरदार मुलाज़िम। थाने पर रिपोर्ट पहुँचा दी। दूसरेही दिन घोड़े की टाप सुनाई दी। दारोगाजी मौक़े पर

श्राधमके। बँधाई हुई (रेगुलेशन) लाठियाँ इधर-उधर चमकने लगीं। काले श्रीर खाकी कोट, श्रीर लाल पगड़ी-धारी जवानों के ठट्ट लग गये। बुलाश्रो चमारों को घास लावें। पकड़ो नाइयों श्रीर कहारों को खिदमत करें। कहाँ है नब्बूख़ाँ ? श्ररे गृफूर, चारपाइयां श्रमी तक नहीं श्राई! पकड़ो बनिये को; रसद हाज़िर करे। यह सब हो चुकने पर, तफ़तीश की ठहरी। भले-बुरे, नक्ने-लुच्चे, शरीफ़-कमीने, पासी-कुर्मी, काश्तकार-नम्बरदार, बनिये- महाजन सब तलब हो आये। किसी की डाढ़ी नुची, किसी की चोटी खिंची, किसी पर चपत रसीद हुए, किसी पर हंटर बरसे। यह तो हाथों की कारपरदाज़ी हुई। ज़बान की कुछ न प्रिकुए। कुल अलफ़ाज़ में से ४० फ़ी सदी से ज़ियादह ही स्तुतिस्तोन्न समम लीजिए। बाक़ी-माँदह और मामूली बातें। देंगड़-धूप भी कुछ हुई; मगर असल मतलब हासिल न हुआ। सब टाँय टांय फिस। शुभे भी कुछ हुए। जनाबेमन, जो शख़्स लुटा था वह बेहद घबराया; क्योंकि उसकी तरफ़ कुछ इशारे किये गये। पुलिस को तक्ष करने के लिए कहीं सूठमूठही तो इसने बावेला नहीं मचा दिया! मगर कुछ लोगों के कहने-सुनने से उसे कुछ भी इनाम-इक़राम न देना पड़ा। बेचारा बच गया। जब जाने की ठहरी तब बनिये ने बिल पेश किया। वह कुछ चुकाया

िभाग २६

गया, कुछ चुकाने के वादे पर छोड़ा गया। मालूम नहीं, उसकी निसवत कोई चेक या चादी थाने से आई या नहीं। हाँ, एक बात भूलहीं गई। चलते वक्त मौज़े के उन आधे दर्जन आदमियों ने पगड़ियों और लाठियों को सलाम किया। हुनम हुआ, अब अपने अपने घर जा सकते हो। किसी ने बड़ी जुरात करके सिफ़ारिश की कि इन बेचारों को कुछ मिल जाना चाहिए। मगर मिलता कैसे, ख़ज़ाना ही ख़ाली था। इस पर किसी ने कहा कि आपको तो बतौर हक के ख़ास ख़ास लोगों से कुछ वस्ल कर लेने का भी अख़ल्यार हासिल है। वस्ल करके इन्हें रुपया, रुपया न सही धेलीही घेली दे दीजिए। फ़रमाया गया—राम राम, इसकी तो क्तई मुमानियत है। यह बात ज़रूर सच होगी, क्योंकि शुभा किये गये कुछ आद-मियों से दें। एक कांस्टेबुल देवता, अलग, एकान्त में, ग़रुदीचा देते या लेते अवश्य देखे गये थे।

जिस पुलिस के किया-कलाप का यह एक छोटा सा काल्पनिक-हाँ हाँ, काल्पनिक, सचा नहीं-दश्य है उसकी, १६२७ ईसवी से सम्बन्ध रखनेवाली, कारपरदाज़ी पर गवर्नर साहब ने. अकेलेही अपने कमरे में बैठकर नहीं. किन्तु श्रपने मन्त्रि-मण्डल के मध्य विराजमान होकर. जो मन्तव्य प्रकाशित किया है उसमें लिखा है कि पिछले साल यद्यपि पुलिस के मुलाज़िम बरखास्त कमही हुए, मगर ग्रदालतो से उन्हें सज़ायें ग्रधिक हुईं! १६२६ में सिफ् ६४ मुलाजिमों ने सज़ायें पाई थीं; पर १६२७ में १०८ की इज़्जत-ग्रफज़ाई हुई। सरकार का कहना है कि वह पुलिस की घुसखोरी श्रीर नालायकी ("Corruption and inefficience) का नाश करने की खूब चेष्टा कर रही है। इससे साबित होता है कि दारोगाजी के "राम राम" करने पर भी यह रोग इस महकमे का पीछा नहीं छोड़ना चाहता। जिस तहरीर में सरकार ने पुलिस के काम-काज 'के विषय में नुकता-चीनी की है उसका नम्बर २८०७ VIII--- ३२४ श्रीर तारीख़ ६ सितम्बर १६२८ है। उसी में यह भी लिखा है कि इस महकमें के जिन लोगों ने अच्छा काम किया उन्हें कुल मिला कर सवा लाख रुपया इनाम दिया गया !

जिन जुमों में पुलिस का दस्तन्दाज़ी करने का मजाज़ है वे १६२७ में कम हुए। अर्थात् १६२६ की अपेना कोई २ 🖁 हज़ार कम । इन जुर्मों मे कृत्ल, ज़ररशदीद ल्ट, डाकेज़नी श्रादि शामिल समिक ए। इन जुमों के मुतत्र हिक फ़ी सदी ८८ हादसों की तफ़तीश, याने जांच. पुलिस ने कर डाली। जिन मुज़रिमों का चालान हुआ उनमें से फ़ी सदी १४ की सज़ायें मिली। सिफ़ ६ ने पुलिस के पाश से मुक्ति पाई। इस नतीजे पर गवर्नर साहब ने ख़ुशी ज़ाहिर की है। मगर किन्तु परन्तु के साथ। उनकी श्रालोचना है कि नक्वज़नी के मामिलों में किसी किसी ज़िले की पुलिस ने जाँच-पड़ताल करने में कसर कर दी। यही राय पुलिस के बड़े साहब की भी है। इस नाट के लेखक की राय तो यह है कि कसर रह गई तो अच्छाही हुआ। बचे बेचारे देहाती वह दश्य देखने से जिसका नजारा इस नाट के श्रारम्भ में दिखाया जा चुका है।

पिछले साल करल के हादसे, बहुत हो गये। मगर ग्नीमत इतनीही हुई कि १६२६ ईसवी से ७ कम हुए। मेरठ, सीतापुर श्रीर कानपुर का नम्बर इन जुर्मों में ृख्व ऊँचा रहा। हर ज़िले में ४० से भी श्रधिक कृत्ल हुए। पीलीभीत के राय बहादुर बाबू बहादुरसिंह के कातिलों का पता लग गया। मगर पता लगाया ्खुफिया पुलिस के मुलाजिमों ने, ज़िला-पुलिस से कुछ भी नहीं हो सका। छखनज श्रीर उसके पड़ोसी जि्छों में निःसहाय श्रीरतों के १२ कत्ल हो गये। मगर एक में भी पुलिस कातिल या कातिलों का पता न लगा सकी। १२७ मुज़रिमों को फासी दे दी गई--अर्थात् १६२६ की अपेना २६ अधिक को। ठीक हुआ न ? कम से कम पुलिस के लिए तो ख़ुशी मनाने की बात हुई। दस श्रीरतो पर यह इलजाम लगाया गया कि उन्होंने श्रपनेही बच्चे मार डाले हैं। उनमें से ७ की श्रामरण केंद्र की सज़ा मिली। सरकारी त्रालोचना के लेखक की यह लिख देना था कि ये श्रीरतें सघवा थीं या विधवा। यदि विधवा होतीं तो विधवा-विवाह के विरोधियों की सत्यदेव की कथा कहाने का मौका ज़रूर मिल जाता। इस सम्बन्ध में गवर्नमेंट की, उसकी निरतिशय द्यालुता के कारण, धन्य-

वाद दिये बिना नहीं रहा जाता; क्योंकि आमरण क़ैंद की सज़ा पाई हुई स्त्रियों में से एक को छोड़ कर और सभी की सज़ा घटा कर उसने एक से तीनही वर्ष तक कर दी।

बलवे .खूबही हुए। सन् १६२६ से ८० श्रिषक। इसे सरकार जाति-हेष या धर्म-हेष का कारण समक्तती है। श्रशीत हिन्दू-मुसल्मानों ने, श्रापसी कलह के कारण, सिर-फुटौब्बल की। १८ ज़िलों में ये बलवे हुए। उनमें से बरेली का नम्बर सबसे ऊँचा रहा। वहां १८ श्रादमियों की जानें गईं। दो एक ज़िलों में पुलिस ने श्रपने काम में ग़फ़लत की। इस कारण उसकी सख़्त ख़बर ली गई। यदि वह श्रपना काम मुस्तैदी से करती तो श्रिषक ज़ोर श्राज़माई करने का मौक़ा बलवाइयों के। न मिलता।

डाकेज़नी यद्यपि पहले से कम होगई है तथापि, पिछले साल, फिर भी ६४७ डाके पड़ ही गये। उनमें से ४१४ हादसे तो मकानों पर हमले के हुए और २३६ हादसे राह चलते हुए लोगों पर हुए। २८० डाकों में डाकुओं ने बन्दूकों और तमंचों से काम लिया या उनके। लिये हुए डाके डाले। चम्बल के कंजर नामी डाकू है। उनके सरदार और सैनिक प्रायः सभी पकड़ लिये गये और उनके गरोह तितर-बितर कर दिये गये। डाकेज़नी रोकने के लिए जो ख़ास पुलिस रक्खी गई है उसने अपना काम बड़ी खूबी से किया। इसी से ये डाक् टिकाने लगाये जा सके।

लूट, चोरी श्रीर नक्बज़नी कम होगई। फिर भी, जनाब, कुछ कम २० हज़ार चोरियाँ हुई। इसे सुनकर घबराइएगा नहीं। दस साल पहले इनकी संख्या प्रायः ४० हज़ार थी! पुलिस के कुछ श्रफ़्सर श्रव श्रपनी वहीं घर पर रखकर, सादे कपड़े पहनकर, चोरियों का पता लगाने लगे है। इससे उन्हें श्रिधक कामयाबी हुई है। लखनऊ में कुछ शरीफ़ज़ादों ने एक गुट बना लिया था। वे पैरगाड़ियों की चोरियां करते थे। इस तरह उन्होंने ७६ पैरगाड़ियों की चोरियां करते थे। इस तरह उन्होंने ७६ पैरगाड़ियाँ उड़ा ली थीं। वर्दी-विहीन पुलिस ने उनमें से ४० गाड़ियाँ बरामद कर लीं। चोरी गया माल पहले बहुत ही कम बरामद होता था। श्रव कुछ

श्रिक होने लगा है। श्रव तो, जनाव, १०० में १७ का पता लगा लिया श्रीर बरामद कर लिया जाता है। बाकी १०० में ६३ चोरों ही के घरों में रह जाता है। सभी छिन जायगा तो बेचारे चेार बे-मौत ही मर जायँगे। श्रतएव कुछ तो उनके पल्ले पड़ा ही रहने देना चाहिए। क्योंकि चारी का हुनर बहुत पुराना है। प्राचीन हिन्दू-पण्डितों ने उस पर बड़ी बड़ी पोथियां लिख डाली है। उनकी यादगार समूल ही नष्ट कर देना बड़ी ही बेरहमी होगी। बेरहमी क्या, उसे तो पितृदोप कहना पड़ेगा।

स्त्रियों श्रीर बच्चो वग़ैरह को उड़ा देने के जुर्म बढ़ रहे है। यह बाढ़ १६२२ ईसवी से तरकी ही करती जा रही है। पिछले साल इन जुर्माकी संख्या ६३३ तक पहुँच गई। ज़हर देने के हादसे कुछ कम ज़रूर होगये हैं: मगर रेल के मुसाफ़िरो को फिर भी कालकूट के चूँट अधिक पिछाये जाते है। नाजायज् तरीके से शराब बनाने के जुर्म किसी जिले से कम, किसी में ज़ियादह. हुए। एक बात काबिल्लग्रफ्सोस यह हुई कि जिन सरकारी मुळाज़िमें। का काम ऐसे जुर्म रोकने का है उन्हींने त्रपना फुर्ज़ ठीक ठीक त्रदा न किया। इसका क्या मतलब, सो सरकार ने खोलकर नहीं वताया। मुला-ज़िमों ने निगरानी में गुफलत की या मुट्टी गरम करके चरमपेशि कर डाली ? हुआ क्या ? रायबरेली के पासी शराब के बड़े ही शौकीन मालूम होते हैं। अनेक पासियों की सज़ायें होगईं; मगर शराब चुत्राना श्रीर पीकर मस्त होना उन्होंने न छोड़ा। कोकेन की नाजा-यज़ बिक्री भी इस सूबे में ख़ूब हो रही है। पुलिस से कुछ करते घरते नहीं बनता।

पुलिस ने अपनी काली किताब में पूरे ४० हजार आदिमियों के नाम दर्ज कर रक्खे हैं। अर्थात् ये सब मशक्क आदमी हैं। चाहे आप इन्हें बदमाश कहें, चाहे शरीफ़। पुलिस इनकी निगरानी ज़रूर करती है। इसका अर्थ यह हुआ कि फ़ी थाने ६० आदमी ऐसे हैं जिनकी चाल-दाल और रफ़ार की देख-रेख पुलिस को करनी पड़ती है।

सरकार श्रपनी ख़िकिया पुलिस के काम से बहुत ख़ुश है। इस पुलिस में सिर्फ़ ७१ श्रादमी हैं। मगर, साहब, इतने थोड़े होने पर भी ये छोग ग़ज़ब का काम करते हैं। याद रहे, इन्हीं छोगों ने काकोरीवाली जालसाज़ी का रत्ती रत्ती पता लगाकर कावा काटनेवाले कितने हीं काइया लोगों को कृष्णालय भिजवा दिया। कुछ को फांसी पर भी शायद चढ़वा दिया। श्रीर, जनाब, इन्हीं ने नामी डाकू छुत्रपालसिंह के साथियों को हज को पहुँचाया। साहबमन, इन लोगों ने तो इससे भी बढ़कर काम कर दिखाये। सरकार बहादुर के छुछ अफ़सर तक घूसख़ोर हैं। सुना आपने १ ऐसे घूसख़ोरों के सात मामलों की जांच इन लोगों ने कर डाली। नतीजा यह हुआ कि चार अफ़सरों को इन्होंने ले डाला। उन्हें सज़ायें मिल गई।

सूबे में चौकीदार कम रह गये हैं। कई साल हुए बहुत से चौकीदार वरख़ास्त कर दिये गये थे। ख़र्च में कुछ बचत करने के इरादे से यह तख़फ़ीफ़ हुई थी। मगर श्रव कुछ चौकीदारों के भाग्य फिर खुलनेवाले हैं। जान तो ऐसा ही पड़ता है। फ़ी सदी १२ चौकीदार बढ़ाने की तजवीज पर सरकार विचार कर रही है। यदि यह तजवीज मंज़ूर हो गई तो ऐसे हर मौज़े के लिए एक एक चौकीदार हो जायगा जिसमें जरायम पेशा लोग रहते हैं या ऐसे लोग रहते हैं जिनकी श्रादतही एक न एक जुर्म करने की पड़ गई है।

तथास्तु ।

**\*** \*

# बेड़ा पार

[ श्रीयुत रामचरित उपाध्याय ]

( 1)

सीता सावित्री सी नारी, न हों यहाँ, यह साध हमारी। मेजुएट होवें अवलायें, थारप अमरीका में जायें॥

> होवें वहाँ पहुँच कर पास। भारत का भग जावे त्रास॥

( ? )

हिन्दू हिन्दी से अनिभज्ञ,— होकर, इँग्छिश के हों विज्ञ । हैट-पेंट के होकर भक्त, पगड़ी धोती कर दें त्यक्त ॥

> चन्दन न दें, मलें बस सोप। तब भारत का हो दुख लोप॥

( ३ )

शस्त्र, शास्त्र की समर्फे पाप, लेक्चर से मेटें त्रय ताप। प्रस्तावों का खोलें सत्र। या निकाल दें इँग्लिश-पत्र॥

> इससे बढ़ करके उत्थान। क्या दूजा होगा मतिमान॥

(8)

साड़ी-चादर को रख दूर, श्रीर चृड़ियों की कर चूर। दग पर ऐनक पग में बूट, धारण करो देवि ! न्यू सूट॥ पति पर छड़ी तुम्हारी चले।

फिर न देश क्यों फूले-फले?

( १ ) देशी कुत्ते मारे जावें, रवान विदेशी श्रादर पावें। गो-सेवा करना है भूछ, रवा-सेवा हैं उन्नति-मूछ ॥

> चुरट-पान है पुण्य महान। मोाचप्रद है मदिरा-पान॥

( & )

होते ब्याह नरों का एक, श्रीर स्त्रियों के ब्याह श्रनेक। पुरुष श्रगोरें निज घर-द्वार, स्त्रियाँ करें सब हाट-बजार॥

> शिशु को घर पर पुरुष खेळावें। स्त्रियाँ सभायें करने जावें॥

( 99 ) 9) शब्द ''सनातन'' है विकराल. नारी लीडर प्रीडर बने. नारी टीचर रीडर बने। कोषों से दो उसे निकाल। नारी मास्टर नारी दाक्टर. कोई शद्ध न जग में रहे. नारी जज नारी बैरिस्टर ॥ सब अपने का द्विजवर कहे।। पराधीन फिर देश न रहे। फिर वह क्यों न खिलेगा फूल । निर्बंद्ध होकर क्लेश न सह ॥ जो है सकल समन्नति-मल॥ ( 98 ) (5)द्विज-सम समको डोम-चमार, वस्त विदेशी का व्यवहार. छुत्राछत का तजा विचार। करते रहिए बारंबार। एकी जाति एक ही धर्म. कभी स्वदेशी वस्तु न छना, हा बढ़ जायेगा दुख दूना ॥ मन-माना हो सबका कर्म ॥ चौके पर चौका दो फेर। सम्पति जावे चली विदेश। फिर उन्नति में लगे न देर ॥ तब भारत के। मिले न क्लेश ॥ ( 33 ) ( 3 ) यदि स्वतन्त्र होना है. डरो. ज्ञान-हीन थे शिवा, प्रताप. बैठे बैठे श्राहें भरो। व्यर्थ धर्म की रक्ली छाए। उद्यम करने से क्या काम ? जीवन ऋपना व्यर्थ गॅवाया. पर-वशता में है श्राराम ॥ जाति-धर्म पर रक्त बहाया॥ लेते रही विदेशी शिचा। चन्दा माँगो लेक्चर माड़ो। करो नौकरी, माँगो भिचा॥ देश दासता के उर फाड़ो।। ( 88 ) ( 90 ) जान्रो। भूल श्रात्म-इतिहास, करो संगठन कुछ मत उरो. होने दो जग में उपहास । किन्तु मेम्बरी पर छड़ मरो। श्रति कायर श्रपने की जाना. करे। नौकरी मिले स्वराज. बिना लात के बात न मानो ॥ रिशवत खेने में क्या छाज ? विधर्मियों से डरते रही। किसी काम का छो मत नाम। सबको देता दाता राम ॥ कर्मवीर श्रपने की कही॥ ( 98 ) बल्रदायक ब्यायाम न करिए.

बल्दायक व्यायाम न करिए, निबंक्त रहकर फटपट मरिए। सहन-शील्ता-चमा-निधान, बन कर, बन जाश्रो मतिमान॥ सहते रहो मार पर मार। हो जावेगा बेड़ा पार॥

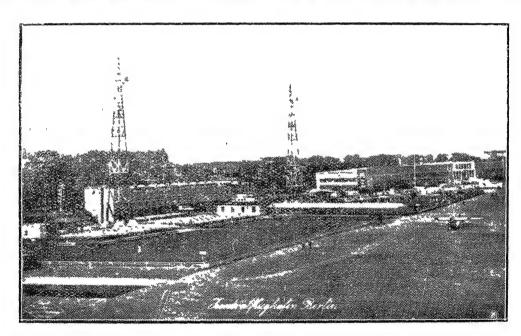
# मेरी दूसरी आकाश-यात्रा

### [ श्रीयुत स्वामी सत्यदेव परिव्राजक ]



सा की बीसवीं शताब्दी में श्राकाश-यानों का युग श्रारम्भ हो गया है। उन्नति-चक्र बड़े वेग से घूम रहा है। इति-हास श्रपनी पुरानी बातो को फिर दोहराता है, पर दोहराता है उन्हें सुल्लमा कर, सुथरा कर श्रीर उन्नत-

दशा में। विमानें। पर लोग पहले भी चढ़ते थे—नभ-विचरण होता था—पर वह देवताश्रों का, श्रवतारी जीवों वह श्रहंमन्यता—महापुरुषता—का युग था। वर्तमान युग जन-साधारण के लिए श्रारम्भ हुश्रा है। श्राज रोज़ ठीक समय पर योरप के बड़े बड़े नगरों में विमान-यात्रा होने लगी है। चाहे मज़दूर हो या ड्यूक—सभी उन यानों में बैठकर श्राकाश के पत्ती बन सकते हैं। सभी उसका सुख ले सकते है। दाम भी कुछ ऐसा श्रधिक नहीं। श्रगर सेकंड क्षास रेल की यात्रा में श्रद्धाईस रुपये पड़ते हैं तो श्राकाश-यान से उसी यात्रा में सैंतीस रुपये

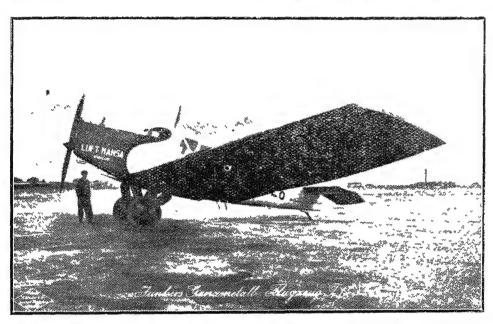


टेम्पल-होफ़ का एक दश्य

का श्रीर राजों-महाराजों का। श्राकाश-यानों में बैठकर पहले भी लोग लड़ते थे, पर ख़ास ब्यक्ति—जन-साधारण केवल तमाशबीन थे श्रीर श्राकाश में यात्रा करनेवालों को सिर शुकाया करते थे। पड़ जायँगे। बस, नौ रुपये में श्राकाश की मज़ेदार सैर हो सकती है।

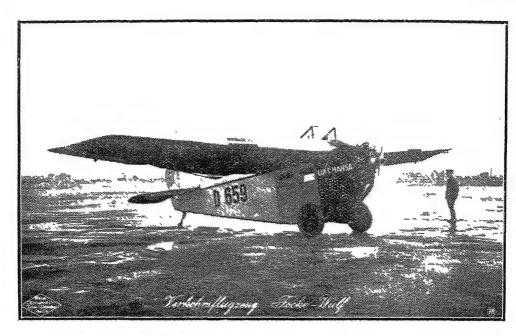
श्राकाश-यानों की इस दें।ड में भी जर्मनी सबसे श्रागे हैं। पाठकों के। चेकोस्छोवाकिया के विमान का हाल तो सुना चुका हूँ, प्राग से ब्र्नो, एक घंटे के सफ़र की कथा भी बता चुका हूँ, श्राज जर्मनी के हंसा-यान का चमत्कार भी दिखलाता हूँ। प्रागवाले श्राकाश-यान में जपर-नीचे के उथल-पुथल से पेट में कन्दुक-क्रीड़ा होने लगी थी श्रीर पसीने से यात्री तरबतर हो गये थे, पर जर्मनी का हंसा-यान सचमुच राजहंस की भांति ही हवा में तैरता है श्रीर श्रपनी मस्तानी चाल से यात्रियों के मुग्ध कर देता है। सब प्रकार से मदद करते हैं। भाई कर्ताराम क्या कोई बी॰ ए॰ एम॰ ए॰ हैं, बेचारे अपना नाम भी लिखना नहीं जानते। वे हमारी जनता, हमारे प्रामवासियों के प्रतिनिधि-स्वरूप हैं। उन्हें उपदेश देना नहीं आता, बातें बनानी नहीं आतीं, काम आप बताइए, वे कट कर डालेंगे।

मेरे प्यारे पाठको, सरस्वती में बड़े बड़े श्रादमियों का परिचय छपता है, उनके त्याग के गीत गाये जाते

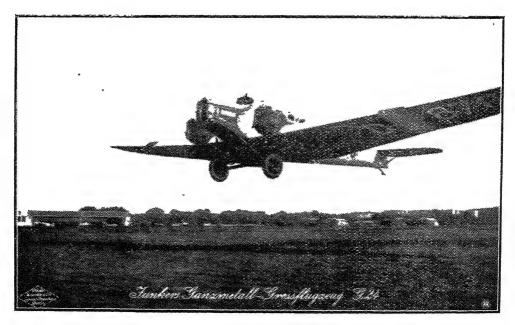


हंसा-विमान अपने घोंसले में आया है

 हैं, पर जिन ग़रीबों ने मातृभूमि के लिए अपने सर्वस्व का होम कर दिया है उनका परिचय कौन देता है। भाई कर्ताराम ने अपनी सारी पूँजी छाछा हरद्याछजी के चरणों में रखकर सन् १६१४ में ग़दर का कण्डा उठाया था। श्राप पञ्जाब के गढ़ शङ्कर (होशियारपुर ज़िछा) के राजपूत चन्नी हैं। लीडरों ने जो कहा, सिपाही ने वह सब किया। पर जब लीडर आपस में गहियों के लिए छड़ने छगते है तब बेचारा सिपाही बे-मौत मारा जाता है। आज बेचारे कर्ताराम के पास पासपोर्ट नहीं है। जर्मनी में अपने दिन काट रहे हैं।



श्राकाश-यान उड़ने को तैयार है



विमान चल पड़ा

x x x x

बर्लिन में अपना काम प्रा कर मैंने भारत की श्रीर मुँह करने की टानी। विचार यह किया कि बर्लिन से फ्रेंकफ़ोर्ट जाकर जगद्दिख्यात दार्शनिक गेटे का जन्मस्थान देखा जाय, वहाँ से श्राकाश-यान-द्वारा स्विटज़रलेंड की यात्रा हो। यह निश्चय कर अपने परम सुहृद प्रोफ़ सर ताराचन्द्र रायजी की साथ लेकर में जर्मनी के प्रसिद्ध वाय-यान के श्रृड 'टेम्पल-होफ़' की देखने चला।

जर्मन छड़कों के। आकाश के पक्के नाविक बनाने की तालीम दी जाती है। आज ये छड़के केवछ यात्री-यान चछाना सीखकर ब्युत्पन्न होते हैं। जब मौका आएगा तब यही नवयुवक भयंकर बमों से शत्रुओं का संहार करेंगे। अभी जर्मनी केवछ शान्त है, अपने व्यापार के। बढ़ा रहा है। यात्री-वायुयान अच्छे से अच्छे बना रहा है। पांच छाख वर्ग मीटर भूमि में यह मैदान है। चालीस हज़ार वर्ग मीटर भूमि में इसारतें वन रही हैं। आकाश-यान-



हवाई-जहाज़ के दरवाज़े के सामने स्वामी सत्यदेव खड़े हैं श्रीर पास ही विमान चळानेवाळा खड़ा है

बर्लिन का यह यान-स्टेशन संसार में सबसे श्रेष्ठ है। वहाँ से श्राकाश-यान येारप के चारों श्रोर उड़ते है। श्राप मास्को जाइए चाहे रोम; कुस्तुन्तुनिया जाइए चाहे पेरिस, यहाँ से श्राप को टिकट मिलेंगे श्रीर श्राप मज़े में श्राकाश की सैर कर सकेंगे।

एक बहुत बड़े चौड़े मैदान में यह स्टेशन बनाया गया है। रेलवे स्टेशनों जैसा भीड़-भड़का यहाँ नहीं होता। हाँ, यात्रियों की सुविधा के लिए सब साधन जुटाये गये हैं। अच्छा भोजनालय मौजूद है। एक श्रोर विभाग का सारा शासन-यन्त्र यहीं में जूद है। बेतार का तारवर तथा ऋतु-सूचक-यन्त्र यहीं स्थित हैं। आकाश-यानों के इस स्टेशन का सारा प्रबन्ध-शासन बर्लिन की फ्लाइट-पोर्ट सोसाइटी के हाथ में है। जितने आकाश-यान हैं वे लुफु-हंसावस्थली के अधीन हैं। इस प्रकार दो संस्थायें सहयोग-द्वारा इस कार्य्य का संचालन कर रही हैं—एक का काम प्रबन्ध-शासन का है और दूसरी का व्यापारिक। सन् १६२३ से यह स्टेशन खुला है। हर साल हजारों सैलानी आकाश-यात्रा करते हैं। प्रति

वर्ष उत्तरोत्तर वृद्धि हो रही है श्रीर विमान-यात्रा छोक-प्रिय होती जा रही है।

 $\times$   $\times$   $\times$ 

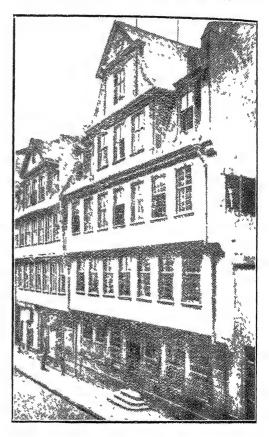
बुधवार का दिन था। भाई कर्ताराम मुभे छोड़ने के लिए आये। अपना केमेरा वे साथ लेते आये थे। चार बजे संध्या के पूर्व विमान के चलने का समय था।



जोन बुल्फ़ गांग गेटे जन्म सन् १७४६—देहावसान सन् १८३२

फ़्रेकफ़ोर्ट तक मेरे पैंतालीस रुपये किराये के लगे। दस सेर वज़न मुखाफ़ होता है। मेरे दोनों सूटकेसों का वज़न १६ सेर निकला, सो तीन रुपये और देने पड़े।

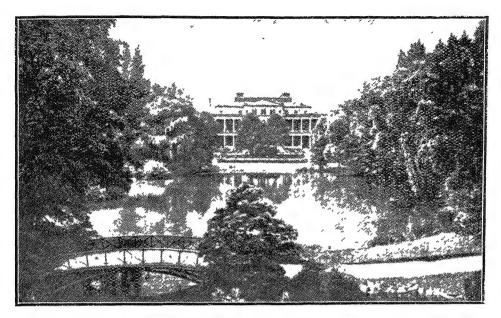
में अपना श्रोवर-कोट छिये श्राकाश-यान के पास खड़ा था, क्तट भाई कर्तारामजी ने मेरा फ़ोटो ले छिया, मैं विमान में बैठ गया। प्रोफ़ेसर राय बेचारे दें।ड़ते दें।ड़ते श्राये भी, पर मैं तो हवा से बातें करने छग गया था। सो बर्छिन से हमारा यान उड़ा। हम केवल तीन यात्री थे। सचमुच इस यात्रा में मुक्ते मज़ा श्रा गया। विमान एक चाल से मस जा रहा था—नीचे घर, बाज़ार सब बहुत छोटे हो गये। जङ्गल, नदी, नाले, श्राम, कृस्वे सब नीवे से गुज़रते जा



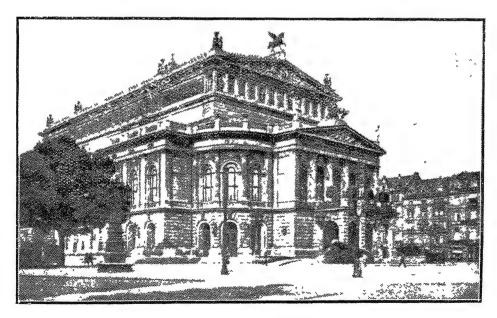
जगद्धिख्यात जर्मन दार्शनिक, कवि श्रीर साहित्य-सूर्यं जोन बुल्फ़ गांग गेटे का घर

(यहीं श्राप श्रगस्त २८ सन् १०४६ में पैदा हुए। यहीं श्रपने प्रसिद्ध ग्रन्थों की रचना की। श्राज इस पवित्र घर को देखने के लिए दूर दूर से छोग श्राते हैं।)

रहे थे। पवन बड़ा सुखदायी, शरीर की प्रफुहित करता था। विमान में ही साफ़-सुथरा पाख़ाना होता है। पहली यात्रा में तो मैं घंटा भर श्रपनी कुरसी पर जमा बैठा रहा था, लेकिन इस यात्रा में



फ़्रेंकफ़ोर्ट नगरी का रमणीक चिड़ियाघर

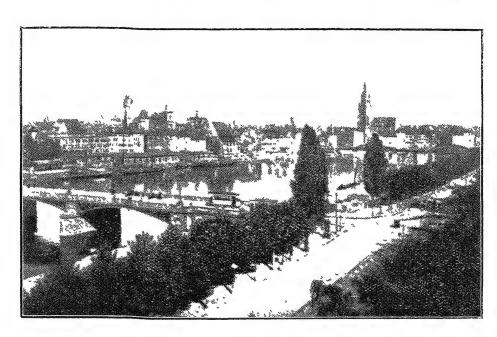


फ़्रेंकफ़ोर्ट का विशाल श्रापेरा-हाउस ( यहाँ उच्च कोटि की नाट्यकला तथा संगीत का प्रदर्शन होता है )

मैं विमान में कई बार उठा-चला। कुछ उर की बात नहीं, जैसे रेल में बैठे हों। मैंने दिल में कहा—यह है ठीक खाकाश-यात्रा। 'सरस्वती' का नया खड़ मेरे खोवर कोट की जेब में था, उसे निकालकर मैं चिरंजीव राजेश्वरप्रसाद की 'खाद्शें' शीर्षक गल्प पढ़ने लगा। उसे पूरा करने पर क्या-क्या भाव मेरे मन में उठे। हम हिन्दू-मुसलमान मामूली-मामूली बातों पर सिर-फुटौ अल कर रहे हैं और सभ्य-संसार नये-नये सुन्दर विमान बना

हुआ है। एक समय वह था जब राम पुष्पक-विमान में सिंहल जीत कर श्रयोध्या जा रहे थे श्रीर विमान में बैठे हुए नीचे के दश्यों की देखते जा रहे थे श्रीर एक श्राज यह ज़माना है!

बेचैन होकर मैं खिड़की से देखने लगा। सामने एल्व-नदी चमक रही थी। विमान उसी की श्रोर जा रहा था। कुछ मिनटों में ही उसे पीछे छोड़ दिया। जङ्गल के ऊपर से गुज़रते हुए यान घूम गया श्रीर हम



माइन नदी के पुल का एक दश्य

रहा है। कितना विशाल धन-धान्य-पूरित मेरा देश है। जर्मनी-फ्रांस उसके आगे क्या चीज़ हैं। हम यदि स्वतन्त्र हों तो संसार में सबसे अधिक धाक हमारी हो। जिनका अतीत गौरवपूर्ण है, जिनका साहित्य सौन्दर्य-सुरभि-स्रोत है और जिनकी वसुन्धरा ऐसी रत्न-गर्भा है और फिर जो एशिया और योरप का मुख्य द्वार है, आ हो! कितना प्रचण्ड प्रभाव हमारा दुनिया पर पड़ सकता है।

लेकिन वह सब हमारी फूट, हमारी जात-पाँत ग्रीर हमारी छूत-छात के कारण केवल ख़्याली पुलाव बना फ़्रेंकफ़ोर्ड के पास पहुँच गये। घड़ी में सात बजे थे। तीन घंटे में यात्रा पूरी हो गई। रेळ में श्राठ-नौ घंटे लगते श्रीर परेशानी श्रलग।

एक श्रमरीकन ने यह बात कही थी तब मैं भेद नहीं समम सका था, श्राज यात्रा करने पर मालूम हुश्रा कि जर्मन-यान श्रधिक सुरचित श्रीर शान्त होता है। भकोरों का बिलकुल भय नहीं। यों तो रेलों को टक्कर लग जाती है, घोड़ा भड़कने पर गाड़ियाँ उलट जाती हैं श्रीर भयाकुल बैल गढ़े में गिरकर बहलियों को तोड़ देते हैं, इन दैवी दुर्घटनात्रों से तो कभी छुटकारा नहीं हो सकता। ग्रभी फ्रेंच त्राकाश-यान में मैंने यात्रा की है, ईश्वर-कृपा से उसकी कथा भी सुनाऊँगा।

### × × × ×

फ्रेंकफ़ोर्ड छः-सात लाख की आबादी का शहर माइल-नदी के किनारे पर बसा है। यही दर्शन-शाख-भास्कर गेटे २८ अगस्त सन् १७४६ में उत्पन्न हुए। उन्हीं का जन्म-स्थान मुक्ते देखना था। आप चित्र में उस चौमंज़िले

मकान को देखिए। इसमें श्राज-कल गेटे महोदय की सब चीज़ों का म्यूज़ियम है। जहाँ बैठकर वे पढ़ा करते थे. जह इनकी माताजी भोजन बनाती थीं, उनके शतरंज खेळने की मेज, उनकी सब पुस्तकें, हस्त-लिखित पत्र श्रीर तैल-चित्र, उनकी धर्मपत्नी, माता तथा मृतियाँ—सब पिता की सामान यात्रियों का दिखळाया जाता है। मैंने भी सब देखा। देखता था श्रीर सोचता था। मैं कहता था--

"सब चीज़ें नाशवान् है,
पर विचार स्थायी वस्तु है।
उसी विचार (थाट) पर सारा
संसार खड़ा है। जातियां
श्रायँगी, चली जायँगी,
साम्राज्यों का उत्थान श्रीर
पतन होगा. विजयी विजय-

पताका उड़ायेंगे श्रीरा धराशायी होंगे, पर साहित्य एक ऐसी श्रमोघवस्तु है, विचार (थाट) एक ऐसी श्रमर-शक्ति है जो सदा जीवित रहती है। इमारतों के भी खँडहर हो जाते हैं श्रीर उनमें दुनिया भूछ जाती है, पर मानव-जाति को श्रेष्ठ बनानेवाला विचार, उसे स्फूर्ति देनेवाली कविता, उसे आदर्श-पथ दिखानेवाली कथायें श्रीर उसे शक्ति प्रदान करनेवाले सूत्र सदा जीवित रहते हैं। उनके साथ कोई द्वेष नहीं करता, वे एक जाति के मनुष्य की चीज़े सारे संसार की जायदाद बन जाती है, श्रीर सारा संसार मिलकर उनकी पूजा करता है। कभी कभी श्राधी, भूचाल श्रीर कान्तियों मे पुस्तकालय जल भी जाते हैं,

मगर शब्द श्राकाश में श्रधर रहता है। वह श्रविनाशी है।

इसलिए उसी का जीवन अमर है. उसी की कीर्ति स्थायी है, जा सद्धि-चारों की बृद्धि करता है. जो समाज को उन्नति के विचार देता है. जो उसे प्रदान करता है। स्फ्रात वही धन्य है जो निर्हेप होकर अपना सर्वस्व सेवा श्रीर बलिटान के विचारो की खोज में छगाता है श्रीर उन्हें सीधी-साधी भाषा में जन-साधारण के चरणों में श्रापित करता है। जर्मनी में कैसर तो क्या. रहे रिपबृलिक जाय तो वन लोग बोलशेविकी हो जाय तो क्या, और



देश-भक्त भाई कर्ताराम

साम्राज्यवादी हो जायँ तो क्या, जांन बुल्फ़ गांग गेटे जिस उच्च सिंहासन पर श्रारूढ़ हो चुके हैं, उन्हें वहाँ से कोई नहीं हटा सकता। ज्यों ज्यों समय बीतता जायगा, उनकी गिर्मेल कीर्ति का प्रकाश श्रीर भी फैलता जायगा।



# कर्मवीर सोन्तोकू

## [ श्रीयुत वनमालीप्रसाद शुक्त ]



शिया-खण्ड मे जापान ने वह उन्नति की है जो श्राज सब श्रांखवाले देख रहे हैं। उसके सम्बन्ध में यह कहना कि वह उन्नति की प्रायः सभी बातों में पाताल से श्राकाश तक उड़ गया है, श्रतिशयोक्ति नहीं होगा। दो सी वर्ष पूर्व जापान में

अवनित के प्रायः सभी लच्चण विद्यमान थे। उस समय की उसकी दशा से प्रकट होता था कि उसकी स्वतन्त्रता शीघ्र विलीन हो जायगी। पर ऐसा हुआ नहीं। वहाँ की प्रजा को ठेस लगी। वह उठ खड़ी हुई और अपने प्रताप, गौरव एवं पुरुषार्थ-वल से अज्ञान-तिमिर को ध्वंस करके उसने वह दिन-मिण प्रदर्शित की जिसकी ज्योति से आज योरपवालों की भी आँखें चैंधिया रही हैं।

लगभग साठ वर्ष से जापान दिन-दूनी रात-चागुनी **उन्न**ति करता त्रा रहा है। इतिहास से विदित होता है कि उसकी उन्नति का मूल-कारण उसके निवासियों की प्रबल श्रमिरुचि, वैज्ञानिक चतुरता, प्रशंसनीय विद्या-सम्पन्नता, पारस्परिक एकता तथा निश्शंक वीरता है। यहाँ हमें इन सब बातों का विवेचन नहीं करना है, कारख कि जापान की राजनैतिक उन्नति, प्रतिनिधि-शक्ति तथा श्रन्यान्य राजकीय बातों से हम सबका कुछ न कुछ परिचय अवश्य है, पर इस परिचय से हमें वहाँ के व्यक्तिगत जीवन की श्रान्तरिक बातों का पता नहीं लगता। जापानी इतिहास श्रीर साहित्य में इसका उल्लेख नहीं हुआ है। उनमें वहां के राजनीतिज्ञों तथा योधाओं के कृत्य का वर्ग्यन-मात्र है। कुछ दिन हुए, एक जापानी सज्जन ने श्रपने यहाँ के एक कृषक के सम्बन्ध में एक विस्तृत लेख विलायत की एक पत्रिका में छपाया था। उससे जापान के व्यक्तिगत जीवन का श्रव्छा दिग्दर्शन होता है। इतना ही नहीं, साधारण मनुष्य के जीवना-

हेश, नैतिक विचार श्रीर श्रान्तरिक भाव पर भी बहुत कुछ प्रकाश पड़ता है। श्रतः उसका विवेचन यहाँ संचेष में किया जाता है।

जिस जापानी कृषक की यहां जीवनी लिखी जाती है उसका जन्म-नाम किंजिरो था, पर वह नाम बहुत समय तक प्रचलित नहीं रह सका। जनता उसकी उदारता, परोपकारिता, सहद्यता एवं कर्तव्य-निष्ठा पर मुग्ध हो गई श्रीर उसने उसे सोन्तोक श्र्यांत् सद्गुण-सम्पन्न की उपाधि से विभूषित किया। उसकी यह उपाधि उसके नाम में परिणत होगई श्रीर उसका जन्म-नाम प्रायः विलीन हो गया।

सोन्तोकृ का जन्म कामाया नामक ब्राम के निनामिया-वंशी एक कृषक के यहां सन् १७८७ ईसवी में हुआ था। उसका पितामह उद्योगी पुरुष था। उसने श्रपने पुरुषार्थ-बल से बहुत द्रव्य कमाया श्रीर मितव्ययी होने के कारण संचय भी ख़्ब किया। पर उसका पिता पैतृक सम्पत्ति की रचा नहीं कर सका। उसमें फ़ज़ूल ख़र्च करने की छत थी। इस कारण चंचला लक्ष्मी उसके पास बहुत समय तक नहीं ठहर सकी। इधर दैवी आपत्ति ने भी उसे सताना त्रारम्भ कर दिया। बाप-दादों की मौरूसी ज़मीन जिससे दो-तीन कुटुम्बो का भरण-पोषण मज़े में हो सकता था, नदी की बाढ़ से नष्ट हो गई, श्रीर जो बच गई थी वह ईंट, पत्थर, रेज़े ऋादि के जमा हो जाने से बेकाम होगई। सोन्तोकू के पिता का स्वास्थ्य पहले ही से नहीं ठीक था। पर जब उसे एक के बाद दूसरी श्रापत्ति सताने लगी तब उसका रहा-सहा धीरज जाता रहा श्रीर वह इतना बीमार पड़ गया कि खाट पर से फिर नहीं उठ सका, शारीरिक यन्त्रणायें भोग कर संसार से चल बसा।

सोन्तोक् पर वज्रपात होगया। ऐसे तो वह जन्म से ही परिवार पर पड़नेवाली श्रापत्ति का नज़ारा देखता

श्रा रहा था, पर उससे उसका मन इतना विचलित कभी नहीं हुआ था जितना कि पिता की मृत्यु से हुआ। घर में कुछ है नहीं; डाक्टर का बिल कैसे चुकाया जाय; यह समस्या उसके सामने उपस्थित हुई। यदि वह रही-सही पैतृक सम्पत्ति को बेंचता है तो उस पर पुत्र-धर्म त्यागने का पाप लगता है। यदि डाक्टर की कुछ नहीं देने का निश्चय करके जुमीन की बचा छेता है तो पित्-भक्ति की तिलाञ्जलि देने का कलङ्क उसके माथे पर लगता है। जापानी विश्वास के श्रनुसार राजा, स्व-जाति श्रीर पिता की भक्ति में किंचित् त्रुटि दिखाना पाप समका जाता है। इस पाप में पड़ना मानो इहलोक श्रीर पर-लोक की बिगाड़ना है। सोंन्तोकू ने देखा कि उसके एक श्रीर कुत्राँ श्रीर द्सरी श्रीर खाई है। बचने का कहीं रास्ता नहीं है। अन्त में उसने ज़मीन बेंच दी। डाकर ने जब देखा कि सोन्तोक पितृ-ऋण चुकाने के लिए ड्योढ़ी पर दीन-भाव से खड़ा है तब उसका हृदय करुणा से भर श्राया । उसने कहा-भाई, जब तुम्हारी विपत्ति को हलका करने का मुक्तमें सामर्थ्य नहीं है तब उसे श्रीर भी भारी करने का दोष मैं अपने जपर क्यों लूँ। जाओ. इन रुपयों से अपने क़द्रम्ब का निर्वाह करो। तुम मेरे ऋगी नहीं रहे। मैंने सब भर पाया। सोन्तोकृ ने उसकी बात नहीं मानी। विवश होकर डाक्टर की फीस श्रीर श्रोषधियों का मूल्य होना पड़ा।

पिता की मृत्यु के समय सोन्तोक की अवस्था चौदह वर्ष की थी। इतनी कची उमर में माता और दो छोटे भाइयों की परविरा करने का भार उठाना यद्यपि किटन प्रसंग था, तो भी उसने इसकी तिनक भी परवा न की। दिन में दूर के पर्वत से लकड़ियाँ बटोर कर और रात्रि में रिस्सियों की खड़ाऊँ बनाकर वह अपनी गृहस्थी स्वतन्त्रता-पूर्वक चलाने लगा। पर विधाता की वह नहीं रुचा। उसकी माता शोक-सन्तप्त पुत्रों की निस्सहाय छोड़कर एकाएक स्वर्ग को चली गई। १६ वर्ष के सोन्तोक की आँखों के सामने अँधेरा छा गया। इस दुरवस्था में दूर के एक रिश्ते-दार ने उसे और उसके भाइयों की अपने यहाँ आअय दिया। यहा आने से सोन्तोक के परिश्रम में कुछ कमी नहीं हुई—उत्तरोत्तर बढ़ती ही गई। इसके लिए उसने किसी से कभी

कुछ कहा भी नहीं। पर जब उसे पढ़ने-लिखने के लिए रात्रि में तेल नहीं मिलने लगा तब उसकी आत्मा की असहा चाट पहुँची। उसने निश्चय किया कि तेल के लिए कुटुम्बियों के सामने गिड्गिड़ाने की श्रपेचा गांव की पड्ती और ऊसर जुमीन के। अवकाश के समय जात-बा कर लाभ उठाना और उससे निजी आवश्यक्ताओं की पूर्ति करना उत्तम होगा। इस निश्चय को ग्रप्त रीति से कार्य में परिणत करते उसे देर नहीं लगी। फल यह हुआ कि कुछ काल में पड़ती ज़मीन में उसके बहुत से खेत हो गये श्रीर उपज से श्रव्ही श्रामदनी भी उसके हाथ श्राने लगी। इस तरह श्रपनी श्रार्थिक स्थिति में सुधार करके वह अपने भाइयों के सहित रिश्तेदार की छन्नच्छाया से ग्रहग होगया। इतना ही नहीं, श्रपने श्रसाधारण उद्योग-बल से उसने श्रपनी पैतृक भूमि भी खरीद ली। इस महान कार्य के कर लेने से सान्तोक का पूर्ण सन्ताष हुआ। एक दिन उसने श्रपने भाइयें से कहा-यदि मैं जन्मान्ध होता श्रीर बहुत दिनों के बाद श्रोषधि-प्रयोग से देखने छगता तो मुभे इतनी ख्शी नहीं होती जितनी पैतृक भूमि की छौटा कर अपने पुरुषों की आत्मा की सम्मानित करने में हुई है।

सोन्तोक का विवाह होगया और वह आनन्दपूर्वक गाहँस्थ्य जीवन का सुख अनुभव करने लगा। इसी बीच में उसके पुरुषार्थ की चर्चा फैलते फैलते उसके इलाके के अधिपति के कान तक पहुँची। अधिपति महोदय की श्रार्थिक स्थिति बुरी तरह से बिगड़ चुकी थी। ऋग का बडा भारी बोम उनके जपर श्रा पड़ा था। ऐसा जान पड़ता था कि कुछ ही दिनों में उनकी सारी स्टेट साहकार के कब्ज़े में चली जायगी। उसने सोन्तोक की बुलवाया श्रीर श्रपना कचा-पक्का चिट्ठा सुनाकर स्टेट के प्रबन्ध का भार उसे सौंप दिया। सोन्तोकु ने सर्वप्रथम अपने सहा-यक कर्मचारियों की सहानुभूति प्राप्त की। फिर उसने स्टेट की श्रामदनी श्रीर ख़र्च में सुधार करने की नई नई योजनायें कीं। वह श्रपनी दूरदर्शिता के कारण सबमें सफल होता गया श्रीर पांच वर्ष के श्रविराम परिश्रम से श्रपने स्वामी की आर्थिक अवस्था में असाधारण परिवर्तन कर दिया। कहना न होगा कि इस कार्य के बदले में

सोन्तोक को यश श्रीर धन दोनों की प्राप्ति हुई। भन तो उसने श्रपने सहायकों के बाँट दिया, केवल यश लेकर वह घर लौटा।

यह श्रधिपति जापान-सरकार की सेना-विभाग का मन्त्री भी था। एक बार प्रसंग श्राने पर उसने सोन्तोकृ को उच्च सरकारी त्रोहदे पर नियुक्त कराने के लिए ज़ोर-दार सिफ़ारिश की। उसकी प्रशंसा में उसने कहा कि वह जैसा निःस्वार्थी श्रीर कर्तव्यपरायण है, वैसी ही उसकी योग्यता भी है। परन्तु सभासदों में से अधिकों ने यह कह कर उसकी बात टाल दी कि वह एक साधारण कृषक है, अतः श्रसाधारण योग्य होते हुए भी उसे जवाब-दारी का उच्च पद एकाएक नहीं दिया जा सकता। हां, प्रथम उसे कृषि-सुधार-सम्बन्धी व्यावहारिक कार्य करने की दिया जाय और यदि उसमे वह सफल हो जाय तो उसे कोई उच्च पद देने का विचार किया जाय। सभासदेां के इस मन्तव्य से सोन्तोकू को कुछ गांवों का सुधार करने का भार सौंपा गया। इन गाँवों की प्रजा दरिद्र, चालसी, स्वेच्छाचारी श्रीर राजद्रोही थी। हर प्रकार की बुराइयाँ वहाँ के निवासियों में कूट कूट कर भरी हुई थीं। पहले सरकार ने उन्हें सुधारने के लिए पानी की तरह धन बहाया था, जो सब निरर्थंक गया । सोन्तोकू ने अपने नवीन कार्यं के लिए समय निश्चित करते हुए अधिकारियों से कहा कि जब तक लोगों के मन और स्वभाव में त्रावश्यक परिवर्तन नहीं हो जायगा तब तक वहाँ किसी तरह का सुधार होना श्रसम्भव है। श्रतः इस कार्य में सफलता पाने के लिए कम से कम दस वर्ष की मुद्दत दरकार होगी। सोन्तोकृ की बात मान ली गई और वह नये कार्य के साधन में लग भी गया। पर कुछ समय के अनुभव से उसे पता लगा कि यह कार्य जैसा उसने समका था उससे बहुत कठिन है। जब तक श्रलग श्रलग प्रकार के लोगों का स्वभाव श्रच्छी तरह नहीं समम लिया जायगा श्रीर प्रत्येक से उसके स्वभावानुसार वर्ताव नहीं किया जायगा तब तक यहां उद्योग की सिद्धि होनी साध्य नहीं है।

श्रव इस निश्चय की भित्ति पर सोन्तोकु ने कार्य करना श्रारम्भ किया। काम करते कुछ ही दिन हुए थे कि इसी बीच में उसे श्रसफछता के छच्चण दीखने छगे।

इससे वह विचिलित तो नहीं हुआ, तो भी यह सोच कर कि सम्भवतः उसी की कुछ कमज़ेरी हो, वह एक मन्दिर में गया और अन्न-जल लाग कर अपनी कमज़ोरी दर करने के लिए भगवत्-उपासना में तल्लीन होगया। इस तरह तीन सप्ताह बीत गये। सोन्तोकू बाहर नहीं निकला। जो लोग उसके कार्य में रुकावट डालते थे उन्हें श्रव चिन्ता हुई कि कहीं वह उन्हें छे।ड़ कर चला न जाय। उसके उद्योग से उन्हें लाभ होने लगा था। इस बात की वे सब जानते थे। इसिलिए उन्होंने उससे अपने कार्य की पूर्ववत् पुनः चलाने के लिए प्रार्थना की। सोन्तोक की इच्छित अवसर मिल गया। उसने फिर अपना समय नहीं नष्ट किया और उन गांवों की आदर्श गांव बना कर ही छोड़ा। एक बार भावी दुष्काल की श्राशङ्का कर उसने गाँव के छोगो से अधिक प्रमाण में अन्न-संग्रह कराया। उसकी दूर-दर्शिता ठीक निकली। फल यह हुआ कि उन गांवों के छोगों की भूख से मरते हुए अपने सैकड़ो देश-बन्धुओं की जान बचाने का श्रेय मिला।

जापान के सरकारी दफ़्र में इस बात का प्रमाण मौजूद है कि कितने गाँवों के मुखिया, बड़े बड़े तालुक़ेदार तथा नामाङ्कित ज़मींदारों के कार्याध्यच गाँव के सुधार-सम्बन्धी उसकी श्रमूल्य शिचा प्राप्त करने के लिए उसके पास दूर दूर से श्राते थे श्रीर सन्तुष्ट होकर जाते थे। उसकी शिचा सबके लिए एक-सी नहीं होती थी। वह गाँव की स्थिति, ज़मीन की क़िस्म, कारत की मेहनत, कारतकारों की नैतिक परिस्थिति श्रादि बातों पर विचार करके भिन्न भिन्न गाँवों के लिए श्रलग श्रलग उपाय बताता था। पर सबके। इस बात पर विशेष रूप से ध्यान देने के लिए कहता था कि लगान श्रीर महसूल इतना लगाया जाय कि परिश्रमी मनुष्यों को उनके परिश्रम का यथोचित फल प्राप्त हो सके।

परिश्रम श्रीर सादगी सोन्तोकू के जीवन के मुख्य श्रक्त थे। धन-सम्पन्न होकर भी वह साधारण कृषक के समान रहता था। जो कुछ कमाता उसकी बचत का श्रिधकांश ग्रीबों की सहायता में छगा देता था। तरह तरह की तरकीबें सोच-सोच श्रीर उन्हें कार्य-रूप में परिण्य कर दूसरों की छाभ पहुँचाने मे उसे श्रानन्द संख्या ६

मिलता था भीर इसके लिए जो कुछ करता सब थोड़ाथा।

सन् १८४३ ईसवी में निका के पहाड़ी जिलो का दुष्काल के भयङ्कर चंगुल से छुड़ाने के लिए सरकार ने सोन्तोकू की फिर याद की । उस समय उसकी श्रवस्था ६६ वर्ष की थी, यद्यपि उसका शरीर निरन्तर कठोर परिश्रम करते रहने के कारण जीर्ण होगया था. उसमें शारीरिक बल प्रायः नहीं रह गया था, तो भी उसने इस महत्त्व के कार्य का भार वहन कर लिया। उन ज़िलों के गाँव गाँव लगातार तीन वर्षों तक घुम-फिर कर उसने कृषि की उन्नति के साथ साथ लोगों के जीवन में भी आशातीत परिवर्तन कर दिया। उसकी शिचा से कृषकों की पड़ती ज़मीन से लाभ उठाने श्रीर निरर्थक बह जानेवाले जल को कृषि के उपयोग में लाने की हिकमत मालूम हो गई। इनके सिवा कर्तव्य की जीवन का मुख्य श्रङ्ग समक्तं श्रीर श्रापस में मित्र-भाव रखने से होनेवाले लाभ का भी उन्होंने अनुभव कर लिया। इस कार्य की समाप्ति के साथ सन् १८४६ ईसवी में उस कर्मवीर की इह लोक-लीला समाप्त होगई। समूचे जापान में उसकी मृत्यु से शोक छा गया।

वह कौन सी शिचा थी जिस पर इस कर्मवीर का जीवन श्रवल्लिबत था श्रीर जिसके कारण जनता पर इसका प्रभाव पड़ता था, इस विषय पर कुळ कहे बिना लेख श्रधूरा रह जाता है। श्रतः यहां उसका शिचा-सिद्धान्त संचेप मे लिखा जाता है।

सोन्तोक् की शिचा चार सिद्धान्तो पर अवलिम्बत है। पहले में सत्यता, निष्कपटता और निःस्वार्थता सिमालित है। वह कहता है कि इनका व्यवहार प्रति-दिन के सभी काम में स्वतन्त्रता-पूर्वक होना चाहिए। दूसरे में परिश्रम का नाम श्राता है। इसे उसने निष्क-लङ्क एवं सुखमय जीवन का सोपान कहा है। ईश्वर की सारी सृष्टि विश्राम किये बिना निरन्तर कर्तव्य-कर्म में लगी रहती है। श्रतः विश्व में ऐसा कोई भी नहीं हो-सकता जिसे श्रपना कर्तव्य न करना । पड़े। इसी कर्तव्य-श्रमिक्चि एवं कर्तव्य-पाश में दूसरों के। बद्ध कर सकने की योग्यता से सोन्तोक को सुधार-सम्बन्धी अपने

उद्योग में श्राशातीत सफलता मिली। सच है, कृषक के उद्योग ही से भूमि भी अपने कर्तव्य-पालन में फलवती होती है। उसका तीसरा सिद्धान्त भी बहुत महत्त्व का है। उससे प्रकट होता है कि मनुष्य की श्रामदनी से कम खर्च करना चाहिए श्रीर सादगी से जीवन बिताना चाहिए। ऐसा करने ही से मनुष्य दरिद्रता की चिन्ता से सर्वदा मुक्त रह सकता है। पेाशाक की आवश्यकता शारीरिक स्वास्थ्य के लिए है, नुमाइश के लिए नहीं। श्रतः शान-शौकृत की स्पर्धा मे पड़ कर विलासिता के लिए मनमाना खर्च करना बुद्धिमानी नहीं है। इसी तरह उत्तम स्वास्थ्य श्रीर शारीरिक शक्ति-वर्धन के लिए सादा भोजन अत्यन्त आवश्यक है। उसका परित्याग करके एक-मात्र स्वाद के लिए लालायित होना पागलपन है। वह ग्रीब-म्रमीर सबका यही शिचा देता था कि खुर्च और श्रामद्नी पर श्रपना पूर्ण श्रधिकार रक्खा । तभी हर व्यक्ति और फिर समूचे देश का कल्याण होगा। सम्भवतः पाठक सममते होंगे कि इससे मनुष्य वंजूस श्रीर लोभी बन जायगा। पर सोन्तोकु का चौथा सिद्धान्त उसे ऐसा नहीं बनने देता। उससे मनुष्य की द्याल बनने श्रीर श्रपनी श्रनावण्यक सम्पत्ति का श्रधिकांश मनुष्य-जाति की सेवा के निमित्त व्यय करने का आदेश मिलता है।

बस, इन्हीं बातों का बीज श्रपने देश-भाइयों के मन में बोने के लिए सोन्तोकू ने जीवन की सारी शक्ति लगा दी। इसमें सन्देह नहीं कि सद्भाव एवं बन्धुत्व के स्थापित होने, श्रनावश्यक व्यय को रोकने, कर्तव्य-पालन के निमित्त जीवन को लगाने श्रीर मनुष्यों की भलाई का सदा ध्यान रखने से कोई भी समाज, राष्ट्र या देश उन्नति कर सकता है। यद्यपि इससे सम्पत्ति-शास्त्र का मत स्थिर नहीं रह सकता है, तो भी जब हम सोन्तोकू के विश्वराट्- सम्बन्धी उन्नत विचार पर दृष्टिपात करते हैं तब वह सम्पत्ति-शास्त्र के सङ्कुचित विचार से बहुत भला, उत्तम एवं कल्यास्कारी जँचता है। सोन्तोकू श्रपने एक पद्य में कहता है—

यह मिट्टी का छोटा सा घर उस प्रभु की अर्थण है जो इसका कर्ता एवं शासक है। उससे प्रार्थना करता हूँ कि वह अपने जीवों को जो सर्वधा निर्वेल है, आशीर्वाद दें और बुराइयों से बचाये। प्रत्येक जीव को अपनी सन्तान के लिए प्रकृति माता से जिस प्रेम की प्राप्ति होती है उससे अधिक न्यापक प्रेम की शिचा सत् पथ प्रदान करता है।

सरल विश्वास निर्भय मन मे श्रज्ञात भविष्य के लिए उत्सुकता उत्पन्न करता है, तब जगत्पिता का शासन जो श्रनन्त श्रीर श्रनित्य है, कोई कैसे भूल सकता है।

उसने श्रपने जीवनोहेश के सम्बन्ध में बताया है कि मेरी इच्छा मनुष्य-हृद्य से जङ्ग ली-पन को निवारण करके उसमें स्वर्ग से प्राप्त बीज को वपन करने, परोपकारिता, धार्मिकता, बुद्धिमत्ता श्रीर सुशीलता के सुन्दर पौधे उप-जाने श्रीर उनसे श्रच्छी फुसल प्राप्त करने की है।

इसमें सोन्तोकू की सफलता भी मिली। यह बात उसकी मृत्यु के श्रनन्तर उसके स्मरणार्थ स्थापित हुए समाज के कार्यों से प्रकट होती है। यह समाज जनता के श्राचरण-सम्बन्धी बुराइयों की समूल नष्ट करके उनमें मातृ-भाव जाग्रत करता है श्रीर श्रावश्यकतानुसार पारस्प-रिक सहायता के लिए उन्हें तैयार भी करता है। पड़ती

ज़मीन को कानून के याग्य बनाने, स्रावपाशी-सम्बन्धी सरल से सरल उपाय हूँढ़ने श्रीर ग़रीब काश्तकारों के लाभार्थ अन्यान्य बातो की सुविधा करने में इस समाजका कोष श्रपने धन से श्रीर इसके सदस्य श्रपने बाहु-बल एवं बुद्धि-बल से जनता का उपकार करते है। सहायता के भिच्चक उसके द्वार से निराश होकर नहीं छौट सकते। सैकड़ेां ग़रीब-परिवार कला-कौशल-सम्बन्धी घरेलू उद्योग-धन्धे के लिए इस समाज से सहायता पाते है। इस समाज के पास धन श्रीर उत्साही कार्य-कर्ताश्रो की भी कमी नहीं है। धनी लोग अपना धन श्रीर देशहितैषी युवक अपना तन-मन इस समाज की निःस्वार्थ-भाव से श्रर्पण कर ईश्वर के प्रति श्रपनी कृतज्ञता प्रकट करते है। इस समाज की स्थापना जापान-सरकार के नृतन सुधार की योजना के दस वर्ष पूर्व हुई थी। यही कारण है कि जापानी राष्ट्र देखते ही देखते सातवें श्रासमान में चढ़ गया। इस उन्नति के फल-भाग में सोन्तोकू का भी हाथ था। उसके जीवना हेश ने राष्ट्र के मङ्गल-कर्तात्रों का पथ-प्रदर्शक का काम दिया, यह कुछ कम महत्त्व की बात नहीं है।

## कौतूहल कौतूहल

श्रीयुत रामनरेश त्रिपाठी ]

₹)

(१)
किसकी सुख-निद्रा का मधुमय
स्वप्त-खण्ड है विशद विश्व यह ?
जग कितना सुन्दर लगता है
लखित खिलौनो का-सा संग्रह!
घन में किम प्रियतम से चपला
करती है विनोद हॅस हॅस कर!
किसके खिए उषा उठती है
प्रतिदिन कर श्रङ्गार मने।हर!

हर्ष-विषादो के उठते हैं

- जो ग्रमियान उच्छ वास यहा-पर।उनका कौन स्वाद लेता है ?
रहता है वह रसिक कहा पर?

(२)
मंजु मोतियों से प्रभात में
तृषा का मरकत-सा सुन्दर कर।
भरकर कौन खड़ा करता है
किसके स्वागत को प्रतिवासर!
मैं जिसके निर्मेळ प्रकाश में
करता हूँ दिन-रात श्रति-क्रम।
ज्योति-मूळ वह कहां प्रकट है ?
बाहर है किसका छाया-अम॥

जग क्या है ? किसलिए बना है ?

क्यो है यह इतना श्राकर्षक ?

कोई इसका श्रभिनेता है ?

मैं हूं कौन ? दृश्य ? या दृश्क ?\*

# शेशुनाक स्रोर नन्द-वंश

[ श्रीयुत वासुदेवशरण श्रप्रवाल ]



शुनाक श्रीर नन्द-वंश का साम्राज्य मौर्य-वंश के साम्राज्य से पहले था। मौर्य-वंश का आदिकाल यवनराज सिकन्दर के भारतागमन की तिथि के अनुसार ३२४ ई० पू० निश्चित हुआ था। शैशुनाक और नन्द-वंश के विषय में काल-क्रम के

श्रानुपूर्व्य के श्रतिरिक्त कोई तिथि निरिचत रूप से नहीं ज्ञात थी। सर्व-प्रथम यह बात विदित हुई कि शेशुनाक राजा बिम्बसार श्रीर श्रजातशत्र् बुद्ध के समकालीन थे। यद्यपि बुद्ध के निर्वाण का तिथि-संवत् निश्चितरूप से ज्ञात न था, तो भी उसके विषय में ई० पू० ४४३ या ई० पू० ४८७ ये दो संवत् अधिक मान्य हुए थे, और अभी तक केवल यही दो उनके निर्वाण-काल के विवाद के विषय है. श्रतएव लगभग पचास वर्ष का श्रन्तर होते हुए भी हम इतिहास में ई॰ पू॰ छठी शताब्दी में शैशुनाक-वंश के राजा बिम्बसार की रख कर उससे काळ-गणना कर सकते थे। इन दोनों वंशों के विषय में दूसरी निश्चित तिथि महाराज महामेघवाहन खारवेळ के हाथीगुम्फवाले शिळा-लेख के मिलने के बाद ज्ञात हुई । यह शिला-लेख राजा मुरीय के १६४ संवत् में खोदा गया था। मौर्य-संवत् ३२४ ई० पू० में श्रारम्भ होता है, तदनुसार यह लेख १६० ई० पू० में उत्कीर्ण हुआ था। इसमें लिखा है कि तीन सौ वर्ष पूर्व कलिङ्ग में किसी नन्द राजा ने एक नहर ख़दवाई थी। वह नन्दराज १६० + ३०० = ४६० ई० पू० के लगभग पाटलिपुत्र में राज्य करता होगा। इस प्रकार नन्द-वंश के विषय में यह दूसरी निश्चित-प्राय तिथि ज्ञात हुई। इन दोनें। के अतिरिक्त हमारे आधार पुराणोक्त वर्णन हैं। पुराणों में लिखी हुई श्रनुश्रुतियो के श्राधार पर यह समका जाता था कि नवनन्दों = ( नौ नन्द ) ने एक सौ वर्ष तक राज्य किया। पृथ्वीराज-

रासो के अनन्द संवत के आधार पर नौ नन्द राजाओं का शासन-काल ६१ वर्ष भी माना जाता था। इन नौ नन्दों के विषय में भी बड़ा गड़बड़ था। हमें महापद्म-नन्द का नाम ज्ञात था श्रीर यह कहा जाता था कि उसके बाद उसके आठ पुत्रों ने राज्य किया। यह आठ पुत्रों का ग्राडम्बर केवल भान्त नौ की संख्या पूरी करने के लिए ही रचा गया था। इस ग्रन्थवस्था के द्वार पर श्राकर कोई ऐतिहासिक ऐसा नहीं बचा जिसने ठोकर न खाई हो। परन्तु कोई कर ही क्या सकताथा। इस कण्टकाकीर्ण जनपथ में श्रीर कोई दूसरा मार्ग भी तो नहीं दिखाई पड़ता था। अन्त में श्रीयुत काशीप्रसाद जायसवाल ने सर्वप्रथम इस अन्धकारमय विपिनपथ की श्रपनी कल्पना के चमत्कार से श्राहोकित किया। एक-दम भाड़भंखाड़ हटा कर इस महाकान्तार में उन्होंने सुव्यवस्था का राज्य स्थापित किया। किसी इतिहास-लेखक को उनके निश्चित किये हुए तिथि-संवतों से मतभेद प्रदर्शित करने का साहस अभी तक नहीं हुआ है। श्रीयुत स्मिथ ने भी श्रपनी सृत्यु से पूर्व जायसवाल के मत को स्वीक्रत कर लिया था। शैशुनाक-वंश के विषय में पुराणों में, पाली के दीपवंश, महावंश, तारानाथ, दिच्या-वदान और ब्रह्मदेश की अनुश्रुतियों में, इन सबमे श्रत्यन्त भयावह गड़बड़ था। उससे ऐतिहासिकों की रचा करके जायसवाल भारतीय इतिहास के लेखकों के धन्यवाद के पात्र बन गये हैं। उपर्युक्त प्रमाखो का समन्वय हो जाने से उनके निर्णय स्वयं पुष्ट जान पड़ते हैं। श्रस्तु पुराणों के अनुसार बारह शैशुनाकी राजाओं ने ३६२ वर्ष राज्य किया। परन्त प्रत्येक राजा के शासन-काल

<sup>&</sup>lt;sup>9</sup>मत्स्य श्रीर वायु पुरागों के श्रनुसार शिश्चनाक शुद्ध रूप है। शिशुनाग उसी का प्राकृत-रूप है।

वास्तव में शैशुनाक-वंश में कम से कम तेरह अथवा चौदह राजा हुए हैं विश्वधिक दी महानन्द के छड़के शे, जिन्होंने महापद्म से पूर्व राज्य किया। या त इनका वध करके महापद्म ने सिंहासन छीन बिया था या इनकी मृत्यु के उपरान्त रिक्त सिंहासन का वह अधिकारी हुआ था।

के सम्बन्ध मे जो श्रष्ठग श्रष्ठग संख्यायें उनमें दी हुई हैं उनका जोड़ इस संख्या से कम श्राता है। वायु से केवल ३३२ वर्ष श्राते हैं श्रीर मत्स्य के श्रनुसार दो काण्वायन राजाश्रों का भी समय मिला लेने से ३४४ वर्ष ही होते हैं। इन दो सहस्र वर्षों में लेखकों के प्रमाद श्रथवा निश्चित ऐतिहासिक दृष्टिबिन्दु के श्रभाव से इन संख्याश्रों में यदि थोड़ा-बहुत गड़बड़ हो गया हो तो श्रारचर्य की बात नहीं है। किन्हीं किन्हीं पुराणों की इस्तिलिखित प्रतियों में श्रब भी सौभाग्यवश ठीक संख्यायें मिल जाती हैं। इसके श्रितिरिक्त पाली-ग्रन्थों से इन संख्याश्रों का मिलान कर उन्हें निश्चित करने मे बड़ी सहायता मिलती है।

भिन्न भिन्न पुराखों की सङ्गति लगाकर शैशुनाक-वंशी राजाओं का शासन-काल निम्नलिखित ज्ञात होता है —

Andrew der State .	and the man	an dere beine
नाम	वर्ष	पुरागा
काशिराज <sup>३</sup> शिशुनाक	४०	वायु-मत्स्य-ब्रह्माण्ड
l,		
काकवर्ण	२६	मत्स्य
चेमधर्मा	२०	वायु-ब्रह्माण्ड
चेमवित् <sup>8</sup>	80	वायु-ब्रह्माण्ड-मत्स्य
बिम्बिसार	48	मत्स्य
1		
श्रजातशत्र <b>ु</b>	३.४	ब्रह्माण्ड
। द्शेक	₹ <i>¥</i>	ब्रह्माण्ड
4414	44	A611-0
<b>उदयी</b> <sup>५</sup>	३३	वायु-ब्रह्माण्ड-मत्स्य
नन्दिवर्धन	80	मस्य-ब्रह्माण्ड
महानन्द	४३	वायु-ब्रह्माण्ड-मत्स्य
ये।ग	३६३	

दिशासुनाक काशी का राजा था। इसने श्रपने पुत्र को काशी का सिंहासन देकर मगध में गिरिव्रज को श्रपनी राजधानी बनाकर शेशुनाक-राज्य की स्थापना की। मगधवालों का निमन्त्रण स्वीकार करके सूम्भवतः शिशु-नाक वहां गया था। उससे पुर्व वहाँ बाहृद्रथों का राज्य था। यह वंश महाभारत के समय से भी पहले से चला श्राता था। जरासंध बाहृद्रथ-वंश का ही राजा था।

इस ३६३ के योग में श्रीर पुराशों के ३६२ में १ वर्ष का श्रन्तर है। इसका कारण यह हो सकता है कि कहीं सात-श्राठ महीने के खण्ड की पूरा एक वर्ष मान लिया गया है।

शौशुनाक-वंश से पूर्व मगध में बाई द्वथवंश का राज्य था। इस वंश में १२ राजा महाभारत से पहले हुए श्रीर ३२ राजा बाद की। इन ३२ नृपतियो ने ६६७ वर्ष राज्य किया। जायसवाल की गणना के श्रनुसार महाभारत का श्रन्त १,४२४ ई० पू० में हुआ है। यही

अज्ञेमवित् का नाम भागवत में चेत्रज्ञ, विष्णु श्रीर ब्रह्माण्ड में चेत्रीजस् श्रीर वायु में चेमाचिस् दिया हुशा है।

भवायु, मत्स्य श्रीर जैन-प्रन्थों में डेदयी दिया हुआ है। गर्ग-संहिता श्रीर ब्रह्माण्ड मे उद्यि रूप है। दिग्या-वदान में उदयी श्रीर उदयि दोनों है।

६ जायसवाल के मत से महाभारत का समय १४२४ ई० पू० है। जिस वर्ष युद्ध हुन्ना था उसी वष परीचित का जन्म हुआ था। पुराणों में ही यह बात स्पष्ट लिखी हुई है कि महाभारत-युद्ध या परीचित के जन्म से महा-नन्द तक १,०५१ वर्ष हुए। तद्नुसार महाभारत का १०१४ + २६ = १४२४ ई० पू० में होना निश्चित होता ह। महाभारत के समकालीन भगवान् कृष्ण का समय भी ई० पू० १४ वीं शताब्दी ज्ञात होता है। महाभारत के विषय में त्रिपुर-राज्य में मिली हुई सूचना से भी उक्त संवत् की पुष्टि होती है। श्रीयुत तिलक भी पन्द्रहवीं शताब्दी के ही पचपाती थे। महाभारत का समय लोक में ४,०२७ ( युधि हिर संवत् ) प्रचलित है। यह भ्रान्त है। ऐसा प्रतीत होता है कि लोक में युधि-ष्टिर के समय तक जो इक्ष्वाकु-संवत् प्रचलित था उसी का नाम परिवर्तित होकर युधिष्टिर के अश्वमेध के बाद युधि-ष्टिर-संवत् नाम चल निकला। कल्हण के समय भी इस विषय में एक मत नहीं था कि ४,०२७ युधिष्ठिर का ही संवत् है। कल्ह्या ने लिखा है कि महाभारत-युद्ध की द्वापर के ग्रन्त में बताना अम (मोह) है। द्वापर तो अब से ४,०२७ वर्ष पूर्व शुरू हुआ था पर महाभारत-युद्ध उसके ६४३ वर्ष बाद हुआ। कल्हण की गणना के अनुसार महाभारत का युद्ध २,४४० ई० पू० के लगभग होना चाहिए। हम समसते है कि कल्हण ने भी इस गणना में भूल की है या बहुत कुछ श्रनुमान से काम लिया है। युधिष्टिर-संवत् के विषय में उपयु क श्रनुमान यदि युक्ति-सङ्गत मान लिया जाय तो भारतीय इतिहास में ई० पू० पांच सहस्र वर्षों का राज-नैतिक इतिहास बहुत कुछ साधार हो जाय। फिर मान्धाता, रघु, भरत श्रादि सम्राटों का समय भी कुछ थोड़े श्रनुमान के श्राधार पर खिखा जाना सम्भव हो जायगा।

परीचित का जन्म-संवत् है। इसके श्रनुसार शैशुनाक-वंश ७२७ ई० पु० में प्रारम्भ होता है।

नाम	राज्यकाल	संवत् ई० पू०
१ शिश्चनाक	80	७२७——६८७
२ काकवर्ण	२६	६८७—६६१
३ चेमधर्मन्	२०	६६१—६४१
४ चेमवित्	80	६४१—६०१
४ विम्बिसार <sup>७</sup>	49°	६०१—४४२
६ ग्रजातशत्रु	३४	<i>४</i> ४२४१७
७ दुर्शक शिशुन।	ग= ३५	११७४८२
८ उद्यिन्	3 €	४=२४६६
६ अनुरुद्ध <sup>९</sup>	3	४६६—४४७
१० मुण्ड	5	888 <del></del> 888
११ नन्दवर्धन १०	४०	४४७—४४६ ४४६—४०६ ४०८—३७३ माचीन नन्द्-बंश ३७३—३६४
१२ महानन्द ११	34	४०८—३७३ प्राचीन
१३-१४ महानम्द	के दे।	िनन्द-वंश
पुत्र	5	३७३— ३६४ ∫
१४ नवनन्द-वंश <sup>१</sup>	\$	
१६ महापद्म	२द	३६५३३७
१७ सुमाल्यनन्द	3 8	<i>३३७—३२४</i>

श्रव इसके बाद दीपवंश, महावंश, दिव्यावदान श्रादि श्रन्थों में जो शेशुनाक-वंश की सूची है उसे यहा देते है। इन्हीं सब विरोधों का परिहार कर उपरिविखित कालक्रम निश्चित किया गया है—

सिंहल के प्रन्थों के श्रतुसार बिम्बिमार से श्रन्तिम नन्द तक का राज्य-काल---

दीपवंश	वर्ष	महावंश	वर्ष
विम्बिसार	<b>५</b> २	विभिन्नसार	<b>4 2</b>
<b>अजातश</b> त्रु	३२	<b>ग्रजातश</b> त्रु	३२
<b>उद्</b> यभह <sup>~</sup>	9 8	<b>उद्</b> यभह	98
		त्रनुरुद्ध } मुण्ड }	5
नागदास	२४	नागदसोक ं	२४
शुशुनाग	30	शुशुनाग	3=
कालाशोक	9	कालाशोक	२=
कालाशोक के		कालाशोक के दश पुत्र	२ २
द्श पुत्र	२२	नव नन्द	२२

9—विम्बिसार भगवान् बुद्ध का समकालीन था। उसके बाद उसका पुत्र अजातशत्रु गही पर बैठा। अजातशत्रु के राज्यकाल में आठ चौमासे कटने के वाद बुद्ध निर्वाण का प्राप्त हुए। बुद्ध के निर्वाण का समय बौद्ध, जैन और पौराणिक तथा सिंहल की अनुश्रुतियों के आधार पर जायसवाल ने ५४३ ई० प्० निश्चित किया है। यह बात भी शैशुनाक-वंश की तिथियों को निश्चय करने में बड़ी सहायक है।

- इसको कहीं नागदास, कहीं नागदशक श्रीर कहीं दर्शक लिखा है। इसका नाम दर्शक था। श्रेशुनाक इसकी उपाधि थी। उपाधि लगाने का कारण यह था कि इसके समय में दिचिण-भारत में दर्शक नाम का एक सुप्रसिद्ध बौद्ध-भिच्च हुश्रा था। उसके श्रीर राजा दर्शक के नाम में भेद करने के लिए पुराण-लेखक तथा श्रन्य प्रन्थ-प्रणेता उत्तरी दर्शक को दर्शक शिशुनाग कहने लगे, जो कालान्तर में नाग दर्शक हो गया।

१२—महापद्म एक नापित दासी के गर्भ से उत्पन्न हुआ था। इसी के लिए कहा गया है—

उत्पत्स्यते महापद्म: सर्वचत्रान्तको भुवि। इसका वंश नवनन्द = नये नन्द के नाम से प्रसिद्ध हो गया। बहुत दिन तक इतिहास में हम लोग इस 'नव' शब्द का असली अर्थ भूले रहे।

६—श्रनुरुद्ध श्रीर सुण्ड ये दो वास्तविक राजा उद्यिन् के बाद हुए। उन्हें श्रप्रसिद्ध जानकर पुराणों ने उनके शासन-काल के १७ वर्षों को भी उद्यिन् के १६ वर्षों मे जोड़ कर उद्यिन् का राजत्वकाल ३३ वर्ष लिख दिया।

१०—नन्दवर्धन का ही दूसरा नाम नन्दिव-र्धन प्रख्यात है। इसी का नाम बौद्ध-प्रन्थों में काला-शोक है।

११ — महानन्द का दूसरा नाम महानन्दिन् है।

इसके विरुद्ध दिन्यावदान, तारानाथ (तिब्बत का बौद्ध ऐतिहासिक), बर्मा की श्रनुश्रुति श्रीर बुद्ध के जीवन-चरित के लेखक राकहिल ने निम्नलिखित काल-संख्या दी हैं—

दिन्यावदान	वर्ष	तारानाथ	वर्ष	ब्रह्मदेश की श्रनुश्रुति	वर्ष	राकहिकल	वर्ष
9	7	ą	8	¥	ξ	<b>y</b>	4
श्रेणी बिम्बिसार ।	•••	•••	•••	बिम्बिसार		विम्बिसार	
। : श्रजातशत्रु	•••	चेमदर्शी श्रजातशत्रु	•••	ग्रजातशत्रु	34	<b>श्रजातश</b> त्रु	३२
	•••	सुबाहु ।	90			•••	•••
। <b>उदायि</b>	•••	। सुबन्धु	२३	<b>उदायि</b>	34	•••	•••
<b></b> . मुण्ड	•••	। महेन्द्र चमस (१२ पुत्र)	8 22	श्रनुरुद्ध सुण्ड		***	•••
		(		9,			
		•••		(नागदासक	8	•••	***
काकवर्शिन्	•••		•••	<b>{[ श्रन्तरा</b> छ ]	30	•••	•••
				( शुशुनाग	३२	• • •	***
सहालिन् {	•••	कामाशोक (चम्पा- रण्य के थे, मगध के राजा चुने गये ) नन्दिन् (वैशाली के)	•••	<b>का</b> लाशोक	२म	•••	•••
। तुलाकुचि 	•••	वीरसेनात्मज नन्द	28	कालाशोक के पुत्र भद्रसेन श्रीर उसके ⊏भाई	N N	नन्द	•••
महामण्डल 	•••	महापद्म	•••	उम्रसेन नन्द श्रीर उसके श्राठ भाई	23	महापद्म	•••
। प्रसेनजित्			•••	•••	•	•••	•••
नन्द(मौयनन्द)	•••	चन्द्रगुप्त	•••	चन्द्रगुप्त	28	•••	•••
। बिन्दुसार ।	•••	। बिन्दुसार	<b>३</b> <i>१</i>	विन्दुसार	२७	•••	•••
। श्रशोक		विगत श्रशोक	•••	त्रशोक	•••	धर्माशोक	<b>४</b> ४

# अख़बार का रिपोर्टर

### [ श्रीयुत 'भारद्वाज' ]



होदयो, देखते हो, यह दफ़्र अमरीकन चाल पर है। मेरे समीप का यह टाइप राइटर अमरीकन है। जिस पर यह रक्खा है वह भी अमरीकन है। बिजली का प्रकाश करने का यह ढड़ भी अम-रीकन है। यहां तक कि जिन कलमों से

हम लिखते हैं वे तक अमरीका की बनी हैं। मेरा प्रस्ताव है कि अब राजनीति की चर्चा और विज्ञापनवाज़ी भी अमरीकन रंगत पर ही हुआ करे। हाँ, महोदयो, यदि पेरिस का सम्पादक-मण्डल मौलिकता की छटा दिखलाना चाहता है तो उसके लिए एक यही उपाय है कि वह अपने समाचार-पत्र भी अमरीकन ढरें पर ही चलाया करे। साहि-त्यिक पुटवाले लेखों की अब ज़रूरत नहीं। जनता साहित्य का मर्म ही नहीं सममती। जब हम उसके पढ़ने के लिए ऐसे विषयों के लेख छापते हैं जिनका वह रहस्य ही नहीं जान सकती तब वह नाराज़ हो जाती है। वह घटनाओं का हाल जानना चाहती है—चास्तविक घटनाओं का, क्योंकि जनता वास्तविक वस्तु है। साथ ही उसके मन है, हृदय है। हमें इन्हीं को रिकाना चाहिए। सनसनी पैदा करनेवाली घटनाओं का हाल प्रतिदिन होना चाहिए। आओ, हम लोग अब पूरे अमरीकन बन जायँ।"

सम्पादकों का एक समूह एक वह भारी सुन्दर दफ्तर में चुपचाप बैठा 'प्रजा-पुकार' के स्वामी के मुँह से निकले हुए ये उपर्युक्त आदर्श वाक्य सुन रहा था। उस समय पेरिस में 'प्रजा-पुकार' ही सबसे अधिक अपटुडेट और बहुज्ञ पत्र समक्षा जाता था। ''संसार के सब भागों से फ़ोन-द्वारा हमारा निजी सम्बन्ध हैं"—यह उक्ति उसके सभी विज्ञापनें में बार बार छपती रहती थी।

अपने अमरीकन डेस्क के कोने से खड़े होकर 'प्रजा-पुकार' के स्वामी ने अपने इन विचारों को प्रकट किया था। वह अपनी कुहनी डेस्क के अग्रभाग से टेके हुए खड़ा था श्रीर श्रात्म-तुष्टि के भाव से मन ही मन मुसकरा रहा था। उसे श्रपनी वक्तृत्व-शक्ति का गर्व था। उसने श्रपने मन में कहा—सम्भव है, मिस्र के पिरामिड के नीचे बोनापार्ट ने श्रिषक ज़ोरदार न्याख्यान किया हो, परन्तु वह श्रिषक प्रगल्भ नहीं हो। सका होगा, क्योंकि सच्ची प्रगल्भता सच्ची बातों को स्पष्ट रूप से उपस्थित करने की शक्ति को कहते हैं।

कुछ दिनों के बाद प्रजा-पुकार के स्वामी रिपोर्टरों में से गस्टन-छाँगू नामक एक अत्यन्त सीधे-सादे रिपोर्टर ने उसके पास अपना कार्ड भेजा। उसे किसी ज़रूरी काम के सम्बन्ध में उससे भेंट करनी थी। छाँगू जवान आदमी था। पर न तो वैसा सुन्दर था और न वैसा कुदूप, न छम्बा था न ठिंगना, न मोटा था न दुबळा, न काळा था न सफ़ेद, न चतुर था न मूर्ज । इसीसे पहले जिस दफ़्र में वह काम करता था, वहाँ उसके एक साथी ने हँसी में उसका नाम 'दि मिडवे' (बीच का) रख दिया था।

'प्रजा-पुकार' का स्वामी र्लागू की बहुत चतुर सममता था। उसने बेल्प्येड-हत्याकांड के समय नीचे लिखे हुए सनसनी उत्पन्न करनेवाले शीर्षक सोचे थे। इन शीर्षकों का जनता पर खासा प्रभाव पड़ा था—

### प्रिंस कराजार्जविच से सनसनी उत्पन्न करनेवाली भेंट।

### वे कोई भी वात बताने से इनकार करते हैं।

इसी से पत्र-स्वामी ने कहा था —उसमें असली अमरीकन प्रतिभा है और वह उसे प्रकट कर सकता है। अतएव उसका कार्ड पाते ही वह उत्साह और आरचर्य के साथ ठांगू से मिलने को तुरन्त तैयार हो गया। अमरीकन धज के साथ वह जल्दी जल्दी बाहर आकर रूखाई से अपने रिपोर्टर से मिला। उसने कहा—अरे मूर्ज, अपने मामले की बातें जल्दी क्यों नहीं कहते। कृपा करके केवल मुख्य ही मुख्य बातें कहिएगा।

श्रपने स्वामी के ढङ्ग की यथासम्भव नक्छ करके रिपोर्टर ने उसी प्रकार उत्तर दिया—मोशिये, पेरिस से २८ मील पर श्रोसे-एट-सोमे का मुख्य नगर कार्जविली है। इसके रेलवे-स्टेशन के समीप के छोटे जङ्गल में एक खून हुश्रा है।

उपेचा के भाव से पत्र-स्वामी ने कहा—ऐसे अपराध तो प्रतिदिन होते रहते हैं। रिपोर्टर ने कहा—परन्तु यह साधारण अपराध नहीं हैं। हम इसमें बड़ी भारी सन-सनी उत्पन्न कर देने का मसाला पा सकते हैं। उससे जनता अधिक समय तक उत्तेजित स्वची जा सकेगी। आपके पत्र की बिक्की दस गुनी बढ़ जायगी। मैंने एक स्कीम सोची है। उसके अनुकूल इस घटना में ख़ास तौर से कुछ बातें मौजूद हैं।

"और तुम्हारी स्कीम ? मुख्य वात पर आश्रो न।" "लाश नङ्गी श्रोर श्रङ्ग-भङ्ग मिली है। उसका पह-चानना श्रसम्भव है। हाथ, पैर श्रोर सिर गायव है। श्रभी तक कोई पहचान नहीं सका है कि यह किस की लाश है। निश्चय-पूर्वक केवल एक यही बात जानी जा सकी है कि लाश स्त्री की है, सम्भवतः किसी जवान स्त्री की। हत्यारे की खाँह तक का पता नहीं है। पुलिस या तो उसका पता पा नहीं सकती या वैसा करना ही नहीं चाहती।

''श्रीर तुम्हारी कल्पना ?"

"मैं कार्जेविली जाऊँगा। वहां ऐसे दक्त से रहूँगा जिससे छोगों का मुक्त पर सन्देह हो। वैसी ही कुछ वातें भी कह दूँगा, माना मेरे मुँह से अचानक ही निकछ गई हैं। वे मुक्त पर सन्देह करेगे, मुक्ते पकड़ेंगे, हवा-छात में डाछेंगे और मुक्त पर मुक्दमा चलेगा। मैं अपने को हत्या का अभियुक्त हो जाने दूँगा, और अपने रचक को कुछ फ़ीस देकर प्रतिदिन हवाछात से एक लेख 'प्रजा-पुकार' के लिए मेजने का प्रबन्ध करूँगा। उसमें हत्या के अपराध में किसी अभियुक्त बन्दी के मानसिक भावों का वर्षान रहेगा। असली रहस्य उसमें किसी भी तरह नहीं खुळने पायेगा, और इधर आप अपने

पत्र में मेरे उक्त विषय पर एक बड़ा भारी विवाद छेड़ सकते हैं। इस सम्बन्ध में श्रापको विवाद में भाग लेने-वालों के लिए एक लाख फैंक के पुरस्कार देने की घोषणा करनी पड़ेगी। जो मेरे लेख से यह श्रमुमान करेंगे कि मैं श्रपराधी हूँ या निर्दोष हूँ उन्हें श्रपने निर्णय के समुचित कारण बता कर उसे पुष्ट भी करना पड़ेगा। यहाँ यह समभ लेना चाहिए कि पुरस्कार पानेवालों में श्राधे दर्जन लोग श्रपने ही होंगे। ये लोग यह काम कुछ डालर पा जाने पर कर देंगे। इसी की श्रमरीकन पद्धति कहते हैं। क्या श्राप मेरी बात समम गये?

पत्र-स्वामी ने चिछा कर कहा—र्छागू, तुम सचमुच एक चतुर रिपोर्टर हो। जाओ, अपनी स्कीम के अतु-सार कार्य करो। मुक़दमा शुरू होने के पहले जब तक तुम गिरण़्तार रहोगे, तुम्हारे रहने के लिए एक कमरे तथा दूसरी सुख की सामग्रियों का प्रबन्ध करने में जो व्यय होगा वह सब दफ़्र से दिया जायगा। भगवान् करे, तुम्हारी स्कीम सफल हो।

र्लागृ कार्जेविली की जवार से सर्वथा श्रपरिचित नहीं था। वहाँ की एक जवान श्रीर सुन्दर स्त्री से उसका प्रेम था। श्रीर वह स्त्री मध्य-श्रेणी के लोगों में थी।

पिछली गर्मी में वह स्त्री कई सप्ताह तक अपने गाँव में रही थी। उसने लाँगू को भेंट करने के लिए अपने गाँव कई बार आने भी दिया था। परन्तु उनकी ये भेंट-मुला-काते पिवित्र भाव से होती थीं। उस स्त्री के पित ने उसे दें। वर्ष से छोड़ दिया था। वह कहां चला गया, जीवित है या मर गया है, इसका पता किसी को नहीं था। इसी से उसने लांगू से विवाह करने का वादा किया था। परन्तु इस कार्य में बाधक यह बात थी कि न तो उसे अभी तक तलाक़ की डिग्री प्राप्त हुई थी और न यही निश्रय था कि वह विधवा या सधवा है।

कार्जेविली पहुँच कर एक दिन से भी कम समय में लांगू ने अपनी स्कीम को ऐसे दक्क से कार्य में परिणत किया कि दें। ख़िफ़्या पुलिसवालों ने उसे तत्काल पकड़ लिया श्रीर घसीटते हुए मजिस्ट्रेट के पास ले चले।

उद्देश के इतनी जल्दी सफल हो जाने से लाँगू के बड़ी प्रसन्नता हुई। वह द्वेप की मुसकराहट के साथ मिजिस्ट्रेंट के सामने जाकर खड़ा होगया। वास्तव में
महत्त्व की वात केवल यह थी कि भेद की बात जल्दी
न खुलने पाये, क्योंकि उस दशा में वह शीघ्र छोड़ दिया
जायगा और तब उसे अपना वही रिपार्टर का पुराना काम
फिर करना पड़ेगा। अतएव उसने मिजिस्ट्रेट के सामने
ग्रँगरेज़ी ढङ्ग प्रहण किया। ग्रँगरेज़ी कानून में यह है
कि जब तक अपराध सिद्ध नहीं हो जाता तब तक
ग्रत्येक श्रमियुक्त निरपराध समक्ता जाता है।

उसने कहा—मोशिये, मैं अपनी सफ़ाई देने का प्रयत्न नहीं करूँगा। श्राप सुक्त पर श्रपराध का श्रारोप करते हैं, श्रतएव श्रपराध की सिद्ध करना श्रापका काम है।

मजिस्ट्रेट ने कहा—तो भी श्रभियोग की सत्यता या श्रसत्यता के जानने में तुम श्रपनी सफ़ाई देकर मेरी बहुत कुछ सहायता कर सकते हो।

ठाँगू ने दढ़ता से कहा—मैं सफ़ाई के सम्बन्ध में एक भी बात नहीं कहूँगा। जब श्राप श्रपने सारे प्रमाख एकत्र कर छेंगे तब मुभे जो कुछ कहना होगा, कहूँगा। यदि श्राप ठीक ही मुक्त पर श्रभियोग छगायँगे तो मुभे कुछ भी नहीं कहना होगा।

मजिस्ट्रेट ने कहा-यह तो अपराध की स्त्रीकार करना ही जैसा हुआ।

लांगू ने उत्तर दिया—ज़रा भी नहीं। यह तो सावधानी-मान्न है। कभी कभी बिलकुल ही निदेांष व्यक्तियों को जिरह के चक्कर में डाल कर उनके मुँह से कोई ऐसी बात कहलवा ली जाती है जो बाद के उनके प्राणों का प्राहक होती है, इससे मैं मैंन ही रहूँगा।

र्छागू लगातार देा-तीन दिन तक दढ़ता के साथ अदालत में चुप रहा। उससे बराबर प्रश्न किये जाते थे, पर वह उदासीन ही बना रहा। इधर इन तीन दिनों तक मामले की जाँच भी खुब होती रही।

चौथे दिन ठाँगू ने ज्यों ही मजिस्ट्रेट की स्रोर देखा, उसे तत्काळ ज्ञात हो गया कि कोई न कोई नई बात अवस्य हुई है। उसने अपने मन में सोचा—आज मजिस्ट्रेट अधिक प्रसन्न दिखाई देता है। मालूम होता है, उसे मेरी चाळ मालूम हो गई है श्रीर अब वह मुमे छोड़ने जा रहा है। श्ररे इतनी जल्दी ! कैसी बुरी बात हुई !

मजिस्ट्रेंट कहने लगा—लांगू, जैसी तुम्हारी इच्छा हो, उत्तर दो चाहे न दो। श्रव कोई हर्ज नहीं है। तुम्हारे सम्बन्ध में हमे सारे प्रमाण मिल गये है, श्रीर श्रव मैं तुम्हारे मामले को सेशन सिपुर्द करता हुँ।

रिपोर्टर ने सुसकराहट के साथ श्रपने मन की संतुष्ट किया।

मजिस्ट्रेट कहता गया—देखते हो। केवल एक बात के कारण मैं हिचिकिचाता था। वह श्रपराधी के पह-चानने की बात थी। किसी व्यक्ति के मार डालने के श्रपराध में किसी पर हत्या का श्रभियोग लगाना तब तक किटन है जब तक यह बात न मालूम हो जाय कि वह हत्यारा कीन व्यक्ति है।

मुसकराकर लाँगू ने कहा - हा सकता है।

"परन्तु जिस व्यक्ति की हत्या हुई है उसका भी पता श्रव मुभे मिल्र गया है।"

"बहुत श्रच्छा हुआ। क्या श्राप सुभे भी बता देने की कृपा करेंगे ?"

''ग्रभी बताता हूँ। परन्तु पहले मैं यह बताऊँगा कि ठीक ठीक हुन्ना क्या था।''

ठाँगू को इस बात का विश्वास था कि वह जब चाहेगा, एक बात कहकर प्रमाणों की सारी विशाठ इमारत को ध्वंस कर सकता है। वह कह देगा—यह सब ऋठ है। मैंने किसी को नहीं मारा है। यदि मेरा विश्वास न हो तो 'प्रजा-पुकार' के स्वामी को बुठा कर पूछ ठो। उसने कहा—मैं भी वह सब हाठ जानने के ठिए बहुत उत्सुक हूँ।

मजिस्ट्रेट कहने लगा—उस श्रभागी स्त्री की प्रेम की श्राशा थी, पर मिली उसे मृत्यु। उसका प्रेम पाप-पूर्ण था, उसके लिए उसे बड़ी निर्देयता के साथ दण्ड दिया गया है।

र्लांगू बीच में बोल उठा। उसने कहा—ग्रहे तो क्या उसको मारनेवाला उसका प्रेमी ही हैं!

"हाँ लाँगू, उसका प्रेमी ही है। उसका वध १० स्राक्टोबर की शाम को हुआ था।" "मेरी समक्त में यह १२ वीं की सन्ध्या की घटना है।"

''छाश का पता १२ वीं को छगा था। हत्या ४८ घण्टे पहले हुई थी।''

''श्रीर यह सब श्रापको कैसे मालूम हुत्रा ?''

"क्योंकि १० वीं की रात की तुम गुप्त रीति से पेरिस से गायब हो गये। उसी रात से उस स्त्री की किसी ने नहीं देखा। वह बेचारी तुम्हारा शिकार बन गई। यह घटना-संयोग विश्वसनीय है श्रीर श्रकाट्य है।"

इस समय ऐसा माळूम होता था कि छोगू किसी ऐसी बात पर विचार कर रहा है जो अभी तक उसके ध्यान में नहीं आई थी। एकाएक मजिस्ट्रेट ने उससे पृछा—१० आक्टोबर की रात की तुमने क्या किया था?

इस प्रश्न ने स्पष्ट रूप से अभियुक्त को चक्कर में उाल दिया। अपने पहले के निश्चय के श्रनुसार उसने उत्तर दिया—मेरा कोई उत्तर नहीं है। यह तो श्रापको ही बताना चाहिए कि मैंने क्या किया था।

मजिस्ट्रेट ने कहा—बहुत श्रच्छा। सुनो ! तुम सन्ध्या को ७ बजे पेरिस से चले, नौ बजे कार्जविली पहुँचे। छौटते समय तुम साढ़े ग्यारह के एक्सप्रेस से श्राये श्रीर एक बजे रात को पेरिस को छौटे। परन्तु तुम श्रपने घर सवेरे साढ़े सात से पहले नहीं गये।

"किसने मुक्ते यह यात्रा करते देखा? किसी ने नहीं।"

"क्योंकि तुम रूप बद्दे थे—सम्भवतः तुम किसी प्रकार अपने आपको छिपाये-सा रहे—और यह सावधानी ही तुम्हारे अपराध का प्रमाण है। जब कोई आदमी यात्री की तरह यात्रा करता है तब वह इस बात की परवा नहीं करता कि कीन मुभे देखता है और कौन मुभे पहचानता है। अपने शिकार को मार डालने तथा उसकी लाश का अङ्ग-भङ्ग करने के लिए तुम्हारे लिए ढाई घण्टे का समय बिलकुल काफ़ी रहा होगा। तुम्हारे शिकार ने भी पेरिस की उसी गाड़ी से छोड़ा था जिससे तुमने।

लाँगू ने व्यङ्गय में कहा—यथार्थ घटना के रूप में जो कुछ मसाला पुलिस जुटा सकती है वह श्रद्भुत ही होता है। मजिस्ट्रेट का कथन र्लागू को बिलकुल ही अलु-किपूर्ण जँचा। परन्तु प्रबल चिन्ता के श्रागे एकाएक उसकी दढ़ता ने जवाब दे दिया।

मजिस्ट्रेट कहता गया-

"तुम्हारे साढ़े सात के पहले घर न पहुँचने का यह कारण था कि तुमने गाड़ी से उतरते ही स्टेशन के पास के होटल में रात बिताने का निश्चय किया था।"

होटल का नाम बता कर मजिस्टेट ने कहा-श्रीर यह दौड़-धूप क्यों ? इसलिए कि मौके पर मौजूद रहना न प्रमाणित हो। तुमने एक दिन पहले उस हो 2ळ की एक बनावटी नाम से तार दिया था और अपने रहने के लिए एक कमरा ठीक कराया था। संध्या-समय तम एक स्त्री की साथ लिये उस होटल में जाकर ठहरे। उसी स्त्री का श्रब पता नहीं है। रात की एक बजे तुम होटल के बाहर उसी प्रकार दिखाई दिये जैसे तुम चार घण्टे पहले दिखाई दिये थे। तुमने सोचा था कि इस बीच में तुम्हारे जाने के सम्बन्ध में किसी ने कुछ न कहा होगा। श्रतएव तुम कार्जविली की यात्रा करने से इन-कार करते। यह सब बहुत कुछ सोच-विचार कर किया गया था। परन्तु वही तुम्हारी कल्पना का सारा श्रपन्यय श्रपराध के प्रमाण-स्वरूप श्रागे श्राकर खड़ा हो गया। एक निर्दोप यात्री की श्रपने श्रास-पास का उतना ध्यान नहीं रहता है। उसके सम्बन्ध में क्या हो रहा है, इसकी चिन्ता करने की उसे ज़रूरत नहीं रहती है, किसी होटल में श्रमुक निश्चित समय में पहुँच जाने की सूचना देने का कष्ट भी वह नहीं स्वीकार करेगा। अब तम अपना हाल कहा कि १० आक्टोबर की रात तुमने कैसे ज्यतीत की ।

ठाँगू पीठा पड़ गया था। उस तारीख़ के अपने कार्यों का ठीक ठीक वर्णन करना उसके लिए असम्मन्ध्या। वास्तव में मजिस्ट्रेट की जो समाचार मिठा था वह बहुत ठीक था। यह बात सत्य थी कि उसने जिस होटठ का कमरा अपने लिए रिज़र्व करवाया था और जिसका नाम मजिस्ट्रेट ने लिया था उसमें वह अपने साथ एक स्त्री भी ले गया था और वहाँ उसके साथ भोजन किया था। केवठ अपकीर्ति के ही विचार से वह

ह्यी सार्वजनिक भोजन-शाला या किसी जल-पान-गृह में नहीं गई थी। इसी कारण दोनों श्रपने की छिपाये रहे। शिष्टता की मर्यादा के विचार से भी वह श्रपनी साथिन का नाम नहीं बता सकता था।

उस स्त्री ने ही भेंट करने का प्रस्ताव किया था। भेंट का भाव सर्वथा पवित्र था। लांगू से उसकी शादी होने की सम्भावनायें बढ़ती जाती थीं। इन्हीं के सम्बन्ध में उसे विचार करना था। परन्तु श्रपनी बुद्धिमानी के कारण वह न तो उसके घर गई, न उसे श्रपने ही घर बुलाया। इसी से उक्त होटल में एक एकान्त कमरे का उपयेगा किया ीया था। अब उस स्त्री की आगी आना और कहना चाहिए कि--- "१० वीं श्राक्टोबर की रात के। म बजे से ११वजे तक गैस्टन लांगू अमुक होटल के कमरे में हमारे साथ रहा।" तभी उसके विरुद्ध लगाये गये श्रभियोग का समाधान होगा। परन्तु ऐसा होना न तो सम्भव था श्रीर न श्रावश्यक ही था, क्योंकि श्रभियुक्त की निश्चय था कि उसके बोल देने भर से ही उस मामले की समाप्ति हो जायगी, जब ज़रूरत होगी तब वह अपनी विचित्र स्कीम की बात खोल देगा, कह देगा कि श्रपने पत्र के प्रचार के लिए उसने श्रपनी स्कीम की कार्य में परिणत भर किया है। इसके सिवा श्रीर किसी बात की भावरयकता नहीं थी। मामले की समाप्त कर देने के विचार से वह श्रपना भेद खोलने ही की था कि मजिस्ट्रेट ने उसे जोश में देख कर एक और धका दिया। उसे अपने काबू में करने तथा उससे श्रपना श्रपराध स्वीकार कर-वाने के लिए वह यह धका लगाने की तैयारी ही कर रहा था। उसने कहा-

जिस खी को तुमने कर्तव्य से च्युत किया है उसका पता हमें मिळ गया है। पहले उसे तुम पेरिस के होटळ में ले गये श्रीर तब कार्जिविली में उसका वध करने के छिए ले गये। हमने उसके नाम का, उसकी पद-मर्यादा का, उसके सम्बन्ध की प्रत्येक बात का पता छगा लिया है। यद्यपि उस खी की छाश भयङ्कर रूप से श्रझ-भङ्ग कर दी गई थी, तो भी वह पहचान ली गई है। उसका नाम मैडेम बालेस्टीन है श्रीर वह टमटिलेस-कार्जिवली की रहनेवाछी है।

र्टांगू ने चिल्ला कर कहा—मैडम बालेस्टीन ! श्रस-म्भव है ! वह नहीं मरी है ।

मजिस्ट्रेट ने कहा—ग्रब यह नाटक बन्द करो। तुम जानते हो कि वह मर गई है, तुम्हीं ने उसे मारा है।

लांगू बोला—श्ररे नहीं ! इसमें भूल है ! बड़ी भयङ्कर बात है । विचार करने की बात है कि मैं उसका प्रेमी होकर उसका वधकर्ता कैसे हो सकता हूँ । मोशिये, मैंने फ्रॅंट ही हत्यारा होने का बहाना किया था । मैं रिपोर्टर के काम का श्रनुभव प्राप्त करता था । इसी प्रकार की बात थी । 'प्रजा-पुकार' के स्वामी की सारा हाल मालूम है । मैंने श्रपनी स्कीम उन्हें बताई थी श्रीर तद्नुसार यह प्रबन्ध किया गया था ।

"बहुत ठीक है। तुम श्रपनी यह विचित्र कहानी जूरी के सामने कहना।"

''परन्तु श्राप मेरा विश्वास करें। मैडम बालेस्टीन की मृत्यु नहीं हुई है।

''मेरे पास उसकी मृत्यु का सर्टीफ़िकेट है। यह उसके लापता हो जाने की बात के सिद्ध हो जाने के बाद का लिखा हुआ है। उसके सम्बन्धियों श्रीर मित्रों ने उसकी लाश पहचानी है।"

श्रभागे रिपेार्टर ने चिल्लाकर कहा—तब वह बाद के। मार डाली गई होगी । इसका पता लगाया जाना चाहिए, यदि घर लै।टने के लिए वह कार्जविली के। श्राधी रात की गाडी से नहीं लै।टी।

मजिस्ट्रेट ने कन्धे हिलाकर सन्देह का भाव प्रकट किया।

#### × × ;

दूसरे ही दिन 'प्रजा-पुकार' मेडम बालेस्टीन के काल्पनिक हत्यारे की सनसनीदार भेंट का अपूर्व वर्णन छापने में समर्थ हुआ। पत्र खूब बिका, जिससे उसके स्वामी की बड़ी प्रसन्नता हुई। उसकी अपेचा दूसरे अख़बारवाले—यहां तक कि अमरीका तक में भी—इससे बढ़ कर गृप उड़ाने में आज तक कभी नहीं समर्थ हुए।

सेशन में मुक्इमा शुरू होने के पहले लांगू के वकील ने कहा--श्रापके हाथ में इस मामले के सम्बन्ध के कुछ बिह्मा दांव हैं। विपत्त का वकील पक्का प्रमाण उपस्थित करने में असमर्थ है। उसका सारा मामला केवल नैतिक आधारों पर ही निर्भर है। वह कल्पनाओं की एक लड़ी-मात्र है। मैं उसके दुकड़े-दुकड़े कर डालूँगा। परन्तु मूठे अपराध की अपनी बेतुकी कहानी जज और जूरी के सामने दोहराने का प्रयन्न न करना। नहीं तो वे सारी बातें आपके विरुद्ध आ पड़ेंगी। और यदि आप ऐसा करेंगे तो फिर मैं किसी बात का उत्तर न दूँगा।

परन्तु बुद्धिमान् रिपोर्टर अपनी बात छोड़ने को राज़ी नहीं था। उसने चिल्ला कर कहा—परन्तु सत्य तो यही है। इसके सिवा इस नये आविष्कार से अमरीकन शैली के सफल सम्पादक के रूप में मेरी कीर्ति होगी। परन्तु अपने दुःख की बात आपसे क्या कहूँ। हाय मैडम बालेस्टीन मर गर्ड। मैं उनका प्रेम करता था। जिस दुष्ट ने उनका वध किया है, यदि मिलता तो उसे चावल चावल कुतरता।

जब लाँगू ने श्रपने समर्थन में श्रपनी स्कीम का उल्लेख किया श्रीर कहा कि श्रपने श्रख्वार के लिए सनसनी-दार रिपोर्ट प्रस्तुत करने के लिए मैंने हत्यारा बनने का ढोंग किया था तब जज ने उसे फटकार कर कहा—कानून से दिल्लगी करने का प्रयत्न मत करो। नहीं तो तुम श्रदालत का श्रपमान करने के श्रपराधी होगे।

वकील ने धीरे से कहा—मैंने क्या कहा था ? तुम सारा मामला बिगाड़ दोगे। जूरी तुम्हारे विरुद्ध हो जायँगे श्रीर वे तुमको पूरा दण्ड देंगे।

जज तथा अदालत के दूसरे लोगों के। उसके कथन का विश्वास नहीं हुआ।

'प्रजा-पुकार' का स्वामी बुलाया गया । उसने लांगू की त्राशा के त्रनुसार ही उसके कथन की पुष्टि की।

अस्ता के अनुसार हा उसके कथन का पुष्टि का। प्रसन्नता से चिछाकर लांगू ने कहा—देखा आपने !

मुद्दई-पच के वकील ने पत्र-स्वामी से कहा—मोशिये, क्या श्राप जैसे चाणाच, श्रमेरिकन सूमवाले पत्र-स्वामी ने तुरन्त ही यह बात नहीं जान ली कि यह श्रत्यन्त बुद्धिमान् रिपोर्टर श्रपनी चतुराई से हमारे लिए एक गडढा तैयार कर रहा है श्रीर सो भी नारकीय धूर्तता से, नीच निर्लंडिजता से, सफ़ाई के साथ अपना जबस्य कृत्य करने तथा तत्सम्बन्धी प्रमाणों को यह कह कर निर्मूल कर देने के भाव से कि 'वे सब फूठे हैं। मैंने स्वयं ही ये बेड़ियां धारण की हैं, उन्हें जाल करके प्राप्त किया है कि अच्छा न्याय हो और जनता की प्रकट हो जाय कि मजिस्ट्रेट कितनी सरलता से बोखा खा जाते हैं।'

मामले के इस पहलू को देख कर पत्र-स्वामी चिकत हो गया। परन्तु अपनी सूक्ष्म दृष्टि प्रमाणित करने के भाव से उसने शीव्रता से उत्तर दिया—हाँ, बहुत ठीक है। मैंने तुरन्त जान लिया था कि छाँगू की यह चाछ सन्देह-जनक है, परन्तु मैंने अपने मन में कहा कि यदि वह अपने को भेड़िये के मुँह में डाछना पसन्द करता है—चमा कीजिएगा। इस अछङ्कारिक कथन-द्वारा मेरा अदाछत का अपमान करने से मतछब नहीं है।

मुद्दई-पत्त के वकील ने कहा—बिलकुल ठीक है। ग्रव ग्राप बैठ जायँ।

श्रदालत में श्रभियुक्त के प्रति प्रतिच्च क्रोध बढ़ता जाता था। उसकी निर्लंडजता ने लोगों के क्रोध की श्रीर भी प्रज्वलित कर दिया था।

"हे भगवान्, कैसा पाजी है!'—"ग्ररे ये अख़बार-वाले—सब कुछ कर सकते है"—"उस बेचारी श्ली को मार डाला है"—"तुम जानते हो, क्या तुम नहीं जानते ?—कैसी सुन्दर लड़की थी ?" "कैसा दुष्ट पशु है"—"ग्ररे चाण्डाल है।" "ग्लीर इस चालबाज़ की ध्रष्टता को तो देखो । कहता है कि अपराधी बनने का ढोंग किया है। ऐसे व्यक्ति का बस सिर उतार लेना चाहिए"—"वाहे उसे मौत की ही सज़ा वे भी दें"— "क्यों, क्या उसे मौत की सज़ा न दी जाने का भी श्रव-सर है ? क्या वह कृत्ल किये जाने से बच जा सकता है ?" इस प्रकार की बातों से लोगों का कोध बढ़ता ही गया, वे उसको स्वयं दण्ड देने को तैयार थे।

पेशी समाप्त हुई, मुक्इमा दूसरे दिन के लिए उठा दिया गया। चार रचकों से घिरा हुआ लाँगू जब अपनी कोठरी में जाने को सहन पार करने लगा तब बड़ी भारी भीड़ उस पर उमड़ पड़ी। एकाएक एक आवाज़ सुनाई पड़ी—उसे छटका दो। बीस ने, सौ ने, हज़ार ने यही दोहराया—उसे छटका दो। हाँ, उसे छटका दो।

पुरुषों श्रीर स्त्रियों की कुद्ध भीड़ रचकों पर टूट पड़ी, उन्हें घेर लिया, बलपूर्वक उन्हें श्रलग हटा दिया श्रीर स्त्रभागे लांगू को पकड़ लिया। तुरन्त ही उन्होंने उसके हाध-पैर बांध दिये, उसकी गर्दन में एक रस्सी बांधी गई, एक सोलह वर्ष का श्रवारा लड़का लैम्प-पोस्ट पर चढ़ गया। उसने रस्सी खींच ली श्रीर उसी पोस्ट से उसे लटका दिया। दूसरों ने नीचे से उस रिपोर्टर को छोड़ दिया। श्रव वह श्रधर में लटकने लगा, उसकी श्राखें श्रीर जीभ निकल पड़ीं।

उस भयङ्कर दृश्य को देख कर 'प्रजा-पुकार' का स्वामी पीला पड़ गया। उसने चिल्लाकर कहा—उन्होंने उसे लिंच किया है। कम से कम यह काम ज़रूर ग्रमरीकन हुआ है। × × × ×

दूसरे दिन काली पेशाक में एक स्त्री कार्जविली-प्रान्त के ज़िला अटर्नी के सामने जाकर उपस्थित हुई। उसने कहा—मोशिये, मैं मैडम बालेस्टीन हूँ और मेरा वध नहीं हुआ है। पाँच हफ्ते हुए, १० आक्टोबर की रात के। आधी रात हो। जाने के कुछ ही बाद जब मैंने अपने घर में प्रवेश किया तब मुक्ते मेरे पित का केवल मिला। उसने मुक्ते न्यूयार्क बुलाया था, जहां वह बीमार पड़ा था। बिना एक चए बिताये, बिना किसी से कुछ कहे—सुने मैं अपनी नैंगकरानी से कह कर वहां चली गई। नैंगकरानी भी मैसेंट छड़ारे स्टेशन को दौड़ी, हावरे को जाने को तैयार गाड़ी में जा कृदी और दूसरे दिन सबेरे जहाज़-द्वारा अमरीका को रवाना हो गई। अमरीका पहुँचने पर मुभे अपने पित की मृत्यु का संवाद मिछा। यथाशीव्र वहा के काम-काज से छुटी पाते ही मैं लाट पड़ी। हाछ में ही विधवा हो जाने से अब मैं मोशिये छागू की प्राण-रचा के लिए अपनी गवाही स्वतन्त्रता से देती हूँ।

क्रोध से चिल्लाकर ज़िला-श्रद्यों ने कहा—मेडम, भगवान् के लिए श्राप २४ घण्टे पहले श्राने का प्रबन्ध क्यों नहीं कर सकीं। श्राप बहुत ही श्रक्षचिकर मामला हमारे सामने उपस्थित कर रही है।

यह जानते ही कि वह दुबारा विधवा हो गई हैं, एक बार वास्तव में और दूसरी बार भाविष्य-पति की आशा के रूप में, मैडम बालेस्टीन वेहोश होकर मुर्दे के समान वहीं गिर पड़ीं।

कैंगन मारा गया ? किसने हत्या की ? जो न्याय देवी-देवता के। श्रन्था बना देता है वही इस पहेली का उत्तर जानता है, परन्तु वह श्रपना उत्तर कभी प्रकट नहीं करेगा।:



## सुकुमारी

#### [ श्रीयुत श्रीरताम्बरदत्त चन्दोला ]

सजिन, कहो तुम किस मधुवन की कोमल कुसुम-कली हो ? मञ्जु-मरालों के किस कुल में हंसिनि ! कहो पली हो ?

> उषाकाल के बालारुए की क्या तुम प्रथम किरए हो ? याकि सुधाकर की गोदी से गिरी सुधा-की कुण हो ?

इन्द्र-धनुष-प्रत्यञ्चा-सी तुम कौन ग्ररी ग्रनजान ! उत्तरी चञ्चल चपला-सी हो चढ़कर जलद-विमान ?

> क्या हिम-शैल-शिखर से निकली तुम शुचि सुर-सरिता हो ? या कि किसी भोले-से कवि की सुन्दरि ! तुम कविता हो ?

कमल्र-कोप में छिपनेवाली श्रिलनी-सी चितचोर— रेशम-से परवाली हो क्या तितली-रूप किशोर ?

> हो तुम किसके हृदय-देश की शोभा, श्री, श्रङ्गार ? हो तुम किसके मन-मन्दिर की देवी सरस उदार ?

किस उपवन की कीयल हो तुम, किस वसन्त की माया ? किस फरने की शीतलता हो किस कदस्व की लाया ?

> लता लजीली, किस तस्वर की इदय-दान तुम दोगी १ किसके जीवन-सागर की तुम तरग्णी सुमुखि ! बनागी ?:

**5 5 6** 

# हिन्दुस्तान की राष्ट्र-भाषा

[ श्रीयुत कामताप्रसाद गुरु ]



ज-कल राष्ट्र-भाषा की पुकार चारों ग्रोर से सुनाई देती हैं ग्रीर महात्मा गांधीजी ने उसका स्वरूप भी थोड़ा-बहुत निश्चित कर दिया हैं। इसके सिवा एक "भार-तीय हृद्य" की लिखी हुई इस विषय की "राष्ट्र-भाषा" नामक एक प्रस्तक भी कुछ

वर्ष पूर्व हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, प्रयाग, ने प्रकाशित की है। ऐसी अवस्था में इस विषय पर कुछ व्यावहारिक रूप से विचार करने की आवश्यकता है। श्रधिकांश हिन्दू श्रीर हिन्दुस्तानी छोग हिन्दी की राष्ट्र-भाषा के ग्रेग्य मानते हैं। जिनकी मातृ-भाषा हिन्दी नहीं है—जैसे, बङ्गाली, महाराष्ट्र, मद्रासी श्रादि—वे भी हिन्दी को संस्कृत-जन्य होने के कारण राष्ट्र-भाषा होने के लिए उपयुक्त समक्रते हैं। यदि हिन्दी के मार्ग में कोई. किठनाई है तो वह कुछ स्वार्थान्ध हिन्दुश्रों श्रीर धर्मान्ध मुसळमानों की श्रोर से हैं। संभव है, हमारे स्वार्थान्ध हिन्दू श्रीर हिन्दुस्तानी बहुमत के प्रभाव से हिन्दी को राष्ट्र-भाषा मान लेवें; पर धर्मान्ध मुसळमानो

से हमें किसी प्रकार के समसौते की श्राशा नहीं है । इसका मुख्य कारण यह है कि उनकी दृष्टि मे कृाफ़िर, उनकी भाषायें, उनका धर्म श्रीर उनकी संस्थायें—सब धृणा-येग्य हैं। ऐसी श्रवस्था मे किसी न्याय-संगत परिणाम पर पहुँचना कठिन ही नहीं, किन्तु छगभग श्रसम्भव है।

युसलमानों ने श्रव "उद्" के बदले "हिन्दुस्तानी" शब्द का प्रचार श्रारम्भ किया है। "राष्ट्र-भाषा" तामक पुस्तक मे पटना के श्रीयुत सरफराज़्ख़ीं की सम्मित संगृहीत की गई है जिसका श्रथं यह है कि "राष्ट्रवादी की हैसियत से मेरा ख़्याल है कि राष्ट्र-भाषा "हिन्दुस्तानी" के नाम से पुकारी जाय। उद् या हिन्दी के नाम से नहीं—श्रीर उसमे फ़ारसी तथा संस्कृत के शब्दों की कमी करने की केशिश की जाय"। लगभग ऐसी ही सम्मित महात्मा गांधी ने इस विषय में प्रकट की है। श्रष्टम हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सभापित की श्रवस्था में श्रापने जो भाषण दिया था उसमें एक जगह श्रापने कहा है कि "यह हिन्दी एक-दम संस्कृतमयी नहीं है, न एक-दम फ़ारसी-शब्दों से लदी हुई है। सलाह बहुत श्रच्छी है; पर यह देखना श्रावश्यक है कि यह कार्य-रूप में कहाँ तक परिणत हो सकती है।

राजा शिवप्रसाद सितारे-हिन्द ने श्रपने समय में इस बात का बहुत उद्योग किया था कि उर्दू श्रीर हिन्दी में कुछ शब्दों की छोड़ केवल लिपि का भेद रह जाय। पाठशालाश्रों के उपयोग के लिए उन्होंने जो पुस्तके लिखीं उनमें वे इस प्रकार की भाषा लिखते थे—

"उघर इँग्छिस्तान में सन् १७८४ के दिर्मियान पार्कामेंट के हुकम से एक महकमा बोर्ड श्राफ़ कंट्रोछ का मुक्रेर हो गया था। उसमे बादशाही कौंसिछ के छः वज़ीर बैठते थे, श्रीर वह कोर्ट श्राफ़ डैरेकृर्स से बालादस्त थे। तिजारत के सिवाय हिन्दुस्तान के सारे कामों पर उनको प्रा इख्नियार था, श्रीर कोर्ट श्राफ़ डैरेकृर्स के सब कान उनकी मर्ज़ी के बमुजिब करना पड़ता था"।

इस प्रकार की भाषा में शैली और शब्दावली उद्दूर ढक्न की रहती है और "तिजारत" के बदले "व्यापार" को स्थान नहीं दिया जा सकता। यदि गाधीजी की सलाह के श्रनुसार हिन्दुओं की बोली से फ़ारसी शब्दों

का सर्वथा त्याग श्रीर मुसलमानों की बोली से संस्कृत का सर्वथा त्याग श्रनावस्यक है तो यह हिन्दी या हिन्दुस्तानी प्रायः वैसी ही होगी जैसी कि मीर श्रम्मन ने लगभग सवा सौ वर्ष पहले "बागोबहार" में हिन्दश्रो का वर्णन करते समय लिखी थी। उस भाषा का उदा-हरण यह है-"मैं कन्या जेरबाद के देश के राजा की हूँ वह गवरू जो जिन्दाने-सुलेमान में कैंद्र है उसका नाम बहर-मन्द है। मेरे पिता के मन्त्री का बेटा है। एक रोज़ महाराज ने आज्ञा दी कि जितने राजा और कुँवर है मैदान में ज़ेर करोके आकर तीरन्दाजी और चौगानबाज़ी करें तो घुडचढ़ी श्रार कसब हर एक का जाहिर हो। मैं रानी के नेरे जो मेरी माता थीं अटारी पर त्रोमल में बैठी थीं श्रीर दाइयाँ श्रीर सहेलियाँ हाज़िर थीं। तमाशा देखती थीं। यह दीवान का पूत सबमें सुन्दर था श्रीर घोड़े कावे देकर कसब कर रहा था। मुमको भाया और दिल से उस पर रीभी। मुद्दत तक यह बात गुप्त रही । श्राखिर जब बहुत ब्याकुछ हुई तब दाई से कहा"।

यदि मुसलमान लोग श्रपने श्रादि-लेखक की-सी भाषा लिखने श्रीर सममने का उद्योग करने लगे तो राष्ट्र-भाषा के मार्ग की बहुत-सी कठिनाइयां दूर हो जायँ; क्योंकि हिन्दी-लेखकों को संस्कृत-शब्दो का उतना पन्न-पात नहीं है जितना मुसलमानों की फ़ारसी श्रीर श्ररबी शब्दों का है। वे लोग श्रपने दस बरस के बच्चे की भी ऐसी भाषा सिखाते हैं जिसे सुन कर केवल हिन्दी जाननेवाला तस्या पुरुष भी भौंचका रह जाता है। उदाहरया के लिए ''उद्दू ज़बान की चौथी किताब'' का यह श्रंश देखिए—

"राजा की दुष्तर संजोगनी यह दास्तान सुनकर राय की दिलेरी पर शेम्मह हो गई। उसके सिवा किसी को पसन्द न किया। बाप सक्त आजुर्दह हुआ। दौलत-खानह से निकाल एक जुदा मकान में नज़रबन्द किया"।

इसके विरुद्ध हिन्दू-लेखक अपने दस बरस के बच्चे के लिए नीचे लिखे उदाहरण से कठिन भाषा न लिखेगा— "विदर्भ नगर के राजा, भीमसेन की कन्या, दमयन्ती बड़ी रूपवती और गुणवती थी। उसके विवाह के लिए राजा ने स्वयंवर रचा श्रीर उसमें देश देश के राजाश्रों की बुलाया। दमयन्ती ने भाटों के द्वारा सब राजाश्रों की कीर्ति सुन कर निपध-देश के राजा नल ही की सबसे श्रिषक प्रतापी श्रीर सुन्दर समसा श्रीर उन्हीं के गले में जयमाला डाल दी'।

यदि थोड़े समय के लिए मान लिया जाय कि हमारे मुसलमान भाई हिन्दुश्रों पर श्रपनी "दुष्तर" न ला-देंगे, श्रीर उसके बदले "कन्या" से संतोष कर लेंगे, तो भी श्रनेक प्रसंग ऐसे श्रवश्य उपस्थित होगे जिनमे ठेठ हिन्दी शब्द से काम न चलेगा श्रीर उसके बदले फारसी या संस्कृत शब्द रखना ही पड़ेगा। ऐसी श्रवस्था में यह निर्णय कन्ना कठिन होगा कि किस भाषा का शब्द काम में लाया जाय। उदाहरण के लिए नीचे लिखा हुश्रा श्रॅगरेज़ी का श्रंश देखिए श्रीर "हिन्दुस्तानी" में उसका श्रनुवाद कीजिए—

"These leaders, not content with the national demand for Dominion Status are for complete independence. Now I am not one of those who look upon the British connection with India as a God-send, who think that God has brought about this happy union for the benefit of both these countries and especially India. Those who think in this happy vein, no doubt, deserve to be congratulated on their redoubtable optimism. Frankly I do not share it and I would not like anybody else to share it?

इस अवतरण में "National," "Dominion Status", "God-send," "Optimism" आदि अनेक शब्द हैं, जिनका अनुवाद करने में फ़ारसीया संस्कृत शब्दों का उपयेगा करना होगा और उस समय इस बात का निर्णय आवश्यक है कि किस भाषा के शब्द की प्रधानना दी जाय जिससे दोनें दलों की संतोष हो। कुछ लोग इसमें यह कह सकते हैं कि जिस भाषा का शब्द सहज हो उसी का उपयेगा किया जाय। हम भी इस बात की मानते हैं; पर यदि किसी लेख में सरलता के कारण संस्कृत-शब्दो की अधिकता होगी तो मुसलमान लोग उसे पूरा "संसकीरत" कहने में न चूकेंगे। ऐसी अवस्था में कदाचित् उचित यही होगा कि सभाओं में मुसलमानां की संख्या के समान, राष्ट्र-भाषा में

उद् शब्दों की संख्या—संभवतः प्रतिशत ३३—नियत कर दी जाय श्रीर जैसे बने वैसे लेखक श्रपने लेख की सहज श्रीर स्वाभाविक बनाने का प्रयत्न करे। मेरी समक में यही एक उपाय उपयुक्त दीखता है।

यदि किसी तरह भाषा का प्रश्न हल हो जाय, तो भी उसके साथ लिपि का प्रश्न लगा हुआ है। मुसलमान लोग उर्दू-लिपि को और हिन्दू लोग देवनागरी-लिपि को कभी छोड़नेवाले नहीं है। एक थोड़े-बहुत उदार-चित्त मुसलमान सज्जन लिखते हैं कि "यह लिखनेवाले की पसन्दगी पर छोड़ दिया जावे कि अपनी जुबान की फ़ारसी हुरूफ़ में लिखे या देवनागरी हुरूफ़ में (लेखक ने "देवनागरी" शब्द के साथ "श्रचरो" लिखना ठीक नहीं समका )। महात्मा गाँधी भी लिपि के प्रश्न की हल नहीं कर सके। उन्होंने श्रपने पूर्वोक्त व्याख्यान में कहा है कि "लिपि की कुछ तकलीफ जुरूर है। मुस र् मान भाई ऋरबी-लिपि ही में लिखेंगे। राष्ट्र में दोनेंा को स्थान मिलना चाहिए। श्रमलदारो को दोनें लिपियों का ज्ञान श्रावश्यक होना चाहिए। इसमे कुछ कठिनाई नहीं है। अन्त में जिस लिपि में ज्यादा सरलता होगी उसी की विजय होगी।

गांधीजी के परामर्श के अनुसार राष्ट्र-भाषा के लिए दोनां लिपियां की यावश्यकता है ग्रीर यथार्थ में भी मुसलमानों की प्रसन्नता के लिए श्ररबी-लिपि की स्थान देना ही पड़ेगा। गांधीजी को इस प्रवन्ध में कोई कठिनाई नहीं दीखती: पर इसका परिणाम यह होगा कि जो काम एक लिपि से सरलता पूर्वक सम्पन्न हो। सकता है उसके छिए दे। लिपियों श्रीर संभवतः दे। भाषाश्रों की योजना करना पहेंगी। गांधीजी के एक वाक्य से श्रवश्य यह श्राशा होती है कि श्रन्त में सरल लिपि ही की विजय होगी: पर इसमें भी सन्देह है: क्येंकि संयुक्त-प्रदेश में त्राज-तक सरल देवनागरी की विजय न हो सकी, श्रीर हैदराबाद तथा भोपाल में हिन्दुश्रों की संख्या अधिक होने पर भी उद्-भाषा और लिपि का अखण्ड राज है। कानपुर की सभा में मुसलमानों ने जो सात मांगे पेश की हैं उनमें एक उद् की रचा के लिए है।

सारांश यह है कि हिन्दू-मुस्टिम-समस्या के समान उदू -हिन्दी-समस्या भी एक कठिन राष्ट्रीय प्रश्न है श्रीर उसे सुल्रमाने के लिए नेहरू-कमेटी के समान एक श्रल्या कमेटी नियत करने की श्रावश्यकता है, जो इस विषय पर एक उपयोगी योजना तैयार करे। इसके लिए राजनैतिक नेताओं के साथ हिन्दी और उर्दू के विद्वानां को भी सम्मिलित करना होगा और कमेटी में भाषा तथा छिपि के सम्बन्ध में ऐसी व्यावहारिक योजना उपस्थित करनी होगी जो विरोधी दलों को स्वीकृत हो। श्राशा है, हमारे नेता इस विषय पर श्रावश्यकता से श्रधिक ध्यान देंगे।

### हिम-गिरि-शिखर पर

(गुलमर्ग)

[ श्रोयुत-श्रीगोपास नेवटिया ]



नता ने काश्मीर-निवासियों की कितना पराधीन बना दिया है, इसका श्रनुभव तो गत श्रीष्म-ऋतु में काश्मीर-यात्रा के श्रवसर पर प्रतिदिन ही होता था, परन्तु सबसे श्रधिक कटु श्रनुभव हुश्रा गुल्लमर्ग के मार्ग में, पहाड़ के नीचे टनमर्ग में!

गगन-भेदी गिरि-शिखरों पर, अनन्त वातावरण के बीच, शुभ्र हिमराशि पर प्रकृति के अनुठे रूप के साथ आमोद-प्रमोद करने के लिए उत्सुक मन बीच में ही दीनता से दुर्वेळ मानवता का अनुभव करके कितना खिन्न हुआ था! मन की वह खिन्नता न जाने कैसी उपदेशपद सूचना थी।

टनमर्ग श्रीनगर से २४ मील दूर है। मेाटर का रास्ता है। वहाँ से गुलमर्ग श्रोर उसके श्रागे खिलनमर्ग तक जाने के लिए घोड़े श्रथवा गाँड़ियाँ माड़। करनी पड़ती है। यहाँ की रलगर्मा वसुन्धरा के पुत्र न जाने भाग्य के किस फेर से, उसके प्रसाद से वंचित रहकर, सेवा का कार्य करने के लिए बाध्य होते हैं। जब कभी कोई यात्री वहाँ श्राता है तब उसके पैसे से श्रपने श्रोर श्रपने बिलखते हुए घरवालों के मुँह में घान का श्रास डालने के लिए उत्सुक मज़दूरों का दल उस पर टूट सा पड़ता है। ग्रीबों के उस श्राक्रमण से यात्री की बचाने के लिए वहां स्टेटपुलिस का प्रबन्ध है।

हम छोग मोटरों से उतरने भी नहीं पाये थे कि बीसें डॉड़ी व घोड़ेवाले हमारी श्रोर छपके। उन्हीं के पीछे

श्राया एक हाथ में कोड़ा श्रीर दूसरे हाथ मे जूता लिये हुए पुलिस का सिपाही ! कोड़ा तो उसे स्टेट की श्रोर से मिला ही होगा. परन्तु जूते के सम्बन्ध में भी हमारे एक साथी महाशय की कल्पना कुछ कम महत्त्व श्रीर मनेारञ्जन की नहीं है। उनकी राय थी कि उस सिपाही को वह जूता भी राज्य की श्रोर से ही मिला हुश्रा होना चाहिए। थोडे से वेतन का भोगी अपना निजी जूता तोड़ेगा ही कैसे ? किसी दूसरे के जूते की एक स्वाभिमानी पुलिसमैन छ भी कैसे सकता है ? खैर चाहे जो हो दीनता का वह दृश्य कारुणिक अवश्य था। घोड़े श्रीर डांडीवालो की अपने दुर्ब्यवहार के कारण पिटते देख लोने से ही मन खिन्न न भी हो, तो भी गहरे देखने पर उनकी निर्धनता का एक नम्न दश्य दिखाई देगा-मन करुणा श्रीर समवेदना से श्रोत-श्रोत हो जायगा। एक धनी परिवार भी उस दिन वहां गया था। एक कुली के ठीक काम न करने पर अथवा निरपराध ही पीटे जाने पर उस धनी परिवार की एक बालिका हर्ष प्रकट कर रही थी। उसके लिए तो वह कौतूहल के कारण हुए की बात हो रही होगी, किन्तु दीनता का जो हृदय-विदारक इतिहास उसके पीछे छिपा है वह तो रुलाये बिना नहीं रह सकता।

डांड़ी श्रीर टट्टुश्रों पर सवार होकर हम लोगों ने पहाड़ की चढ़ाई श्रारम्भ की। उन सीधे-सादे टट्डुश्रो की पीठ पर बैंडकर श्रीर वैसे ही सीधे-सादे श्रादमियों के कन्धों पर लद कर जब हमारा कृाफ़िला पहाड़ पर चढ़ने लगा तब हम सभी को काश्मीर-यात्रा का एक नया ही अनुभव हुआ । "पोपूलर" (हाउस-बोट) में बड़े श्राराम से दिन बिताने श्रीर मीटर मे घूमने-फिरने की श्रपेत्ता यह श्रवश्य ही श्रधिक श्रानन्द-दायक था। हममें से कुछ तो ऐसे थे जिन्हें उसी दिन अश्वारीहण का सौभाग्य प्राप्त हुआ था, कुछ ऐसे भी थे जिनको अपनी घुड़सवारी का श्रमिमान भी था। पर टट्डुश्रो की उस मन्द मन्द चाल में सभी एक प्रकार का सुखानुभव कर रहे थे। पछताते थे तो वे जो चार चार के कन्धे। पर सवार होकर चल रहे थे। वास्तव में वे डांडियां तो मरीज़ो श्रीरतों श्रीर उन विशालकाय जीवों के लिए हैं जिनका दोम बेचारे टट्टू नहीं उठा सकते। टट्टुयो की जगह २।३ डांड़ियाँ करके हम लोगों ने अढ़ाई-अढ़ाई रुपये की जगह प्रत्येक डांड़ी के लिए पौने दस दस रुपये व्यर्थ खर्च किये। पर एक संतोष की बात थी कि वह पैसा उन गरीब भाइयों की जेब में गया जो दाने-दाने के लिए तरसते हैं।

रावलिपिष्डी से श्रीनगर श्राते समय पहाड़ी मार्ग का जो चित्ताकर्पक दृश्य आंखों के सामने आया था, ठीक वैसा ही दश्य इस मार्ग में भी था। मार्ग घोड़ों के लिए ही बना है, इस पर मोटर अथवा गाड़ियाँ नहीं आ-जा सकतीं। मार्ग कई स्थान पर बहुत सीधा श्रीर घुमाव-वाला है। पहाड़ी पर जपर से लेकर नीचे तक घना जङ्गल है। मार्ग का सौन्दर्य उस जङ्गल के पेड़-पौघों में है। जपर जाते समय बायें हाथ की श्रोर कुछ दुरी पर हिमाच्छादित शैल-श्रङ्ग हैं श्रीर पीछे सैकड़ो मील लम्बा-चौड़ा वही सुप्रसिद्ध काश्मीर का सानुप्रदेश है। श्रन्कल ऋतु में जब वन के लताद्रम क्रुसुमित हो जाते हैं तब उस दश्य का सौन्दर्य चौगुना हो जाता है। जङ्गली गुलाबों श्रीर विविध प्रकार के फूलों की वह सजावट प्रकृति अपने कोमल हाथों से करती है। कौन उसे देख कर मुख्य न होगा ? हरियाली के बीच स्थान स्थान पर केसर के समान पीत वर्ण बड़े बड़े फूलों के। देखकर हममें से कितनों का ही मन उन पर चला था। एक फूल तोड़कर ज्यों ही हमारे एक साथी ने हाथ में लिया, घोड़ावाला चिला उठा—"हुजूर! यह तो ज़हरीला फूल है!" हमारे साथी ने तत्त्वण फू छ गिरा दिया, वह घोड़े के पैरों से कुचछ गया। सौन्दर्भ श्रीर विप का यह संमिश्रण। ईश्वर की लीछा श्रद्धत है!

टनमर्ग से गुलमर्ग चार मील है। १-१॥ घण्टे में हम लोग गुलमर्ग पहुँच गये। पहाड़ की उँचाई पर यह एक सुविस्तृत समतल स्थान है। गोल्फ्, पालो. श्रामीद-प्रमोद के सब सुख-साधन होने के कारण यह स्थान कारमीर श्रानेवालों के लिए, विशेषतः विदेशियों के लिए. श्रधिक श्राकर्षक है। उन्होंने इस स्थान की श्रपने उप-युक्त हिल-स्टेशन बना लिया है। यह तो उन लोगों के जीवन की एक विशेषता ही है। भारतवासियां की भांति उनका जीवन गाई स्थ्य नहीं, उनके जीवन मे सामा-जिकता की मात्रा श्रधिक है। उसी के अनुरूप उन्हे श्रपना जीवन बनाना पड़ता है। मिलने-जुलने, श्रामीद-प्रमोद, खेल-कूद ग्रादि के लिए क्लब, होटल ग्रादि की सुव्यवस्था उनके लिए त्रावश्यक हो जाती है। भारतीय भी इन स्थान पर त्राते ही हैं, पर ये किसी एक कोने में अपना समय बिता कर चले जाते हैं, अँगरेज़ों की भांति न इनका मेळ-जोळ ही होता है श्रीर न इनमें वैसी चहल-पहल ही रहती है। शहरी चहल-पहल को छोड़कर गिरि-शिखरों की शांति का अनुभव करने की इच्छा प्रशंसनीय ज़रूर है, परन्तु दूसरी श्रोर सामाजिक जीवन के सुख से सर्वथा वंचित रहना भी तो ठीक नहीं।

गुलमर्ग में काठ के बने हुए श्रच्छे सुविधाजनक मकान भाड़े पर मिल जाते हैं। ये मकान महंगे तो होते हैं, पर होते हैं बड़े श्राराम के। पहाड़ के जगर टेकरियों पर बने हुए ये मकान काठ के खिल्लौने से दिखाई देते हैं। पूर्वेत्तर कीण की एक टेकरी पर "लिंड्सफ़र्न हट" में हमलोग रहे थे। यह कोशी काश्मीर के मृतपूर्व मन्त्री श्री मित्र महाशय की थी। बहुत ही सुविधाजनक निवासस्थान था। वहाँ का दृश्य तो श्रद्भुत ही था। एक श्रोर पहाड़ की तलहटी से लेकर मीलों दूर तक मैदान—उसके हरे श्रीर सुनहले खेत, सामने हिमाच्लादित शैल-श्रुकों की श्रेणी, एक श्रोर गुलमर्ग का कौतुकमय गोलफ़-मैदान। कभी यह दृश्य कभी वह दृश्य, घर में बैठे ही देखने की मिल जाता था।

गुलमर्ग म, ५०० फट की उँचाई पर है। इतने ऊँचे स्थान पर सर्दों की अधिकता स्वामाविक है। जब कभी राध दिन लगातार आकाश खुला रहता है, धूप बनी रहती है, तब एक दो दिन में ही बादल फिर आते है। बरसात में वहाँ का वह आनन्द नहीं रह जाता जो सूर्य के प्रकाश में रहता है। वर्षा में घर से बाहर निकलना तो दूर की बात है, घर के भीतर भी सर्दी के मारे ओड़-कर पड़े रहना पड़ता है अथवा आग तापकर समय बिताना पड़ता है। हम लोग गुलमर्ग गये, उसके दूसरे दिन से ही वर्षा गुरू हुई। तीन-चार दिन तक आकाश नहीं खुला, घन गरजते, बिजली चमकती और कभी कभी आले भी गरते। उस भयानक सर्दी की चर्चा हम लोगों में हुए बिना कैसे रहती १ पूज्य श्रीरामनरेशजी त्रिपाठी के नीचे के पद्य को लेकर हमारे साथियों में काफ़ी विनाद होता रहा—

श्रोढ़ना तुषार जैसा तिकया तुहिन जैसा
हिम-सा बिछौना देख बुद्धि चकराती है।
घुटने चिपक जाते कान के निकट जाके
बरफ़ की मारी पड़ी देह थहराती है॥
इन्द्रियों का साथ छोड़ मन भाग जाता कहीं
ऐसी महाशीत गुलमर्ग में सताती है।
श्रीर श्राग की तो कौन चर्चा चलावे यहाँ
टंड से विरह की भी श्राग बुक्स जाती है।।

सर्दी की श्रधिकता के कारण स्वास्थ्य-लाभ तो होता है, तो भी श्चतु के श्राकस्मिक परिवर्तन के कारण कभी उलटा श्रसर भी हो जाता है। पानी भी यहां का थोड़ा वायुकारक है। जो लोग सोडा-लेमन पीकर काम चला लेते हैं उन्हें तो पानी से क्या मतलब १ पर जिन्हें पानी का श्रासरा देखना पड़ता है उन्हें पेट के गड़बड़ का सामना भी करना पड़ता है। दूसरी सब दृष्टियों से यह स्थान बहुत उत्तम है। यूमने-फिरने की, युड़सवारी की श्रच्छी सुविधा है। जो श्रपना स्वास्थ्य सुधारना चाहें उनके लिए पानी श्रथवा श्रद्धा विशेष रुकावट नहीं डाल सकते।

पहाड़ियों पर श्राने-जानेवालों का समय ते। सैर-सपाटे में ही बीतता है। दूसरी श्रोर पहाड़ियों पर जानेवालों के लिए भी घूमने-फिरने के बहुत से आकर्षण होते हैं,
गुलमर्ग तो काश्मीर का पहाड़ी स्थान है, वहाँ इन आकर्षणों की क्या कमी ? पहाड़ी के उपर चारो ओर फेले हुए
ऐसे अनेक मार्ग हैं जिन पर सूर्योद्य से लेकर सूर्यास्त
तक घूमने पर भी उनका अन्त नहीं आ सकता। पहाड़ी
के चारो ओर बना हुआ वृत्ताकार मार्ग (Circular
Road) जितना सुन्दर है उतना सुन्दर मार्ग पैदल घूमनेवालों के लिए शायद ही कहीं हो। इस मार्ग का सौन्दर्य
वहां के विविध दश्यों में है। कहीं वृत्तों के सुरमुट में
से उच्च हिम-गिरि-शिखर सूर्य के प्रकाश से चमकते हुए
दिखाई देते हैं तो कहीं दृष्टि पहाड़ के सुन्दर सुन्दर
बृत्तों की चोटियों का स्पर्श करती हुई विशाल उपत्यका
पर जा पहुँचती है। सड़क के किनारे पर सुन्दर सुन्दर
फूलों की अनेक क्यारियों है। यह मार्ग इतना सुन्दर
श्रीर परिष्कृत है कि वर्णनातीत है।

सरक्यूलर रोड की भांति यहाँ के जंगल-विभाग के द्वारा बनाई हुई फ़ारेस्ट रोड (जंगल की सड़क) भी बड़ी सुन्दर है। मार्ग में बहुत से नाले अविराम गित से प्रवाहित हो रहे हैं। दिल्लीण के हिमिगिरि-शिखरों से बफ़ गल कर इन नालों में आती रहती है। सचन बुलों से आच्छादित और कोमल दूव से आबृत बहुत से ऐसे स्थान हैं, जहां पिकनिक की बड़ी सुविधा है। पहाड़ के उत्तर और की उत्तराई में ३। ४ मील की दूरी पर मुमलमानों की एक ज़ियारत है। उस स्थान का नाम है "बाबा-ऋषि"। मुसलमानों की ज़ियारत के भी ऐसे नाम होने में यहां कोई विचित्रता नहीं। यहां पिछत नुरुहीन भी तो होते हैं!

फ़ारेस्ट रोड में जो छोटे-बड़े नाले प्रवाहित होते हैं उनमें से फ़ीरोज़पुर नाला सबसे अधिक विशाल और सुन्दर है। गुलमर्ग सेटनमर्ग जाने के मार्ग पर थोड़े नीचे जाकर फ़ीरोज़पुर-नाले के लिए एक अलग रास्ता बना है। पहाड़ के ऊँचे-नीचे विकट रास्ते की पार करके जब हम लोग उस रमणीय स्थान में पहुँचे तब अन्य सब सुन्दर सुन्दर जल-स्रोतों की, वितस्ता और उल के अनेक अद्भुत दृश्यों की मूल गये। दो पहाड़ों के बीच में छोटे से मार्ग पर गिरता-पड़ता जल इतनी वेग-गित से

बह रहा था कि समुद्र के गर्जन के समान की छाह छ हो रहा था। पानी के घर्षण से वहां के पत्थर बहुत ही चिकने होगये हैं। पत्थर की बड़ी बड़ी चट्टानें वहां चिर-काछ से पड़ी हैं, नाले के तट तक पहुँचने के छिए एक स्थान पर तो ऐसी ही एक चट्टान के नीचे से बड़ी साव-धानी से जाना पड़ता है। यदि वापस लौटने की जल्दी न होती तो हम लोग घण्टों बैंट कर जलस्रोत की वह क्रीड़ा देखते और मन बहलाते।

एक पड़ाव की दूरी पर तोप-मेदान नामक ए लम्बा-चोड़ा मेदान हैं। उतनी दूरी तक जाने के लिए न हमारे पास समय ही था श्रीर न हम लोग उसके लिए तैयार ही थे। पर—

#### खिलनमर्ग

की सैर तो हम लोगों के लिए सरल थी। खिलनमर्ग गुलमर्ग में रहनेवालों के लिए रोज़ की यूमने की जगह है। रास्ता पहाड़ी है। दिच्च की पर्वत-माला के एक-एक ग्रंश का नाम ही खिलनमर्ग है। उस पहाड़ी मार्ग पर घोड़े एक घण्टे में बड़ी ग्रासानी से जा सकते हैं। जिन्हें पैदल चलने का ग्रन्छा ग्रभ्यास हो वे इतनी सी देर मे पैदल भी वहां जा सकते हैं। ज्यों-ज्यों गरमी बढ़ती है, नीचे की बरफ़ गलती जाती है, पहाड़ की चोटियों पर ही बरफ़ रह जाती है। श्रीनगर श्राते ही एक बार हम लोग खिलनमर्ग श्राये थे। उस समय वहां का श्रानन्द कुछ श्रोर ही था। बरफ़ बहुत कुछ गल गई थी, तो भी हमारी दृष्टि में तो वह श्रनन्त ही थी। उस समय का श्रद्धत दृश्य श्रव भी बहुधा श्रांखों के सामने श्रा जाया करता है।

कारमीर, कारमीर, हम छोग कारमीर में थे, मन में कितना कौत्हछ हुत्रा करता था, परन्तु श्रसली कारमीर में तो पदार्पण हम छोगों ने उस समय किया जब हम खिछनमर्ग पहुँचे! हिमगिरि शिखरों का उस समय तक केवछ नयन-सुख ही मिछा करता था, परन्तु वहाँ पहुँच कर तो हम छोगों ने उस सान्दर्य-सम्पन्न स्थान से प्राप्य सब प्रकार के सुखों का श्रनुभव किया।

बरफ़ से ढके हुए, वेग-गति से नीचे की श्रोर बहते हुए नाले की पार करके ऊपर श्राते ही श्रनायास मुंह से निकला था—''ग्रोह! काश्मीर, भूस्वर्ग तो यह है!" हरित श्रीर धवल गलीचे से श्राच्छादित पहाड़ी समतल भूमि के उस श्रीर दिच्चण में हिम-मण्डित वे गिरि-शिखर, पीछे नीची श्रीर विशाल घाटी के उस श्रीर बहुत दूर चितिज पर सूर्य की किरणों से चमकते हुए नुपार-धवल पर्वतों की वह पतली-सी रेखा, शीतल श्रीर मन्द पवन का वह प्रवाह, विविध वर्णों से विभूषित नभ का वह रूप सब मन के। मत्त बनाने में पूर्ण समर्थ थे।

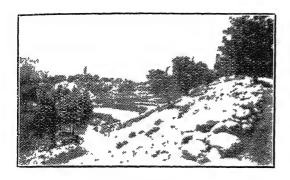
पहाड़ी पर आगे बढ़कर बहुत दूर तक चारो और बरफ़ से घिरे हुए एक पत्थर पर खड़े होकर वह दृश्य देखने में कितना सुख था ! नेत्रों के द्वारा उस सौन्दर्य का प्रति-चण नवीन संदेश लेकर मन तक पहुँचाने में कितना आनन्द था ! उन संदेशों को सुन सुनकर मन प्रफुछित होता था, प्राकृतिक सौन्दर्य का वास्तविक मूल्य आंकने का प्रयत्न करता था और न जाने कितनी ऊँची-ऊँची उड़ान मारता था।

दूसरी बार गुलमर्ग में श्राकर रहने पर खिलमर्ग का श्राना-जाना बहुत श्रिष्ठक सरल हो गया था पर, बरफ़ का वह श्रानन्द नहीं रह गया था। नीचे की सारी बरफ़ गल गई थी। पहाड़ों की चोटी श्रीर नीचे बहते हुए नालों पर तो बरफ़ तब भी थी। बरफ़ का पूरा श्रानन्द तो खिलन मर्ग के पहाड़ की पार करके उसकी चोटी के उस श्रीर

#### **आलापत्थर**

नामक स्थान में पहुँचने पर था। श्रालापत्थर के सौन्दर्य का इसी से अनुमान किया जा सकता है कि काश्मीर में हम लोगों ने जो स्थान देखे थे उनमें वह सर्वश्रेष्ट था! उस सौन्दर्य के श्रवलोकन से जो सुख हुश्रा उसका वर्णन करने में भी एक प्रकार का सुख है। उस परम रमणीय स्थान की स्मृति उसका यह वर्णन लिखते समय सजग होती ही है श्रीर सुखदायक भी! नदी-नालों श्रीर हरे-भरे पर्वतों का सुख तो दूसरे स्थानों में भी उठाया जा सकता है, परन्तु दूध के समान श्वेत श्रनन्त श्रविनाशी हिम-राशि का सुख तो काश्मीर में ही सुलभ है। वही सुखानुभव पूर्ण-रूप से श्रालापत्थर में होता है।

गुल्लमर्ग से श्रालापत्थर जाने के दो मार्ग है। एक मार्ग पहाड़ का चक्कर देकर जाता है। वह १०।१२ मील लम्बा है। घोड़े उधर से श्रासानी से जा सकते हैं। दूसरे मार्ग से जानेवालो को खिलनमर्ग का पहाड़



टनमर्ग से

पार करके उसकी चोटी के उस श्रोर जाना पड़ता है। विलिमर्ग तथा उससे १११॥ मील अपर तक बिना किसी रास्ते के अबड़-खाबड़ पहाड़ पर घोड़े लेजाये जा सकते हैं। पहाड़ की चोटी तक पहुँचने के लिए तो श्रपने पैरों की शरण ही लेनी पड़ती हैं। श्रालापत्थर १४,४०० फुट ऊँचा है। वहां तक पहुँचते-पहुँचते हवा बहुत पतली हो जाती है। पहाड़ की वह विकट चढ़ाई यें ही दम फुला देती है, उस पर हवा का वह पतलापन तो श्रोर भी मुश्कल पैदा कर देता है।

पहाड़ की चढ़ाई का अनुभव करने की थोड़ी सी भी लालसा रखनेवालों को इसी मार्ग से जाना चाहिए। हमारे कुछ साथी दूसरा मार्ग भी देख आये थे। उनकी राय में सुविधा की दृष्टि से भी खिलनमर्ग के पहाड़ को पार करके जाना ही ठीक था। हमारे साथियों में ऐसे भी थे जो अपने तन का बोक अपनी टांगों पर न डालकर घोड़े की पीठ पर डालना ही ठीक समक्तते थे, परन्तु उस दिन उनका मनोबल देखकर तो बहुत आश्चर्य हुआ था। मनोबल के सहारे ही तो हिमालय की विकट चढ़ाई का साहस करने हुए लोग देखे जाते है।

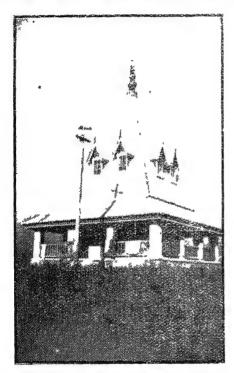
गुलमर्ग से ६ बजे सवेरे हम लोग रवाना हुए। श्रालापत्थर पहुँचने में हमें पूरे चार घण्टे लग गये। खिल्लनमर्ग के जपर पहाड़ पर जहां से घोड़ों ने हिस्मत छोड़ दी, पैरो की परीचा का अवसर आया। कही बरफ़, कहीं पहाड़ी नाले और कहीं पथरीले मार्ग के। पार करके हम लोग पहाड़ की चेाटी पर पहुँचे। इतनी सी चढ़ाई में ही हम सभी खूब अच्छी तरह थक गये थे। एक दिन खिल्लनमर्ग से, इस आशा से कि जपर की स्वच्छ और सफ़ द बरफ़ पर थोड़ी सी देर मे पहुँच जायँगे, हम दो साथियों ने बफ़ीले नाले की सीधी चढ़ाई पर कमर कसी थी। जूतों में कीलें भी नहीं थीं और हम दो साथियों के बीच एक ही लकड़ी थी। गिरते-पड़ते,



वृत्ताकार पार्वत्यपथ

फिसलते हम लोग वहाँ तक चढ़ गये, जहाँ से हमारे पैरों ने जबाव दे दिया, पर सफ़ेद बरफ़ घोखा देती ही रही। दूसरी बार श्रालापत्थर जाते समय मालूम हुश्रा कि वह उज्जवल धवल बरफ़ कितनी उँचाई पर थी। पहाड़ की चोटी तक पहुँचने में चाहे जितनी तकलीफ़ हुई हो, परन्तु ऊपर पहुँचते ही उस सारी तकलीफ़ का प्रतिफल मिल गया।

पहले-पहल खिलनमर्ग के। देखकर हम लोग आनन्द-विह्वल हो गये थे। बरफ़ का वह मनारम दश्य हम लोगों के लिए नवीन था, परन्तु खिलनमर्ग पहाड़ की ग्रेगर में ग्रालापत्थर का वह दश्य तो ग्रलौकिक था! अपूर्व था! पहाड़ की चोटी पर सिर उठाते ही सामने श्रनन्त

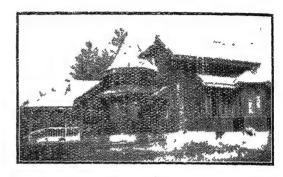


गुलमर्ग-शिवमन्दिर

श्रीर श्रविनाशी हिम-राशि के दर्शन हुए। मीलों तक चांदी के समान उज्ज्वल बरफ पड़ी थी, श्रामने-सामने के पर्वत भी जपर से लेकर नीचे तक बरफ से लदें थे। कितना श्रद्धत दृश्य था वह! श्रव भी उसकी वह श्रलों किक श्राभा श्रांखों के श्रागे उसी प्रकार श्रारही है। पहाड़ की चोटी के उस श्रोर एक मील तक बरफ पर चलकर जब हम लोग श्रालप्थर—श्रथवा श्रपरवट—के उस प्रकृति-निर्मित हिम-सरोवर के तट पर पहुँचे तब श्रान-न्दातिरेक का कुछ ठिकाना ही नहीं रहा। उस दृश्य का

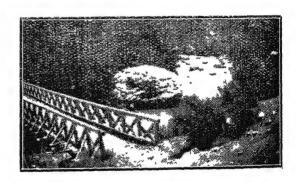
हूबहू वर्णन बिना उसे देखे केवल कल्पना के सहारे पूज्य त्रिपाठीजी ने काश्मीर-यात्रा के कई वर्ष पूर्व 'पथिक' में न जाने किस प्रकार लिख दिया था—

"चारों श्रोर तुषार-धवल पर्वत चुपचाप खड़ा है। प्रकृति-मुकुर सा एक सरोवर उसके मध्य जड़ा है॥"



ळिंड्स**फर्नह**ट

ठीक यही दृश्य था। उस निर्मेळ जळवाले सरोवर में तटस्थे हिमाच्छादित गिरि-र्शंग घ्रपना रूप देख रहे थे। सरोवर मे तुषार-धवळ पवतों का वह प्रतिबिम्ब कितना मनमोहक था! तीन च्रोर उन पर्वतों से वेष्टित वह सरोवर उन्हीं की बरफ के गले हुए जळ के एकत्र



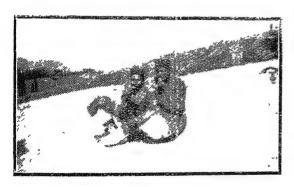
फ़ीरोज़पुरनाळा—पुळ

होने से बन गया है। अनादि-काळ से बरफ़ गळ-गळ कर वहां एकत्र होती रही होगी, नाळों में होकर वह पानी बहता रहा होगा, कभी बरफ़ जमती रही होगी, कभी गळती रही होगी। आस-पास के वे पर्वत, नभ के वचस में सुशोभित सूर्य-चन्द्र तारका प्रकृति वह कीड़ा न जाने कब से देख रहे हैं ! श्रालापत्थर के सरोवर-तट पर खड़े होकर इस विचार-माला में तल्लीन होना कितना चित्ताह्लादकारी था! प्रकृति के सुन्दर वेश-विन्यास में— उसकी रमणीय कीड़ा में — प्रकृति-निर्माता के श्रवलोकन के भाव, चाहे वे श्रांशिक रूप में ही हों, मन मे



फ़ीरोज़पुरनाळा—जळस्रोत

कितने ही दिनों से पछ रहे थे। म्रालापत्थर सरीखे स्थान में पहुँच कर तो उन विचारों में एक प्रकार से तुफ़ान सा म्रा गया था। समुद्ध की सतह से २॥-३ मील कँचे एकान्त शान्त वातावरण में तुपार धवल नगों



खिलनमर्ग-बरफ़ पर

से वेष्टित हिमसरोवर के तट पर बैठ कर उस सौन्दर्य को देखने में कितना श्रानन्द है, कितना श्राकर्षण है ! प्रकृति- पुस्तिका के श्रन्य रङ्ग-बिरङ्गे पृष्ठों की भांति चाँदी के समान उज्ज्वल हिम के पृष्ठों पर भी उस विश्व-स्वष्टा का नाम श्रङ्कित है। उस श्रस्पष्ट लिपि को जो पढ़ने में समर्थ है वही धन्य है।

उस सीन्दर्य-सम्पन्न स्थान में बैठकर श्रधखुले नेत्रों से इस दश्य का श्रवलोकन करने श्रीर काश्मीर के श्रन्य प्राकृतिक दश्यों की सुन्दरता को याद करने में कितना श्रानन्द है! सीन्दर्य श्रीर श्रानन्द का घनिष्ठ सम्बन्ध है। जहां सीन्दर्य है वहीं श्रानन्द है। उस विराद स्वरूप कलाकार की कृति तो सर्वाङ्ग-सुन्दर है। उस श्रज्ञात की यह रचना तो यत्र तत्र सर्वत्र श्रपने सीन्दर्य के कारण श्रानन्ददायिनी है। कृति के द्वारा कलाकार से सम्बन्ध स्थापित कर लेनेवाला धन्य है, किसी श्रज्ञात चित्रकार की त्रुलिका से चित्रित प्रकृति-सुन्दरी के सीन्दर्य में साचात् कलाकार का दर्शन कर लेनेवाला धन्य है।

श्रालापन्थर सरीखे स्थान में हिमगिरि के चरणों में वैडकर शैल-शिखर श्रीर उदय होते हुए सूर्य की लाखिमा



श्रालापत्थर की चढ़ाई में

के श्रालिङ्गन के सौन्दर्य-दर्शन में श्रानन्दातिरेक है। उस सरोवर के तट पर बैठकर उसके श्रनिन्द्य श्रीर वन्दनीय सौन्दर्य को देखने, रवि-रश्मियों को उसकी तरङ्गों के साथ श्रठखेलियां करने में उस कोतुककार के। श्रपने सामने खड़ा देख सकनेवाला धन्य है।

इन पिड्क्यों के लेखक के लिए तो प्रकृति-दर्शन की ये उच्च भावनायें भावना और कल्पना तक ही सीमित हैं। उनका वास्तविक श्रानन्द तो उनकी पूर्णता में है, वह पूर्णता भी कल्पना के क़िले में ही क़ैद है!

श्रालापत्थर पहुँचे हमें घण्टा डेढ़ घण्टा भी नहीं बीता होगा। भोजन समाप्त करते ही दिच्या से बादल उठते दिखाई दिये, देखते देखते उन्होंने श्राकर हमें घेर लिया। बूँदे श्राने लगीं, टंडी हवा चलने लगी। सबको पीछे भागने की सूभी, वह सुखदायक दश्य छोड़ कर सबको श्रविलम्ब लौटना पड़ा। वह दश्य तो घड़ी दो घड़ी ही श्रांखों के सामने रहा था, परन्तु उसकी स्मृति तो सदा के लिए हृदय-पटल पर श्रङ्कित होगई।



अनन्त अविनाशी हिमराशि

जिनता किन काम उस पहाड़ पर चढ़ना था, उतना ही सहल काम नीचे आना था। बफ़ पर लोटने, ताज़ी पड़ी हुई बफ़ का गेंद बनाकर खेलने की बहुत सी बातें हम लोगों ने सुन रक्खी थीं। खिलनमर्ग और आला-पत्थर में हम लोग उन आनन्दों का अनुभव करना क्यो भूलते ? जब पहले एक बार हम लोग खिलनमर्ग आये थे, बरफ़ पर ख़ब खेले-कूदे थे, बफ़ पर लोटें भी लगाई थीं। परन्तु सबसे अधिक आनन्द तो उस समय आया जब आलापत्थर से वापस आते समय बफ़ीं जी चोटी से नीचे फिसले।

हमारे घोड़ेवालों मे कुछ सिक्ल भी थे, जो बड़े भले थे। नीचे उतरने की हमारी तकलीफ़ को दूर करने श्रीर बफ़ पर फिसलने का नया अनुभव कराने के लिए उन्होंने बफ़ से जमे हुए एक नाले की चोटी पर एक कपड़ा बिछाकर हममें से दो के। उस पर बैटा दिया। कपड़े का एक छोर रस्सी से बांध दिया गया। उसे पकड़ कर वे उस भयानक ढलाव में दौड़े। उनके पैर इस काम के लिए सधे हुए थे। बड़ी तेज़ी से हम लोग नीचे की श्रोर ध्सीटे चले जा रहे थे। न कोई कष्ट था, न कोई भय! बीच बीच में पत्थरों श्रथवा नालों के कारण रुकना पड़ता था। यदि बर्फ़ ऊपर से लेकर नीचे तक एक समान हो तो कहीं रुकने की ज़रूरत नहीं पड़ती। ४,००० ,फुट ऊचे से बड़े श्राराम से फिसल सकते हैं। जब हम लोग गये थे उस समय तो बर्फ़ बहुत कम रह गई थी। एक जगह बर्फ़ उतनी साफ़ न थी। वोड़ेवाले सिक्ल लड़के ने कहा, यहां तो "लारी" की चाल से चलना होगा, यहां मोटर नहीं दौड़ सकती। उसने पैदल चलने की सलह दी। पैदल चलने की बात कौन पसन्द करता? लारी की तरह उद्यलते-कृदते चलना ही पसन्द करता? लारी की तरह उद्यलते की लार ही लारी ग्रामर्भ में तैयार मिले। शाम होने के पहले ही हम लोग गुलमर्भ पहुँच गये।

त्रालापत्थर की बातों को याद करके विनाद-विनिमय हो रहा था। रात चांदनी थी। त्रालापत्थर के चिन्दि-कासिक्त दृश्य की कल्पना की बात छिड़ी। उस प्रकृति-निर्मित सरोवर के सङ्गमरमर से भी त्राधिक सुशोभित बर्फ़ के तट चांदनी में नहा कर और भी त्राधिक उज्जवल हो रहे होंगे! मानसरोवर की कल्पना तो उसके उस स्वरूप से ही हो गई थी; परन्तु उस छोटे से सरोवर में



हिमसमूह श्रीर जलस्त्रोत यदि कमल श्रीर राजहंस भी होते तो उसकी शोभा कितनी श्रद्धत होती १ शायद उसी रात को पूज्य त्रिपाठीजी ने "स्वप्त" में ये पङ्क्यिं लिखी थीं—

''निर्मल नीरव निशीथिनी हो, निदा-वश हो जब समस्त जग। चन्द्रकला में नहा रहे हो, चारों श्रोर तुषार-धवल नग॥ जब केवल रह जाय श्रवण में, श्रपने एक हृद्य की धड़कन। तब उर-श्रन्तर-वासी हिर की, पद्-गति क्यों न श्रवण करता मन १॥"

इसी प्रकार की मधुर कल्पनात्रो श्रीर थकावट के बीच श्रालापत्थर-यात्रा की संध्या समाप्त हुई।



हिम-पथ पर

दस दिन गुलमर्ग में रह लेने पर गुलमर्ग-यात्रा भी पूरी हो गई। शीघ ही काश्मीर के उस सुखद प्रदेश से भी बिदा लेनी थी। एक बार फिर १। ७ दिन वितस्ता के तट पर ''पोप्लर'' में बिताकर लौट जाने का निश्चय होगया था।

जुलाई का प्रथम सप्ताह था। प्रकाशमान् सूर्यं विशाल घाटी के जपर उठ रहा था। घाटी के उस ब्रोर नंगा पर्वत के हिमाच्छादित उच्च शिखर दिखाई दे रहे थे। २६,२६० फुट ऊँचे उन गगनभेदी गिरि-शिखरों के द० मील दूरी से देखने में कितना कीत्हल था? वास्तव में उन हिम-गिरि-शिखरों में कोई भी उस ताज का श्रिधकारी न था जो बिना किसी विरोध के नङ्गापर्वत के सिर पर सुशोभित था। विविध वर्णों के फूल श्रीर हरी-भरी घास से ढॅके, सीधे श्रीर सघन वृत्तों से श्राच्छादित पार्वे वन-प्रदेश का वह दश्य श्रीर सामने वह सुविस्तृत घाटी श्रीर उसके छोर पर छोटी-छोटी गिरि-मालाश्रों के उस श्रीर श्रपने एक भिन्न श्रीर श्रानन्द-मय जगत् में शान्त श्रीर गम्भीर भाव से खड़े नङ्गापर्वत को देखते हुए हम लोगों ने गुलमर्ग से बिदा ली।

गुलमर्ग के वे दिन श्रव भी उसी प्रकार याद श्राया करते हैं। कभी सूर्य के तेज़ प्रकाश से सारा दृश्य चमत्कृत हो उठता था, तो कभी वह स्वच्छ नभ बादलों का संग्रामस्थल होजाया करता था। दिनों की उस श्रसमानता में भी श्रानन्द था। पर्वत की उपत्यका के हरे-भरे वन, सूर्य के प्रकाश में सोने के समान चमकते हुए धान के खेत, उनके बीच में किसानों की दूटी-फूटी कोपड़िया, स्थान-स्थान पर बहते हुए जल-प्रपात श्रीर नागिन की



प्रकृति-निर्मित हिमसरावर

भांति बल खाते हुए जल-स्रोत, दूध के समान धवल तुषार से अलंकृत लम्बी गिरि-माला और उन सबसे अधिक आकर्षक नंगापर्वत के उच्च शिखर ज्यों के त्यों याद हैं। प्रकृति के उस अनुटे सौन्दर्य की देखकर कीन उसे भूल जायगा ? वह तो सदा सर्वदा के लिए मन में स्थान कर लेता है, अपनी स्मृति से आँखों पर हर्ष की आभा और ओटों पर हास्य की रेखा उत्पन्न करता रहता है।\*

### उमर-खेयाम की खाइयाँ

## प्रेम-प्रदर्शन

[ श्रनुवादक, श्रीयुत एक्बाल वर्मा "सेहर" ]

( 1 )

اے آدکھ گرددہ حہادی دو مرا حوسمر ر ل و دیدہ و حادی دو مرا ار حاں صنما عودر و چمرے دمست صد دار عودر در ارادی دو موا ( )

तू जो है मेरी नज़रों में इस सारे जग से न्यारा, तुम्मसे प्रियतर नहीं समुच्चय आंख-जान-दिल का सारा; प्यारे! नहीं जान से जग में कोई वस्तु अधिक प्यारी, और सुम्में तू इसी जान से है शतगुणा अधिक प्यारा।

( 1 )

دادی که چه مدانمست اے دلمر با
دا ہے جہنے برقمهٔ از در ما
حوا کس معرستی و به درسی هرگر
دا ہے د چہا ممگدرد در سر ما

प्रिये ! तुभी कुछ ज्ञात भला है कितने दिन श्रव गये गुज़र, गया श्रकारण ही जब से तू स्वेच्छा से मुमको तज कर; भेजा नहीं किसी को तूने श्रीर न पूछा ही तूने, हा ! तेरे-बिन बीत रही है क्या-क्या कुछ श्रपने ऊपर।

( ٣ )

حرم ببود ربست دل در عم را هم را هم را هم در محر دو حربس کرد دل خرم را من دلمخی عالم دنمو<sup>۱۱</sup> خوش میکردم با دلمخی همخرت چه کمم عالم ۱۲

( ३ )

सुख से कभी नहीं जी सकता दुःखी होता वह दिल जो, दुःखी किया सुखी दिल को ग्रव इस तेरे वियोग ने तो; रखकर तुमको मधुर बनाया जग की कहता को मैंने, रखकर तव वियोग की कहता ग्राह करूँ क्या मैं जग की ?

( r )

در دائے نو دوسہ دادن اے سمع طرب در اللہ در اللہ در اللہ در اللہ میں و دامن حکالت سر رور بالے من و حسنن وصالت هر شب

तेरे पग को चुम्बन करना, ए दीपक प्रसन्नता के, श्रच्छा श्रन्य प्रेमिकाश्रों के श्रोष्टों के भी चुम्बन से; दिन-भर तो मैं लज्जित रहता तेरा खोज न मिलने पर, श्रीर रात-भर पुनः मिलन हित मैं फिरता खोजता तुभे।

(0)

آں بت کہ دلم ر دبھر اُو زار شدہ است
اُر ماے دگر دفع گرفتار شدہ است
من در طلب علاج حود چوں کوشم
چوں آنکه طبیب ماست دیما شدہ است

( )

वही प्रेमिका जिसकी खातिर मेरा दिल है जार बना, उसका दिल है किसी श्रन्य का बन्दी सर्व प्रकार बना; फिर कैसे श्रपने इलाज की मैं कोई तदबीर करूँ? जब वह जो हकीम है मेरा है खुद ही बीमार बना। ( 4 )

اے آدیکھات مصور ادبار لب دو مگدار کھ دوسات لب ساعر لب دو گر حون صراحی دیکورم مرد دمم او حود که لب دیک در لب دو

( ६ )

हा इन तेरे श्रोष्ठों में श्रमृत जो है भरा हुआ, ऐसा न कर मिले प्याले को चुम्बन तेरे श्रोष्ठों का; . खून सुराही का न पिऊँ मैं तो कदापि मैं मर्द नहीं, वह कैसे तेरे श्रोष्ठों पर रखे सदैव श्रोष्ठ श्रपना ?

(V)

در عالم دموفا که ممرل گهٔ ماست دسیار دهستم دهماس که مراست چوں روے دو ماه دمست روشن گفتم چوں قل دو سرو دمست مبگویم راست

( 9 )

इस श्रस्थायी जग में जिसमें हैं मेरी भी जगह बनी, श्रनुमानतः बहुत ही खोजा खोज सका मैं जितना भी; चांद नहीं तेरे मुख-जैसा साफ़ कह दिया यह मैंने; सरो नहीं तेरे कृद-जैसा है सीधी-सी बात यही।

( A )

حادان ر کدام دست درهاسنهٔ
کر حلعت حویش ماه را کاسنهٔ
حودان حهان به عدل رو آرامدمد
دو عدل دروے حویش آراسنهٔ

प्रिये! तुमें किसके हाथों ने हैं इस मांति सँवार दिया ? शिश के। भी मुख की आभा से तूने आभाहीन किया; अन्य सुमुखियां ईद समय पर स्वयं साजतीं निज मुखको, पर तूने तो निज मुख पर ही स्वयं ईद को साज खिया! ( 9 )

گفدم که سر رلف نو دس سر حور د است
گفدم که دو دی دمه اگر سر حور د است
گفتم روزے ر قامنت در دیکورم
گفتم که رسر و کے کسے در حور د است
گفتما که رسر و کے کسے در حور د است

मैंने कहा कि तब केशों ने बहुतों को समूल ढाया, उसने कहा कि तू भी भुक जा यदि यों है मन में लाया; मैंने कहा कि तेरे क़द से कभी न फल खाया मैंने, उसने कहा कि सरो-बृच से कब किसने है फल खाया ?

( + )

در عشق دو ام ار ملامیے دنگے بیست

دا دیکی داں دردی سخن حیگے

آن شردی عاشقی همه مردان راست

دا مردان را ازدی قدے ردگے بیست

( ۱۰ )

मैं तेरा प्रोमिक हूँ मुक्तको निन्दा की परवाह नहीं, इस पर वाद करूँ मुखीं से मुक्तमें यह उत्साह नहीं; पुरुषों के ही लिए बना है बना प्रोम का शर्बत जो, उस शर्बत के प्याले की तो कापुरुषों की चाह नहीं।

(11)

عشقے که محازی دود آنش نه بود چون آنش نه بود چون آنشِ نیم مرده نا نش نبود عاشق داید که سال و ماه و شب و روز آرام و قرار و خورد و حوانش نبود آرام و قرار و خورد و حوانش نبود ( ۹۹ )

प्रेम ग्रगर भौतिक है उसमें शक्य नहीं प्रकाश होना, जैसे बुक्तती हुई ग्रिश्न का है ग्रमिवार्य चमक खोना; प्रोमिक वह है जो निशि-वासर दासों एवं वर्षों में, नहीं जानता कल से रहना वा खाना—पीना—सोना। 11

ار واقعه درا هدر حواهم کرد وال را دلو حرف متخدصر حواهم کود دا عشف دو در حاك در حواهم شل دا مهر دو سر زحاك در حواهم كرد ( ۱۲ )

श्रपनी मृत्युजन्म घटना की श्रव मैं कर दूँ तुभे ख़बर, केवल दो शब्दों में उसको प्रकट करूँगा मैं तुम पर; मिट्टी के नीचे जाऊँगा लेकर श्रमिट-प्रेम तेरा, पुन: उठूंगा मैं मट्टी से तेरा श्रमिट-प्रेम लेकर।

( 14 )

گوبدی هر آن کسان که ما برهبر ادی ر انسان که بمبرنی چنان برحبرنی ما دا مے و معشوق ازا نیم مقیم دو نا که دیکشر ما چنان انگیرنی ( ۱۹ )

जो मनुष्य है शुद्ध हृद्य के वे सब कहते हैं ऐसा, उठता है मनुष्य वैसा ही वह मर जाता है जैसा; मदिरा तथा प्रेमिका से मिल हम रहते इसजिए सदा, प्रलय-दिवस पर हो निश्चय ही श्रपना भी उठना वैसा।

( Ir )

روزے دممی مرا تو مست افغادہ در حلقۂ رلف دت درست افغادہ دست افغادہ دست افغادہ در داے نو سر دہادہ بست افغادہ ( ۱۶ )

एक रोज़ तू यह देखेगा मैं बस हूँगा मस्त पड़ा, तथा प्रेमिका पूजक बनकर तब केशों में प्रस्त पड़ा; पगड़ी गिरी हुई सिर पर से, प्याला गिरा हुन्ना कर से, तथा रखे सिर को तब पग पर मैं बिलकुल ही मस्त पड़ा। ( 10 )

گر در گدری چگوده دروار کنم

دا عشف دوئی چگوده آغار کدم

دلا لحظه سر شك ددله هی دگدارد

دا حشم دروے دگرے دار کدم

( ۱۹

तू मुक्तको त्रापनाये तो मैं कहां भाग कर जा सकता ? तेरा प्रेमिक हो श्रन्यों से क्योंकर प्रेम जता सकता ? मिलता कभी प्रेमाश्रुश्रों से हैं तनिक नहीं श्रवकाश मुक्ते, फिर मैं किसी श्रन्य के मुख पर कैसे दृष्टि जमा सकता ?

( 14 )

من گوهر حود دفهیت کم دلاهم دلاهم درد دو دصل هرار مرهم دلاهم حاك در دو دملكت حم دلاهم دلاهم دلا موے درا درج دو عالم دلاهم

न्यून मूल्य पर अपना मोती मैं निश्चय ही दूँ न कभी, शत-शत श्रोषधियों के बदले पीड़ा तेरी दूँ न कभी; मिट्टी तेरे द्वार की न दूँ यदि जग की शाही पाऊँ, दोनों लोक मिलें पर तेरा एक रोम भी दूँ न कभी।

( IV )

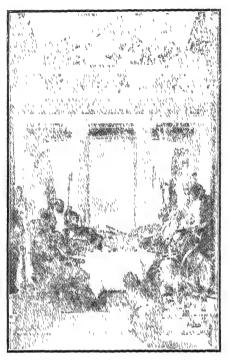
درس احل و دیم دیا هستی دست ورده ز دنا ساخ دفا حواهل رست من از دم عیسوی شدم ردده دیجان مرگ آمد و از وحود من دست نشست

वनी मृत्यु के भय का कारण सांसारिक सत्ता तेरी, मृत्यु-विटप से उपज श्रन्यथा बढ़ती बेलि श्रमरता की; मैंने जीवन प्राप्त किया है स्वयं प्रिया के श्वासों से, गई हाथ ही धोकर मुक्तसे श्राई मुक्त तक मृत्यु जभी।

## पश्चिमी चित्र-कला के उत्कृष्ट नमूने (२)

वेनिस के प्रसिद्ध चित्रकार टीपोलों के चित्रण का यह एक नमूना है। इसमें वेनिस के पलाज़ो लेरिया नामक महल के एक बड़े कमरे की दीवार पर

हेवेरी नामी खॅगरेज़ चित्र-कारों में हैं। इसने अपने इस चित्र में नर्तकी पगरोखा को इस इंस की मृत्यु के नृत्य के रूप में चित्रित करने में कमाह दिखाया है। जैसे नृत्य की उस नर्तकी ने कल्पना की थी उसको उसने हुबहू खंकित कर दिया है।



पेंटानी श्रीर क्लिश्रोपटरा (चित्रकार टीपोलो)

जो चित्र श्रिकत किया है उसी का यह एक श्रंश है। इसमें उसने क्षित्रोपटरा की ऐंटानी के साथ भोजन करते हुए दिखाया है।

यह पुंटवर्ष के एक उच्च घराने की प्रसिद्ध महिला मेरिया लूगिया का चित्र हैं। यह तत्का-लीन पेरिस के फ़ेशन की शोक़ीन थीं। चित्रकार ने उसकी रूप-रेखा के साथ उसके पहनावे की भी भले प्रकार शंकित किया है।



हंस की मृत्यु (चित्रकार छेवेरी)



टेसिस की मेरिया ल्गिया (चित्रकार वान डाइक)

# पश्चिमी चित्र-कला के उत्कृष्ट नमूने (१)

यह चित्र फ़्रेगोनाई की कला-कुशलता का उदा-हरण है। इसमें जो युवक ग्रीर युवती अपने अल्प-धिक श्रानन्द-स्रोत की ग्रोर दौड़े जा रहे है उनके शरीर से यूनानी सभ्यता कलकती है। जिस प्रकार वे प्रकाश से श्रावृत्त किये गये है उससे उनका



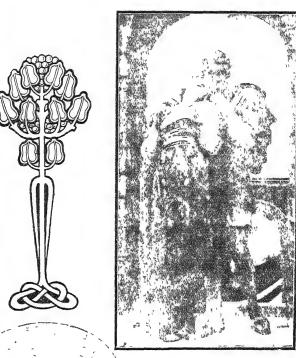
सौन्दर्भ श्रोर भी बढ़ गया है। फ़ोबारे के पास जो वृत्त है वह बादलों के धिर जाने से बास्तविक वृत्त नहीं सालूप पड़ना। इसी प्रकार जो कासदेव इनकी श्रोर श्रम्हत का प्याला बढ़ाते है उनसे भी उनकी वास्तविकता इपकती है।

घिरलन्दाज़ों के मनामुग्धकारी चित्रों में से यह एक हैं। इसमें उसने एक स्त्री का चित्र बड़े सुन्दर ढङ्ग से श्रकित किया है। उसका यह चित्र सुन्दर ही नहीं किन्तु सब प्रकार से निर्दोष भी भागा जाता है।

प्रेम का फ़ौवारा (चित्रकार फ़्रेगोनार्ड) लाई लिघटन की कला का यह उत्कृष्ट नमूना है। तद्वत् चित्र श्रंकित करने में ये सिडहस्त थे। यूनानी कला के ये बड़े प्रशंसक थे।



ग्येावन्ना डेग्ली श्रव्विज़ी (चित्रकार घिरलन्दाज़ो)



परिणीता ( चित्रकार छिघटन )

## महाकवि हरिचन्द्र

### [ श्रीयुत शम्भुनाथ त्रिपाठी, व्याकरणाचार्य ]



हाकिव हिरिचन्द्र का नाम प्राचीन इति-हास के प्रेमियों को बतलाने की श्राव-श्यकता नहीं है। जिसकी श्रद्धितीय कृति की गद्याचार्य बाख-वाक्पतिराज तथा राजशेखर श्रादि कवियों ने अपने श्रपने ग्रन्थों में प्रशंसा की है, उसकी

धाक तत्कालीन तथा यत्किञ्चित् उत्तरवर्ती कविये। पर श्रव्छी तरह से जम गई थी। जिस बागा की गद्य-लेखन-चमता के सम्बन्ध में 'न भूतो न भविष्यति' की कहा-वत लोगों में प्रसिद्ध है उसने "भट्टारहरिचनदस्य गद्यबन्धो नुपायते" ( हर्षचरित ) लिखकर उसकी गद्य-लेखन-चमता की स्वीकार किया। खेद है ऐसे कवि का इतना उच व्यक्तित्व होने पर भी श्रभी तक हम लोग उसके सम्बन्ध में उसके नाम के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं जानते। ग्रभी तक इस कवि के सम्बन्ध में कुछ विद्वानों ने जो कुछ खोज की है उससे संशय या जिटलता ही बढ़ी है। महा-महोपाध्याय कुप्पू स्वामी शास्त्री श्रौर एक श्रन्य किसी विश्वविद्यालय के अध्यापक की छोड़कर किसी विद्वान ने इस सम्बन्ध में कुछ लिखा भी नहीं है। इस लेख में उक्त महाकवि के स्थान, काल, कृति तथा इतर विशेषतात्रों के सम्बन्ध में यथासम्भव प्रकाश डालने का प्रयत किया गया है।

उक्त कवि के विषय में कुछ जिखने के पूर्व हम पहले उक्त नाम के कवि-द्वारा प्रणीत प्राप्त गद्य या पद्य काव्यग्रन्थों का उल्लेख करेंगे।

> भासे ज्वलनिमन्ने कुन्ती देवे च यस्य रघुकारे। सौबन्धवे च वन्द्ये हरिचन्द्रे च श्रानन्दः॥

इस वाक्पतिराज के वाक्य के श्रनुसार उसमें क्या श्रानन्दकारित्व है। इन दोनों जिज्ञासाओं के समाधान में प्रथम मेरा ध्यान 'धर्मशर्माभ्युद्य' श्रीर 'जीवन्धर- चम्प्' के ऊपर जाता है। ये दोनों प्रन्थ महाकि हिर-चन्द्रकृत है, जैसा कि प्रथम प्रन्थ के ब्रन्तिम रहीक से प्रकट है।

श्रहत्यदाम्भोरुहचंचरीकस्तयोः सुतः श्रीहरिचन्द्र श्रासीत्।
गुरुप्रसादादमला बभूबुः सारस्वते स्रोतसि यस्य वाचः॥
(धर्मशर्माभ्युदय)

प्रथम प्रन्थ पद्यात्मक महाकान्य है। दूसरा गद्य पद्य-उभयात्मक चम्पू है। दोनों प्रन्थ कान्य की दृष्टि से बड़े महत्त्व के हैं। वर्णनशैली, चमत्कारपूर्ण कल्पना, श्रीर शब्दार्थ-सौष्टव सर्वथा प्रशंसनीय है।

उपरिविवित धर्मशर्माभ्युद्य के अन्तिम श्लोक के श्रादि-चरण से ज्ञात होता है कि हरिचन्द्र किव जैन-धर्मावलम्बी थे।

इसके सिवा बाण का हरिचन्द्र के सम्बन्ध में जो पद्य है उसमें 'भट्टारहरिचन्द्रस्य' कह कर बाण ने हरिचन्द्र की जैन बतलाया है। भट्टार पद जैनत्व का बोधक है, यह शब्द भारत में इतर धर्म के विद्वानों के साथ प्रयोग में नहीं श्राया है। कुछ दानपत्रों में भोजराज श्रादि के पूर्व परम भट्टार शब्द का श्रवश्य व्यवहार हुश्रा है, परन्तु किसी किव या विद्वान् के नाम के साथ नहीं। जैन-विद्वानों के ऐसे पचासों नाम बतलाये जा सकते हैं जिनके नाम के साथ भट्टार शब्द का प्रयोग हुश्रा है। श्राज भी जैन-मठाध्यच भट्टार या भट्टारक कहलाते है। श्रतण्व बाणोक्त हरिचन्द्र जैन ही थे।

बाण तथा वाक्पितराज के द्वारा 'हर्षचिरत' तथा 'गौडवध' में क्रम से श्रादिलिखित हरिचन्द्र को हम एकही व्यक्ति मानते हैं। हां 'कर्पूरमञ्जरी' में राजशेखर-द्वारा विदूषक के मुख से वर्णित हरिचन्द्र हमारे मत से कोई दूसरे व्यक्ति हैं। क्योंकि हरिचन्द्र का कोई नाटक नहीं प्रसिद्ध है। श्रीर नाटककार के द्वारा नाटक-स्चियता की ही प्रशंसा सम्भव है। एक तीसरे हरिचन्द्र भी है। ये 'विशव-प्रकाश' कोष के कर्ता महेश्वर के पूर्वपुरुष, चरक के टीका-कार हैं। ये तृतीय हरिचन्द्र राजा साहसांक के वैद्य थे। इस टीका को देखने से कोई भी कह सकता है कि यह किसी भावुक कवि की कृति नहीं है। अतएव इस हरिचन्द्र की बाणोक हरिचन्द्र से भिन्न तीसरा ही मानना उचित है। हमारे लेख का सम्बन्ध जिन हरि-चन्द्र से है वे ईसवी सातवीं सदी के बाण-वाक्पित राज के समकालीन अथवा पूर्ववर्ती हैं।

परन्तु हरिचन्द्र की सातवें शतक का मानने में सबसे बड़ी बाधा यह है कि इनकी कथा का आधार सम्भवतः जिनसेनाचार्य के शिष्य गुण्भद्र का उत्तरपुराण है। इनके द्वितीय प्रन्थ में 'जीवन्धरचंप्' में राजकुमार जीवन्धर की कथा का वर्णन है। यह कथा उत्तर-पुराण में 'जीवन्धरोपाख्यान' के नाम से मिलती है। यदि इस प्रन्थ से कथा ली है तो यह स्वयं सिद्ध होगा कि हरिचन्द्र गुण्भद्र के बाद हुए। जिनसेन ने अपने की राजा अमीघवर्ष का समकालीन लिखा है। अपने 'पार्श्वाभ्युद्य' कान्य के अन्तिम पद्य में उन्होंने इसका उल्लेख किया है।

इति विरचितमेतत् कान्यमावेष्टय मेघं बहु गुग्गयति दोषं कालिदासस्य कान्यम् । मलिनितपरकान्यं तिष्ठता दाशशांकं भुवनमवतु देवः सर्वदाऽमोघवर्षः॥

इन राष्ट्रकृटवंशज मान्यखेट-नरेश श्रमोघवर्ष का समय सन् ८२७ के क्रीब हैं। श्रतएव जिन-सेन का भी यही समय हुशा। इन्हीं जिन-सेन ने जैनपुराण (श्रादिपुराण) की रचना श्रारम्भ की थी, पर समाप्त नहीं कर सके। इनके देहान्त के बाद राजा श्रमोघवर्ष के पुत्र श्रकालवर्ष के राजत्वकाल में जिनसेन के शिष्य गुण्मद्र ने उसके शेषांश के पूरा किया। इन्हीं गुण्मद्र-कृत भाग में जीवन्धर राजकुमार की कथा है। गुण्मद्र ने अपने उत्तरपुराण के श्रन्त में उसकी रचना का समय ८२० शकाळ (सन् ८६८) बतलाया है। श्रकालवर्ष के राज्यकाल का भी समय इतिहास-प्रन्थों में यही जिखा मिलता है। इससे ज्ञात हुश्रा कि दशवीं

शताद्वी के बिल्रकुल ग्रन्त में जीवन्धरोपाख्यान बना था। तो क्या हरिचन्द्र ने इसी पुराण से उक्त कथा ली है १ नहीं, ऐसी बात नहीं है। सुनिए।

हरिचन्द्रकृत धर्मशर्माभ्युद्य के रलोको का शब्दत श्रीर श्रर्थतः श्रनुकरण 'नेमिनिर्वाण' के कर्ता 'वाग्मह' ने श्रपनी रचना में किया है। इन दोनें। कवियें के प्रन्थों के सर्वप्रथम रलोक उदाहरण-स्वरूप यहाँ उद्धत किये जाते हैं—

श्रीनाभिस्नोश्चिरमंघियुग्मनखेन्दवः कौमुद्मेघयन्तु । यत्रानमन्नाकिनरेन्द्रचक्रचूडाश्मगर्भप्रतिबिम्बमेणः॥

(हरिचन्द्र)

श्रीनाभिसृनोः पद्दपद्मयुग्मनखाः सुखानि प्रथयन्तु ते वः । समं नमन्नाकिशिरःकिरीटसंघट्टविस्नस्तमगीयितं यैः॥

(वाग्भट्ट)

श्रस्तु, यह सिद्ध हुआ कि हरिचन्द्र वाग्भक्ष से पहले के हैं। वाग्भक्ष ने श्रपना समय 'वाग्भक्षाळङ्कार' में श्रग्गहिल्लपाटन (श्रन्हिड्वाड़) के नरेश जयसिंहदेव का राज्यकाळ बतळाया है। यह नरेश १०६३ ईसवी के क्रीब मौजूद था। यही वाग्भक्ष का समय है। श्रतप्व हरिचन्द्र का समय इसके पूर्व ही होना चाहिए।

धर्मशर्माम्युद्य के प्रथम सग के चतुर्थ रहाक की, द्वितीय जिनसेनाचार्य ने श्रपने 'श्रहङ्कार-चिन्तामणि' नामक ग्रन्थ में उत्प्रेचाहङ्कार के उदाहरण में उद्धत किया है।

इन द्वितीय जिनसेन ने श्रपना समय सोळंकी-वंशज चामुण्डराय का राज्य-काळ बतळाया है।

इस नरेश की राजधानी अन्हिलवाड़ा थी और इसका समय सन् ११६ है। इससे यह सिद्ध हुआ कि हरिचन्द्र इस समय से भी पहले के हैं।

पहले लिखा जा चुका है कि उत्तरपुराण का अन्तिम निर्माण-काल सन् ८६८ है और ११६ से परवर्ती हरिचन्द्र भी नहीं है। उत्तरपुराण और उक्त अलङ्कार-चिन्तामणि के निर्माणकाल के बीच केवल १८ वर्ष का अन्तर है। अब विचारने की बात यह है कि किसी अन्थ के बनते ही उसका प्रचार तथा असिद्धि नहीं हो जाती, सो भी प्राचीन समय में जब श्राज की तरह मुद्रण तथा शीव्र गमनागमन के साधनों का सर्वथा श्रभाव था। द्वितीय जिनसेन ने भी श्रपने ग्रन्थ में हरिचन्द्र के पद्य का तभी उल्लेख किया होगा जब उनके पहले हरिचन्द्र का धर्मशर्माभ्युद्य काफ़ी प्रसिद्धि में श्रागया होगा। इसके लिए १००-१० वर्ष भी कम हैं। ऐसे ही उत्तरपुराण की प्रसिद्धि के लिए इतना ही समय होना चाहिए। तभी हरिचन्द्र जैसे महाकवि-द्वारा उसका ग्रहण करना सम्भव है। उक्त दोनो ग्रन्थों के नियत निर्माण-काल के बीच इतना समय नहीं बचता कि उत्तरपुराण की कथा का हरिचन्द्र श्रनु-करण करते तथा हरिचन्द्र के पद्य का द्वितीय जिनसेन उद्धरण कर सकते। यही समम पड़ता है कि हरिचन्द्र ने उत्तर-पुराण से उक्त कथा नहीं ली है।

हरिचन्द्र ने जिस कथा का वर्णन किया है वह उत्तर-पुराण की कथा से भिन्न भी है। वह संचेप में इस प्रकार है—

''राजा सत्यन्धर श्रपनी प्रेयसी रानी विजया पर श्रत्यन्त प्रेमासक्त हो गया। यहाँ तक कि राज्य-कार्य में समय लगाना उसके लिए श्रशक्य हो गया। तब उसने श्रपने प्रधान मन्त्री काष्ठाङ्गार की पूर्णरूप से राज्य का भार सौंप दिया। स्वयं निश्चिन्त हो ग्रानन्द में निमन्न हुआ। कुछ दिनों के बाद काष्ठाङ्गार ने अपने मन में विचार किया कि क्यों न राजा की मारकर मैं ही स्वतन्त्र राजा बन जाऊँ। तरन्त सत्यन्धर के राज-भवन की श्राकर घेर लिया। यह हाल पाकर राजा चिन्तित हुआ, लड़ने के लिए निकला श्रीर मारा गया। पर बाहर श्राने के पूर्व वंश-रचा के निमित्त उसने सगर्भा रानी के। एक मयूर-यन्त्र ( वायुयान )-द्वारा श्राकाश-मार्ग से बाहर निकाल दिया। रानी उस मयूर-यन्त्र-द्वारा वहाँ के रमशान में उतरी। तथा 'जीवन्धर' नाम के राजक्रमार को, जो इस प्रन्थ का नायक है, पैदा किया। उस लड़के का पालन-पोषण एक वैश्य के घर हुआ। जब वह सयाना हुन्ना तब उसके कई एक कामों से वहाँ का राजा काष्टाङ्गार बहुत रुष्ट हो गया। राजा के हाथी को भी इसने चोट पहुँचाई थी, जिसके दण्ड-स्वरूप काष्ठाङ्कार ने जीवन्धर को मार डालने की श्राज्ञा दी। पर जीवन्धर का एक

यच मित्र था। इसको उक्त राजकुमार ने एक मन्त्र-द्वारा कुत्तायोनि से देव बना दिया था। इसलिए इसका वह बड़ा कृतज्ञ था। इस श्रापत्ति के समय इसने उसका स्मरण किया। वह विद्याधरी माया से इसको उड़ा ले गया श्रोर काष्टाङ्वार के वध-दण्ड से बचा लिया। उसके श्राठ विवाह हुए। बाद को उसने श्रपने मामा की सहा-यता से काष्टाङ्वार को मारकर श्रपना पैतृक-राज्य प्राप्त किया। मामा की लड़की का विवाह भी इस हप के उपलक्ष्य में इसके साथ हुशा। श्रपनी माता को, जो बेचारी श्रव तक श्रनाथ होने के कारण जङ्गलों में रहती थी, राजधानी में लाकर उसने उसे सुखी किया।"

इस भिन्न कथा से हम इस निश्चय का पहुँचते हैं कि हरिचन्द्र ने उक्त पुराण से कथा नहीं ली। यह कथा जनश्रतिरूप में वर्तमान थी, अथवा कवि हरिचन्द्र ने ही इस कथा की कल्पना की हो। इसके सिवा यह कथा कृष्णुलीला से अधिक समानता रखती है। यदि यह जन-श्रुति में प्रचितत रही है तो लोक-रुचि के अनुसार उसमें बहुत कुछ घटनायें तथा नाम परिवर्तित हुए होंगे। मालवा के गाँव गांव में नल-दमयन्ती की कथा का प्रचार है। पर सुननेवाला ऐसा कोई भी नाम या ठीक घटना न पायगा जिससे यह कह सके कि नल-दमयन्ती की ही यह कथा है। उसमें माळवीय ग्राम्य भाव का अत्यधिक सम्मेलन होगया है। कहने का मतलब यह कि जन-श्रतिरूप में ग्राने पर कथाओं में बहुत हेर-फेर हो जाता है। उसी जनश्रुति के श्राधार पर, सम्भव है, दोनों ने अपने अपने अन्थों में यथाश्रुत हेर-फेर के साथ लिखा हो अथवा हरिचन्द्र के उक्त अन्य से कुछ संशोधन कर उत्तर-पुराग्य-कर्ता ने ले लिया हो।

उपयु क कथा के आधार पर एक और जैन किन के दें। प्रन्थ मिलते हैं। गद्यचिन्तामिण तथा चत्रचूड़ा-मिण । लेगों का यह सन्देह करना स्वाभाविक है कि शायद "वादीभ" से ही यह कथा हरिचन्द्र की प्राप्त हुई हो। इसके निराकरण में हमको यही कहना है कि राजकेशरी वर्मा—उपाधिधारी राजाकुलोक्तुक के राज्यकाल में सेकिलर (तामीलकिन ) ने "पिरियापुराण्म" प्रन्थ बनाया है। उसमें "तिरुक्तकदेवर" किन-कृत "जीवक-

चिन्तामिण" का कुछ ज़िक हुन्ना है। तिरुत्तकदेवर अपने 'जीवन-चिन्तामिण' में लिखता है कि 'वादीभ' के द्वारा प्रारम्भ किये हुए इस प्रन्थ के शेप भाग को हमने पूरा किया। इस नरेश का समय ग्यारहवीं ईसवी शताब्दी का उत्तरार्द्ध निश्चित है। अतः वादीभ का यही समय है। इसके अतिरिक्त हरिचन्द्र के कई पद्यों को वादीभ ने अपने प्रन्थ में अर्थतः स्थान दिया है, इससे भी हरिचन्द्र के बाद यही वादीभ सिद्ध होता है। अत-एव उक्त सन्देह कि हरिचन्द्र ने उससे कथा ली हो, निम् 'छ है, किन्तु हरिचन्द्र से उसने ली है, यह सयौ-किक होने से मान्य है।

हरिचन्द्र के दोनां प्रन्थों में कालिदास, माघ, भर्तृहरि के प्रन्थों का प्रभाव स्पष्ट मालूम होता है। इन
कवियों के भावों का तथा शब्द-रचना के चित्र हरिचन्द्र
के मानस-पटल पर इस तरह चित्रित हो गये थे कि
कहीं कहीं शब्द तथा अर्थ भी वही के वही आ गये हैं।
माघ की कृति के प्रभाव से यह सन्देह लोगों को हो
सकता है कि दसवीं या ग्यारहवीं शताब्दी के माघ का,
जैसा कि कुछ लोगों ने माघ का समय बतलाया है, इस
पर प्रभाव पड़ा है तो हरिचन्द्र भी तदनन्तर के होंगे।
इस विषय में मैं कह देना चाहता हूँ कि काश्मीर के आनन्दवर्धनाचार्य ने, जो नवीं शताब्दी के उत्तरकाल में
निश्चतरूप से वर्तमान थे, अपने ध्वन्यालोक में माघ
के कई पद्यों को (शरद, शरद, राश्वर) उद्धत किया
है, जिससे माघ का छुठी शताब्दी के मध्य-भाग में होना
सर्वथा सिद्ध है। यहा अधिक लिखना असम्भव है।

हरिचन्द्र ने अपने ''धर्मशर्माम्युद्य'' के अन्त में बतलाया है कि मैं कायस्थ-वंश का हूं। मेरे पिता का नाम आई देव तथा माता का नाम रथ्या है। मालूम होता है, उनका वंश लक्ष्मी-सम्पन्न था। किसी राजा के आश्रय में उनकी वृत्ति नहीं थी। यह बात 'हस्ताव-लम्बनमवाद्य यमुहलसन्ती वृद्धापि न स्खलति दुर्गपथेषु लक्ष्मीः'' उनके इस वाक्य से भासित होती है। मालूम होता है कि उनके माता-पिता जैन नहीं थे। वे स्वयं व्यक्तिगत रूप से थे। अपने वंश तथा माता-पिता की प्रशंसा उन्होंने लक्ष्मी तथा न्यायनियुग्रता आदि की दृष्ट से तो

की है, परन्तु धर्म या सदाचार की दृष्टि से कुछ नहीं कहा है। अपनी प्रशंसा में "अर्हत्यदाम्मोरुहचञ्चरीक" कहा है, अर्थात् 'जिनेन्द्र के चरण-कमल का रिसक अमर में हिरचन्द्र' से वैश्यों का प्रभाव उन पर अधिक मालूम होता है। सम्भव है, उनके वंश की स्वतन्त्र वृत्ति व्यापार ही रही हो। जैन-धर्म राजाओं के आश्रय में बहुत थोड़ा रहा है। अधिकतर यह वैश्य-जाति में ही स्थायी रहा है। अतएव हिरचन्द्र का वैश्यभावानुराण उचित ही है। इस कथन के सम्बन्ध में अनेक प्रमाण हैं। उनमें एक यह है। हिरचन्द्र ने अपने नायक 'जीवनधर' का चित्रय होते हुए भी दें। वैश्य-पुत्रियों के साथ धर्मानुसार ब्याह कराया है। उनका पालन भी एक वैश्य के द्वारा कराया है। पुस्तक के दें। हिस्सों से अधिक भाग में वैश्यों के महत्त्व का ही वर्णन किया गया है।

मामा की छड़की से जीवन्धर का विवाह कराया है।
यह द्राचिणात्य प्रथा है। उत्तर-भारत में यह कभी नहीं
प्रचित हुई। इस प्रथा का श्रीमाधवाचार्य जी ने भी
अपने "जैमिनीय न्यायमाछा" में उल्लेख कर इसे श्रुतिस्मृति के विरुद्ध बतलाया है श्रीर खण्डन किया है।
दिचिण-भारत की यह बहुत पुरानी प्रथा है श्रीर श्राज
भी वहाँ प्रचित्त है। इससे हरिचन्द्र दिच्ण भारतीय
मालूम होते है। श्रुस्तु।

दूसरा प्रमाण यह है। 'धर्मशर्माम्युद्य' में हरि-चन्द्र ने लिखा है कि एक राजा श्रपने दरबार में भिन्न-भिन्न देशों के कवियों की कविता सुन रहा था। पर श्रीर किसी देश के कि के कान्य पर वह उतना नहीं रीमा, जितना कि दाचिणात्य कवियों की कविता पर। इस दाचिणात्य कवि के स्नेह-विशेष का कारण केवल कि का देशाभिमान मालूम होता है। वह पद्य यह है—

दाचियात्यकविचक्रवर्तिनां हृज्चमत्कृतिगुगाभिरुक्तिभिः। पूरितश्रुतिशिरो विघूर्णयन्नेतुमन्तरिव तदसान्तरम्॥ धर्म० ४।१३

इसमें दािचणात्य किवयों की उक्ति को बहुत चमत्कारी तथा मधुर बतलाया है। राजा उसके रस का श्रास्वादन कर रहा है। इस देशािभमान से हरिचन्द्र दिचण भारत के ही सिद्ध होते हैं। मालूम होता है, उस समय भारत में पांच राज्य बळवान् थे। हरिचन्द्र ने उन राज्यों का इस कम से वर्णन किया है—माळव, मगध, श्रङ्ग, कलिङ्ग श्रीर पाण्ड्य। माळव को प्रथम पद दिया है। इससे प्रतीत होता है, माळव-राज्य उस समय भी बळवान् था। कम से कम दिचिण-भारत पर उसका श्रातङ्क श्रच्छी तरह से छाया हुश्रा था। यह गुप्त-राज्य का श्रन्तिम समय ज्ञात होता है। हरिचन्द्र के वर्णन से दिचिण में पाण्ड्य-राज्य की श्रच्छी श्रीवृद्धि उस समय मालूम होती है। पाण्ड्य-राज्य के वर्णन में हरिचन्द्र के निम्निलिखित पद्यों से यह बात स्पट्ट है।

लीलाचलत्कुण्डलमण्डितास्यः पाण्ड्योऽयमुड्डाभरहेमकान्तिः । श्राभाति श्रःंगोभयपचसर्पत्स्येंन्दुरुट्चेरिव काञ्चनादिः ॥ निर्मूलमुन्य महीधराणां वंशानशेषानपि विक्रमेण । तापापनादार्थमसौ धरिस्यामेकातपत्रं विद्धे स्वराज्यम् ॥ श्रनेन कोदण्डसखेन तीक्ष्णैर्वाणैरसंख्यैः सपदि चताङ्गः। श्रभाजनं वीररसस्य चक्रे को वा न संख्येषु विपच्चीरः ॥

(धर्म० सर्ग ३७ श्लो० ५८, ५६, ६०)

इन रखें। में बतलाया है कि पाण्ड्य-वंशज नरेश का दिच्या में एकच्छत्र राज्य था। कोई भी राजा उसका सामना नहीं कर सकता था। मालूम होता है, यह नरेश श्रिरिकेशरी-मारवर्मा है। बलवान् केल-राज्य को परास्त कर इसने अपने राज्य को अच्छी तरह से बढ़ाया था।
महुरा इसकी राजधानी थी। इस किव का जो समय
हमने पूर्व में निश्चित किया है वही इस नरेश का भी
राज्यकाल है। यह दिचिए के पाण्ड्य-वंशज के इतिहास
के अवलोकन से ज्ञात होगा। यह राजा जैन नहीं
था। इसिलिए किव अपनी पितंवरा राजकुमारी से
उसका वरण नहीं करता है। उसके दुस्सह प्रताप के
प्रलोभन से राजकुमारी उसकी तरफ़ आकृष्ट हुई। और
कोई दोष भी उसमें नहीं बतला सकी। इससे किव
हिरिच-द्र का अपने स्वदेशीय राजा के प्रति प्रेम मलकता
है। पर किव जैनी है, राजा के शैव होने से राजकुमारी
के हृदय में यह विचार उत्पन्न कराता है कि ये
सब राजे जिनधर्म-बाह्य है इनको वरना उचित
नहीं है।

महीभुजो ये जिनधर्मबाह्याः सम्यक्तववृत्त्येव तया विमुक्ताः । ( धर्म० १७।६४ )

''श्रर्थात् श्रजैन राजे जैसे सम्यक् बुद्धि से शून्य थे, वैसे ही उस राजकुमारी के स्वयंवर से भी शून्य रह गये। इस उक्ति से भी हरिचन्द्र जैन श्रीर दिच्च देशवासी सिद्ध होते हैं।

किसी दूसरे लेख में हम इस महाकवि की चमत्कार-पूर्ण रचना का रसास्वादन पाठकों को करायेंगे।

### **\* \* \***

#### बदला

### [ श्रीयुत वर्मा ]



स दिन चिक की श्रोट में खड़ी हुई प्रेमलता श्रपना सिर चिक के बाहर निकाल कर भैरवप्रसादनी के सुन्दर सबल शरीर का देख रही थी श्रीर एकाएक भैरवप्रसादनी ने लौट कर उस खिड़की की श्रोर दृष्टिपात कर

दिया था—वह दिन उन दोनों को कभी नहीं भूला। उसी दिन पहले-पहल उन दोनों ने लज्जापूर्वक अपनी

श्रपनी हार स्वीकार की श्रीर उसी दिन उन देोनों ने सगर्व श्रपनी विजय पर मन ही मन हर्षनाद किया।

उस समय दोनों ने एक दूसरे के सम्बन्ध में श्रीर कुछ भी बानना नहीं चाहा। किन्तु दूसरे दिन जब भैरव बाबू श्रपने एक नौकर के साथ एक ऐसी गली से निकले, जहां से उस मकान का कुछ हिस्सा दिखलाई देता था, तब एकाएक नौकर से पूछ बैठे—वह किसका घर है ? नौकर ने कहा—सरकार, श्याम बाबू का घर यही है। उन्हें बुला लाऊँ क्या ?

भैरवप्रसादजी ने कहा — नहीं, श्रभी रहने दें। उनके मुख पर पसीने की बूँदें दिखलाई देने लगी थीं! वे तुरन्त सड़क पर श्राकर श्रपनी मीटर में बैठ गरे श्रीर ड़ाइवर की कीठी पर वापिस चलने का हुक्म दिया।

इंधर प्रेमलता उस रात्रि श्रपने पति के लिए चिल्ला पड़ी—श्राश्रो, श्राश्रो, मुक्ते बचा लो।

किन्तु उसका पति नहीं आवेगा, यह वह जानती थी। दूसरे दिन वह दिन भर उस खिड़की के पास नहीं गई। देापहर में मन की बेचैनी से वह रो उठी।

उस रात्रि को भी उसका पति बाहर ही रहा !

तीसरे दिन भैरव बाबू ने अकेले उधर आकर चारों श्रोर एक बार अच्छी तरह देखकर प्रेमलता के दरवाज़े पर आकर कहा—एक ख़त है।

परन्तु उनकी श्रावाज़ श्रीर चिट्ठीरसा की श्रावाज़ में बहुत श्रन्तर था।

वे चोर से भी अधिक भयभीत हो रहे थे, कोई न कोई उनकी इस नीचता को देख रहा है, यही उनका भन बार बार कह रहा था। पत्र भीतर फेंक कर वे एक सांस में ही सड़क पर जा पहुँचे और वहाँ से सीधे अपनी कोठी पर चले गये।

प्रेमलता ने भैरव बाबू की श्रावाज़ इसके पहले कभी न सुनी थी, पर उसे जान पड़ा, मानें यह साधारण श्रावाज़ नहीं है। उगमग पैर रखते वहां श्राकर कांपते हुए हाथ से उसने उस लिफाफे, को उठा लिया। एक बार चाहा कि पत्र-सहित उसके दुकड़े दुकड़े करके फेंक दे किन्तु न जाने क्यों किवाड़ी बन्द कर भीतर जा चारपाई पर बैठ सम्पूर्ण शरीर को शाल से डक कर उस लिफाफे को उसने खोला श्रीर तब सहसा उसके भीतर रक्ले हुए सुगन्धित लेटरपेपर को दूर फेंक दिया।

वहाँ से भी वह पढ़ा जा सकता था। उधर दृष्टि डालते ही प्रेमलता ने देखा स्पष्ट श्रवरों में सुन्दर ढङ्ग से बिखा हुआ है—

'दीपावली की रात्रि में मेरे यहाँ उत्सव होगा। मैं स्याम बाबू को सपरिवार श्राने के लिए निमन्त्रित करूँगा। रात्रि के। टीक बारह बजे भेंट होगी। महालक्ष्मी की पूजा उसी समय होती है। —मधुप,

'मधुप' श्रसली नाम नहीं, यह प्रेमलता ने समम लिया किन्तु इस समय वह श्रसली से भी बढ़कर हो रहा है इसमें उसे सन्देह नहीं था।

उसने एक बार उस पत्र की फिर पढ़ा—तब उठकर अपने त्राप कहा—महालक्ष्मी की ही पूजा होगी। मेरे रुधिर श्रीर मधुप के रुधिर से महालक्ष्मी की पूजा होगी। मैं कुलकलङ्क्षिनी नारी की भांति श्रपने पति से बदला कैसे ले सकती हूँ ? मैं महालक्ष्मी की सेविका की भांति ही बदला लूँगी।

तब वह उसी समय भीतर जाकर एक लम्बे चाकू की हाथ में ले देखने लगी।

उस रात्रि उसके पति श्याम बाबू ने घर आकर कहा— इस दफ़े दिवाली के दिन तुम्हें भी भैरव बाबू के घर चलना होगा। इस बार बहुत ज़ोर-शोर से लक्ष्मी-पूजा होगी। अभी से उन्होंने निमन्त्रण-पत्र दें दिया है।

'किसने ? भैरव बाबू ने ?'

'हां, इतना चौंकती क्यों हो ?'

'कहां है निमन्त्रण-पत्र ? देख्ँ तो।'

श्याम बाबू ने जेब से एक लिफ़ाफ़ा निकाल कर प्रेम-लता के हाथ में दें दिया।

लिफ़ाफे पर दृष्टि डाळते ही, बिना निमन्त्रण-पत्र इसमें से निकाले, प्रेमळता ने दीवाळ पकड़ कर कहा—क्या ये ही वे भैरव बाबू हैं जिनका सारे शहर में इतना बड़ा नाम है ? ये ही दीन-दुखियों के बड़े हितैषी सममें जाते है ?

श्याम ने कहा—समभे क्या जाते है, वे है ही ऐसे। हम लोगों पर भी तो उनका उपकार कुछ कम नहीं है?

प्रेमलता ने जल कर कहा—हम लोगों क्यों कहते हो ? तुम पर ही होगा। रात रात भर बाहर पड़े रहना शायद उन्होंने ही तुम्हें सिखाया है।

श्याम बाबू गर्ज कर बोले—क्या बकती है ? भैरव बाबू के लिए ऐसी बात ? लाखों धनवानों में कोई एक उनका-सा सच्चरित्र होगा। श्ररे! वे न होते तो श्रव तक तू भूखों मर जाती! मैं श्रपनी श्रामदनी का एक पैसा भी तुभे नहीं देता, क्या यह मालूम नहीं है ? बदला

प्रेमलता ने भी उग्र स्वर से कहा—मालूम क्यों न होगा? जिसका पित अपनी आमदनी का एक भी पैसा अपनी स्त्री के। न देकर दूसरे के रुपयों से अपनी स्त्री की गुज़र करके उस पर गर्व करेगा और उपकार मानेगा वह हतभागिनी यह जानेगी क्यों नहीं ? पर मैं यह बताये देती हूँ कि तुम चाहे जितना उपकार माने। मुक्तमें उप-कार का भार ढोने की शक्ति नहीं है। मैं भैरव बाबू के यहाँ कदापि न जाऊँगी।

श्याम बाबू ने श्रीर भी कुद्ध होकर कहा—मैंने क्या तुम्हारी इच्छा-श्रनिच्छा वहां चलने के विषय में जःनना चाहा है ? तुम्हें यह श्रधिकार, इतनी स्वतन्त्रता, किसने दी है ? मैं कहता हूँ, वहाँ चलना होगा—बस।

प्रेमलता—मैं कहती हूँ मैं वहां नहीं जाऊंगी — बस। इतना कह वह तेज़ी के साथ उठकर दूसरे कमरे में चली गई और भीतर से उसे बन्द कर फ़र्श पर पड़ रही। उसका अपमान आर्त-हृदय से ज्वालापूर्ण भाफ उठ उठ कर श्रांखों की राह पानी बन बन कर बरसने लगी!

श्याम बाबू तुरन्त बाहर चले गये।

दीपावली के दिन ऐन दोपहर में भैरव बाबू ने श्राकर दरवाज़ा खटखटाया।

प्रेमलता ने किवाड़े की दराज़ से बाहर क्रांका, तब भीतर जाकर वही चाकू हाथ में ले उसका फल खोल उसे अपनी टेंट में खोंस लिया। इसके बाद फिर दरवाज़े के पास आ, बिना उसे खोले, बोली—कहिए।

भैरव बाबू ने कहा—यहां से क्या कहूँ—मैं अपना— प्रेमलता ने कहा—आप यहां से तुरन्त चले जाइए, यही आपके और मेरे लिए अच्छा होगा। मैं यह सोच भी न सकती थी कि आप इतने पतित, इतने अधम, इतने अधिक पापातमा हैं। धर्म और उपकार की शाल ओड़ कर जो पाप में प्रवृत्त होता है उसका पतन सबसे बढ़ा-चढ़ा है। भीतर आने की इच्छा हो तो मैं एक हाथ में चाकू, लिये खड़ी हूँ, दूसरे हाथ से किवाड़ा खोलकर आपका चाकू से स्वागत कर सकती हूँ!

उसकी ग्रावाज़ एक-दम विकृत हो गई थी !

भैरव ने कहा — आप यह कैसे कह सकती है कि मैं किस बुरे उद्देश से यहाँ आया हूँ ? किवाड़ खोळ दीजिए परमात्मा साची है, त्राज से त्रपनी बहिन के समान में त्रापको मान्ँगा।

प्रेमलता ने कहा—श्रीर श्राधी रात में महालक्ष्मी की पूजा कीन करेगा ? सोचा था वहीं तुम्हारे रुधिर से देवी की सदैव के लिए तृप्त कर दूँगी—दुखी स्त्री की कम-ज़ोरी से तुम लाभ उठाना चाहते हो—नारकी—

भैरव ने रोते हुए कहा—ग्राप मुक्ते ग्रधिक लिजित न करें। मैं ग्रपना ग्रपराध स्वीकार करता हूँ—पर यही मेरा पहला पाप है। मैं ग्रपने बारे में इतनी बातें सुन नहीं सकता। मुक्ते यही घमंड था कि स्थाम बाबू का साथी रहते हुए भी मैं स्वयं कभी गिर नहीं सकता। मेरा वह घमंड चकनाचूर हो गया!

'तब यहां क्यों खड़े हो ?'

'मैं तुम्हारे पति का सुधार सकता हूँ।

'तो जान्रो सुधारो—जिसने बिगाड़ा है वह श्रगर सुधारने की बात कहे तो मैं तो इसे भी उसका व्यर्थ श्रभिमान ही समस्तती हूँ।'

'सत्य जाना' मैंने श्याम बाबू को नहीं विगाड़ा—कभी किसी को विगाड़ना नहीं चाहा, देखो, तुम्हारी सहायता की मुक्ते आवश्यकता होगी। इसके बाद बहुत धीरे धीरे उन्होंने न जाने क्या क्या कहा। तब प्रेमलता के भाई को जो ला-कालेज का विद्यार्थी था लिवाने चले गये!

सायङ्काल श्याम बाबू ने भूमते-भामते घर आकर कहा--तैयार हो ना ! हा ! हा !

प्रेमलता ने घृणा से मुँह फेर कर उत्तर दिया— तैयार हो रही हूँ। तुम जाकर मोटर तो लाखो। किन्तु मोटर लेने कौन जाता! श्याम बाबू थोड़ी ही देर में फुर्श पर लेट गये।

भैरव बाबू के नौकर ने श्राकर श्याम बाबू के मुँह पर गुलाबजल छिड़क कर जब उन्हें बातचीत करने लायक बना लिया तब कहा—मोटर खड़ी है। चलिए।

'चलो भाई, तैयार हो गईं ?' कुळ उत्तर न मिला। श्याम ने फिर त्रावाज़ दी। उत्तर नदारद। सहाकर वह दूसरे कमरे के भीतर गया। वहां से निकल सब जगह देख डाली। प्रेमलता कहीं नहीं थी। उसकी खाट पर नज़र पड़ते ही श्याम बाबू ने देखा काग़ज़ की एक चिट पर लिखा है—

मैं कलकत्ते जा रही हूँ। तुम श्रपनी व्रियतमा के साथ सानन्द श्रपना जीवन न्यतीत कर सको, यही मेरी हार्दिक इच्छा श्रीर श्रभिलाषा है।

इसे पढ़ते ही श्याम बाबू की विचित्र दशा हो गई। सामने मेज़ पर कई किताबें सजी हुई थीं। उसने मेज़ को ज़ोर से धक्का देकर पटक दिया। किताबें इधर-उधर गिर पड़ीं। धमधम करता हुआ वह नीचे उतरा। तब तक वह सैकड़ों बार बदला-बदला कह चुका था। सारे मकान में एक ही स्वर गूँज उठा था—बदला।

बाहर त्राकर वह मोटर पर बैठ कर ड्राइवर से कहा— जल्दी स्टेशन चलो ।

ड्राइवर बोला—ग्रब स्टेशन कैसे चल सकता हूँ ? श्रभी श्रीर लोगों को लिवा लाने के लिए जाना है— सरकार—

श्याम बाबू ने गर्ज कर कहा-सरकार कीन है ? स्टेशन चलो, नहीं तो श्रभी तुम्हारा सिर फोड़ डालूँगा ! सारा बदला तुभसे ही लूँगा।

लाचार ड्राइवर स्टेशन की श्रोर चला। थोड़ी दूर जाने पर उधर से एक मोटर पर भैरव बाबू श्राते दिखाई पड़े। ड्राइवर बहुत खुश हुश्रा। उसने मोटर रोककर कहा—देखिए सरकार, मुभे दोष न दीजिएगा, मुभे बाबू साहब श्रब स्टेशन जिवाये जा रहे हैं।

भैरव ने पूछा — स्टेशन क्यों जा रहे हो स्याम ? स्याम ने कहा — यह लाटकर बता जँगा। जल्दी चलो। भैरव ने हँसकर कहा — तुम जिसके लिए स्टेशन जा रहे हो, बदला-बदला। वह वहाँ नहीं, मेरे यहाँ है। वहीं बदला मिलेगा!

स्याम—तुम्हारे यहां ? तब तुरन्त ऋपने घर चलो। यह कह कर स्थाम उसी मोटर में जा बैठा।

श्रपने घर पहुँच कर भैरव बाबू ने श्यामसुन्दरजी को श्रपने मकान के बाहरी कमरे में ले जाकर खड़ा कर दिया—वहाँ गुलबदन बैठी हुई थी! भैरव ने कहा—देखो तो, ये तुम्हारे लिए म्ट्रेण जा रहे थे।

शायद सममते थे कि तुम श्राज ही बाहर जानेवाली हो।

गुळबदन ने कहा—मैं तो श्राज बाहर जानेवाली नहीं हूँ।

भैरव ने आश्चर्य का भाव दिखा कर कहा—श्चरे! तब ये इस तरह ब्याकुळता के साथ स्टेशन क्यों जा रहे थे?

गुलबदन ने मधुर हास्य के साथ पूछा—क्यें बाबू जी, श्राप मेरे लिए स्टेशन जा रहे थे ? यह तो ठीक नहीं।

इस हँसी ने सदैव श्याम बाबू पर जादू का सा काम किया था, किन्तु श्राज उसका वह प्रभाव कहाँ गया ?

श्याम बाबू ने उसी मनमोहिनी गुलबदन के गाल पर पागल की भांति एक ज़ोरदार थप्पड़ क्यों रसीद कर दिया श्रीर फिर बाघ की तरह महा करके भैरव बाबू की गईन क्यों पकड़ ली ?

भैरव बाबू ने बात की बात में श्रपनी गर्दन हुड़ा ली। रयाम के दोनेंा हाथ तेज़ी से पकड़ कर उन्होंने कहा— क्या श्राप पागल हो गये हैं ?

एकाएक श्याम बाबू बेहोश होकर कालीन पर गिर पड़े! जब श्याम बाबू की र्आख खुली, उन्होंने देखा, उनकी खी प्रेमलता उनके पैर के पास बैठी हुई उनकी श्रोर एकटक देख रही है। श्याम बाबू की श्रपनी र्श्याख पर विश्वास न हुश्रा, समभे कि वे श्रव भी नशे में हैं, श्राँखों की मलने लगे।

प्रेमलता ने रुधे हुए कण्ट से कहा—मुक्ते चमा नहीं कर सकते क्या ?

तव श्यामसुन्दर उठ कर बैठ गये, प्रेमलता का हाथ ज़ोर से पकड़ करके हा किसके साथ कलकत्ते जा रही थी।

प्रेमलता—िकसी के नहीं। कलकत्ते में मेरा कौन है ? श्यामसुन्दर ने कहा—तब कलकत्ते जाने की बात खें लिखी थी ?

प्रेमलता—मैंने नहीं लिखी, वह तो गुलबंदन का लिखा है। वेही कलकत्ते जा रही हैं। मेरे कत्याण के लिए भैया भैरव को अपनी प्रतिज्ञा तोड़ कर वेश्या से बातें करनी पड़ीं श्रीर उसे अपने घर तक छाना पड़ा। श्रव वह कलकत्तें जाने की तैयार है।

श्यामसुन्दर-नयों '?

प्रेमलता—भैरव भइया ने उन्हें वहाँ जाकर रहने के बिए काफी रुपये दिये है।

श्यामसुन्दर ने गले की साफ़ कर कहा-मैंने ती

ईरवर से कभी कुछ नहीं चाहा। श्राज मेरी उससे इतनी ही प्रार्थना है कि गुलबदन ने जिस इच्छा, जिस श्रमिलाषा को श्रपने पन्न में प्रकट किया है वह सफल हो।

इसी समय भैरव बाबू ने प्रेमलता के भाई के साथ वहाँ त्राकर कहा—बारह बज रहे हैं। महालक्ष्मी की सच्ची पूजा होने से त्राज की यह दीपावली सार्थक हुई। कैसा श्रच्ला हो, यदि यह सब गिरे हुए लोगों का इसी तग्ह बदल दे।

### श्रोस

8

[ श्रीयुत देवीप्रसाद गुप्त 'कुसुमाकर', बी॰ ए॰, एल-एल॰ बी॰ ]

उपवन भर में प्रातसमय जो, बूँदें कलक रही हैं। वे समीर के धक्के खाकर, भूपर ढलक रही हैं। श्रभी श्रभी मन लुभा रहेथे, जो मोती के दाने। वे ही गिरने पर जाते हैं, तनिक नहीं पहचाने। जीवन की घड़ियां थोड़ी थीं, किन्तु सुखी जीवन था। गोद खेलते बीता इनका, श्रव तक ही बचपन था। खेळ खेळ कर जो जी भर कर, मन में नहीं छुकी थीं। बचपन की किछोळें पूरी, हो भी नहीं सकी थीं। प्रातसमीर हृदय में जीवन, सब ही के भरता है। किन्तु वही हॅस हँस कर इनके, प्राखों के हरता है। है भगवन् ! यह कैसी लीळा, समक नहीं श्राती है। कभी श्रापकी श्रनुकम्पा ही, घातक बन जाती है।

### **\*** \* \*

### लखनऊ की पशुशाला

[ श्रीयुत 'हिरेफ' ]

Ħ

हाकिव कालिदास ने बहुत ठीक कहा है—
नीचैर्गच्छत्युपिर च दशा चक्रनेमिक्रमेण।
कभी किसी की दशा एकसी नहीं
रहती। वह सदा ही बदछा करती

है। कभी वह उच्च हो जाती है, कभी नीच। नीच उच्चता को प्राप्त हो जाते हैं, उच्च नीचता को। यह परिवर्तन

मर्वसाधारण है। मनुष्यों के विषय में भी यह चरितार्थ है और नगरों श्रादि के विषय में भी।

नवाब वज़ीरों के समय में लखनक खूब तरक़ी पर था। उनकी नवाबी उठ जाने पर उसकी समृद्धि भी धीरे धीरे खिसकने लगी। कुछ समय में वहां की इमारतें, महलों, बाज़ारों श्रीर बाग़ीचें की बहुत ही हीन दशा हो गई। सैं। भाग्य से उसके दिन फिरे। श्रीमान् बटलर साहब वहां के डिपुटी किमरनर नियत हुए। उन्हें वह नगर बहुत पसन्द श्राया। उन्होंने उसकी समृद्धि बढ़ाने की ठानी। वह बढ़ने लगी। वहाँ से उनकी बदली हो जाने पर भी वे उसे नहीं भूले। यथासम्भव, दूर रह कर भी, वे उसकी उन्नति की चेष्टा करते रहे। जब वे इन प्रान्तों के गवर्नर नियत हुए तब तो इस उन्नति का त्फान सा श्रा गया। तरह तरह से इस पुराने नगर की शोभा बढ़ाई जाने लगी। कितने ही सरकारी दफ़्तर भी इलाहाबाद से वहां उठ गये। कैं।सिल-भवन भी वहीं बना। बेचारा बूढ़ा प्रयाग मुँह ताकते ही रह गया। सुनते हैं, सर हरकर्ट बटलर श्रवध के तश्रहलुक़दारों के बड़े मित्र श्रयवा हित-चिन्तक है। ब्रह्मदेश को बदल जाने पर भी छुटियों मे

वे यहां त्राकर उनकी श्रनुगृहीत करते रहे हैं। छखनज में जो विश्वविद्यालय स्थापित हुन्ना है वह भी, शायद, बटलर साहब ही के कृपा-कटाच का फल है। उसकी स्थापना के लिए उनके प्रेमी या कृपापात्र तन्नवन्तुकृदारों ने जी खोल कर हजारों रूपया चन्दे में दिया है।

सर हरकर बटलर ने इस प्रान्त से जाते जाते लख-नऊ में एक बात की कमर रह गई देखी। यद्यपि उसे उन्होंने श्रनेक प्रकार से शोभा-सम्पन्न श्रीर समृद्ध कर दिया था. तथापि उस एक बात की कमी उन्हें फिर भी बहुत खटकी। वह कमी थी एक पशुशाला (Zoological Garden) का श्रभाव। इसे भी, जाते जाते, उन्होंने दूर कर देना चाहा। तग्रत्लुकेदार तो सदा ही से उनके श्राज्ञापालक थे। उन्होंने इस काम के लिए भी बड़े बड़े चन्दे लिखे। मालूम नहीं, उन्होंने यह काम मन से किया या बे-मन। पर किसी तरह सही, किया उन्होंने ज़रूर । श्रीर करते क्यों नहीं, पशुशाला के। गवर्नर साहब कुछ श्रपनी विला-यत उठा हो जाने के लिए तो खोहते नहीं थे। यह काम तो वे उदार हृदय तश्चरलुकदारों के प्यारे नगर छखनऊ की शोभा बढाने के लिए कर रहे थे। याद रहे, यह लखनऊ वही शहर है जहाँ के नवाब वज़ीरों के दरबार में तश्रल्ख-केदारों के पूर्वज बड़े अदब से काेर्निश बजा लाने के लिए हाजिर हुआ करते थे श्रीर जहाँ उनकी समवेत महासभा, ब्रिटिश इंडियन श्रसेासिएशन (British India Association ), की श्रालीशान इमारत खड़ी है श्रीर उसके भीतर उसका दुप्तर भी विराजमान है।

अन्ततो ग्रस्वा पशुशाला खुल ही गई। साहब तो इस देश से चले गये। पर यह शाला—विश्वविद्यालय और कैंसिल-भवन के सदश—यहीं रह गई और दिन पर दिन बढ़ती हुई गवर्नर साहब की बढ़ती मना रही है। ये विचार हमें इस पशुशाला की पिछली वार्षिक रिपोर्ट पढ़ कर व्यक्त करने पड़े हैं। रिपोर्ट १६२७ ईसवी की है और प्रान्तिक गवर्नमेंट के गैज़ट में प्रकाशित हुई है। वह कासिल्स साहब की लिखी हुई है।

जो कारण हमने इसके खोले जाने के बताये उन्हें श्राप चाहें तो हमारे दिमाग़ की उपज समिक्किए। क्योंकि रिपोर्ट में शाला के खोले जाने का कारण प्रिंस श्राव् वेल्स की यादगार लिखा है । उस साल महाराजाधिराज (सम्राट्) के चिरञ्जीवी ज्येष्ठ राजकुमार, ग्रर्थात् प्रिंस म्राव् वेरस, इस देश में पधारे थे। उन्हीं की यादगार में यह शाला खोली गई थी। यह बात १६२१ ईसवी की है। म्रब तक तो इसका बालपन साथा। इसे स्थायित्व न प्राप्त हुम्रा था—यह बढ़कर पूर्णता को पहुँचने की चेष्टा ही में थी। पर म्रब इसकी वह चेष्टा सफल हो गई है श्रीर सारी विम-बाधाओं को पार करके यह स्थपने पैरें खड़ी हुई दर्शकों को ज्ञान श्रीर मनेरञ्जन दान देने लगी है। उपर्युक्त रिपोर्ट के सरकारी वक्तव्य का भावार्थ कुछ कुछ इसी तरह का है—

इस पशु या जीव-जन्तुशाला में ग्रनेक नभश्चर. जलचर श्रीर थलचर प्राणियों को स्थान दिया गया है। इसमे पची भी है, चतुष्पाद पशु भी है श्रीर ऐसे भी प्राणी है जो जलचर होने पर भी कभी कभी थल में श्रा जाते है। गत वर्ष इसमें देा काम महत्त्व के हुए। एक तो जलचर पिचयों के लिए एक अच्छा तालाब बनाया गया। उसके बीच में एक छोटे से टापू का भी निम्मीं हुआ। तालाब के चारों तरफ घास, बाँस की कोठियाँ, पेड़-पौधे श्रीर काड़ियाँ भी लगा दी गईं। पिचर्या उन्हीं में कलोलें किया करता है। जहांगीरा-बाद के राजा साहब ने इस शाला की एक ऐसा जङ्गल दान किया है जो शेरों श्रीर बाघों के रहने के लिए है। वह इस तरह तैयार किया गया है कि जिनके रहने के लिए वह है वे उसे बनावटी न समस कर कुदरती जङ्गल समर्फे श्रीर वहीं श्रान-दपूर्वक मौज किया करें। इसमें भी कोने में एक तालाब है। उसके भी बीच में एक टापू है। यह इसलिए कि मृगराजों की पानी का कष्ट न उठाना पड़े।

टेहरी-नरेश की भी कृपा इस जीव-जन्तुशाला पर है। श्राप श्रपने ही ख़र्च से इसमें कांगरू इत्यादि कुछ विदेशी जीवों के लिए एक मकान श्रीर एक बाड़ा बनवा रहे हैं। इन श्रद्धत जन्तुश्रों को कलकत्ते से मँगा देने का ख़र्च भी श्राप ही उठावेंगे। यह इमारत श्रीर स्थान सर हरकर्ट बटलर के नाम से प्रसिद्धि पावेगा; क्योंकि रिपोर्ट के लेखक के कथनानुसार उन्हीं की कृपा से इस शाला ने जन्म पाया है। श्रभी कुछ ही समय पूर्व रामपुर के नवाब साहब ने भी, इस शाला में एक इमारत, मकान या भवन बनवा देने का वचन सर हरकर्ट बटलर की दिया है। रिपोर्ट-लेखक की इच्ला है कि इस वचन की पूर्त्त में नवाब साहब भल्ल्कों के लिए एक बाड़ा श्रोर श्राराम से सोने तथा रहने के लिए कन्दरायें बनवा दें तो बड़ी श्रच्ली बात हो। शायद श्रभी इस शाला में इन चीज़ो की कमी है। उम्मेद है, नवाब साहब इस इच्ला की पूर्त्ति ज़रूर कर देंगे।

महाराजा साहव बनारस एक दिन यह शाला देखने श्राये थे। देखकर श्राप ख़ुश हुए श्रीर गवर्नर साहब से फ़्रमाया कि मैं इसके लिए एक ब्याध-युग्म दान देने का श्रेय सम्पादन करूँगा। यह युग्म श्रव श्रा भी गया है। उसमें एक नर है, दूसरी मादा। इनका नामकरण भी होगया है। मादाजी को नाम मिला है—सुमताज़ महल श्रीर नरजी को शाहेजहाँ। इस नाट के लेखक को नामकरण का यह ढंग पसन्द नहीं। यदि के हे श्रपने किसी घरेलू जीव-जन्तुश्रों में से किसी का विक्टोरिया या मेरी श्रीर एडवर्ड या जार्ज नाम रक्खे तो नाट-लेखक उस पर हतक़इड़ज़ती का दावा तो शायद न कर सके, पर एक कड़ी फटकार बताये बिना न रहे।

खेरीगढ़ की महारानी गेंड़े का एक बच्चा श्रीर बलरामपुर की रियासत ने "ड्यूक" नाम का एक शेर दे डालने की कृपा की है। राजा, राना, नवाब की तरह की "ड्यूक" एक श्रादर-सूचक पदवी है। श्रर्ल, बेरन, मारक्विस श्रादि भी इसी तरह की विलायती पदवियां हैं। वे बड़े बड़े लाटों को मिलती हैं। श्राशा है, कभी न कभी श्रन्यान्य पशु भी इस शाला में इन श्रविशष्ट पदवियों के श्रीवकारी हो जायँगे।

हां, पाठकों से इस नाट का लेखक माफ़ी का ख़्वास्त-गार है। उसने जपर एक भूळ की है। कुत्तों, बिल्ळियों श्रीर मृगाधिपें। श्रादि के लिए नामी नामी राजों श्रीर महाराजों के नाम दिये जाने का उसने विरोध किया है। उसकी वह माफ़ी चाहता है। बात यह जान पड़ती है कि इस जन्तुशाला के श्रिधकारियों ने जीव-जन्तुश्रों को राज-पद देने का शायद ठेका या इजारा-सा ले रक्खा है। क्योंकि शाला में एक "एडवर्ड" नाम के व्याघ-राज भी हैं। श्रीर जनावेश्राली, श्रलेग्ज़ांडर (सिकन्दर) नाम के एक श्रीर श्रजीव से जानवर देवता भी हैं। एक मोती भी है। मगर रिपोर्ट में न कहीं जवाहर है, न हीरा। यह कभी भी पूरी हो जानी चाहिए।

ऊपर कई नरपालो और नवाबो आदि के उल्लेख से पाठकों पर यह बात प्रकट हुए बिना न रहेगी कि इस जन्तु-संग्रहालय पर उनकी कितनी कृपा और उससे कितना प्रेम हैं। सर हरकर्ट बटलर तो इसके जन्मदाता-मात्र है, पालक और पोषक इसके यही उदार-हृद्य सज्जन हैं। इन्हों लोगों पर कुछ बिगड़े दिल आदमी यह लाज्छन लगाते हैं कि ये अपनी प्रजा का उत्पीड़न करते हैं— उन्हें प्रेम से नहीं पालते-पोसते। भला जो प्राण्वित्सल जन पशुओं और जीव-जन्तुओं तक की सुख-चैन से रखने के लिए हजारो रुपये ख़र्च करते हैं वे क्या नर-रूपधारी अपनी प्रजा का पीड़न कर सकते हैं ? ऐसा कदापि सम्भव नहीं। क्योंकि वे तो नर-पाल या नृपाल हैं; पशुपाल थोड़े ही हैं।

राजे, महाराजे ही नहीं श्रीर भी श्रनेक छोग इस शाला के सहायक है। वे वहाँ सैर करने के लिए जाते हैं, पशु-पिखयों के दर्शन करने जाते हैं, जीव-जन्तुश्रों को खिलाने-पिलाने जाते हैं श्रीर वर्हा से जन्मदाता, धनदाता, पशुदाता श्रादि जनो का जयजयकार करते हुए, शाम को, घड़ी रात बीते, घर वापस श्राते हैं। पशु-शाला लखनक स्टेशन के पासही, बहुत खुली हुई मौके की जगह में हैं।

इस संप्रहालय में कच्छ के समुद्र-तटवर्ती प्रान्त के निवासी दो जङ्गली गधे भी हैं। वे प्रपना जङ्गलीपन भूल सा गये है और अब टमटम में जोते जाते हैं। कुछ ख़ुंख़्वार जङ्गली कुत्ते भी इसमे हैं। वे पेड़ों पर भी चढ़ जाते हैं। इनके सिवा और भी सैकड़ों प्रकार के पशु, पची, जीव-जन्तु इसमें है और हर साल नये नये प्राते जाते हैं। उन सबका परिचय पाने के लिए लखनऊ जाना और जन्तुशाला की स्वयं सैर करना चाहिए। यहाँ एक आध बाघ ऐसा भी है जो अपने रचकों से बेहद हिल गया है और उनके हाथ से खाना खाता है।

इस शाला में एक श्रीर भी बड़ी मनेरञ्जक श्रीर कौत्हल-वर्धक बात होनेवाली हैं। बाघों श्रीर बाधि-नियों के विवाह-संस्कार—नहीं नहीं गर्भाधान की रस्म श्रदा की जाने की तैयारियां हो रही हैं। पहले तो भावी दम्पतियों की जान-पहचान कराई जायगी। उनमे "कोर्टशिप" होगी; श्राधानस्थापना का श्रभ मुहूर्त पीछे निश्चित होगा। इन गान्धर्व विवाहों की बदौलत, श्राशा है, श्रशोक श्रीर हर्प, विक्रमादित्य श्रीर भोज तथा सीता, दमयन्ती, यशोधरा श्रीर द्रौपदी श्रादि को भी जन्म लेना पड़े।

नवाबों की नगरी लखनऊ की यह शाला बहुत रूपया ख़र्च कराती है। १६२७ ईसवी में इसे आमदनी तो हुई केवल ६३,६६० रूपये की और ख़र्च हुआ ८४,३८१ रूपया! सो कोई २२ हज़ार रूपये का घाटा रहा। जिसके सहायक अनेक कुवेर—अनेक धनाधिप— उसे भी घाटा! कितने अफ़सोस की बात है। दाल में कहीं कुछ काला तो नहीं ?

इस शाला की चलतू रखने के लिए कुछ लोगों ने चन्दे लिखे हैं या लिखे थे। जपर जो श्रामदनी दिखाई गई है उसमें से चन्दे की रक्म केवल ४१,३७२ रुपये है। मिलना चाहिए या इससे बहुत ज़ियादह। पर नहीं मिला। साल हाल के भी चन्दे की रकम कम श्राई श्रीर पिछले बकाये या बकायें। में से भी केवल-केवल -३,०००) वसूल हुआ। तब जाकर कहीं वह ४१ हज़ार की रक्म पूरी हुई। कहीं यह तो नहीं हुन्ना कि चन्दा-दाता ख़शी से चन्दा न देना चाहते रहे हों: किसी के समसाने, बुसाने, सुलमाने श्रीर दवाने से फेहरिस्त पर बड़ी बड़ी रक्में लिख दी हों; पर पीछे देने से हाथ खींच लिया हो या पास रुपया न होने के कारण देही न सके हों। बात कुछ कुछ ऐसी ही जान पड़ती है। ये चन्दे ६ वर्ष से भी श्रधिक हुआ, तब लिखे गये थे। इनमें से १ लाख ६१ हज़ार रुपये के करीब पाना बाकी है। रिपोर्ट में लिखा है कि एक बहुत बड़े तश्रल्लुकेंद्रार साहब ने अपने चन्दे की किस्ते कर दी हैं जिन्हें वे यथासमय भुगता रहे हैं। पर दूसरे साहब श्रपने चन्दे के हिसाब में एक कौड़ी भी, सन् १६२७ में, नहीं दे सके।

ऊपर जो डेढ़ लाख से भी ऊपर की रक्म बतौर बकाये के बताई गई है वह सभी, जान पड़ता है, श्रवध के तश्रक्लुक्देरारों ही से वाजिबुलश्रदा है। क्योंकि ४५ हज़ार के चन्दे की जो रक्म ऊपर उक्लिखित हुई वह सारी की सारी श्रवध ही के १० तश्रक्लुक्देरारों से वसूल हुई है। रिपोर्ट के साथ एक नक्शा है। उसमें इन तश्रक्लुक्देरारों के नाम श्रीर उनसे श्राप्त हुश्रा चन्दा दर्ज है। उनमें से कुछ नाम श्रादि नीचे दिये जाते है—

	रुपया
(१) जहांगीराबाद	३०,०००
(२) कसमण्डा	২,০০০
(३) तिछोई	३,०००
(४) कुरवार	9,000
(४) गौरा-कुशेठी	६४७
(६) कुरी-सुदोली	२००

बाक़ी के तश्रक्लुक़ेदारों के दान की रक़में एक की छोड़कर ४०० रुपये से भी कम है। एक साहब ने तो सिफ़ ४० ही श्रदा कर पाये है। किस पर कितना बक़ाया है, इसका हिसाब रिपोर्ट में नहीं बताया गया। खता दिया जाता तो मामला साफ़ हो जाता।

वेचारे तग्रल्लुक़ेदार करें तो क्या करें। किस किसके लिए चन्दा दें। स्कूछ के लिए दें, कालेज के लिए दें, विश्वविद्यालय के लिए दें, श्ररपतालों के लिए दें, तालों के लिए दें—कहां तक दें। सलाह, मशिवरा, इशारा न माने तो नहीं बनता, माने तो पास रूपया नहीं श्रीर है भी तो देने का दिल नहीं—

> धर्म्म-सनेह उभय मित घेरी। मैं गति सॉप छुटूँदरि केरी॥

स्नेह, धर्म्म या श्राज्ञा के वशवर्ती होकर देने का वचन तो दे देते हैं; पीछे उसे उगलते नहीं बनता।

#### सभ्यता का प्रवाह

#### [ श्रीयुत रघुवीरसिंह ]

[ आज भारत के सम्मुख एक महान् प्रश्न यह उपस्थित हुआ है कि उसे कीन सी सम्यता श्रंगीकार करना चाहिए। क्या उसे अपनी प्राचीन सम्यता की ही बनाये रखना चाहिए या उसमें नवीन स्थिति के अनुसार कुछ हेर-फेर की आवश्यकता है या बूढ़े भारत की चाहिए कि अपनी सम्यता की एकबारगी त्याग कर पाश्चात्य सम्यता की अगीकार करे। इस समय भारत के हितैषी इन्हीं तीन विचार-धाराओं में वह रहे है, परन्तु इनमें आधे से अपर वे है जो अधिकांश या अल्पांश में पाश्चात्य सम्यता की अहण करने के पन्नपाती है। पाश्चात्य सम्यता में क्या गुण-दोष है, यह सबको विदित है, परन्तु यह सम्यता कहाँ तक सफल हुई है, यह निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सका है। हां, यह स्पष्ट है कि पिछले विश्वव्यापी योरपीय युद्ध ने पाश्चात्य भौतिक सम्यता की जड़ से हिला दिया है और योरप के कुछ विद्वान् अब यह विचार करने लगे है कि उनकी सम्यता सफल नहीं हुई है। अतएव इससे पहले कि हम उसे प्रहण करें, इसके सम्बन्ध में हमे स्वयं योरपीयों के ही मत की जान लेना चाहिए। यहां हम एक अँगरेज़ लेखक के लेख का भावानुवाद देते हैं। उससे पाठकों को मालूम होगा कि पाश्चात्य विद्वान् अपनी पाश्चात्य सम्यता से कहाँ तक सन्तुष्ट हैं।—लेखक ]



ब हम इस भौतिक संसार की शोर दृष्टि-पात करते हैं तब हमें एक विचित्र गति का श्रनुभव होता है। पृथ्वी यूम रही है, रेल श्रीर मीटर भी दुत वेग के साथ चले जा रहे है श्रीर मानव-समाज भी निरन्तर सभ्यता के प्रवाह में बहा जा रहा है। जब हम पृथ्वी की गति की

श्रोर देखते हैं तब हमें मालूम होता है कि वह इस श्रमनत श्राकाश में सूर्य के चारों श्रोर श्रपने निश्चित मार्ग पर घूमती चली जा रही है। मोटर को देखिए, उसका हंजिन ही चल रहा है, पर उसका डूाइवर उसकी गित को ही नहीं निर्धारित करता है, किन्तु वह उसे किसी निश्चित दिशा में ले जा रहा है। रेलगाड़ी भी रात-दिन श्रपने निश्चित पथ पर दौड़ती चली जाती है। पर मानव-समाज की सभ्यता का प्रवाह किधर बह रहा है १ उसकी गित रेलगाड़ी श्रीर मोटर की गित से बहुत ही मिन्न है। रेलगाड़ी ज़मीन पर, जहाज़ श्रगाध समुद्द के वचःस्थल पर श्रीर श्राकाश में वायुयान किसी निर्द्ध, निश्चित दिशा में वेग के साथ चला जाता है, पर मानव-समाज किसी ध्येय-विशेष की त्रोर नहीं श्रश्नसर हो रहा है। जैसे तलेया पर मच्छरों का समूह निष्प्रयोजन मॅडराया करता है, उसी तरह मानव-सभ्यता का प्रवाह किसी श्रनिर्दिष्ट ध्येय की श्रोर वहा जा रहा है। मधुमिक्खियां भी ध्येय-रहित एक वृत्त से दूसरे वृत्त पर उड़ती रहती हैं, पर मनुष्य उनसे भी भिन्न है। मनुष्य उन्नति की श्रोर श्रश्न सर होता है, पर वह साथ ही साथ प्रतिदिन श्रपने श्राचार-विचार, रहन-सहन श्रोर श्रपनी भाषा तक बदलता जाता है। प्रश्न यह है कि क्या मानव-समाज उन्नति के पथ की श्रोर श्रयसर हो रहा है या वह पतन के उस भीषण कगार की श्रोर द्वत वेग से जा रहा है, जहां से तुरन्त गिर कर वह पुनः श्रपनी प्रारम्भिक श्रसण्य दशा को प्राप्त होगा ?

इससे पहले कि हम इस महान् प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत करें। हम इस बात पर विचार करेंगे कि सम्यता क्या है ? एक बार जब यह प्रश्न किसी पन्द्रह वर्षीय बालक से किया गया तब उसने बड़ी श्रानाकानी तथा विचार के श्रनन्तर उत्तर दिया कि श्रस्वाभाविकता के विकास ही के। सम्यता कहते हैं। उत्तर बड़ा ही विचित्र, पर विचारणीय है। किन्तु हमें इससे प्रयोजन नहीं है। श्राज-कल सम्यता का अर्थ वह मानवीय इच्छा लिया जाता है जो निरन्तर मनुष्य की उन्नति की श्रोर ढकेलती रहती है। मनुष्य की अपनी दशा से कभी सन्तोष नहीं हुआ है; अपनी दशा को उन्नत करना ही उसका ध्येय रहा है। ज्येंही उसे शारीरिक बल प्राप्त हुआ, उसने अपने सुधार के लिए पशुआो पर हाथ साफ़ किया, उन्हें पाला श्रीर उनसे अपना काम निकाला। जब इससे भी उसे तृष्ति न हुई तब उसने स्टीम-इंजन का श्राविष्कार किया, जिससे उसने रेलगाड़ी खिंचवाई। श्राज-कल तो वह मोटर श्रीर वायुयान में बैठा घूमता है, तो भी श्रात्मदशा से सन्तोप नहीं है।

इस मानव-चंचळता तथा श्रात्म-द्शा के प्रति श्रसंतोष के फळ-स्वरूप क्या क्या उन्नति हुई है, सो सारे संसार
के सम्मुख है। मनुष्य के श्रादिम गुहा-निवासस्थानो
का श्राधुनिक होटळो से मुकावळा कौन करेगा, जिनमे
पानी के नळ, बिजली की बित्तयां तथा पंखे श्रादि ऐश्वर्य
की सब वस्तुएँ सुसज्जित हैं। मनुष्य के जीवन मे
निरन्तर हेर-फेर, सुधार तथा उत्तरोत्तर उन्नति ही होती
गई है। देखती हुई श्रांखों के रहते कोई मनुष्य पुनः
श्रपना प्राचीन श्रसम्य दशा को प्राप्त करने के लिए इच्छुक
न होगा। पर श्राश्चर्य यह है कि इतने सुधारों तथा
उन्नति के होने पर भी सन् १६२७ के हेमन्त-ऋतु में
बिटिश एसोसिएशन के सम्मुख एक विज्ञान-वेत्ता यह कह
बैटा कि 'दिचिश-श्रक्तीका का एक श्रसम्य योरप के सम्य
पुरुष से बहुत ज्यादा सुखी है (श्रर्थात् उसका मानवजीवन श्रधिक सफळ हुश्रा है।)

इस कथन का अर्थ क्या है ? क्या इस कथन से उसका यह मतलब है कि हम अपनी सभ्यता के आवि-कारों को नष्ट कर सुख की साँस लेकर प्रसन्नतापूर्वक पुनः स्वाभाविक, सरल, असभ्य जीवन को अंगीकार कर लें ? नहीं। वह विज्ञान-वेत्ता मूर्ख नहीं है, वह तो विद्वान, दूरदर्शी, गम्भीर-विचार-शील पुरुष है और सभ्यता की उसने जो समालोचना की है उसका मतलब केवल इतना ही है कि हम अपने जीवन के कुल प्रश्नों के हल करने में बहुत से कठिन प्रश्न उटा रहे हैं। हम जीवन की सुख से बिताने की तदबीर सोच रहे हैं, पर जीवन ही की सुख-कारी बनाने का प्रयत्न नहीं कर रहे हैं। सभ्यता का प्रवाह बढ़ा चला जा रहा है, पर उसका निर्दिष्ट ध्येय कुछ भी नहीं है।

सभ्य समाज के ध्येय-रहित जीवन का एक श्रच्छा नमूना यह देखिए। श्राज भी-जब कि शान्ति-स्थापन हुए ६ वर्ष बीत चुके हैं — यारप उस भीपण विश्वव्यापी युद्ध के प्रचण्ड प्रतिफल से डगमगा रहा है—उस महान् युद्ध के प्रभाव से जिसमें विजयी तथा पराजित दोनों की समान दण्ड मिला। उस युद्ध में करोड़ों नवयुवकों का बलिदान हो गया, करोड़ो युवक घायल हुए श्रीर श्रसंख्य द्रच्य का नाश हुआ। क्या हम यह कह सकते हैं कि उस भीपण युद्ध के फल-स्वरूप संसार युद्ध से विमुख हो गया है श्रीर निस्सन्देह शान्ति के पथ का श्रनुसरण करने के लिए वेग के साथ उधर श्रयसर हो रहा है ? क्या हम यह नहीं जानते हैं कि वे लाखो पुरुष जिनकी उस भीपण-समर-ज्वाला में श्राहुति हो गई, श्रपने उद्देश में--- युद्ध जीतने में--- कितना सफल हुए थे ? श्रीर वे पुरुष जिन्होंने पुनः शान्ति स्थापित की कितना ग्रसफल हए। यह स्पष्ट है कि शान्ति-स्थापन की चेष्टा श्रसफल हुई श्रीर मृत वीरों के साथ निर्देयतापूर्वक विश्वासघात किया गया, पर उससे स्पष्टतर यह बात है कि युद्ध किसी भी प्रश्न को इल न कर सका।

हमें यह मालूम है कि प्रत्येक राष्ट्र के अच्छे तथा महान् पुरुष युद्ध को छ्गा तथा भय की दृष्टि से देखते हैं और संसार के विद्वानों का यह मत है कि अगर भविष्य में महान् राष्ट्रों में कोई युद्ध हुआ तो सम्यता का पूर्ण नाश हो जायगा। किर भी यह कैसी बात है कि कोई भी निश्चयपूर्वक यह नहीं कह सकता है कि मानव-जीवन का प्रवाह युद्ध से विमुख हो शान्ति की खोर बह रहा है? और यद्यपि यह प्रश्न सबके जीवन-मरण का है, तो भी हम साथ साथ बहे जा रहे हैं, क्या यह आश्चर्य-जनक नहीं है ?

इस प्रश्न का उत्तर ही सारे विषय की जड़ है। यह स्पष्ट है कि हम शान्ति की ग्रीर श्रयसर तो नहीं हो रहे हैं; शायद निरुपाय होकर युद्ध की ग्रीर बहे जा रहे हैं; क्योंकि 'शान्ति या युद्ध' ? इस प्रश्न का उत्तर एक महान् जन-समूह देता है। इस जन-समूह में बहुत से ऐसे हैं जिनके लिए अन्य प्रश्न इससे बहुत ज्यादा महत्त्व के हैं; श्रीर यह सारा जन-समाज इस बात से अनिभन्न हैं कि क्योंकर शान्ति स्थापित की जा सकती है।

प्रजातन्त्र-शासन के सिद्धान्त के पत्तवालों ने यह बात मान ली थी कि जो प्रश्न पार्लियामेंट की हल करने पड़ते हैं उन पर प्रत्येक मतदाता श्रपना मत देने से पहले विचार कर लेता है। उन्होंने यह भी मान लिया था कि कोई मनुष्य श्रपने स्वार्थ का विचार न करेगा, केई वर्ग श्रपने हानि-लाभ की परवा न करेगा, श्रीर राष्ट्र की भलाई देखकर ही तथा समग्र संसार की मुक्ति के लिए निःस्वार्थ-रूप से सब मनुष्य श्रपना श्रपना मत देंगे।

किन्तु राज्य-शासन की इस नूतन शैली की परीचा एक ऐसे समय में की गई जब प्रजा श्रशिचित थी श्रीर जब मानव-सभ्यता का ध्येय निश्चित नहीं किया गया था। मत देने का श्रधिकार ऐसे पुरुषों के हाथ में दिया गया जो मूर्छ भी थे श्रीर जिन्होंने मानव-जाति के भविष्य का कुछ भी विचार न किया था। जैसे किसी रेलगाड़ी के यात्री स्टेशन पर मिल कर यह विचार करें, यह तय करें कि उनमें से किसकी इंजिन चलाना चाहिए, या डाकृरी तथा हिसाब-खुर्च के विषय के ज्ञाता हुए बिना जैसे कोई डाक्टर या बैंक का मैनेजर बना दिया जाय, वैसे ही शासन के सम्बन्ध में मत देने का यह श्रधिकार देना हुआ।

प्रजातन्त्र-शासन की इस नवीन पद्धित में कुछ ऐसी
महत्ता तथा प्रशंसाजनक उच्चता थी कि किसी ने भी
उसके देशों का विचार न किया। स्वच्छ-द शासन की
पहले मौका दिया गया था श्रीर वह विफल हुश्रा था,
श्रतः उसे बुरा ठहराया था। स्वच्छ-द राजतन्त्र सम्यता
के प्रश्न की हल न कर सके; श्रदः श्रव सिर्फ़ एक ही
चारा था, जो एक महान् सफल उपाय दिखाई देता था—
वह था प्रजातन्त्र-शासन का। इसके सामने समस्त
संसार की मुकना पड़ा श्रीर श्राज भी मुकना पड़ रहा है।
सारे पश्चिमी देशों मे प्रजा ने श्रावाज़ उठाई, बेचारे
ाजाश्रो की सत्ता का त्याग करना पड़ा। श्रव इसने पूर्वी
देशों को भी श्रपने श्रिधकार में लेना श्रारम्भ किया है।

पर श्रव हमें भासित होने लगा है कि यद्यपि इस नवीन पद्धित में कई देाप-गुण हैं, तो भी इसके फ रस्वरूप कई भयास्पद स्थल पैदा होगये हैं। हमें श्रव दिखाई देता है कि एक प्रश्न को हल करने में इस नवीन पद्धित ने एक नवीन भगड़ा पैदा किया है। प्रत्येक राजनीतिज्ञ की श्रपील बहुधा मनुष्य की निकृष्ट लालसाओं को तृस करती हैं; वह शायद ही उच्च, निःस्वार्थ भावों को प्रकट करता है।

श्रगर इस सभ्यता पर विचार करेंगे तो हमें यह स्पष्ट दिखाई देगा कि इस सारे गोलमाल तथा दुःख का कारण ध्येय का श्रभाव तथा श्रनिर्णयता है। प्रजातन्त्र-शासन के विफल होने का कारण यह है कि यद्यपि मानव-समाज ने अपनी उन्नति के लिए निरन्तर यत्न किया है. तो भी उसने यह स्थिर नहीं किया कि उसका ध्येय क्या है: वह किस बात से अपने परिश्रम की पूर्णाहुति सममता है। उसने यह भी तय नहीं किया है कि वह किस श्रोर श्रयसर होना चाहता है। राजनीतिज्ञों की सब चालें इस इरादे से होती हैं कि किसी तरह पुरानी दशा में कुछ इधर-उधर फेरफार कर अपना काम निकाल लें। वे किन्हीं नवीन विचारों का निर्माण नहीं करते; वे कोई ऐसी तदबीर नहीं सोच निकालते जिससे एकबारगी सब दोषों का सुधार कर समाज का एक नवीन आधार पर निर्माण किया जा सके ! इस किस श्रोर श्रयसर हो रहे हैं या हम आगे क्यों बढ़े जा रहे हैं ये प्रश्न उनकी नहीं सताते। उन्नति ही उनका ध्येय है। उन्नति ही उनका फल हो जाता है। यदि हम आगे बढ़ते ही चले जायँ-चाहे वह ध्येय-रहित ही क्यों न हो, तो हमारा कर्तव्य पूर्ण होगया ।

हम सभ्यता के बुरे प्रभावों पर दृष्टि नहीं डालते। हमारे अस्पतालों में कई मनुष्य ऐसे रोगों से पीड़ित हैं जिनसे वे सर्वदा के लिए कुरूप या लगड़े-लूले हो जाते है। हमारे जेलों में समाज के कहर ब्रोहियों का श्रृड्डा लगा हुआ है। श्रीर मेली-कुचैली तथा श्रृंधेरी गलियों में ऐसे हज़ारों स्त्री-पुरुष पश्चश्रों के समान रहते हैं जो अपने जीवन से उकता गये हैं। श्रमजीवियों तथा धनिकों में सदैव होनेवाले कगड़ों पर हम ध्यान नहीं देते हैं; हमारे धर्म में दिन प्रतिदिन फिरके बढ़ते चले जाते हैं। लंदन के नाट्य-मंच की भी श्राज ऐसी बुरी दशा है, जैसी स्टुश्चरों के शासन-काल के बाद कभी न हुई थी। समाज के प्रत्येक वर्ग के मनुष्यों को श्राज-कल हलचल की इतनी श्रावश्यकता होगई है कि उसका परिणाम दुःख-जनक हो रहा है, फिर भी हम उधर दृष्टिपात नहीं करते। मिद्रापान तथा जुश्चा में श्रांख बंदकर पानी के समान दृज्य बहाया जा रहा है, पर उसकी कोई परवा नहीं करता। पुनः ज्यों ज्यों समय बीतता जाता है, त्यों त्यों भावी युद्ध की विकराल छाया संसार के रंग-मंच पर स्पष्टतर होती जा रही है, पर उसकी कोई देखता भी नहीं हैं। इन सब बातो का ख़्याल न कर हम इस बात का गीरव करते है कि 'श्राज हम सभ्य होगये हैं' श्रीर श्रसभ्य जातियों को घृणा की दृष्ट से देखते हैं।

यह बात स्पष्ट है कि जहाँ तक मानव-समाज अपना ध्येय स्थिर न कर लेगा, वहाँ तक यह गो छमाछ, दुखदर्द की भयंकर पीड़ा, तथा युद्ध-जनक सब भयंकर आपत्तियों चिरकाल तक समाज को सताती रहेंगी। यदि हम यह चाहते है कि हम पुनः असम्य न होजाय या ध्येय-रहित धूमते धूमते किसी कगार पर से एकाएक गिरकर सदा के लिए विनष्ट न हो जायँ, हमें सम्यता के लिए अपने आचरण का एक निर्विचाद नियम हूँ हकर बनाना होगा। हमें यह निश्चित करना होगा कि मानव-सुख क्या है और तब निभैयतापूर्वक हमें अपने जीवन के नियम उस पर

उदाहरणार्थ इस बात पर कभी दें। मत नहीं हो सकते कि रोग मनुष्य के सुख का पक्का वैरी है। यह बात भी सर्वसम्मत है कि जो कोई रोग फैलाता है वह मानव-जाति का महान् दोही है अतः दण्डनीय है। तब क्या कारण है जो हम इस बात पर क्या नहीं सहमत होते कि युद्ध भी मानव-सुख का बाधक है ? तब हम इस बात पर सर्वसम्भत क्यों नहीं होते कि स्वार्थपरता भी चोरी के समान एक महान् अपराध है, और जैसे शीतला एक भयंकर रोग है वैसे जुआ भी एक महान् कुकर्म और पाप है ?

ग्रगर हम यह निश्चय करें कि मानव-सुख स्वास्थ्य, सुशासन, शिचा श्रीर सदाचार के नियमें। के पालन पर

निर्भर है तो क्या ये हमारे जीवन में सुदशा का संचार नहीं कर सकते हैं, श्रीर उन कुभावों का विनाश नहीं कर सकते हैं जिनसे सम्य देशों में भी रोग, दारिइय, श्रज्ञान तथा दुराचार श्रधिक मात्रा में पाये जाते है ? क्या यह हमारे जीवन का एक महान् ध्येय नहीं हो सकता है ? क्या इससे हम श्रपन जीवन को एक निश्चित मार्ग पर नहीं छगा सकते है ?

श्रगर यह बात इतनी सरळ है तो फिर इतना गड़बड़ तथा सब श्रोर ऐसा श्रन्धेर क्यों फैला हुश्रा है ? यह श्रन्धेर श्रगर हटाया न गया तो न मालूम किस दिन एक भीषण सामाजिक क्रान्ति वा एक महान् युद्ध-ज्वाला मानव-समाज में पैदा कर सकता है।

ग्राइए, हम फिर ग्रपने मुख्य प्रजातन्त्र-शासन-विषय पर ही विचार करें। क्या यह उस प्राचीन ग्रँगरेज़ी कहावत "Many cooks spoil the broth" का एक श्रन्छा उदाहरण नहीं है ? जो प्रत्येक मनुष्य का कर्तव्य है उसकी कोई परवा नहीं करता है। सभ्यता के प्रवाह के मार्ग के एक महान् समाज निर्धारित करता है। यह समाज न तो मूर्ख है, न दुष्ट है, पर इसे श्रपनं उत्तरदायित्व का कुछ भी ध्यान नहीं है, ऋोर सभ्यता के प्रश्न पर कुछ भी विचार नहीं करता है। इस समाज के प्रत्येक न्यक्ति की तो अपनी **अपनी पड़ी हैं।** कोई यह सोचता है कि अपनी चूधा-निवारण क्योंकर की जा सकती है, तो दूसरे की यह चिन्ता है कि कीयले की दर कब घटेगी या कैसे घटाई जा सकती है। किसी को यह उत्सुकता है कि आज थिये-टर में कौन सा नाटक खेळा जा रहा है या सिनेमा में कौन सी फ़िल्म दिखाई जारही है। बहुत से माई के ठाठ तो यही सोचत रहते हैं कि ग्रगले रविवार को क्या करना चाहिए था श्रागामी छुट्टियों में कहाँ की सैर करनी चाहिए। कुछ ऐसे भी हैं जो यह सोचते रहते है कि फैसे एक श्रच्छा घर कम किराये पर भाड़े में लिया जा सकता है। अगर केाई विज्ञान-वेत्ता अपना काम करते करते यह सोचने लगे कि सुदृर देशों सं व्यापार कैसं होता है ते क्या यह शक्य है कि उसका स्वें मं काम सफल होगा? यदि किसी क्रिकेट तथा फुटवाल के खिलाड़ी की अपने घर का मंमट ऐसा सताता है कि खेर रते समय भी उसके

मस्तिष्क में वही बातें घूमा करें तो यह कैसे हो सकता है कि वह अच्छी तरह खेळ सकेगा ? किसी भी कार्य के। करने में चित व ध्यान की एकाग्रता की बड़ी आवश्यकता है। इस एकाग्रता के बिना यह असम्भव है कि कोई महान्, कठिन कार्य सफळतापूर्वक समाप्त किया जा सके।

यही कारण है कि इस प्रजातन्त्र-शासन ने कुछ प्रश्नों की सुल्रमाने में कई प्रश्नों की उठा कर खड़ा किया है। इसी कारण श्राज समाज में एक विचित्र हलचल तथा श्रशान्ति मची हुई है श्रीर इसका परिणाम पीड़ाजनक हुआ है। शासन के सञ्चालकों की संख्या बहुत बढ़ गई है। श्रार उनमें कुछ श्रपने श्रपने विषय के विशेषज्ञ हैं तो उनके साथ श्रयोग्य पुरुषों का इतना समूह है कि वे कुछ भी नहीं कर सकते। सम्यता के प्रवाह के मार्ग को कोई योग्य पुरुष नहीं निर्धारित करता है। प्रत्येक पुरुष को सञ्चालन का श्रधिकार है, श्रतः वे सब उसे श्रपने इच्छा- नुसार भिन्न भिन्न दिशाशों में ले जाना चाहते हैं।

श्राधुनिक दशा को देखकर यह स्वीकार करना पड़ता है कि श्राधुनिक सभ्यता ने राज्यसञ्चालन की बागडोर कई श्रयोग्य पुरुषों के हाथ में देकर एक महान् भूल की है। इससे हमारा यह मतलब नहीं है कि हम स्वच्छन्द एक-तन्त्र-शासन के श्रनुकूल है श्रीर पुनः कोई ऐसा विशेष कारण नहीं दिखाई देता जिससे मजबूर होकर पुनः उस प्राचीन प्रथा की ग्रहण करें। पर श्रेष्ठ जनों के राज्य-शामन का श्रगर ठीक श्रुर्थ देखा जाय तो यह होगा कि मानव-समाज के सबसे येग्य तथा विद्वान् पुरुषों के हाथ में इस प्रवाह-सञ्चालन का कार्य देना चाहिए, जिससे वे इस विकट प्रश्न की सुल्मा सकें। हमें यह बात सुन कर श्राश्चर्य होगा श्रीर श्रमनी कल्पना-शिक्तका श्राश्रय लेकर हम यह सोचना चाहते हैं कि श्रगर किसी राष्ट्र के विज्ञान, ज्यापार तथा श्राचार-विचार के विज्ञ महान् पुरुषों की सभाश्रों-द्वारा चुने हुए राष्ट्र के येग्यतम तथा महान् पुरुषों की समिति के हाथ में राष्ट्र-शामन का कार्य १ वर्ष के लिए सोंप दिया जाय तो क्या होगा ? क्या वह राष्ट्र श्रन्य राष्ट्रों से श्रधिक उन्नत न होगा ? क्या इस तरह वह राष्ट्र मानव-समाज की उन्नति के लिए एक उच्च पथ न निकाल सकेगा ?

हमें यह पूर्णतया मालूम है कि यह व्यावहारिक राजनीति से बहुत ही भिन्न है। पर क्या इसिलए इस पर विचार ही न किया जाय ? क्या यह इस योग्य नहीं है कि इस पर विचार न किया जाय ? इसमें कोई सन्देह नहीं है कि जितना उत्तर-दायिन्व श्राज मनुष्यों के कंधों पर है, उतना संसार के इतिहास में किसी भी समय न था \*।

# श्रीकान्त

( श्रीयुत शरच्चन्द्र चद्दोपाध्याय ) [ श्रजुवादक, श्रीयुत रूपनारायण पाण्डेय ]

दसरा परिच्छेद

ने देखा है,
जिसे ज़िन्दर
जभी स्मरण
कानों में
ग्रान्तिम वार

ने देखा है, कोई-कोई बात ऐसी होती है जिसे ज़िन्दगी भर भूछा नहीं जा सकता। जभी स्मरण हो त्राता है तभी उसके शब्द कानों में गूंज उठते हैं। पियारी के ग्रन्तिम वाक्य भी इसी तरह के थे। श्राज भी उनकी गुंज मैं जैसे सुन पाता हूँ।

इस बात का परिचय बचपन से ही श्रनेक बार उसने दिया

था कि वह कितनी बड़ी संयमी हैं। उसके ऊपर इतने दिनों की इतनी बड़ी यह सांसारिक शिचा! उस दफ़े मेरे बिदा होने के समय किसी तरह वहा से भाग जाकर उसने आत्मरचा की थी; किन्तु अबकी बिदा के समय किसी तरह वह अपने के। सँभाळ न सकी, नौकर-चाकरों के सामने ही वह रो पड़ी।

रुँधे हुए स्वर से उसने कह डाळा—देखों, मैं मूर्ख नहीं हूँ, मैं जानती हूं कि अपने पाप का भारी दण्ड मुक्ते भोगना ही पड़ेगा। सो भी मैं कहती हूँ, हमारा हिन्दू-समाज बड़ा ही निष्टुर है, बड़ा ही निर्देय है! इसे भी एक दिन इसका दण्ड भोगना ही पड़ेगा! भगवान् इसे इस पाप का दण्ड देंगे—श्रवश्य ही देंगे!

यही उसके ये श्रन्तिम वाक्य थे जो श्रव तक मेरे कानों में गुंजा करते हैं।

समाज को इतना बड़ा शाप पियारी ने क्यों दिया, सो वहीं जाने श्रीर उसके श्रन्तर्यामी जाने । मैं भी न जानता होऊँ, यह बात नहीं है, किन्तु उस समय मेरे मुँह से कोई बात न निकळी, मैं चुप रह गया।

बूढ़े दरबान ने गाड़ी का दरवाज़ा खोलकर मेरे मुँह की श्रोर देखा, मैं गाड़ी पर चढ़ने के लिए पैर बढ़ाने का उद्योग कर रहा था। पियारी ने श्रांसू श्रीर हॅसी मिली हुई हिट से मेरी श्रोर देखकर कहा—कहाँ जाते हो—श्रव शायद किर भेंट नहो—एक भिचा दोगे ?

मैंने कहा-दूँगा।

पियारी ने कहा—भगवान् न करें, लेकिन तुम्हारी जीवन-यात्रा का जो ढंग हैं, उससे—श्रद्धा, चाहे जहाँ रहें।, ऐसे श्रवसर पर मुक्ते ख़बर देगों ? शरमाश्रोगे तो नहीं ?

"ना, शरमाऊँगा नहीं—ख़बर दूँगा," कह कर धीरे-धीरे मैं गाड़ी पर सवार होगया। पियारी ने श्राज पीछे-पीछे श्राकर श्रपने श्रांचल से पेंछ कर मेरे पैरों की धूल मस्तक से लगा ली।

"श्रजी, सुनते हो ?"

सिर उठाकर देखा, पियारी श्रपने होठों के कम्पन को प्राग्पण से दबा कर कुछ कहने की चेट्टा कर रही है। हम दोनों की श्रांखें चार होते ही उसकी श्रांखों से फिर श्रांसू गिरने छगे। उसने श्रस्पट्ट रूँधे हुए स्वर में धीरेधीरे कहा—श्रच्छा, श्रगर इतनी दूर न जाश्रो तो क्या हो? रहने दो, न जाश्रो!

चुपचाप उधर से आंखे फेर हीं। गाड़ीवान ने गाड़ी हांक दी। चाबुक के शपाशप शब्द और पहियों की घरघराहट से वह तीसरे पहर का समय मुखरित हो उठा। किन्तु इन सब शब्दों की दवाकर एक श्रवरुद्ध कण्ठ का श्रस्पष्ट रुद्दन ही मेरे कानों में गूंज रहा था।

# तीसरा परिच्छेद

पांच-छः दिन बाद एक दिन सवेरे एक स्ट्रील-ट्रङ्क श्रीर एक बिस्तर भर साथ लिये कलकत्ते के कीयलाबाट में श्राकर मैं उपस्थित हुआ।

गाड़ी से उतरते ही एक ख़ाकी रक्ष का कुर्ता पहने कुली ने श्राकर बिस्तर श्रीर ट्रंक मेरे हाथ से एक तरह से छीन लिया श्रीर पलक न लगते-लगते बह न जाने कहाँ गायब हो गया। खोजते-खोजते श्राखों में श्रास् न श्राने तक उसका कहीं पता न लगा। गाड़ी पर श्राते समय मैंने देखा था, जेटी श्रीर बड़ी सड़क के बीच जितनी जगह थी उसमें भिन्न-भिन्न रक्षों के पदार्थ जमा थे। लाल, काला, ख़ाकी, गेरुश्रा तरह-तरह के रक्ष देख पड़ते थे। उस समय कुछ कोहरा भी पड़ रहा था। जान पड़ा, शायद बछड़ों के मुंड बॅधे है, बाहर चालान जाने-वाला है।

किन्तु पास आकर ध्यान से देखा तो जान पड़ा, चालान ज़रूर जायगा, लेकिन बछड़ो का नहीं, आदमियों का जायगा। गठरी-मोटरी लेकर, स्त्री-पुत्र वग़ैरह का हाथ पकड़ कर रात भर इसी तरह आस में ये लोग पड़े रहे हैं, इसलिए कि तड़के सबसे पहले जहाज़ पर कुछ अच्छी जगह पा जायगे। अतएव किसकी मजाल है कि बाद को आकर इन्हें नांच कर जेटी के द्वार पर पहुँच सके। थोड़ी देर बाद यह दल जब सजग होकर डठ खड़ा हुआ, तब मैंने देखा, काबुल के उत्तर से कन्या-कुमारी के छोर तक जितनी जातियाँ रहती है, उनमें से कोई भी इस कोयला-घाट में अपना प्रतिनिधि भेजना नहीं भूली।

इस भीड़ में सभी हैं। काली-काली बनयाइनें पहने कुछ चीनी भी मौजूद है। मैं भी डेक का यात्री था, श्रयांत् उस दर्जें का यात्री, जिसके नीचे श्रीर दर्जा नहीं होता। सुतराम मुभे भी इन छोगों को परास्त करके— श्रयांत् धींगामुस्ती करके—श्रपने लिए बैठने की थोड़ी जगह कर लेनी चाहिए थी। किन्तु इस बात का ख़्याछ मन में छाते ही मेरे होश गुम हो गये। मगर जब जाना ही होगा श्रीर इस जहाज़ के सिवा श्रीर कोई गित भी नहीं है, तब चाहे जिस तरह हो, इन्हीं छोगों के अनुसार काम करना उचित है—यह कह कर जितना ही मैं अपने मन को उत्साहित करने छगा उतना ही वह जैसे और भी हाथ-पैर ढीले कर देने छगा।

जहाज़ कब श्राकर घाट में छगेगा, यह जहाज़ ही जाने। सहसा श्रांख उठा कर देखा, इन १४-१४ सौ के छगभग छोगों में न जाने किस समय हछ-चछ-सी मच गई है। इसी बीच में सब भेड़ों के मुंड की तरह दछ बाध कर खड़े हो गये थे।

एक पछाहीं से मैंने पूछा—भैया, सब जने श्रच्छी तरह तो मज़े से बैठे थे; एकाएक यह कृतार बना कर खड़े क्यो हो गये ?

उसने कहा-डागदरी होगी।

मैंने कहा-डागद्री क्या चीज़ है भैया ?

उस श्रादमी ने पीछे से श्राये हुए एक धक्के की सँभाल कर खीक के साथ कहा—श्ररे पिलेग की डागदरी।

बात श्रीर भी दुर्बोध्य हो पड़ी। किन्तु समर्स् चाहे न समर्स्, इतने श्रादिमियों के लिए जो श्रावश्यक है, वह मुक्ते भी स्वीकार ही करना होगा। किन्तु किस कौशल से श्रपने की श्रादिमियों की इस कृतार में ट्रॅस दूँ, यह एक महासमस्या हो उठी।

कहीं कुछ भी फांक है या नहीं, यह खोजते-खोजते देखा, बहुत दूर पर कुछ खिदिरपुर के मुसलमान संकु-चित-भाव से सिमटे हुए खड़े थे। यह मैंने अपने देश अथवा विदेश में सर्वत्र देखा है कि जो लज्जा की बात है उसमें बङ्गाली लज्जित ही होते हैं। भारत की अन्यान्य जातियों की तरह निस्संकोच हो कर वे धक्कमधका या मारपीट नहीं कर सकते। इस तरह खड़े होने के ही एक प्रकार की हीनता समम्म कर लज्जा से उनका सिर नीचा हो रहा था।

ये मुसलमान रंगून में दरज़ी का काम करते हैं— श्रनेक बार वहाँ से यहाँ श्रा-जा चुके हैं। मेरे पूलने पर उन्होंने बतलाया कि वर्मा में श्रभी तक प्रेग की बीमारी नहीं है, इसी से यह इतनी सावधानी है। डांकृर जांच करके जब पास कर देगा तभी जहाज़ पर चढ़ने की मिलेगा। श्रर्थांत् रंगून जाने के लिए जो लोग तैयार है वे प्लेग के रोगी तो नहीं हैं, इसकी जॉच पहले होना ज़रूरी है। ग्रॅंगरेज़ी राज्य में डाकृरों का प्रवल प्रताप है। सुना है, कृसाईख़ाने के यात्रियों (पशुग्रों) तक को जिबह होने का ग्रिश्वकार पाने के लिए इनका मुंह ताकना पड़ता है। किन्तु ग्रवस्था की दिष्ट से रंगून के यात्रियों के साथ कृसाईख़ाने के यात्रियों का इतना बड़ा सादृश्य था, यह बात उस समय शायद किसी ने न सोची होगी ?

क्रमशः 'पिलेग की डागदरी' निकट त्रा पहुँची।
साहव डाक्टर मय श्रपने चपरासियों के देख पड़ा। उस
कृतारबन्दी की हालत में श्रच्छी तरह गरदन धुमाकर
देखने का सुयोग न था, तथापि श्रागे की लाइन में खड़े
हुए यात्रियों की परीचा का जो नमूना नज़र श्राया उससे
बेहद चिन्ता हो श्राई। शरीर का नीचे का हिस्सा नंगा
करके देखने से उरनेवाला कायर श्रवश्य ही एक बङ्गालियों
के सिवा श्रीर कोई नहीं था; किन्तु सम्मुखवर्ती उन
साहसी, वीर पुरुषों के भी उक्त प्रकार की परीचा से
चौंक चौंक उठते देखकर मेरा हृदय शंका से परिपूर्ण
हो उठा।

यह सबको मालूम है कि छुंग की बीमारी में शरीर के स्थान-विशेष के जोड़ फूळ उठते हैं। डाक्टर साहब जिस तरह सहज में, निर्विकार चित्त से उन सब सिन्दिन्ध स्थानों में हाथ डाळ-डाळकर वरम का श्रनुभव करने लगे उससे काठ के पुतळे को भी शापत्ति हुए बिना नहीं रह सकती, मनुष्य की कान कहे! किन्तु भारतवासियों की सभ्यता बहुत पुरानी है, इसी कारण वे बेचारे एक ही बार चौंककर स्थिर हो जाते थे, श्रीर कोई जाति होती तो उस दिन डाक्टर साहब के हाथ को तोड़ डाले बिना कभी न मानती।

ख़ैर, वह चाहे जो हो, पास होना जब एक ज़रूरी काम है, तब भ्रोर उपाय ही क्या है! यथासमय भ्राखें मूँदकर, सब श्रंग संकुचित करके, जान पर खेळकर डाक्टर के हाथ में मैंने अपने की सौप दिया। पास भी हो गया।

श्रव इसके बाद जहाज़ पर चढ़ने की बारी श्राई। किन्तु डेक के यात्रियों की यह सवार होने की क्रिया किस तरह सम्पन्न होती है, इसकी धारणा वहीं कर सकता है

जो कभी इस दर्जें में सवार हो चुका है। बाहर के ग्रादमी का इस विषय की धारणा करना श्रसाध्य है। हां, कल-कारखाना में दातवाले पहिये की किया अगर देख रक्षी हो तो अवश्य कुछ-कुछ समस में आ सकता है। दांतवाला पहिया जैसे सामने के खिंचाव श्रीर पीछे के ठेले 🚄 से त्रागे बढ़ता है वैसे ही हमारी यह काबुली-पंजाबी माड़-वारी-मदरासी-मराठा-बङ्गाळी-चीना-पछाँही-उडिया जातियों के ब्राइमियों से ससंगठित विप्रतवाहिनी ( सेना ) केवल परस्पर के श्राकर्पण-विकर्षण के वेग से, बिना जाने ही. स्थल से जहाज के डेक पर चढ आई. श्रीर उसकी वह गति कहीं पर नहीं रुक रही। सामने ही देखा. एक गढ़े के मूह में सीढ़ी लगी हुई है। जहाज को खोल ग्रथवा नीचे के खण्ड में जाने की वही राह है। बँधे हए नाले का सुँह खोल देने से बरसात का जमा हुआ जल जैसे बड़े वेग से नीचे गिरता है, ठीक वैसे ही यह यात्रियों का दल स्थान प्राप्त करने के लिए मरने-जीने का कुछ खयाल न करके उसी राह से नीचे उतरने लगा।

मुक्ते जहा तक स्मरण श्राता है, मेरी नीचे जाने की इच्छा भी नहीं थी, श्रीर न मैं श्रपने पैरें। चलकर ही नीचे गया। चर्ण भर के लिए जैसे मैं बेहोश हो गया था। कोई इसमें संदेह प्रकट करे तो शायद मैं क़सम खाकर इस बात को श्रस्वीकार नहीं कर सकता। मगर होश श्राने पर देखता क्या हूँ, उसी खोल के भीतर बहुत दूर पर एक कोने में श्रकेला खड़ा हुश्रा हूँ। नीचे देखा, इसी बीच में जादू के खेल की तरह पल ही भर में लोगों ने श्रपने श्रपने कंबल विद्यांकर बक्स-पिटारे चग़रह की लाइन बनाकर एक निर्दिष्ट स्थान बना लिया है श्रीर बेखटके बैठकर परस्पर एक दूसरे का परिचय प्राप्त कर रहे हैं।

इतनी देर बाद वही नम्बर का बिल्ला लगाये हुए मेरा कुली श्राकर दिखाई दिया श्रीर बोला—-श्रापका बक्स श्रीर बिस्तर ऊपर रख श्राया हूँ। श्रगर कहिए तो नीचे ले श्राऊँ।

मैंने कहा—नहीं, नीचे छाने की ज़रूरत नहीं है। बिक्क किसी तरह मुक्ते भी यहाँ से निकाछ कर ऊपर ले चछो। कारण, दूसरों के बिक्रोने पर पैर न रखकर, लोगों में हाथापाई की सम्भावना उत्पन्न किये बिना, चल सक्ँ, ऐसी ज़रा सी भी जगह मुभे देख नहीं पड़ती थी। बर-सात में ऊपर डेक पर भीगूँ, वह भी श्रच्छा; लेकिन यहा श्रव एक घड़ी भी ठहरना कठिन था।

कुली ज्यादह मज़दूरी के लोभ से बहुत कोशिश करके बहस-मुबाहसे के बाद लोगों के कंबल-शतरंजी वग़ैरह बिस्तरों की ज़रा-ज़रा उलट-उलट कर मुभे साथ लिये जपर किसी तरह पहुँचा श्रीर मेरा सामान मुभे दिखाकर इनाम लेकर चला गया।

यहां भी वही दृश्य था—कहीं बिछीना बिछाने की ज़रा सी भी जगह नहीं थी। इसलिए लाचार होकर अपने टूङ्क पर ही अपने बैठने की जगह निकाल कर निविष्ट चित्त से माता भागीरथी के दोनों किनारों की महिमा निरखने लगा।

स्टीमर उस समय चलने लगा था। बहुत देर से प्यास लगी हुई थी। दो घंटे से जो कुछ अपने सिर बीत रही थी, उससे जिनका हृदय सूख न उठे, ऐसे किन हृदय के आदमी संसार में थोड़े ही होंगे। साथ के यात्रियों मे शायद कोई बङ्गाली कहीं देख पड़े तो पानी पीन का कुछ उपाय हो, यह सोच कर मैं फिर नीचे उतरा। कारण, मेरे पास न कोई गिलास था और न कोई लोटा ही।

नीचे उतरने के उसी गड़े के पास पहुँचते ही एक ऐसा कोलाहल सुन पड़ा, जिसके साथ किसी शब्द की तुल्रना करूँ, ऐसी श्रमिज्ञता या जानकारी मुक्ते नहीं है। गोशाला के छुप्पर में श्राग लगने से एक तरह की श्रावाज़ उठने की बात श्रवश्य कही जाती हैं; किन्तु वह भी इस तुमुल केलाहल की समता नहीं कर सकती। इस केलाहल के श्रनुरूप केलाहल के लिए जितनी बड़ी गोशाला की ज़रूरत है उतनी बड़ी गोशाला महाभारत के ज़माने में राजा विराट के यहाँ रही हो तो रही हो, लेकिन इस कलिकाल में तो उसकी करूपना करना भी कठिन है।

भयपूर्ण हृदय से दो-एक सीढ़िया उत्तरकर नीचे कांक कर देखा, हर एक यात्री ने अपना national या जातीय संगीत गाना शुरू कर दिया है। काबुल से ब्रह्मपुत्र तक ग्रीर कन्याकुमारी से चीन की सरहद तक जितने प्रकार के स्वर-ब्रह्म है, उन सबका श्रनुशीलन जहाज़ के इस बन्द खोल के मीतर बाजों के साथ एक साथ किया जा रहा था। यह महासंगीत सुनने का सौभाग्य शायद ही कभी प्राप्त होता है। मैंने वहाँ खड़े-खड़े साथ इज्ज़त ग्रीर श्रदब के यह स्वीकार कर जिया कि संगीत ही लजित कलाग्रों में सर्वश्रेष्ठ है।

किन्तु सबसे बढ़कर विस्मय यह है कि इतने श्रधिक संगीत-विशारद यहाँ एकत्र कैसे हो गये !

मैं सहसा यह निश्चय न कर सका कि नीचे उतरना चाहिए या नहीं। सुना है, श्राॅंगरेज़-महाकवि शेक्सिपियर ने एक जगह कहा है कि जो मनुष्य संगीत सुनकर मुग्ध नहीं होता वह ख़्न तक कर सकता है। किन्तु कदाचित् उन्हें ऐसे संगीत की ख़बर न थी, जिसे मिनट भर सुनने से ही मनुष्य के सिर पर ख़्न सवार हो जाता है। यह संगीत ऐसा ही था।

जहाज़ का खोल देवी वीगापाणि का पीठस्थान है या नहीं, यह मैं नहीं जानता। श्रगर न होता तो काबुली भी गाना गाते हैं, यह कौन सोच सकता है!

एक तरफ यह अद्भुत लीला चल रही थी और मैं मुँह बाये विस्मय के साथ तमाशा देख रहा था। एकाएक देख पड़ा, एक आदमी उसके पास ही कुछ दूर पर खड़ा प्राण्पण से हाथ का इशारा करके मेरी दृष्टि अपनी ओर आकृष्ट करने की चेष्टा कर रहा है।

बड़े कष्ट से, बहुत लोगों की छाछ श्रांखें देखता श्रीर कड़ी बाते सुनता हुश्रा में जाकर उस श्रादमी के पास पहुँचा। मुक्ते ब्राह्मण जानकर उसने हाथ जोड़े श्रीर रंगून का प्रसिद्ध नंद मिस्त्री कहकर श्रपना परिचय दिया। उसके पास ही एक विगत-यावना, स्थूछांगी स्त्री बैठी हुई थी, जो बराबर एकटक मेरी ही श्रोर ताक रही थी।

में उसके मुँह की श्रोर देखते ही सन्नाटे में श्रा गया ! किसी अनुष्य की इतनी बड़ी भाटे की तरह गोल-गोल श्रांखे श्रीर इतनी फैली हुई भारी भौहें मैंने इससे पहले कभी नहीं देखी थीं। नंद मिस्त्री ने उस स्त्री का परिचय देने हुए कहा— बाबू साहब, यह मेरी जो—

बात पूरी न होने पाई, वह स्त्री बीच ही में फुफकार मार कर गरज उठी—जोरू है! मेरे साथ सात भांवर फिरने वाले भतार कहते है, जोरू है! ख़बरदार, कहे देती हूँ मिस्तरी, हर एक के आगे भूठ बोळकर मुक्ते बद-नाम न करो।

मैं तो विस्मय के मारे हतबुद्धि-सा होगया।

नंद मिस्त्री श्रप्रतिभ होकर कहने लगा—श्राहा ! ख़फ़ा क्यों होती है टगर १ जोरू श्रीर कहते किसे है ? बीस बरस से—

टगर श्रव की बेहद ख़्फ़ा होकर कहने छगी—बीस बरस होने से क्या होता है! जलेनसीव! जाति-वैष्णव: की छड़की मैं कैवर्त की जोरू हो कँगी! क्यों, किसलिए? बीस बरस से तुम्हारे साथ रहती ज़रूर हूँ, लेकिन किसी दिन तुम्हें रसोई में हाथ छगाने दिया है भछा? यह बात कोई कह ही नहीं सकता कि मैंने किसी श्रीर का छुश्रा खाया है! टगर वैष्ण्वी मर जायगी, मगर श्रपनी जाति न नष्ट होने देगी!

यह कहकर वह जाति-वैष्णव की छड़की जातिके गर्व से मेरी थोर देख कर अपनी भाँटे की तरह गोछ-गोछ आखें युमाने छगी।

नन्द मिस्री लिजित होकर बार-बार कहने लगा— देखा बाबूजी, देख लिया, श्रव भी इसे श्रपनी जाति का धमण्ड है ! देखा श्रापने ! मैं हूँ, से। सहे लेता हूँ, श्रीर कोई होता—

किन्तु बीस वरस की श्राशनाईवाली जोरू के मुँह की त्रोर एकाएक नज़र पड़ते ही मिस्त्री श्रपनी बात पूरी न कर सका।

मै किसी बात का उत्तर न देकर मिस्त्री से एक गिलास मांगकर वहां से खिसक श्राया। जपर श्राकर

<sup>्</sup>बंगाल में एक वैष्णव-जाति ही है, उसे जाति-वैष्णव कहते हैं। श्रन्य जाति के जो वैष्णव होते हैं, वे जाति-वैष्णव नहीं कहलाते।

कैवर्त भी एक जाति होती है।

इस जाति-वैष्णवी की बातें यादकर मैं श्रपनी हँसी के। किसी तरह रोक न सका।

किन्तु वैसे ही ख़्याल आया कि यह तो एक साधा-रण श्रशिचित छी है। देहातों श्रीर शहरों में क्या ऐसे पढ़े-लिखे मर्द नहीं है, जिनके द्वारा ऐसी ही हाम्यकर बातें श्राज भी नित्य होती रहती है ? ऐसे हज़ारो पुरुष है, जो पढ़े-लिखे समभदार होकर भी केवल खाने-पीने के बारे में छुश्रा-छूत बचाकर पाप के श्राक्रमण से श्रपने को बचा हुश्रा समभते है, श्रन्य प्रकार के प्रनाचार को श्रनाचार ही नहीं मानते। हां, इस देश के मदोंं को ऐसा कहते या करते देखकर हँसी नहीं श्राती, केवल किसी खी को ऐसा कहते या करते देखकर हँसी श्राती है।

श्राज शाम से ही श्राकाश में कुछ कुछ बादल जमा होरहे थे। रात को एक बजे के बाद मामूली पानी बरसा श्रीर हवा चली, जिससे कुछ देर जहाज़ खूब हिला-डुला। दूसरे दिन सबेरे से ही खूब शिष्ट-शान्त-भाव से जहाज़ चलने लगा।

जिसे समुद्री बीमारी कहते हैं, वह मुक्ते नहीं हुई।
जान पड़ता है, लड़कपन में ही नाव की यात्रा श्रधिक
करने के कारण यह व्याधि मुक्ते छुटकारा दे गई थी।
श्रतएव क्य होने के फंकट से मैं एक-दम वच गया।

किन्तु सपरिवार नंद मिस्त्री की क्या दशा हुई, किस तरह उन दोनों की रात बीती, यह जानने के लिए मैं सबेरे ही नीचे के दर्जें में उनके पास श्राकर उपस्थित हुश्रा। कछ जो छोग गा रहे थे, उनमें से श्रिथकांश पट लेटे हुए सुक्ते देख पड़ें। समक्त गया, रात की परेशानी दूर करके श्रभी तक ये संगीत के लिए तैयार नहीं हो सके।

नंद मिस्त्री श्रीर उसकी बीस बरस की जोरू, दोनों गंभीर भाव से भुँह बनाये बैठे थे। मुक्ते देखकर दोनों ने हाथ जोड़े।

उनके मुख के भाव से जान पड़ा, थोड़ी देर पहले दोनें। में कुछ सपट ज़रूर हो गई है।

मैंने पूछा — रात की कैसा हाल रहा मिस्नी ? नन्द ने कहा — श्रव्हा ही रहा।

उसकी श्राशना गरज उठी—श्रच्छा खाक रहा। मैया रे मैया, कैसी श्राफ़्त थी! मैंने कुछ उद्विम होकर प्छा-न्या हुमा जी १

नन्द मिस्नी ने मेरे मुख की श्रोर देखकर, एक जम्हाई खेकर, देंग बार चुटकी बजाकर श्रन्त में कहा—ऐसी कोई बात नहीं हुई बाबूजी। श्रापने कलकत्ते में गिलियें के मोड़ पर भुना हुश्रा 'साड़े बित्तस भाजा' बिकते कभी देखा है ? देखा होगा तो हमारी कल रात की दशा का ठीक श्रनुभव कर पावेंगे। साढ़े बित्तस भाजा बेचने वाला जैसे देंगों को कई बार उछाल कर भुने हुए चावल-दाल-मटर-चना-मस्र-चूड़े वग़ैरह सब श्रन्नों को एक में मिलाकर एकाकार कर देता है, ठीक वैसे ही देवता की कृपा से हम सब लुढ़क-पुढ़क कर एक में मिल गये थे। श्रभी तिनिक देर हुई, श्रपने-श्रपने स्थान की पहचान कर उसमें श्राकर बेठे है।

इसके बाद टगर की श्रोर देखकर उसने कहा— भैया, भाग्य से जाति-वैष्णव की जाति नहीं जाती, मेरी टगर—

टगर गुस्साये हुए पागळ भालू की तरह गरज उठी— फिर ! फिर !—

''ना, श्रच्छा जाने दो'' कहकर नन्द उदासीन भाव धारण कर दूसरी श्रोर देखने लगा।

साचात् गन्दगी की मूर्ति दें। काबुली सिर से पैर तक दुनिया भर की गन्दगी लादे हुए श्रत्यन्त तृप्ति के साथ रोटी-गोशत खा रहे थे। कृद्ध टगर एकटक उन्हीं श्रभागों की श्रोर ताकती हुई श्रपनी बड़ी बड़ी श्रांखों से श्राग बरसा रही थी।

नन्द ने अपनी जोरू को छक्ष्य करके प्रश्न किया— तो श्राज खाना-पीना कुछ न होगा, क्यों ?

मामला कुछ मेरी समभ में न श्राया। मैंने कहा— श्रभी तो सबेरा ही हुआ है। तनिक दिन चढ़ने पर—

नन्द ने मेरे मुँह की श्रोर देखकर कहा—कलकते से एक हाँड़ी भर रसगुल्ले मैं लेता श्राया था। जहाज़ में सवार होने के बाद से मैं कहने लगा था, श्राटगर, कुछ खा ले, श्रात्मा की कष्ट न दे। न मानी, रंगून ले जायगी। (टगर से) श्रव रंगून ले जा! टगर इस कुद्ध श्रिभयोग का स्पष्ट प्रतिवाद न करके, केवल एक बार मेरी श्रोर देखकर, फिर उन्हीं बदनसीब काबुक्तियों को श्रपनी श्रांखों की श्राग से जलाने लगी।

मैंने धीरे-धीरे पूछा--रसगुल्ले क्या हुए ?

नन्द ने टगर के उद्देश से कटाच करके कहा—उनका क्या हुम्रा, कह नहीं सकता। वह देखिए टूटी हांड़ी पड़ी है श्रीर वह देखिए बिझौने में सारा रस है। इससे श्रिषक श्रगर कुछ जानना चाहें तो इन दोनों हरामज़ादे काबुलियों से पृछिए।

इतना कहकर टगर की दृष्टि का श्रनुसरण करके वह भी गुस्से की नज़र से उन काबुलियों की श्रोर देखने लगा।

बड़ी मुश्किल से हँसी रोककर सिर नीचा करके मैंने कहा—ख़ैर जाने दो उन्हें। साथ में चूड़े तो हैं!

नन्द ने कहा—उनका भी ठिकाना छग गया है। टगर, तनिक बाबू को तो दिखा दे।

टगर ने एक छोटी सी पोटली पैर की ठोकर से दूर हटाकर कहा-नुम्हीं जाकर दिखाओं-

नन्द ने कहा—श्रीर चाहे जो किहए बाबू, इन काबु-वियों की नमकहराम नहीं कहा जा सकता ! ये लोग जैसे रसगुरुले खा जाते हैं वैसेही श्रपने देश काबुल की रोटी भी बांध देते हैं बदले में !—इन्हें फेंकना नहीं टगर, रख ले, टाकुर का भोग मलीदा इनका बन सकता है।

नन्द की यह दिल्लगी सुनकर मैं तो हो-हो करके ज़ोर से हॅस पड़ा। किन्तु उसके साथ ही टगर के मुख की श्रोर देखकर भय के मारे मेरे तो देवता कुच कर गये!

क्रोध के मारे टगर का चेहरा स्याह पड़ गया। मोटे गले से बच्च-कर्कश शब्द से जहाज़ के सब छोगों की चौंका-कर टगर चिछा उठी—देखों कहे देती हूँ, जाति के बारे मे कुछ न कहना मिस्तरी। नहीं श्रच्छा न होगा, यह कहे रखती हूँ—

चीत्कार से चौंककर जिन्होंने इस श्रोर दृष्टिपात किया उनकी विस्मित दृष्टि के सामने नन्द सङ्कचित हो उठा। टगर की वह ्ख्ब श्रन्छी तरह जानता था। वह जो एक श्रनायास मुँह से निकल गई श्रसङ्गत दिल्लगी कर बैठा था उससे टगर ग्रत्यन्त कुपित हो उठी थी। श्रव उसे किसी तरह शान्त कर देने में ही नन्द की कुशल थी।

नन्द लिजित होकर चटपट कह डठा—तुभी मेरेसिर की कसम टगर, गुस्सा न करा मैंने तो दिल्लगी ही की थी।

टगर ने जैसे सुना ही नहीं। उसने आसों की पुत-लियां श्रीर भींहें एक बार दहनी श्रीर श्रीर एक वार बाई श्रीर धुमाकर गले की श्रीर एक पर्दा जपर चढ़ाकर कहना श्रुरू किया --दिल्लगी काहे की! जाति-धर्म के बारे में दिल्लगी कैसी! मुसलमान की रोटी से भगवान का भोग लगेगा? तेरे कैवर्त के मुँह मे श्राग! तुस्के दरकार हो ते। उठाकर रख ले, श्रपने बाप की इसी के पिण्ड देना!

डोर टूटने पर धनुष की तरह सीधे खड़े होकर नन्द ने टगर का मोंटा पकड़ लिया थ्रीर खींचते हुए कहा— हरामज़ादी, तू बाप-दादे तक पहुँचती है!

टगर भी कमर में धोती का श्रांचळ लपेटती श्रीर हाँफती हुई बोली—हरामज़ादे, तू जाति तक पहुँचता है !

इतना कह कर कानों तक पूरा मुँह फैलाकर टगर ने नन्द के हाथ में मरपूर काट खाया। पल भर में ही नन्द मिश्वी धौर टगर का मल्ल-युद्ध गहरा हो उठा। देखते ही देखते लोगों की चारों थ्रोर भीड़ जमा हो गई। पर्छांहीं लोग समुद्री बीमारी का कष्ट भूल कर ऊँचे स्वर से 'वाह वाह' कहने लगे, पन्जाबी लोग छी छी करने लगे, उड़िया लोग चिल्लाने लगे, सब मिलाकर एक हलचल मच गई। मैं स्तम्भित होकर विवर्ण मुख लिये जहाँ का तहाँ खड़ा रह गया। इतने साधारण कारण से ऐसा निल्लं जता का नङ्गा नाच भी संसार में सङ्गठित हो सकता है, यह तो मैं कभी कल्पना भी न कर सकता था। किन्तु वहीं जहाज़ भर के हज़ारो यात्रियों के सामने एक बङ्गाली धौरत-मर्द के द्वारा होते देखकर मैं तो लज्जा से धरती में गड़ गया।

पास ही एक जौनपुरी दरवान बड़ी खुशी श्रीर सन्तोष के साथ यह लीला देख रहा था। उसने मुक्ते लक्ष्य करके कहा—बाबूजी, बङ्गालिन तो बहुत श्रच्छी लड़नेवाली है! हटती ही नहीं!

में उसकी ग्रोर ग्रांख उठाकर देख भी नहीं सका । चुपचाप सिर मुकाये किसी तरह भीड़ को ठेलकर ऊपर भाग गया ।



# १-ऐतिहासिक चर्चा

[ श्रीयुत कुँवर शिवनाथसिंह सेंगर ]



नवरी सन् १६२८ की 'सरस्वती' में हमारे मित्र पण्डित विश्वेश्वरनाथ रेड ने श्रीर जून सन् १६२८ की 'सरस्वती' में पण्डित रामकरण श्रासेग्या ने हमारे सितम्बर श्रीर श्राकृोबर सन् १६२७ की 'सरस्वती' में प्रकाशित 'कन्नौज के गहर-

वारों श्रोर जोधपुर के राठौरों की सजातीयता' शीर्षक लेख पर टीका-टिप्पणी की है।

रेडजी का यह कथन कि हमने "जोधपुर-नरेशों के। राठौर न मानकर गाहड़वाछ ही माना है श्रीर राठोरों के। गाहड़वाछों से भिन्न समका है।" अममूछक ही नहीं, अमोत्पादक भी है। हम क्या मानते हैं से। हम श्रपने मूछ-लेख में स्पष्ट बता चुके हैं, जैसे—

- (१) "हम जोधपुर के राठोरों को कान्यकुब्जाधिपति महाराज जयचन्द्र के वंशज श्रतः पूरव के गहरवारों ही की एक शाखा मानते हैं" (सरस्वती १६२७ पृ० १,०५३ कालम १)
- (२) "श्राज तक कोई प्रमाण ऐसा नहीं मिला है जिसके श्राधार पर यह निश्चयपूर्वक कहा जा सके कि कन्नौज के गाहडुवाल महाराज जय-

चन्द्र श्रोर उनके पूर्वज वास्तव मे राठौर नहीं थे।" ( पृ० १,०७१ कालम २ )

(३) "पृथ्वीराजिरासो आदि में कान्यकुब्जाधिपति महाराज जयचन्द्र के प्राचीन गाहड्वाल (गहरवार) वंश—पुराणों के काश-वंश—के लिए राठौर नाम का प्रयोग हुआ है सो संस्वतः यथार्थ ही है, और इसका सर्वप्रथम शुद्ध संस्कृत-रूप चाहे 'राष्ट्रवर' रहा हो चाहे 'राष्ट्रकृट', यह बहुत ही सम्भव है कि इस वंश का राठौर नाम वास्तव में बहुत ही प्राचीन—गाहड्वाल नाम की अपेचा भी अधिक प्राचीन और उपर्युक्त राष्ट्र नाम पर से ही बना हुआ हो" (पृ० १,१८४ कालम र)

हमारी समम्म में नहीं श्राता कि हमारे लेख में इन पङ्क्तियों के होते हुए भी मित्रवर रेडजी ने उपर्युक्त निर्मूळ श्राचेप क्यों किया।

इसी भाति श्रासोपाजी ने भी कहीं कहीं सहृद्यता की तिलाञ्जलि दे न जाने क्या क्या कह डाला है श्रीर श्रपनी टाँग जपर रखने के लिए हमारे लेख श्रीर हमारी पुस्तक "शिवनाथभास्कर" से श्रवतरण देते हुए या हमारे कथन



[ श्रीयुत एम० ए० रहमान, चगताई

का ग्राशय लिखते हुए बड़ी निरंकुशता श्रीर नादिरशाही से काम लिया है और अपनी सुविधा के अनुसार उनमे जहाँ तहा कुछ घटा-बढ़ा कर ऋर्थ का अनर्थ कर दिया है। जैसे प्राचीन लेखों के अनुसार दिच्या के राष्ट्रकृटों (रहों ) की हमने अपने लेख में ''यदुवंशी या दैत्य-वंशी" लिखा है (देखो पृ० १,०४६) ग्रीर साथ ही इन दोनो ही पचों की पुष्टि में जो युक्तियां हमें सुभीं उनका उल्लेख भी किया है। उनके दैत्यवंशी होने की पुष्टि में बहुत कुछ लिखा है तो साथ ही उन्हें यद्वंशी न माननेवालों की युक्ति का भी खण्डन किया है। श्रपनी सम्मति हमने यही लिखी है कि ''दिच्छ के राष्ट्रकृट (रह) वास्तव में किस वंश में थे, यह निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता" (पृ० ११७७), तो भी आसोपाजी ने न जाने कैसे, हमारी, इन पंक्तियों से यह निष्कर्ष निकाला है कि "इसका तात्पर्य तो यह जाना जाता है कि श्राप राठौड़ों को यादववंशी नहीं मानते" ( पृ० ६.२० कालम २) और इसी भाँति अर्थ का अनर्थ करके अपनी ऐसी ही श्रीर भी कई मनमानी सम्मतियाँ हमारे मत्थे मढ़ने का प्रयत्न किया है श्रीर हमने जी कुछ द्त्तिए के राष्ट्रकुटों ( रहो ) के विषय में लिखा है उसे प्रायः सभी राठौरो पर घटित बताया है, जैसे—

(१) ''हैहयवंशी राजा विज्जल के लेख में राष्ट्रक्रूटों का 'दितिजकुल' अर्थात् 'दिति से जन्म पाये हुए कुल' में होना लिखा है'' (पृ० ६१६ कालम १)। आसोपाजी ने घटा-बढ़ा कर यह 'श्रवतरण' हमारी श्रोर से गढ़न्त कर लिया है श्रोर दिच्या के राष्ट्रक्रूटों (रहों) के स्थान पर सभी राष्ट्रक्रूटों की घसीट लिया है।

(२) "श्रापने 🗴 🗴 🗴 राष्ट्रवंश के। देखवंशी ठहराने का यत्न किया है" ( पृ० ६१६ कालम ६)।

(३) "उक्त कथन की पुष्टि आपने राष्ट्रकूटों की बाखवंशी मान कर की है" (पृ० ६१६ कालम २)। यहां भी श्रापने दिच्च ए के रहों के बदले सभी राठौरों के। छपेट में ले कर श्रीर हमारे श्रनु-मान-मात्र के। हमारा मत बता कर श्रर्थ का श्रन्थ किया है। (४) " राठौरों के गोत्रोचार में शुक्राचार्य की कुछ गुरु कहते हैं, जिससे राष्ट्रकूटों का दैत्यवंशी होना पाया जाता है" (पृ० ६२० कालम १)। यह श्रवतरण भी श्रासोपाजी ने गढ़न्त करके हमारे मत्थे मढ़ दिया है।

हमने न तो कभी कहीं शुक्राचार्य की दैत्यगुरु कहा है (यद्यपि उनका एक नाम यह भी है) और न यही कहा है कि दैत्यों के अतिरिक्त उनके और कोई शिष्य थे ही नहीं, तो भी पृष्ठ ६२० में आप हमसे पूजृते हैं कि— "क्या शुक्राचार्य दैत्यों के सिवा अन्य किसी के गुरु नहीं थे ?" उत्तर में निवेदन है कि थे तो अवश्य, परन्तु गहरवार-वंश के कुछगुरु तो वे कभी नहीं थे और अब से आय: ३४० वर्ष पूर्व तो कदाचित सीहाजी के वंशज भी उन्हें अपना कुछगुरु नहीं यानते थे।

श्रासोपाजी ने यह जानते श्रीर मानते हुए भी कि "पादानुध्यात शब्द पुत्र श्रीर उत्तराधिकारी के लिए शिलालेखों में देखने में श्राता है" (पृ० ६२२ ) कृष्ण-राज के सिक्के पर के 'महादित्यपादानुध्यात' के श्राधार पर दिच्च के रहों के। सूर्यवंशी बना देना चाहा है, परन्तु कृष्णराज न तो सूर्य का पुत्र था श्रीर न उत्तराधिकारी। तब फिर 'महादित्य' कृष्णराज के पिता का विरुद क्यों न माना जाय जैसा कि श्रद्धेय पण्डित गौरीशङ्कर हीराचन्दजी श्रोका ने ('माधुरी' नवम्बर १६२७ में) माना है।

पृष्ठ ६२६ में आप कहते है कि "जब आप पुराखों के इतिहास को मानेंगे तब तो आपको यह भी मानना पड़ेगा कि विवस्वान के पुत्र मनु के इला नाम की कन्या हुई। वही विष्णु के वरदान से पुरुष होगई। उसका नाम सुधुम्न रक्खा गया। उसके तीन पुत्र हुए; उत्कल, गय और विनत। वही महादेव के शापित वन में जाने से पुनः स्त्री होगई। उसी (इला) में चन्द्र के पुत्र बुध से जो सन्तित हुई वह चन्द्रवंशी कहलाई।" कैसा अच्ला तर्क है! आपकी इस विलच्च तर्कशैली के अनुसार तो इस उपनाम सुद्युम्न (आपकी 'इला') का प्रतिमास स्त्री से पुरुष या पुरुष से स्त्री होते रहना भी 'मानना पड़ेगा', क्योंकि पुराखों में यह भी तो कहीं कहीं खिला मिलता ही है। इसी भाति वैवस्वत मनु की झैंक

से उनकी नाक-द्वारा इच्वाकु का उत्पन्न होना, राजा सगर के ६,००० पुत्र होना, राजा युवनाश्व के ( उनकी रानी के नहीं ! ) गर्भ रह कर मान्धाता नाम के पुत्र का उत्पन्न होना. राजा रेवत का लाखो वर्ष तक ब्रह्माजी के पास बैठकर गीत सुनते रहना, इत्यादि इत्यादि श्रतिशयोक्तियों श्रीर श्रसम्भव गपोड़ों की, जो सची ऐति-हासिक वंशावलियों के बीच बीच मे जहाँ तहाँ स्थान पा गये हैं, बिना पुरातत्त्वानुसन्धान की कसौटी पर कसे, श्रन्धपरम्परान्यायानुसार, बिना किसी शङ्का या तर्क के-पूर्ण श्रास्तिकतापूर्वक--निरा कारा-खरा इतिहास ही मान लेना पडेगा। श्रीर इस कलियुग में सूर्यवंश श्रीर 'चनद्भवंश' का तो कदाचित् श्रस्तित्व ही श्रस्त्रीकार करने पर बाध्य होना पड़ेगा श्रीर तब यह कहना कि श्रमुक श्राधुनिक राजकुल सूर्यवंश के अन्तर्गत है या चन्द्वंश के अन्तर्गत है, निरर्थक और विडम्बना-मात्र ही होगा। तब श्राप दिच्या के रहों की किस वंश में गिनायेगे ?

श्राप कहते हैं कि ''पुराणों का श्राश्रय लिये बिना प्राचीन विषय का कुछ भी ज्ञान नहीं हो सकता। श्रापने भी तो भागवत का ही प्रमाण देकर वंशावली लिखी है श्रीर वह भी तदनुसार नहीं किन्तु उससे विरुद्ध। \* \* \* एक तो इला कन्या की श्रापने इल पुत्र मान लिया है, दूसरा श्राप इल की इक्ष्वाकु का पुत्र मानते हैं" (पृ० ६२६)। श्रपने भारतवर्ष के प्राचीन इतिहास के ज्ञान के छिए पुराखों के सच्चे ऐति-हासिक ग्रंश की श्रमुल्य उपयोगिता की तो हम भी भली-भाँति जानते श्रीर कृतज्ञतापूर्वक मानते हैं, परन्तु श्रासी-पाजी के उपर्युक्त कथन का शेषांश तो श्राद्योपान्त भ्रममूलक ही प्रतीत होता है। 'भागवत' का प्रमाण तो हमने केवल यह बताने की दिया है कि उस पुराण के 'त्रजुसार गहरवार-वंश की परम्परागत-कथन-सम्मत वंशावली में महाराज राष्ट्र का स्थान कहां है (देखो पृ० १,१८३)। वहीं हमने उस वंशावली का कुछ अधिक विस्तार के साथ वंशवृत्त के रूप में दिया है, तहाँ स्पष्ट शब्दों में यह बता दिया है कि वह ''पुराखों के श्रनसार" संकलित की गई है. श्रर्थात किसी एक ही पुराण के आधार पर नहीं। तो भी आप केवल 'भाग-वत' ही के। पकड़कर बैठ रहे हैं।

इला के कन्या होने और पीछे, एक ही बार नहीं बार बार स्त्री से पुरुष श्रीर पुरुष से स्त्री हो जाने की श्रसंभव श्रीर श्रशकृतिक कहानी कई पुराणों में मिलती है। एक प्राचीन कहानी होने पर भी वह निरी कोरी कहानी ही है। यदि हम 'पुराणमित्येव न साध सर्व न चापि कान्यं नवमित्यवद्यम्' इस उपदेशपूर्णं कहावत के। ध्यान में रखकर खोज करें तो हमें पुराणो ही मे जहां-तहां कई ऐसे वाक्य सुरचित मिल जायँगे जिनसे इस कहानी का खण्डन अपने आप हो जायगा। जैसे 'ब्रह्मपुराण्' के ७ वें अध्याय में इला की उत्पत्ति की जो कहानी है उसमें ते वह जन्म ही से कन्या मानी गई है श्रीर इल का नाम तक नहीं लिया गया है, परन्तु १०८ वें अध्याय में वह वैवस्वतवंश में जन्मा हुया इल नाम का राजा (वैवस्वता-न्वये जात इलो नाम नरेश्वरः ) कहा गया है श्रीर पीछे उसका दळबळ-सहित मृगया को जाना, सपत्नीक वन में ही बस जाना, हयारूढ़ होकर एक यिच्छा-द्वारा छुल से उमा के शापित वन में जा घुसना, वहाँ इला होकर बुध की स्त्री और पुरूरवा की माता होना, और पीछे पुरूरवा की प्रार्थना पर गौरी-शंभु की कृपा से पुनः पुरुष (इल) हो जाना लिखा है। महाराज इल (सुद्युम्न) इस भाँति महाराज अनु के पुत्र ही प्रमाणित होते हैं। वे वास्तव में वैवस्वत मन के दस पुत्रों में सबसे बड़े. इक्ष्वाक से भी, बड़े थे। इसमें 'पद्मपुराण' (सृष्टिखण्ड) के ये श्लोक प्रमाण हैं---

मनोवैंवस्वतस्यापि दश पुत्रा महाबलाः ॥७१॥ इलस्तु प्रथमस्तेषां पुत्रेष्ट्यः समकत्पितः॥

× × × × ॥७६,७७॥

श्रमिषिच्य मनुः पूर्वमिलं पुत्रं स धार्मिकम् ॥ जगाम तपसे भूयः पुष्करं स तपावनम् ॥७८॥

इन पंक्तियों से प्रकट होता है कि वैवस्वत मनु के दस महाबळी पुत्र हुए, उनमें पुत्रेष्टि-यज्ञ के प्रभाव से उत्पन्न इल प्रथम अर्थात् सबसे बड़ा था। जब महाराज मनु तपस्या को गये तब अपने बड़े पुत्र इल ही को राज्याभिषिक कर गये थे। इसके सिवा सभी पौराणिक वंशावितयों में यह इल कई पुत्रों का पिता बताया गया है। 'हरिवंश' श्रीर 'ब्रह्मपुराण' में वह केवल 'मनोवंशिव-वर्द्धनः' ही नहीं, 'मनोवंशिकरः पुत्रः' भी कहा गया है। (उदाहरणार्थ देखों 'विष्णुपुराण' श्रंश ४) इन सब प्रमाणों से 'चन्द्वंश' श्रर्थात् श्रति प्राचीनकाल के ऐलवंश का महाराज वैवस्वत मनु के वंश श्रर्थात् सूर्यवंश के श्रन्तर्गत होना ही सिद्ध होता है। श्रतः हैहयवंशी यादवें के वे तीनों लेख जिनमें वे सूर्यवंशी बताये गये हैं श्रीर जिनका उल्लेख हमने श्रपने मत की पुष्टि में श्रपने मूल लेख में किया है, श्रममूलक कदापि नहीं कहे जा सकते।

महाराज काश के पोत्र श्रीर महाराज काशिराज (काशिप) के पुत्र महाराज राष्ट्र श्रीर उनके वंश (श्राधु-निक गहरवार-वंश) का काशी के साथ श्रित प्राचीन श्रीर घनिष्ठ सम्बन्ध बताने के लिए हमने श्रपने मूळ लेख में जो कुछ लिखा है उस पर श्रिविश्वास-सा प्रकट करते हुए हमसे प्रमाण माँगने मे श्रासोपाजी ने जो श्रनिज्ञता दिखाई है उससे हमें वास्तव में बड़ी निराशा हुई है। हमें तो श्रापके पौराणिक इतिहास श्रीर श्राष्ट्र प्रन्थों के पाण्डित्य का बड़ा भरोसा था। काशी के साथ काश-वंश का प्राचीन घनिष्ठ सम्बन्ध तो एक ऐसा मोटा ऐतिहासिक सत्य है जिसका उल्लेख कोशकारों तक ने किया है। उदा-हरणार्थ देखो 'वाचस्पत्यकोश' में काशिराज-शब्द की ज्याख्या जिसका थोड़ा सा श्रंश हम यहाँ उद्धृत करते है—

"काशिराज × × × काशिदेशाधिपे। तहेशाधिपाश्च कालभेदेन यद्यपि बहवस्तथापि काशिनामकनृपेण तद्व्येन तत्र काशीपुरीकरणात् तद्व्यजस्यैव तद्धिपत्यं प्रथितं तदेतत् हरिवंश ३२ द्या वर्णितं यथा "काशेस्तु काशपे। राजन् पुत्रो दीर्घतपास्तथा ॥ + + इसी रलोकार्द्धं का पाठान्तर कहीं यह मिलता है— "काशस्य काशिषे। राजा पुत्रो दीर्घतपास्तथा।" 'दीर्घ-तमा' के स्थान पर 'दीर्घतपा' की भांति कहीं कहीं 'काशिप' के बद्दे 'काश्यप' भी लिखा मिलता है, जो मान्य नहीं है। इस सम्बन्ध में 'विष्णुपुराण' श्रीर 'ब्रह्मपुराण' में जो कुछ लिखा है सो भी दृष्टन्य है।

'ब्रह्मपुराण' में भी इस रलोकार्द्ध का पाठ यही दिया हुन्ना है।

पृष्ठ ६१६ में श्रासीपाजी लिखते है कि—"राष्ट्रकृटवंश का पता दिचेण में छुठी शताब्दी से प्रथम चलता है, फिर भी राष्ट्रकूट-वंश की बाण-वंश की एक शाखा मान लेना निरा साइस है।" परन्तु हम पूछते हैं कि यदि दिच्चिए के राष्ट्रकूट (रह) वंश का पता पांचवीं, चौथी या तीसरी शताब्दी से भी कुछ पूर्व तक चल गया होता तो उससे क्या यह रह-वंश पुराणों में कहे हिरण्यकशिप, प्रह्लाद, बिल श्रीर बाण के अति प्राचीन हंश की श्रपेचा अधिक प्राचीन मान लिया जा सकता था ? श्रीर श्राठवीं, नवीं श्रीर दशवीं शताब्दियों के दिच्या के बागावंशी श्रीर गङ्गबाणवंशी चत्रिय राजाश्रों के नाम प्राप्त होने से यह श्रति प्राचीन बाणवंश एक सचा ऐतिहासिक चन्निय-वंश श्रीर रहदंश की श्रीवृद्धि से पीछे तक विद्यमान प्रमाणित होता है तो फिर दक्तिण के रट-वंश का, जिसे हम कन्नीज के गहरवार-वंश श्रीर जोधपुर के राठौर-वंश से भिन्न मानते है, बाण-वंश की एक शाखा होना निश्चयपूर्वक श्रसम्भव कैसे कहा जा सकता है ?

उक्त लेखक महोदयों के निर्मूछ श्राचेपों के सम्बन्ध में हमें केवल इतना ही कहना है।

# २-वीरसतसई का एक दोहा

'वीरसतसई' एक नई कविता-पुस्तक है। इस रचना को 'गङ्गावतरण', 'वीणा' श्रीर 'पल्लव' जैसी रचनाश्रों के रहते हुए शीर्षस्थान दिया गया है। इसी से इसकी महत्ता सिद्ध है। यही नहीं, गत वर्ष हिन्दी-सम्मेलन जैसी संस्था ने उसे 'मंगलाप्रसाद पारितोषिक' से पुरस्कृत करके इसके गौरव की श्रीर भी श्रधिक बृद्धि की है। परन्तु पुरस्कार-निर्णायकों ने किस कसौटी से कसकर उसे ऐसा महत्त्व प्रदान किया है, इसका हमें तो पता नहीं है। हाँ, इतना श्रवस्य श्रनुमान कर सकते हैं कि उक्त पुस्तक श्रपने विषय की श्रद्धितीय होगी। उसकी

१--काशिप = काशिराज।

एक एक पंक्ति में, उसके एक एक भाव में वह सजीवता, वह सौंदर्भ और वह श्राकर्षण होगा, जो मनावेगों की लहरों का शासन करता है। उसकी एक एक गति पर हृद्य में धड़कन का वेग प्रबल होगा, उसकी गति के संवहन के साथ श्रन्तःकरण की सुपुप्त वीणा के तार कॅंप उठेंगे, उनमें ऐसी कनकनाहट पैदा हो जायगी जो एक हृद्य से दूसरे हृद्य में होती हुई समस्त देश श्रीर समस्त जाति के भावचेत्र में एक न्तनता श्रीर निरालापन पैदा कर देगी। इसके श्रितिक उसकी मृच्छ्नें भी स्मृतिलोक में ऐसा श्राधात छोड़ जायगी, जो चिरकाल तक श्रपने प्रभाव के स्थायी रक्खेगा।

जो पुस्तक हमारे रत्न-भण्डार की एक चुनी हुई सर्वोत्कृष्ट मिण निश्चित की गई है, क्या हम उससे इतनी भी श्राशा न करें ? इसके श्रतिरिक्त 'वीरसतसई' के नाम से Bardic Poetry का जैया उत्साहप्रद भाव उदय होता है; हम पुस्तक में जिस शैली, जिस कावेत्व श्रीर कविता के जिस विकसित रूप की कल्पना करने लगते हैं वह हमारी दिखत श्रीर दासता-पाश से जकड़ी हुई मुमूप जाति के उच्च भविष्य की एक उज्जवल रेखा है। किन्तु हमें यह बतलाते हुए सचमुच निराशा और दुःख होता है कि वीरसतसई हमारी कल्पना से बहुत पीछे हैं। इसके सात सौ दोहों में क्या विशेषता है, जिसके लिए हमें उसे पढ़ना चाहिए, इसे पूरी पढ़कर भी हम इस बात का निश्चय नहा कर सके। बीसवीं शताब्दी के जिस युग में श्रीर हिन्दी-साहित्य की जिस श्रवस्था में, वीरसतसई, की रचना हुई है, उससे तो हमें यही कहना पड़ता है कि सौ बरस पहले इसकी रचना हुई होती तो वह समयानुसार कही जा सकती। क्योंकि यदि वह सामयिक रचना होती तो जनता में न सही पढ़े-लिखे समाज में तो उसका प्रचार होता। जिस पुस्तक की धुरन्धर विद्वानों ने प्रशंसा करके उसे सर्वोत्तम बतलाया है, उसका नाम ही कितने लोग जानते हैं--पढ़ने की बात तो पीछे श्राती है।

उसी सतसई का एक प्रसिद्ध दोहा यहाँ उद्धृत करके हम यह देखेंगे कि उसके भाव कितने मौलिक हैं! दूसरे स्थल से लिये गये भावों की हत्या करने में कवि ने कितनी ,खूबी दिखाई है ? इत्यादि

''जाहु भळे कुरुराज पॅह, धारि दूत वर-वेश। जैये। भूलि न कहुँ वहाँ, केशव ! द्रौपदि केश।''

---वीरसतसई

दोहे का भाव बहुत पुराना और प्रसिद्ध है। उसे एक नहीं अनेक सहदय कियों ने गुनगुनाया है। सबसे पहले ऋषिवर वेद्न्यासजी ने महाभारत में उसे राकरुण और मर्मस्पर्शी शब्दों में व्यक्त किया। 'वेणी-संहार' में किव ने उसे स्थान दिया। हमारे सुकिव बाबू मेथिलीशर्ग गुप्त ने उस पर एक अमर किवता लिख डाछी। उसी भाव की वीरसतसईकार ने अपने दोहे में अभिव्यक्त किया है।—पाण्डवें की धर्म भीरुता पर आंसू बहाते हुए शोक-विह्नछा पांचाली भगवान् श्रीकृष्ण से कहती है—'जाहु भछें कुरुरान पहँ, धारि दूत वर-वेश। जैयों भूखि न कहुँ वहां केशव! द्रौपदि-केश।'

सत्तर्यई के इस कहने के ढंग में कितना उत्तेजन है ? देाहे के। सुनकर, संधि की इच्छा से जाने के। तैयार कृष्णा के भावों में कितना परिवर्त्तन हो। सकता है ? तथा देाहे का भाव अपने पूर्ववर्ती किवयों से कितना आगे बढ़ गया है, उसका भाव वहा तक मामि क हुआ है ? यह बात नीचे के उद्धरण देखकर सहज ही। अनुमान की जा सकती है।—

"हे श्रीकृष्ण ! शत्र जब संधि की इच्छा प्रकट करें तब, कर्तन्य निश्चित करते समय, दुःशासन के हाथ से खींचे गये मेरे इन बालों को याद रिखएगा। (पाण्डव यदि युद्ध से विमुख होकर दीनभाव से सिन्ध करने की तैयार हो जायंगे तो मेरे वृद्ध पिता, मेरे महारथी भाई खीर महापराक्रमी श्रमिमन्यु-सिहत मेरे पांचों पुत्र कौरवों से युद्ध करेंगे। जब तक दुष्ट दुःशासन के काले हाथ कट कर धूल में लोटते न दंख लूंगी तब तक मुक्ते शान्ति कहां ?)"

— हिन्दी-महाभारत पृष्ठ १,६६८ ''करुणासदन ! जब कौरवों से सिन्ध तुम करने छगो। चिन्ता कथा सब पाण्डवों की शान्त हो हरने छगो। हे नाथ ! तब इन मिलन मेरे मुक्त केशो की कथा। है प्रार्थना, मत भूल जाना याद रखना सर्वथा।" -केशों की कथा-मैथिलीशरण ग्रप्त

यहाँ यह न भूलना चाहिए कि सतसई का यह दोहा सम्भवतः सर्वोत्कृष्ट है, तो भी यह अपने पूर्व-वर्ती कवियों के उद्धरणों के सामने बिलकल फीका पड जाता है। इसे गुप्तजी के पद्य के पास रखने से ऐसा मालम पड़ता है जैसे उसमे जान ही नहीं है। "हे नाथ ! तब इन मलिन मेरे मुक्त केशा की कथा। है प्रार्थना मत भूल जाना याद रखना सर्वथा' के हृदय-स्पर्शी भाव के सामने 'जैयों भूलि न कह" वहाँ, केशव !

द्रौपि - केश' कितना शिथिल श्रीर प्राण्हीन है। तथा 'धारि दतवर-वेश' में 'वर' शब्द कितना असंगत जँचता है। श्रीर यदि यह उक्ति दीपदी ही की कृष्ण के प्रति है तो 'द्रौपदि-रेश' के स्थान पर 'मेरे केश' कहना चाहिए था। क्यों कि सामने खड़ी हुई द्रौपदी कृष्ण से 'मेरे केशो का न भूल जाना ।' ही कहेगी, 'द्रौपदी के क्शों को न भूळ जाना' कहकर सर्वनाम के उपयोग का व्यर्थ नहीं करेगी।

यहाँ हम स्थानाभाव से श्रधिक न कहेंगे। हां. समय मिलने पर 'वीरसतसई' के श्रन्य दोहें। पर भी प्रकाश डालने का प्रयत्न करेंगे।

#### सचित्र रत्नाकर-ग्रन्थ-माला ।

चित्रमय सती-संसार !

# हिन्दी में युगान्तर ! वर्गङ्ग-सुन्दर! वर्वसुलभ सूल्य!!

सचित्र बाल-तरुग-साहित्य !!

हिन्दी में सर्वसुलभ श्रीर सर्वाङ्ग-सन्दर सचित्र सती एवं बाल श्रीर तरुण-साहित्य। बढ़िया छपाई. ऐण्टिक पेपर और दो सी से अधिक नयनाभिराम रंग बिरंगे चित्र । कन्यात्रों, बहनेंा, बालकें श्रीर प्रियजनें को स्कूल-पाठशालाखों में उपहार में देने के लिए सर्वश्रेष्ठ। कन्या-विद्यालयों तथा बालक-पाठशाला-स्कूलों में प्राईज तथा लायबेरियों के लिए गवर्नमेंट के शिचा-विभाग-द्वारा स्वीकृत। ऐसी सर्वाङ्ग-सुन्दर सचित्र. सस्ती पुस्तकें कहीं से भी प्रकाशित नहीं हुई। आप देखते ही मोहित हो जायँगे। किसी बुकसेलर के यहाँ देखिए और पसन्द कीजिए। प्रायः सभी बड़े बड़े हिन्दी-बुकसेलरों के यहां मिलती हैं।

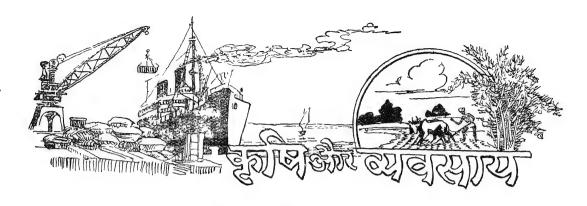
#### चित्रमय सती-संसार।

- ४--सीता-देवी ॥=) ७--देवी-द्रौपदी १---सावित्री-सत्यवान 11) 11=) ॥) ८--शर्मिष्ठा-देवयानी २-नल-दुमयन्ती **४---**सती-पार्वती 11) u)
- ३--शैव्या-हरिश्चन्द्र ॥=) ६—सुभद्रा 11) ६—शकुन्तला 11=) १०—संयुक्ता ॥=)

#### सचित्र बाल-तरुण-साहित्य

- २१—मेवाड्-गौरव १६—पृथ्वीराज 3) ११—भक्त-ध्रुव 11=) 3)
- २२--महाभारत 11=) 9) १२---भक्त-प्रह्लाद १७--महारागा प्रताप २३--हिन्दी-बँगला-शिचा ॥) 11=1 १३-वीर-श्रभिमन्य १८—शिवाजी 911)
- २४—हिन्दी-ग्रॅंग्रेज़ी-शिचा ॥) १४ - वीर-लव-कुश १६--शंकराचार्य 111) 11=) १४--भीषम २०--श्रीकृष्ण 911)

दी पापुलर टे डिंग कम्पनी, ११४ हरीसन रोड, कलकत्ता



## १—तमाखू का व्यापार



माख् की खपत संसार में दिन पर दिन बढ़ रही हैं। वैसे तो सभी देशों में तमाख् पैदा होती है, श्रीर हम सरस्वती के भी किसी श्रङ्क में इस व्यापार के सम्बन्ध में पाठकों का ध्यान श्राकर्षित कर चुके हैं। ब्रिटिश-साम्राज्य में

जहाँ जहाँ तमाखू पैदा होती है, उनमें भारतवर्ष का स्थान भी उल्लेखनीय है। भारतवर्ष में प्रायः सभी जगह तमाखू पैदा होती है। बङ्गाल में रङ्गपुर की तमाखू बढ़िया होती है श्रीर उसकी खपत रङ्ग्न में खूब होती है। श्राज-कल तमाखू से चुरट, सिगरेट श्रीर बीड़ी श्रधि-कतर बनती है। रङ्ग्न के बढ़िया चुरट इसी तमाखू से बनते हैं। ग्वालियर में खाचरौद की तमाखू भी साधा-रखतः श्रच्छी है। ग्वालियर, इन्दौर भीर संयुन-प्रान्त के श्रनेक स्थानों में तमाखू की पैदावार इसी लिए हलके दर्जें की होती है कि हमने उसके बोने श्रीर तैयार करने में नई तरकी बों का श्राश्रय नहीं लिया।

भारतवर्ष में इसकी पैदावार बढ़ाई जाय श्रीर सिगरेट श्रीर चुस्ट भी यहीं बनाये जायँ तो लाखों स्पये की बचत हो सकती है। बीड़ी श्रीर सिगरेट की इतनी खपत है कि कुछ किनान नहीं। विदेशों में यूनाइटेड किंगडम में तमाखू की खपत श्रत्यधिक है। ब्रिटिश-साम्राज्य से ३० प्रति सैकड़ा चुस्ट की तमाखू यूनाइटेड किंगडम में जाती है। पर सिगरेट की तमाखू १० प्रतिसैंकड़ा ही साम्राज्य की पूर्ति कर सकी। यूनाइटेड किंगडम में १६१४ में प्रति मनुष्य पीछे २४ पौंड तमाख़ की खपत हुई थी, पर १६२७ में यह श्रीसत ३-४ पौंड तक बढ़ गई है। इसमे जाना जाता है कि सिगरेट पीने की श्रादत विलायत में कितनी बढ़ गई है! इतना ही नहीं वहाँ की श्रियां भी खूब तेज़ी से सिगरेट पीने लग गई हैं। इसके श्रलावा १६२६ में बेलजियम में ६-६ पौंड, श्रमेरिका में ६-०२ पौंड श्रीर जर्मनी मे ४ पौंड प्रतिमनुष्य तमाख़ के ख़र्च का श्रीसत है। विलायत में पहले चुस्ट का श्रत्यित्र प्रचार था, पर श्राज-कल चुस्ट फ़ैशन के बाहर हो गया श्रीर सिगरेट का प्रचार बढ़ गया है—

#### प्रतिसैकड्डा

	3600-3658		
सिगरेट	२३°८	<b>45.</b> 4	
चुरुट	03.3	80.	
सिगार	4.3	3.5	

विदेश के घ्यापारियों की यह राय है कि १६२४ से श्रीर भी सिगरेटकी खपत बढ़ गई है। चुरुट की तमाख़ू की तो श्रव विटायत में बहुत कम खपत होती है। श्रकें के यूनाइटेड किंगडम की ही नहीं, सारे योरप की ही ऐसी भवस्था है। जर्मनी में चुरुट की तमाख़ू की श्रिषक खपत है, पर श्रव वहाँ भी सिगरेट की खपत बढ़ रही है।

श्रमेरिका में चुरुट की तमाखू का श्रधिक प्रचार नहीं है; बल्कि वहां लोग खाते भी है। पर ग्राज-कल सिगरेट की भी खपत बढ़ती जा रही है। भारतवर्ष मे भी युद्ध के पूर्व एक अरब सिगरेट की खपत होती थी. वहाँ श्रव ६ अरब ४० करें।ड् खपत होने लगी है। इस प्रकार सारे संसार में सिगरेट की खपत बढ़ रही है, पर यूनाइटेड किंगडम में प्रतिमनुष्य की खपत का श्रीसत सबसे अधिक है। अब यह भी देखना चाहिए कि संसार में तमाख़ की पैदावार रैसी है। १६०६ से १६१३ तक भारतवर्ष श्रीर चीन की छोड़कर तमाखु की वार्षिक पैदावार का अनुमान २ अरब ३० करोड़ ४ लाख पौंड के करीब था। १६२० से १६२२ तक पैदावार का भीसत २६ अरब ६७ करोड़ ३० लाख पौंड का था। १६२६ में पत्ता तमाखू की खेती ३ ग्राख ४१ करोड़ ४० लाख पौंड की हुई थी। इसी वर्ष भारतवर्ष श्रीर चीन में १ अरब ४८ करोड़ २० लाख पौंड पदावार का श्रनुमान था। यदि यह पदावार शामिल कर ली जाय तो १६२६ में सारे संसार की तमाख़ की पैदावार ४ श्ररव ६० करोड पौंड थी। अमेरिका श्रीर ब्रिटिश-साम्राज्य में संसार की श्राधी तमाखू पैदा होती है। ब्रिटिश-साम्राज्य में तमाखू की पैदावार भारतवर्ष, कनाडा, दिच्च ण श्रफ़ीका ( यूनियन राज्य ), रोडेशिया, श्रास्ट्रेलिया श्रीर साइमस मादि देशों में होती है। इतनी पैदाबार होने पर भी ब्रिटिश-साम्राज्य का ग्रन्तर्राष्ट्रीय व्यापार में प्रमुख स्थान नहीं है। कारण, कुछ ऐसे देश है, जहाँ श्रधिक पैदावार होने पर खपत भी सबसे श्रधिक होती है। भारत-वर्ष श्रीर चीन के उदाहरण काफ़ी है। १६२४ में ४ श्ररब ६० करोड़ पौंड में से १ श्ररब २४ करोड़ पौंड-कोई एक चौथाई संसार की पैदावार-का श्रन्तर्राष्ट्रीय बाज़ार में श्रायात हुआ। इसके श्रतिरिक्त शेष पैदावार दोनों देशों में खप गई। इस प्रकार दिन पर दिन तमाखू की श्रधिक खपत देखकर कई विदेशी राज्य श्रपनी पैदावार बढ़ाने में लगे है। पर भारतवर्ष में पैदावार बढ़ाने का वस्तुतः कोई भी प्रयत्न नहीं हो रहा है। इस समय यह श्रावश्यकता है कि हम ऊँची जाति की तमाख पैदा करने के श्रळावा सिगरेट श्रीर सिगार बनाने के भी

कारख़ानें खोळें, जिससे देश के लाखो रुपये बिदेश जाने से बच जायें। —जी० एस० पथिक

## २---नक़्ली सिक्के

१६२६-२७ में केवल बङ्गाल में १६,३४४ नक्ली रूपये, ६७१ यठित्रया, ३२४ चवित्रया श्रोर ४३ दुश्रित्रया पकड़ी गईं। श्रनुमान किया जाता है कि इनके श्रितिरक्त ५०० सैंकड़े ऐसे सिक्कों का व्यवहार हुआ जो नहीं पकड़े जा सके।

यह एक साधारण बात है कि जब कोई कभी दस रुपये का नेट भेजता है तब उसे उसमें कम से कम एक नक़ली भी रुपया मिल जा सकता है। यदि उसे अठन्नी, चवन्नी, दुअन्नी और एकन्नी की आवश्यकता हुई तब तो प्छना ही क्या। अवश्य उनमें दो-चार नक़ली अठिन्नयाँ, चविन्नयां, दुअन्नियां या एकन्नियां मिलेगी। भारतवर्ष में नक़ली सिक्कों का प्रचार है, इसी से बैंकों, ख़ज़ानें। अथवा व्यापार की जगहों। में बजाये अथवा भले प्रकार देखें-भाले बिना रुपया या रेज़कारी नहीं ली जाती।

साधारण जनता इस श्रोर उतना श्रधिक ध्यान नहीं देती। इसका कारण श्रोर कुछ नहीं, केवल उनकी लापरवाही श्रथवा समयाभाव श्रथवा धैर्याभाव हो सकता है। बहुत से ऐसे भी लोग हैं जो देखते ही जान जाते हैं कि सिक्का ख़राब श्रथवा श्रच्छा है, पर जो बेचारे भोलेभाले गँवार सिक्का परखना नहीं जानते वे बे-तरह ठगे जाते हैं।

नक्ली सिका को चलाना सहज है, इसी लिए साधा-रण लोगों में वे चले जाते हैं, किन्तु बैंक वा ख़ज़ाने में पहुँचते ही उनके दो टुकड़े कर दिये जाते है और वहीं से उनका चलना बन्द हो जाता है। पर जाली नाटों के। चलाना उतना आसान नहीं, क्योंकि पकड़े जाने पर चलानेवाले की पूर्ण दण्ड मिलता है। इतना होने पर भी जाली नाट हाथों हाथ होते हुए ख़ज़ाने तक पहुँच जाते हैं, जहाँ वे नष्ट कर दिये जाते हैं।

गत तीन वर्षों में ख़ज़ानों, रेळवे-स्टेशनों श्रीर टकसाळों में पकड़े गये चांदी के नक़ली सिक्कों की संख्या श्रागे दी जाती है। सन् रुपये श्रद्धशी चवन्नी दुश्रन्नी १६२४-२४—== ४,०६६ ४,१२३ ६,०६७ २,१०२ १६२४-२६—== ५,३४३ ४,३३= ६,१=२ २,४४३ १६२६-२७—= १,०२,७६= ४,३१६ ४,६१= २,४४३

गत वर्ष बम्बई, बङ्गाल, विहार श्रीर उड़ीसा में निक्ली रुपये खूब चले । रेलवे-स्टेशनों श्रीर ख़ज़ानां में कटी हुई निकेल की नक़्ली रेज़कारियों की संख्या इस प्रकार है—१,४४१ श्रद्धियां, १४,०४६ चवन्नियां, १७,३८४ दुश्रन्नियां श्रीर १,८८३ एकन्नियां।

उपर्युक्त संख्याश्रों से विदित होता है कि दिनेंदिन नक्ली रुपयें, श्रठित्रयें श्रीर दुश्रित्रयें की संख्या में क्रमशः वृद्धि होती जा रही है श्रीर चवित्रयों की संख्या घटती जाती है। श्राशा की जाती है कि इस वर्ष उनकी संख्या श्रीर भी बढ़ेगी।

करेन्सी के एक अफ़्सर का कहना है कि नक़्ली सिक्के दिल्ली और युक्त-प्रान्त में अधिक चले, किन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि नक़्ली सिक्के वहां अधिक बनाये भी गये। ऐसा विश्वास है कि भारत में प्रचलित नक्ली सिक्कों में अधिकांश बरमा से आये।

नक् ही सिक्कों के बनानेवालों ने अधिकतर रूपये ही बनाये, क्योंकि एक रूपया में नौ आने से अधिक की चांदी नहीं होती और एक रूपये का असली मूल्य स्वीकृत मृल्य से कहीं कम होता है। निकेल की रेज़कारियां भी बहुत बनाई गईं, किन्तु कचा काम होने के कारण ग्रासानी से पकड़ ली गईं।

गत वर्ष भारत के भिन्न भिन्न प्रान्तों में पकड़े गये नक्ली सिक्को की संख्या—

•				
प्रान्त	रुपये	<b>अठित्रयां</b>	चवन्नियां	दुऋन्नियां
मद्रास	<b>म, २</b> म६	७७२	१,५७७	-
बम्बई	२२,०४२	3,308	1,878	१,३४८
बङ्गाल	१६,३४४	६७३		
युक्त-प्रान्त	१२,४०६	210	२३४	=4
पञ्जाब ग्रीर				
उत्तरी पश्चिमी				
भारत	30,350	६३३	485	२०२
ब≀मा	3,090	३२३	335	58
बिहार व उड़ीसा	१०,४३४	४०३	१२३	5
मध्य-प्रदेश	२,६६६	<b>६</b> ६	90	95
त्रासाम	१,३८३	82	२५७	8
श्रन्य स्थान	5,484	338	838	330
		2 4 2		





# क्या वृद्धावस्था अवश्यम्भावी है ?

[श्रीयुत श्याममनेाहर शर्मा]



नेक विद्वानों का सत है कि विज्ञान की सहायता से बृद्धावस्था का रोक कर जीवन की अवधि बहुत कुछ बढ़ाई जा सकती है। इसमें सन्देह नहीं कि आज-कल के बैज्ञा-निकों की बृद्धावस्था के उन सब कारगों की, जिनके द्वारा शरीर में नाना प्रकार के

परिवर्तन होकर मनुष्य के। मृत्यु की श्रोर श्रमसर करते हैं, पहले की श्रपेचा श्रधिक जानकारी हे। गई है। किन्तु डाकृर मेनार्ड का कथन है कि इस जानकारी से कोई विशेष लाभ नहीं है, मनुष्य को बृद्ध होना ही पड़ेगा। कुछ दिन हुए डाकृरों ने कहा था कि हमारे शरीर के श्रन्दर जो बड़ी श्रॅंपड़ी (Large intentine) है उसके श्रन्दर टिक्सन (toxin) नामक पदार्थ जम कर हम लोगों के। मृत्यु की श्रोर श्रमसर करता है। यदि शरीर से यह श्रक्त निकाल कर फेंक दिया जाय ते। बृद्धावस्था रुक कर जीवन के। बढ़ा सकती है। परन्तु केवल टिक्सन ही हमारे जीवन के विनाश का एक-मात्र कारण नहीं है, इसके श्रीर भी श्रनेक कारण हैं। ऐसी दशा में बड़ी श्रांत के। निकाल डालने से ही बढ़ापे से पिण्ड लटने की सम्भावना नहीं है।

प्रकृति का नियम है कि पूर्णता की प्राप्त होते ही चय आरम्भ हो जाता है। जब तक पूर्णता नहीं आती तब तक तो वृद्धि होती रहती है श्रीर पूर्णता के श्राते ही चय होने लगता है। चाहे कोई भी जीव हो, जब उसके श्रद्ध-प्रत्यद्भ पूर्ण हो जाते हैं तब उसका चय भी श्रारम्भ हो जाता है। श्रङ्कों के पूर्ण होने की श्रवस्था का भार वंश तथा स्वास्थ्य के श्रनुसार कभी कम श्रीर कभी श्रिधिक मात्रा में मालूम पड़ता है किन्तु वह श्रवश्य-म्भावी है।

छोगों की धारणा है कि बुढ़ापे के कारण यदि मालूम हो जायं तो उसके दूर करने का उपाय किया जा सकता है। बहुत दिनों से इस सम्बन्ध मे तरह तरह के प्रयत्न किये जा रहे हैं, किन्तु उनसे कोई भी श्राशाजनक परि-णाम निकछा नहीं प्रतीत होता। यह समस्या न जाने कितने वैज्ञानिकों के मस्तिष्क में चक्कर काट चुकी है। पहले छोगों का विचार था कि बृद्ध के शरीर में यदि किसी युवा का रक्त प्रविष्ट कर दिया जाय तो उसका शरीर बछवान् हो जाता है। बहुतों ने इसका प्रयोग भी किया है। किन्तु किसी ने उद्योग में सफछता प्राप्त की हो, प्रायः कोई भी नहीं सुना गया। श्राज-कछ एक दूसरी रीति से इस उपाय का श्रवछम्बन किया जा रहा है। किन्तु इस प्रकार भी रक्त प्रविष्ट करके किसी निर्वेष्ठ श्रद्ध को कोई भी बछवान् नहीं बना सका। जीव-मात्र का नियम है कि अपने चारो थ्रोर वह जो कुछ सामग्री पाता है, उसे ग्रहण कर लेता है थ्रीर यथा-सम्भव उसे अपने जीवन-निर्वाह के लिए उपयुक्त बना कर अविश्व थ्रंश का परित्याग कर देता है। जीवाणुओं की परीचा करके देखा गया है कि इन परित्यक्त पदार्थों की मात्रा जितनी ही बढ़ जाती है, उतना ही जीवाणु जराग्रस्त एवं दुर्बेट हो जाते हैं। किसी नवीन स्थान पर जाते ही वे फिर ताज़े होकर चलने-फिरने लगते हैं।

डाकृर मेनाई का कथन है कि मानव-शरीर की भी ठीक यही दशा है। शरीर के सब प्रकार के मल स्वामा-विक मार्ग से निकल जाया करते हैं। श्रङ्ग की दुर्बलता के लिए जब यह कार्य उचित रीति से नहीं होता, मल जब शरीर के भीतर ही रह जाते हैं, तभी शरीर में गड़बड़ हो जाता है। सबसे पहले शरीर में श्रॅगड़ाई मालूम पड़ती है। इस श्रवस्था में विश्राम करना श्रोर सोना श्रावस्थक है। छोटी-मोटी शिकायतें केवल इतने ही से दूर हो जाती है।

शरीर में कई प्रकार के ऐसे मल होते हैं, जो पूर्ण रूप से नहीं निकल पाते, उनका कुछ श्रंश शरीर के भीतर ही रह जाता है। श्रन्त में वही शरीर की भिन्न भिन्न श्रस्थियों में चिपट जाता है। यही बुढ़ापे का कारण है।

इस सिद्धान्त के प्रचारक है ले-दांटेक उनका कथन है कि जराप्रस्त प्राणियों की मांसपेशी में इन सब पदार्थों के चिह्न पाये जाते हैं, किन्तु इससे मासपेशी को कोई श्रिषक हानि-लाभ नहीं है। मल जब धमनियों में चिपट जाता है श्रीर शरीर के किसी भी श्रक्ष में रक्त का दौड़ना बन्द हो जाता है, तभी शरीर को श्रनिष्ट की सम्भावना होती है। इस दशा में धमनी के दुर्बल होकर फट जाने की श्राशङ्का रहती है। इस प्रकार के मल जिस किसी के भी शरीर में एकत्र हो जाते हैं, एकाएक उसके रुग्ण हो जाने की बड़ी श्राशङ्का रहती है। इसी लिए डाकृर लोग कहते हैं कि जैसे जैसे हमारी धमनियां बृद्ध होती जाती है, वैसे ही हम भी बृद्ध होते जाते है। इस कारण के दूर करने के निमित्त श्राज तक किसी भी उपाय का श्राविष्कार नहीं किया जा सका।

माइक्रोफ़ेगस (Microphages) नाम के कुछ जीवकीप है. जो स्वस्थ जीव-कोषों की खा जाते है। ये प्रायः सदा ही शरीर मे वर्तमान रहते है और शरीर के मूल-वस्तु की ही हानि पहुँचाया करते हैं। इनकी संख्या बढ़ जाते पर श्रच्छे जीव-कोपो का कम हो जाना स्वाभाविक है। श्रनेक विद्वानों की सम्मति है कि उस दशा में श्रोपधि की सहा-यता से उनका विनाश कर डालना चाहिए। किन्त ले-दांटेक का कथन है कि यदि अच्छे कीप अपने की इस प्रकार नष्ट होने दे तो समस्तना चाहिए कि ये ग्रवश्य निर्वत हो गये है। ऐसी अवस्था आने पर माइकोफ गसें के लिए किसी प्रकार की चिन्ता न करके अन्य कीषों की ही सतेज करने का प्रवन्ध करना चाहिए। माइक्रोफ़ गस तो रहेगे ही, उनका दमन करके ही रखने की आवश्यकता है। श्रवस्था श्रधिक होने पर जीव-कोप दुर्बल होकर माइक्रोफ गस के पेट में जाने लगते हैं। मादक द्रव्यों के व्यवहार तथा अनक संकामक रोगों में भी ऐसा ही हुआ करता है।

शरीर के भीतर जितने विष उत्पन्न होते हैं उनमें से अधिकांश मूत्राशय की सहायता से बाहर निकल जाते हैं। बहुत अंशों में मूत्राशय की श्रारोग्यता पर ही शरीर की श्रारोग्यता निर्भर है। धमनी के समान मृत्राशय भी जैसे जैसे जराग्रस्त होता जाता है, वैसे वैसे हमारा शरीर जीखी होता जाता है।

कुछ डाकृरों का मत है कि किसी भी जन्तु के मूत्राशय का उसी श्रेणी के अन्य जन्तु के शरीर में उपयोग किया जा सकता है। यदि किसी दुर्घटना के कारण मरे हुए युवक का मूत्राशय किसी वृद्ध के शरीर में लगाया जा सके तो बहुत सम्भव है कि उसका बुढ़ापा दूर हो जाय।

माइक्रोफ़ गस एवं दूपित मूत्राशय के अतिरिक्त बुड़ापे के और भी बहुत से कारण हैं। परन्तु कोई भी व्यक्तिश्रपनी अस्थि, धमनी, यकुत्, मिस्त्रिक आदि को कहा तक बदछ सकता है? ऐसी दशा में हम छोगों का बृद्ध हो जाना अवश्यम्भावी है।



# कामल शिचा-प्रणाली का रहस्य



र्तमान युग में सामाजिक, राजनैतिक श्रीर धर्मनीति में जैसी कुछ स्वाधीनता का उपयोग हम कर रहे है उसका प्रचुर प्रभाव शिच्चा-सम्बन्धी श्रादशों श्रीर प्रणालियों पर भी पड़े बिना नहीं रह सकता। शिच्क श्रीर श्रमिभावक दोनों

समान रूप से इस बात को अब सममने छगे हैं कि कोमछ-तर साधनों से बचों को शिचा दी जानी चाहिए तथा उनकी स्वाभाविक प्रवृत्तियों और नैसर्गिक कियाओं को समुचित प्रकार से सन्तुष्ट करना चाहिए। यह सोचने के बदले कि बच्चों का मन सादी पट्टी के समान है अर्थात् संस्कारहीन है, अब ऐसा विश्वास किया जाता है कि बच्चा एक उन्नतिशीछ जीवित वस्तु है। पुरानी अन्ध-विश्वासवाली प्रथा अब छोड़ी जा रही है तथा शिचा के मार्ग सुछभ और रुचिकर बनाने के लिए कोमछ और रोचक रीतियों और साधनों का प्रयोग किया जा रहा है। शिचा के पुराने जबड़-खाभड़ रास्तों के स्थान पर कोमछ शिचा-प्रसाछी की चिकनी सड़क तैयार की जा रही है।

कोमल शिच्या-कला श्रीर कुछ नहीं है। यह कोमल श्रीर मृदुल रीतियों से शिचा देने की कला-मात्र है। छात्र के उद्योग के। लघुतम करके, कठिनाइयों के। दूर

करके, श्रीर सभा सिखावन की सुखद श्रीर रोचक बना-कर विद्याप्राप्ति का मार्ग सरल सुगम ही नहीं, बल्कि चित्ताकर्षक भी बनाया जाना चाहिए। कोमल-शिच्चण-कला का श्रभीष्ट है कि बच्चो की स्वभाव-सिद्ध कियाश्रो श्रीर प्रकृत प्रतिक्रियाश्रो की काम में छाकर उनका मानस या मन खोल दिया जाय तथा बिना किसी द्वाव के उनकी गुप्त शक्तियों का विकास किया जाय। इस कोमल वर्तमान शिच्चण-विज्ञान से कर्कश पुराने शिचा-शास्त्र का विरोध है। आज्ञा वा सूचना द्वारा शिचा देना श्रीर बच्चे की भीतरी शक्तियों की प्रकटित करके शिचा देना, दोनों में बहुत अन्तर है। पहले की अँगरेज़ी में 'इंस्ट्रकशन' श्रीर दूसरे की 'एड्रकेशन' कहते है। इन दोनो शब्दों के छिए यथार्थ भेद-सूचक उपयुक्त हिन्दी-शब्द मुभे नहाँ मिले। कर्कश शिचा-शास्त्र ने कभी इस बात की परवा नहीं की कि जिस विषय का बच्चों के सामने सीखने के लिए रखना है वह सुखकर, रोचक तथा बाल-विकास के विभाग-विशेष के अनुकूल है या नहीं। उद्देश केवल यह कि बालक का मस्तिष्क यथासम्भव श्रधिक से श्रधिक विषयों से भर दिया जाय। एक श्रोर तो बच्चे की बुद्धि को विकसित करने की चेष्टा बहुत कम की जाती थी श्रीर दूसरी श्रीर स्मरण-शक्ति भारी

बोम से दबाई जाती थी। लाठी या पशुबल का शासन उस समय प्रचलित था। इसिटिए उस जुमाने में विद्या सीखना बहत दःखद काम था। दैनिक पाठ के लिए कोई भाग नियत कर दिया जाता था श्रीर चेले की उसे कंटस्थ करना पडता था-कोई चिन्ता नहीं वह उसे समक कर याद करे या बे-समभे । शिचा की ऐसी दरवस्था वारप के प्रनरुद्धार-युग (Renaissance period) तक जारी रही । परन्त शिचा-शास्त्री पेस्टालोजी साहव के समय में धारा किरी और सुधार शुरू हुआ। शिचा-विज्ञानी फ़ोबल साहब ने बच्चों की प्रकृति का अध्ययन करके शिचा के चेत्र में किंडरगार्टन (बालोद्यान) नामक शिचा-प्रणाली की अस्तित्व प्रदान किया। इस प्रणाली का निर्माण बच्चों की स्वभाव-सिद्ध क्रियात्रों पर हुन्ना है। इसमें दबाववाली रीति के स्थान में बच्चे की फसलाने-वाली रीति श्रीर कर्कश शिचा-शास्त्र के स्थान में कामल शिचा-शास्त्र गृहीत हुआ।

''शिचा देते समय श्रमिरुचि को जागृत करना चाहिए।" वर्तमान कामल शिज्ञा-विज्ञान मनाविज्ञान की दिष्ट से इसी सिद्धान्त पर स्थित है। कोई वस्तु रोचक है-इसका मतलब यह है कि ध्यान खींचती ४। कामल-शिज्ञा-शास्त्र का विशाल भवन दो खम्भो पर खडा है-रुचिस्तम्भ श्रीर ध्यानस्तम्भ । बच्चा पाठ पर ध्यान दं. इसलिए रुचि का उत्पन्न किया जाना अपरिहार्य है। शिचक की चाहिए कि बालक का ध्यान ग्राकपित करने के लिए पाठ की रोचक बनावे, जिसमें बच्चे की पाठ रुचे: ऐसा उद्योग करे कि बच्चा उसे पसन्द करने लगे। इतना होने पर भी शिचक की यह याद रखना चाहिए कि इस काम में बच्चे की यह मालूम न होने पावे कि कोई उसका ध्यान खींच रहा है। बच्चे का कोई उद्योग न करना पहे. पर उसका ध्यान अनिच्छापूर्वक पाठ की श्रोर खिंच जाय। ऐसा करने के लिए शिच्नक की जानना चाहिए कि उसका मन स्वभावतः किन चीजों में लगना है। शिचक को उचित है कि बच्चे की उन स्वभावसिद्ध प्रवृत्तियों की काम में लाये जिनका लेकर वह जन्मा है। ये स्वभावसिद्ध प्रवृत्तियाँ मोटी तरह से छः भागों में बांटी गई है-

(१) ग्रभिनय-प्रवृत्ति, जो कर्म करने में उपयोगी है।

- (२) हस्तकौशल-प्रवृत्ति, जो चित्रांकण, रंगसाज़ी श्रीर मूर्तिचित्रण के लिए लाभदायक है।
- (३) संगीत-प्रवृत्ति, जो गाने-बजाने श्रीर नाचने में सहायक है।
- (४) हेतु-प्रवृत्ति, जो वस्तुओं के हेतु वा कारण के। जानना चाहती है।
- (४) विधायक प्रवृत्ति, जिसके द्वारा लड़के खिलाने और घरेंदि बनाते ग्रीर तोड़ते है।
- (६) वाचन-प्रवृत्ति, जिसके द्वारा छड्के बात-चीत करते हैं।

इन सब चीज़ों में बच्चे की स्वाभाविक रुचि होती है। बच्चों के साथ बातचीत करने से, दश्यों श्रीर श्रिम-नयों में भाग लेने देने से, गाने-बजाने तथा चित्र खोंचने श्रीर मूर्ति दनाने के सामान देने से श्रीर उनके प्रश्नां का बाल-सुलभ उत्तर बिना उकताये हुए श्रीर चिड्चिड़ाये हुए देने से बच्चों का पाठ श्रिधकांश में रोचक बनाया जा सकता है। प्रोफ़ेसर जेम्स का कथन है कि शिचा बच्चों को वस्तुश्रों-द्वारा, पर्यवेच्छों-द्वारा श्रीर कहानियों-द्वारा श्रवश्य दी जानी चाहिए।

शिचाशास्त्री हरबर्ट साहब की पांच सीढ़ियों-वाली पढ़ाने की रीति अभिरुचि के ही सिद्धान्त पर निर्धारित की गई है। सभी ऊँची मानसिक शक्तियों की उन्नति ध्यान पर निर्भर करती है। इसलिए छात्रों के ध्यान को उन्नत और वशीभूत करना शिचक का अत्यावश्यक कर्तव्य है। कोमल शिचा-प्रणाली के पचपातियों ने ध्यान आकर्षित करने के लिए 'अभिरुचि' रूप रामबाण महीषध प्राप्त किया है। लेकिन इस अभिरुचि के सिद्धान्त के विरुद्ध, जिसका प्रयोग कोमल शिच्य-कला में प्रचुरता से किया जाता है, कई आपन्तियां है।

सबसे पहले तो हर एक चीज़ में श्रिमिरुचि खोजने से स्वार्थपरता की उत्पत्ति होती हैं, क्योंिक यथार्थ में श्रिमिरुचि केवळ स्वार्थ का रूपान्तर हैं, श्रीर कुछ नहीं हैं। किन्तु इस श्रापत्ति में यथार्थता से बढ़ कर भावुकता की गध श्राती हैं। दूसरे, श्रिमिरुचि के सिद्धान्त पर शिचा देने से कर्तव्य-पाळन की बुद्धि के लिए कोई जगह नहीं रह जाती हैं। "कर्तव्य के लिए कर्तव्य करना"—

इस ग्रमृतमय उपदेश के लिए छात्र का हृदय बंद हो जाता है। किन्तु कर्तव्यपालन सदा ऋरोचक ही नहीं होता। हां. कभी-कभी हो सकता है। तीसरी बात यह है कि श्रभिरुचि की सदा काम में लाने से स्कूली शिचा के लाभ नष्ट हो जाते हैं। श्रिभिरुचि उत्पन्न करने के लिए शिचक का एकपत्तीय उद्योग छात्रों को इच्छापूर्वक ध्यान की श्रादत लगाने से श्रीर स्वयं उद्योग करने से रोकता है। इस भांति कोमल शिचा-प्रणाली-हारा शिचित लोग कम-ज़ोर हो जाते हैं। वे लोग अरोचक और कठिन कामों की नहीं कर सकते। पर जीवन की दौड़ में ऐसे कामों की श्रत्यन्त श्रावश्यकता है। इस श्रापत्ति का समाधान यह है कि कोई बात रुचिकर बनाकर जब छात्रों के सामने रख दी जाती है श्रीर उसके साथ सुखकर सम्बन्धों का स्थापन कर दिया जाता है तब उद्देश की प्राप्ति के लिए छात्र स्वयं उद्योग करते हैं। पढ़ाने के विषय में शिज्ञक जो अभिरुचि उत्पन्न कर देता है वह छ।त्रो की उद्योग-शक्ति को उत्तेजित करने के छिए काफी सिद्ध होती है। किसी प्रकार का अरुचिकर या परिश्रम का काम श्रभिरुचि के द्वारा सिर्फ सहने येग्य बना दिया जाता है। इसलिए अभिरुचि और उद्योग दो विरुद्ध शक्तियां नहीं हैं, बल्कि सम्बद्ध श्रीर परस्पर सहायक है। उसी उद्देश की प्राप्ति के लिए हम लोग उद्योग करते हैं जो रुचिकर है।

कर्कश शिचा-प्रणाली की अपेचा केमल शिचा-प्रणाली से अधिक लाभ है। पहले तो कोमल शिचा-प्रणाली विषय को रोचक और सुखदायक बनाकर विकास की नियमानुकुल क्रिया को उन्नत करती है। दूसरे उदा-सीनता और घृणा की अवस्था की अपेचा भावना की सुखदायक अवस्था बुद्धि की क्रियाओं को सहायता पहुँ-चाने में कहीं बढ़कर है। तीसरे यह छात्र के चित को आनन्द से भर देती हैं। चैथे इसका असर विद्यार्थी की तन्दुरुस्ती पर बहुत अच्छा पड़ता है। पांचवीं और सबसे बढ़कर बड़ी बात तो यह है कि इस पद्धित से शिचक और छात्रों के बीच सदा मित्र-भाव बना रहता है। वे प्रेम-सूत्र में बँघ जाते हैं। इस मांति नैतिक, शारी-रिक, सामाजिक या बौद्धिक, जिस दृष्टि से देखा जाय,

इस शिचा-प्रणाली से कर्कश शिचा-प्रणाली की अपेचा बहुत लाभ है। सारांश यह है कि कामल शिद्धा-प्रणाली शिचा देने का अधिक अच्छा और उपयोगी साधन है. क्योंकि यह मानसिक विकास के मनावैज्ञानिक नियमें। को सदा ध्यान में रखती है। यह ज्ञान-प्राप्ति के मार्ग को रोचक, सुगम एवं सुखद् बना देती है। जब छात्र-जीवन समाप्त हो जाता है श्रीर विद्यालयों से सम्बन्ध ट्रट जाता है तब भी इस शिचा-प्रणाली-द्वारा शिचित छात्रों में विद्या का प्रेम मन्द नहीं पड़ने पाता। इसमें सन्देह नहीं कि यह बहुत बड़ा लाभ है। किन्तु की मल शिचा-विज्ञान का यथार्थ अभिप्राय क्या है, यह भली भाति समम कर उसका अनुसरण करना चाहिए। भावो को बिना सममे अन्तरार्थों का ही न्यवहार नहीं करना चाहिए। लकीर का फ़्क़ीर होना अच्छा नहीं। नहीं तो जैसा कि प्रोफ़ सर जेम्स साहब का कथन है कि इस शिचा-प्रगाली की स्निग्ध और मधुर वायु (Oxygen तत्त्व ) का अभाव हो जायगा श्रोर तव के।मल शिचा-प्रणाली भविष्य जीवन की वर्कश श्रीर भयानक कठिना-इयें का सामना करने के लिए बालक की तैयार नहीं कर सकेगी श्रीर सम्भव है कि बालकों की निर्वल संकल्प-वाले मनुष्यों के सांचे में डाल दे। इस प्रणाली के सिद्धान्त ठीक हैं श्रीर यदि इनका न्यवहार नियमित श्रीर परिमित रूप से किया जाय जिसमें उद्योग अपना सम-चित स्थान पा सके तो शिचा-प्रदान के ये सर्वोत्तम साधन निकलेंगे।

जपर जो कुछ लिखा गया है उसका अधिकांश पाश्चात्य शिचावादियों की सम्मति पर निर्भर है, यह बात कदापि सच नहीं है। पुरानी हिन्दू-सभ्यता के समय में कोमल शिचण-कला का रहस्य लोगों की विदित था श्रीर उस समय के शिचक अपने छात्रों से अनावश्यक कठोर बर्ताव नहीं करते थे। मनुजी ने लिखा है कि शिचक की चाहिए कि वह कोमल श्रीर मीठे वचनें। द्वारा छात्रों की उपयोगी शिचा दे श्रीर उन्हें दंड देकर चित न पहुँचाये (मनुस्मृति श्रध्याय २ का १५६ श्लोक)। प्राचीन काल में, महाराज मनु के समय में, जिस भीति राजनैतिक शासन में श्राज-कल की प्रजासत्ताक श्रीर प्रतिनिधिसत्ताक प्रणािलयों का सिर्फ़ बीज ही नहीं पाया जाता, बिल्क ये शासन की पद्धतियाँ जहाँ-तहाँ वास्तव में काम मे लाई जाती थीं, उसी भांति योरप के निवास-विश्वविद्यालय (Residential Universities) जिनका महत्त्व भारत में इतना गाया जाता है श्रीर . जिनके प्रचार के लिए इतनी श्रायोजना की जा रही है, प्राचीन हिन्दू-गुरुकुल या विद्यापीठ की छाया-मात्र है। यह सब है। रहा है, परन्तु जब तक ईंट-पत्थरों के विशाल भवनें का ख़्याल छोड़ कर नगरों से सुदूर खुले मैदानें ग्रीर जंगलें में चृत्तों के तले ग्रथवा श्रनन्त नीलाभ गगन-मंडल के नीचे छात्रों के प्रकृति की गोद में शित्ता नहीं दी जायगी तब तक शित्ता का उद्देश पूर्णता को नहीं प्राप्त होगा। श्राश्चर्य है कि पश्चिम भी ग्रव इस पूर्वी प्राचीन प्रथा का श्रनुकरण करने लगा है। सुनने में श्राता है कि पश्चिम में कई ऐसे विद्यालय जंगलें श्रीर मैदानें में खोले भी गये है।

—दामोदरसहायसिंह





#### १-प्रतीक्षा

जब निलनी प्रिय के वियोग में,
ग्रिश्रु गिराती है दो-चार।
निज कर से रिव श्रश्रु पोंछते
द्रुत चल तब प्रेयिस के द्वार।
सिल, मैं तो प्रिय के वियोग में
शतशः श्रश्रु गिराती हूँ।
श्रश्रु पोंछना दूर न उनके
दर्शन तक मैं पाती हूँ।

—सोहनलाल द्विवेदी

## २--फ़िलासफ़र

फिळासफर ! फिळासफर !!, ऊँह सुनते सुनते कान पक गये, लेकिन कहनेवाळो की जीभ न थकी। मैं तो स्रभी तक यह सोचती थी कि सिर्फ ळड़के ही फिळासफर होते हैं, लेकिन स्रव मालूम हुस्रा कि ळड़कियां भी फिळासफर होती है। नहीं तो भळा छोग मुस्ते यह उपाधि क्यों देते ? श्रीर तो श्रीर, ऊषा की भी श्रवळ पर पत्थर पड़ गये—वह भी तो 'फिळासफर' चीख़ने से नहीं चूकती। मुस्ते देखते ही 'फिळासफर' 'फिळासफर' चिक्छाने ळगती है। मैं तो बाबा! तंग आगई इस उपाधि से। समस मे नहीं स्राता कि मुस्तमें वह कौन सी ऐसी विशेषता है, जिसके कारण यह उपाधि मुस्ते स्रवायास ही मिळ गई। यदि यह विशेषता मुस्ते स्राज मालूम हो जाय तो मैं स्राज ही उसे ब्रोड़ हूँ। छोग

उपाधि पाने के लिए तरसते हैं, किन्तु में अपनी इस पाई हुई उपाधि को छोड़ने के लिए व्याकुल हूँ। इसमें आश्चर्य की क्या बात हैं ? फ़िलासफ़र तो पागल होते ही हैं! उनकी इच्छायें भी सब ऊटपटांग होती है। मुफ्ते जब सब लोग फ़िलासफ़र कहते हैं, तब फिर मेरी ऊटपटांग इच्छाओं को सुनकर आश्चर्य करना व्यर्थ है। होगा! इन बातों से क्या लाभ ? यह तो निरर्थक प्रलाप है—इसमे ज़रा-सा भी तक्त्व नहीं है।

श्रच्छा हा ! तो फिर छोग मुभे फ़िलासफ़र कहते क्यों हैं ? क्या सचमुच में फ़िलासफ़र हूँ ? मैंने बहुत से फ़िलासफ़रों को तो देखा नहीं, जो ठीक-ठीक समम सकूँ कि मैं फ़िलासफ़र हूँ या नहीं। हां। मैंने केवल एक फ़िलासफ़र महाशय को देखा है। उनकी बातो श्रीर मेरी बातों मे मुभे तो कोई समानता नहीं दिखलाई पड़ती। फिर लोग मुभे फ़िलासफ़र क्यों कहते हैं ?

बहुत दिनों की बात है। तब मैं पढ़ती थी। एक फिलासफ़र महाशय एक लड़की की पढ़ाने आया करते थे। यह फिलासफ़र महाशय भी अद्भुत प्रकृति के थे। इनकी शिष्या से इनकी विचित्र बातें रोज़ सुनते सुनते मेरे मन में इन्हें देखने की उत्कण्टा हुई। एक दिन शाम के समय खेलने न जाकर मैं स्कृल के फाटक की तरफ़ घूमने लगी, क्योंकि यही फिलासफ़र साहब के आने का समय था। सब लोग तो दिन भर काम करते करते थक जाते हैं और शाम होते ही आराम करना चाहते है, परन्तु मालूम होता है कि फ़िलासफ़रों के लिए ईश्वर ने

यह नियम नहीं बनाया। शायद दिन भर के परिश्रम से फिलासफर महाशय में दुगुनी स्फूर्ति त्रा जाती थी, तभी तो दिन का समय छोडकर शाम को जब कि सुर्थ भगवान भी श्राराम करने की चल देते हैं. फिलासफर महाशय पढाने आते थे। ऊँह! होगा-। अच्छा! तो फिर मैं उधर ही फाटक के सामने थोडी दर पर घमने लगी. जहा से मैं तो द्याने जानेवालो की भले प्रकार देख सकती थी. किन्तु सभे कोई नहीं देख सकता था।

७२८

मके वहा वमने-वमते कोई श्राधा घण्टा हुश्रा होगा कि मैंने एक महाशय की फाटक के अन्दर घुसते देखा। में जरा सावधानी से श्रागन्तक की चाल-ढाल देखने लगी। गरमी के दिन थे. तो भी श्रागन्तक महाशय श्रपने कन्धे पर सच्चे काम का एक लाल शाल डाले हुए थे। उनकी बङ्गाली फैशन की पोशाक देखकर मैंने उन्हें कोई बङ्गाली सज्जन समस्ता श्रीर हताश होकर वहां से जाने लगी। मैंने समका कि शायद फिलासफर महाशय श्राज किसी समस्या की हल करने में निमग्न होने के कारण श्रपनी शिष्या की पढ़ाने के लिए श्राना भी भूल गये। तत्त्रण सभे ध्यान श्राया कि इतनी गरसी में ऐसा गरम शाल धारण करनेवाला कोई साधारण मनुष्य नहीं हो सकता। इसी धारणा से प्रेरित होकर यह निश्चय करने के लिए कि कहीं यही आगन्तुक महाशय तो फिला-सफर नहीं हैं. मैंने फिर एक बार पीछे घूमकर देखा। श्रागन्तक महाशय चलते-चलते बीच ही में सड़क पर बैठ गये थे। किताबें उनकी जुमीन पर पड़ी हुई थीं श्रीर वे स्वयं श्रपनी हथेली पर मुँह रखकर न मालूम क्या श्रासमान में देख रहे थे। मैने उनकी सौम्य मृति को बड़े ध्यान से देखा। उनकी भौंहें कुछ सिकुड़ी हुई थीं। साथे में अनगिनती बल पड़े हुए थे। उनकी हल्की दाढी भी उन्हीं के समान किसी विचार-धारा मे निमन्न थी, क्योंकि इस समय उसका एक भी बाल नहीं हिलता-इलता था। श्रव सुभे पूर्णरूप से विश्वास होगया कि यही आगन्तक महाशय फिलासफर साहब है। मैं श्रव श्रधिक ध्यान से उनके रङ्ग-ढङ्ग देखने लगी।

थोड़ी देर बाद फिलासफर महाशय की विचार-धारा दूटी | वे जलदी से उठे श्रीर उन्होंने अपने हाथ में एक चट्टी

पैर से निकालकर किताबों के समान पकड़ ली। शायद किताबों के घोले में ही उन्होंने वह चट्टी उठा ली थी. क्यों कि उनकी विताबें वहां जमीन पर ज्यों की त्यों पड़ी थीं और वे जल्दी-जल्दी कदम उठाये स्कूल की तरफ जाने लगे। उनके एक पैर की चड़ी की उनकी चाल पर बेहन ताल देते देखकर मैं अपनी हॅसी न रोक सकी। भाग्य श्रच्छे थे, जो उन्होंने मेरी हॅसी नहीं सुन पाई, नहीं तो बहुत सम्भव था कि उनके हाथ की चड़ी ठीक मेरे सिर पर आकर पड़ती। हँसी रोकने के लिए मैंने अपने मह में घोती दूँस ली श्रीर रास्ता देखने लगी कि कब फिला-सफर साहब सडक से हटें श्रीर कब मैं जल्दी से बोहिंग-हाउस की भागूँ। किन्तु अभी तो कुछ श्रीर दृश्य देखने थे।

फिलासफर महाशय एकाएक फिर रुक गये। अपने कान पर से पेन्सिल उतारकर अपने हाथ की चडी पर न मालूम क्या लिखने लग गये। हद हो गई फिलासफी की, जिसके कारण इतने विद्वान होने पर भी फिलासफर महाशय कागज श्रीर चट्टी में भेद न समक सके। मके एता करते कभी किसी ने न देखा होगा. फिर भी न मालूम क्यों सब लोग मेरे पीछे पड गये। सब लोग फ़िलासफर, फिलासफर कहकर व्यर्थ ही मेरा सिर चारते है। फ़िलासफ़र कुछ बुरा नाम नहीं है, किन्तु जो फिलासफर हो उसे ही फिलासफर कह कर सम्बोधन करना चाहिए। सोचने की बात है कि जब मेरे समान छोग फिलासफर वहलाने लगे तब फिर इन फिलासफर महाशय के समान लोग क्या कहलायेंगे। हां! अगर सकतें श्रीर इन फिलासफर महाशय में जुरा सी भी समानता मालूम हो तो फिर मैं फिलासफर कहने के लिए किसी को मना नहीं करती।

श्रच्छा ! होगा। ये तो सब व्यर्थ की बातें हैं। श्रमली बात तो रही जाती है। फिलासफर महाशय की शिष्या श्रभी तक नहीं श्राई थीं। इससे वे कमरे में जा कर क़ुरसी पर बैठ गये और फिर किसी विचार-धारा में बह गये। वे थोड़ी ही देर में ऋपने ध्यान में इतने निमग्न है। गये कि उन्हें अपनी शिष्या का आना भी नहीं मालूम हुन्ना। उनकी शिष्या की देखकर मैंने समका कि कहीं यह अपने मास्टर साहब के सामने मेरी चोटी न खोळ हैं। कहीं मुभे बता न दें। मैं जल्दी से सामने से हटने लगी। सूर्य्य भगवान भी शायद अपनी हँसी छिपाने के लिए बादलों में मुँह छिपा रहे थे। मैंने उधर कुछ विशेष ध्यान नहीं दिया और सीधी बोर्डिंग-हाउस की तरफ़ बढ़ी।

परन्तु यह क्या ? मेरा यह क्लास कहाँ से निकल पड़ा। मैं अभी थोड़ी ही दूर गई थी कि मेरी फ़िलासफ़ी की अध्यापिकाजी ने आकर मेरा हाथ पकड़ लिया। हां ! याद श्रागया। श्रभी क्लास में बर्कले श्रीर ह्यम के विषय में बातें हो रही थी। अध्यापिकाजी के मुँह से फिल्लास-फ़र शब्द सुन कर शायद मुक्ते इन फ़िलासफ़र महाशय का ध्यान त्रा गया था। किन्तु माल्म नहीं, वह दश्य सब मैंने किस प्रकार देखा। तो क्या यह सच बात नहीं थी ? सब स्वम था ? किन्तु मैं तो सोई नहीं थी, फिर स्वम किस प्रकार देखा ? सुनती हूँ कि फिलासफर लोग जागने में ही स्वम देखते हैं। यदि यह मेरा स्वम था तो फिर मैं भी फिलासफर हो गई। हाय! जिस बात की चिढ़ थी वहीं सामने आई। अब मैं किस मुँह से किसी के। मना करूँगी ? हाय ! श्रव छोग मुक्ते भी श्राधा पागळ कहेंगे। कुछ समम में नहीं श्राता कि क्या करूँ। श्रव तो बचाने का कोई उपाय ही नहीं रहा। उन फिलासफ़र महाशय की हँसी उड़ा रही थी और कहाँ श्रब स्वयं हँसी की पात्री हो गई। क्लास की लड़िकयाँ सब हँस रही थीं। मैंने दबी हुई नज़र से जघा की तरफ देखा कि कहीं उसने भी तो पूरा दश्य नहीं देख लिया। परन्त भला कभी यह भी सम्भव है कि कोई बात हो जाय श्रीर ऊषा उसे न देख ले। वह तो बड़ी बेढब लडकी है। उसका डेस्क मेरे पास ही पड़ा हुआ था। मुक्ते अपनी तरफ देखते देख कर सबकी नज़र बचाती हुई वह मेरे कान मे फुसफुसाने लगी-कहाँ चले थे फिलासफर साहब ?

फिर वही सम्बोधन ! सुन कर जी जळ गया। पर क्या करती ? विवश थी। सारा क्कास सुक्त पर हँस रहा था श्रोर सुक्ते सब चुपचाप सहना पढ़ रहा था। फिळासफी जो न कराये वह थोड़ा। यदि मैं पहले जानती तो इसे कभी भूछ कर न लेती। श्रव तो सब लोग हॅंसेंगे ही। हॅंसो! ख़ृब हॅंसो। में तो श्रपने जीवन की प्री कथा सुनानेवाली थी, किन्तु श्रव नहीं सुनाऊँगी, क्योंकि उसके पहले ही परिच्छेद पर सब लोग हॅंसने लगे। पहले तो केवल स्कूल की लड़कियों के मारे नाक मे दम था, किन्तु श्रव तो चारों ही श्रोर से श्राफ़त श्रा गई। श्रच्छी बात है। हँसो ख़ूब हँसो। मेरे जीवन की एक यह बात सुन कर भी यदि कोई शिचा शहण नहीं करेगा श्रीर फ़िलासफ़ी पढ़ेगा तो फिर मुभे भी हँसने का श्रवसर मिल जायगा। तब मैं भी ख़ूब हँस्ंगी। उतना ही—नहीं। उससे इयादा, कहीं ज्यादा, जितना कि श्रव लोग मेरे जपर हंस रहे है। कभी गाड़ी नाव पर होती है श्रीर कभी नाव गाड़ी पर।

-तेजरानी दीचित, बी॰ ए॰

## ३--श्रीविजयराघवाचार्यजी

श्राज-कल के जन-साधारण में श्राचारयंजी का नाम प्रसिद्ध नहीं है। इसका कारण उनका श्राज-कळ के राजनैतिक चेत्र से बृद्धता के कारण श्रलग रहना ही है। यों तो उनकी देश-सेवा छार त्याग महान है। कांग्रेस की श्रध्यचता ही इसका प्रमाण है। कांग्रेस प्रराना है. पर श्रीयाचार्यंजी की लोक-सेवा श्रीर भी पुराना है। उन्होंने सन् १८८० ईसवी से ही सार्वजनिक कारयों में हाथ डालना त्रारम्भ कर दिया था। उस समय त्राज के बहुत से नेता उत्पन्न भी न हुए थे। उन्होंने सभी विपत्तियों का सामना किया है। डिप्टी कमिश्नर ने उन्हें त्राजन्म कारावास का दण्ड दिया था, पर हाईकोर्ट से वे छूट गये थे। श्राचार्थ्यजी का युद्ध अनेक डिप्टी कमिश्नरों तथा गवर्नरों से हुआ है। म्युनिसिपैलिटी की मेम्बरी करने को वे गवर्नसेट-द्वारा श्रयोग्य ठहराये गये, पर अन्त में बहुत कुछ आन्दोलन के बाद यह श्राज्ञा वापस ली गई श्रीर वे सेबर हुए।

श्रीत्राचार्यंजी ने उस समय राष्ट्रीयता का राग श्रहापा जिस समय स्वराज्य का नाम लेना भी श्रपराध माना जाता था। वे श्रनेक वर्ष मदरास कौसिल के मेबर रहे हैं श्रीर सदैव जनता का पत्त लिया है। भारतीय व्यवस्थापक-सभा ( श्राज-कळ की लेजिस्लेटिव एसम्बली) के भी वे सदस्य रहे हैं। श्राज-कळ की तरह उस समय इतने मेंबर न होते थे। भारतीय व्यवस्थापक-सभा के लिए प्रान्तीय व्यवस्थापक-सभाये दो दो, तीन तीन मेंबर निर्वाचित करती थीं। लार्ड हार्डिज पर बम फेंके जाने के बाद गवर्नमेंट ने कान्सपिरेसी-बिल इंपीरियळ कैंसिल में उपस्थित किया था, उसके विरोधियों की सूची में केवळ श्राप ही का नाम है। श्रन्थ सभी देश के नेताशों ने उसका समर्थन किया था।

गवर्नमेंट-द्वारा वर्ष भर में दे। बार उपाधियां वितरित होती हैं। इधर कई महानुभावों ने उन उपाधियों के वापस करने का साहस दिखाया है। इन उपाधियों का खब भी बड़ा मान है। अनेक सज्जन इनके लिए लालायित रहते हैं। पर श्रीआचार्य्यजी ने ही सबसे प्रथम उपाधि वापस की थी। मदरास-सरकार ने आपको 'दीवान बहादुर' करना चाहा था, पर उन्होंने स्पष्ट इनकार कर दिया था। आपने देश की बड़ी सेवा की है और आपका मान भी बहुत है।

श्रीविजयराघवाचार्यं जी का शरीर छम्बा श्रीर सुन्दर है। उनके मस्तक पर सदेव वैष्ण्वी तिलक शोभित रहता है। वैष्ण्व-धर्मानुसार उन्होंने सभी सांसारिक श्रानन्द उठाये हैं। यद्यपि वे ८० वर्ष के लगभग हैं, तो भी उनका शरीर हृष्ट-पुष्ट हैं। श्राज भी वे भारत की कल्याण-कामना की चिन्ता में रत रहते हैं। वृद्धावस्था के कारण वे राजनैतिक कार्ल्यों में भाग नहीं ले सकते हैं, पर उनका विश्वास है कि वे भारत को स्वतन्त्र देख कर इस लोक से प्रस्थान करेंगे।

श्रीत्राचार्यंजी गरम-दल के विचारों के रहे हैं।
सूरत के कांग्रेस में नेताश्रों में फूट हो जाने पर उन्होंने
कांग्रेस जाना छोड़ दिया था। कांसपिरेसी-बिल के समय
समस्त नेता सरकार की श्रोर थे, केवल उन्होंने ही श्रपनी
सारी शक्ति, तथा विद्वत्ता उसके विरोध में लगाई थी।
उन्होंने उप-प्रस्ताव पर उप-प्रस्ताव उपस्थित किये, जो एक एक
करके सभी नामंज़ूर हुए। वोट लेने पर केवल इन्हीं
का एक वोट इनके पत्त में होता था श्रीर सब विपन्त
में। श्राचार्यंजी बड़े निर्भीक हैं। लाहीर कांसपिरेसी-

केस में स्वर्गीय पण्डित रामभजदत्त चौधरी की श्रीर से वे सफ़ाई के गवाह हुए। मदुरा के डिस्ट्रिकृ मजिस्ट्रेट के समच इस प्रश्न पर कि पण्डित रामभजदत्त चौधरी माडरेट हैं, उन्होंने बड़ा सुन्दर उत्तर दिया। उन्होंने कहा, "मुक्ते नहीं मालूम माडरेट क्या हैं। मुक्ते कायर श्रीर देश-भक्त का श्रन्तर मालूम है, पर माडरेट की पहचान नहीं है।"

सन् १६१४ में यारपीय युद्ध त्रारम्भ हुत्रा । मदरास-प्रान्त के नेशनलिस्ट नेताओं ने श्रीमती एनीबेसेन्ट का साथ दिया। यत्र तत्र होमरूळ लीगें स्थापित हुईं। होम-रूल-ग्रान्दोलन प्रवल होता गया। श्रीमती एनीबिसेन्ट अपने दो साथियो के साथ नज़रबन्द हुईं। देश एक प्रबल श्रान्दोलन से उद्देखित होने लगा। निष्क्रिय प्रतिरोध (Passive Resistance) की धमकी दी जाने लगी। इसी समय स्वर्गवासी मिस्टर मांटेग्यू विलायत से शान्ति स्थापित करने श्राये। इस बीच मे श्रीमान् त्राचार्य्यजी निरन्तर चुप रहे। होगें। का विचार हो चला कि क्या पुराना वीर देश-भक्त ऐसे गाढ़े समय में साथ न देगा। इसी समय लार्ड पेटलैंड ने उन्हें 'दीवान बहादुर' की उपाधि से श्रलङ्कृत करना चाहा। न्यू इंडिया ने इसकी समालोचना करते हुए लिखा कि श्रीयाचार्यंजी होमरूलर नहीं हैं, इसी से यह सम्मान मिला है। किन्तु थोड़े ही दिनो बाद लोगों ने श्राश्चर्यं के साथ यह समाचार पढ़ा कि श्री श्राचार्यंजी को यह सम्मान पसंद नहीं श्राया।

एक वर्ष श्रीर बीता। रिफ़ार्म स्कीम प्रकाशित होनेवाली थी। दळबन्दी श्रारम्भ हो चुकी थी। रिफ़ार्म स्कीम के प्रकाशित होने पर श्रीमती एनीलिसेन्ट तथा नरम दळ के नेताश्रों से युद्ध करने के लिए गरमदळवाळों ने निश्चय किया। उन्हें एक नेता की खोज हुई। श्रीश्राचार्यंजी श्रागे श्राये श्रीर मदरास के नेशनिलस्टों के श्रगुश्रा हुए। श्रीश्राचार्यंजी का इन नेताश्रों पर विश्वास न था परन्तु उन पर सर्वसाधारण का विश्वास देख कर उन्होंने चुप रहना ही उचित सममा था। इसी लिए वे तब तक चुप रहे थे। स्कीम के प्रकाशित होते ही उन्होंने उसकी कड़ी

श्रालोचना की श्रोर उसे व्यर्थ ठहराया। स्पेशल मदरास प्रान्तीय राजनैतिक कानफ़रेंस में इन्हों ने स्कीम का ज़ोरों से खण्डन किया श्रीर उसे श्रम्राह्म ठहराया। इस विषय में कानफ़रेंस में बड़ा मतभेद था पर श्रन्त में उन्हीं की बिजय रही। रिफ़ार्म स्कीम पर उनका ही फ़ैसला दिल्ली श्रीर बम्बई की कांग्रेसों में मान्य हुश्रा।

श्राचार्थं जी फिर सार्वजनिक-चेत्र में श्रा धमके। समय बीतने पर रौळट एकृ श्राया। महात्मा गांधी श्रागे श्राये। सत्याग्रह का श्रापथ तैयार हुआ। हमारे चिरतनायक ने महात्माजी से सत्याग्रह-श्रापथ में 'स्वराज्य' के प्रश्न को भी शामिल करने को कहा। उनके श्रिषक ज़ोर देने पर भी महात्माजी सहमत न हुए। श्राचार्यं जी तिस पर भी सहर्ष कार्य्य करते रहे। कौंसिल के लिए वे फिर खड़े हुए, पर श्रसहयोग-प्रस्ताव के श्रनुसार कौंसिल का विचार त्याग दिया। दिल्ली-कांग्रेस के सभापतित्व के लिए उनका नाम लिया जाने लगा, पर श्रीश्राचार्यं जी लिए महामना मालवीयजी के पच में श्रपना नाम वापस लेकर श्रपनी उदारता का श्रपूर्व परिचय दिया। दें। वर्ष बाद सर्वसम्मित से वे नागपुर-कांग्रेस के श्रध्यच निर्वाचित हुए।

परम पिता जगदीश्वर से हमारी यही प्रार्थना है कि वह श्रीत्राचार्य्यजी की चिरजीवी रक्खे श्रीर भारत की स्वतन्त्र देखने की उनकी श्रभिलाषा पूर्ण करे।

--वंशीधर

### ४---मधुर-मिलन

हृद्येश ! तुम्हारे श्रद्ध करों का साङ्केतिक श्राह्वान में श्रपने हृत्कम्पन में चिरकाल से श्रनुभव कर रहा था। प्रेम के सूक्ष्मातिसूक्ष्म कृसुम-केशर-सदश रागपूर्ण कोमल तन्तुश्रों-द्वारा में श्राकित हो रहा था, किन्तु मुभे यह ज्ञात न था कि में किस श्रोर खिंचा जा रहा हूँ ? श्रापकी वीणा की मधुर ध्वनि वायु-मण्डल में हो मन्द स्वर से मेरे कानों तक पहुँचती थी, किन्तु में यह नहीं जानता था कि वह किस श्रोर से श्रा रही है। मेरा हृद्य भी नितान्त नीरस न था। प्रेम की श्रमूर्त पिपासा हृद्य की परिण्लावित कर नेत्रों के श्रश्रु-जल-क्यों में बाहर सलक

उठती थी। पपीहा की भांति रट न लगाने में असमर्थ रहा; तथापि मुक्ते विश्वास था कि मेरे जीवन में भी कोई स्वाति का नचन्न आवेगा, किन्तु मुक्ते यह पता नहीं कि उस पुण्य नचन्न का कब उद्य होगा और कब और किस और से जीवन-धन श्यामधन उठ कर अपनी अमिय-मय वारि-धारा से मेरे संतस हृदय की पिपासा का शमन करेंगे। बालक की भांति में किसी दूर-देशस्थ गिरि का जागृत स्वम देखा करता था। में जानता था कि मेरे जीवन मे कुछ न्यूनता है, किन्तु उसे निर्दिष्ट करने में असमर्थ था। यद्यपि में पूर्णत्या यह भी न जानता था कि मेरी किस बात की माग है, तथापि मेरे हृदय की आकार-रहित अपस्फुटित चाह मुक्ते मृग-तृष्णा के मृग की भाति वन वन मे अमाती रही।

एक दिन ज्येष्ठ की दोपहरी में जब भगवान् श्रंशु-माली की प्रखर प्रज्वलित रश्मियों के घोर प्रचंड तेज से भयभीत हो सारे जीवधारी श्रम्धकार की शरण ले रहे थे, मैं श्रापकी खोज में घर से निकल पड़ा। चलते चलते एक ऊँचा पहाड़ सम्मुख श्रा गया। दुर्बल होते हुए भी उस पर चढ़ने का साहस किया।

जीवनघन ! यद्यपि तुम मेरे साथ थे, तथापि मुभे यह नहीं ज्ञात हुत्रा कि तुम्हीं मेरी लोज के श्रन्तिम ध्येय हो। तुम्हारी सत्ता गुप्त रूप से मुभे प्रभावित कर रही थी, श्रीर तुम्हारे ही बल से उस दुरारोह पर्वत पर चढ़ने में समर्थ हुत्रा; परन्तु श्रन्त तक पहुँचने से पूर्व में श्रपने हृद्य-दौर्वल्य के कारण चेतना-रहित हो धरती पर गिर पडा।

जब में संज्ञा-शू.य हो स्यानल-संतप्त धरातल पर पड़ा था तब तुमने मेरे गास श्राकर श्रपने कुसुम-कमनीय-कर-पह्नवों से मेरे श्रम-शीर्ण परिम्लान मुख में दो श्रक्षि जल डाल दिया; मुक्तको चेतना श्रागई। मुक्ते ज्ञात हो गया कि जल को जीवन क्यों कहते हैं ?

नेत्र खुळते ही श्रापके पुण्यदर्शन की सञ्जीवनी-सुधा ने पुनर्जीवन प्रदान किया। मैं सच्चा द्विज बन गया। सारे जीवन का चरम रहस्य हस्तामळकवत् हो गया। मैं श्रबोध था। मुक्ते स्वयं श्रपने हृदय की थाह न थी। श्रब मुक्ते बोध श्राया कि मुक्ते किस बात की चाह थी। एक मुहूर्त में युगों के लुप्त-सुप्त संस्कार जागृत होगये। एक च्रण में प्रेम के ढाई यचर पढ़ में एक मुर्ल से पिण्डत बन गया। एक पछ में सारे जीवन का सुन्व केन्द्रीभूत होकर मेरे सम्मुख डपस्थित हो गया; श्रीर उसने मुक्ते रङ्क से राजा बना दिया। तुरन्त ही मैं मत्यं लोक से श्रमर-धाम में पहुच गया। एक श्रह्मक-पात में सारा संसार श्रीर का श्रीर प्रतीत होने छगा। मुक्ते श्रनन्तता की चाह न रही। उस निमेष के श्रागे श्रनन्त का श्रानन्द तुच्छ हो गया।

इस सम्मोहन-मन्त्र का क्या रहस्य था, वह श्रपार शक्ति कौन से स्रोत से वह रही थी, यह जानने की इच्छा से मैंने चञ्चल-भाव धारण कर कहा—देव! यह तुमने क्या किया!! मैं तो निर्जल व्रत धारण किये था।

उत्तर मिला कि तुम्हारा व्रत पूर्ण हुआ। तुमको संज्ञा-लाभ कराने के ही अर्थ मैं इस जल को तेरे पीछे लिये आ रहा था; तेरा नेम बड़ा कि मेरा प्रेम ? उस समय आपके मुख पर मधुर हास्य था; नेत्रों में द्या और प्रेम की सञ्जीवनी प्रभा थी; मृदुल शब्दों में सरस सहदयता का भाव था।

मैंने कातर दृष्टि से कहा—नाथ ! मेरे लिए इतना श्रम ? श्रापकी सुधाञ्जलि ने मेरी भौतिक पिपासा को ही तृप्त नहीं किया, बरन मानसिक पिपासा को भी। मुभे श्रापके श्रेम का परिचय मिल गया। मैं पूर्ण हो गया। सहदय-जन का श्रेम यही मेरी चिरकालीन खोज थी, यही मेरी श्रमन्त चाह थी, यह कह कर मैं रोने लगा। मेरी निर्जला एकादशी सजला बन गई। गुलाबराय

## ५-विश्व-विजयी हाँकी के खेलाड़ी

बुड्दे भारत की गुलाम सन्तान ने हांकी के खेल में विश्व में अपनी विजय का डंका बजाकर संसार को चिकत कर दिया है। इतनी गिरी हुई दशा में भी इसकी जीत पर जीत देखकर सब हैरान हैं। अभी उस दिन २६ जनवरी को पटियाला की विशाल रङ्ग-भूमि में अझल्च जन-समुदाय के सामने भारतीय पहलवान गामा ने संसार के सबसे ज़बद्स और प्रसिद्ध पोलिश पहलवान जेविस्को को पलक मारते मारते ज़मीन दिखाकर संसार को चिकत कर ही दिया था, इधर मार्च, अप्रेल, मई और जून महीनों में भारत के हॉकी के खेलाड़ियों ने सारे योरपीय राष्ट्रों की आंलिम्पिक टूर्नामेन्ट में हरा कर विश्व में अपनी शानदार जीत का ढंका बजाया है। योरप को उन्हीं का खेल (हांकी) खेलना सिखाया है।



श्रीयुत जयपालसिंह

इस अन्तर्राष्ट्रीय आछिन्पिक खेळ-समिति की स्थापना भिन्न भिन्न देशों में पारस्परिक प्रेम, आतृभाव और घनि-छता बढ़ाने के लिए सन् १८६६ में हुई थी। उस समय से इसके टूर्नामेंट-द्वारा तरह तरह के खेळ खेले जाते हैं। ये हर चौथे वर्ष होते हैं। आख़िरी बार जुळाई सन् १६२६ में पेरिस में हुए थे। उस वर्ष पहले ही पहळ भारतवर्ष ने उसमें अपने सात प्रतिनिधि खेळाड़ी भेजे थे और वे सबके सब फिसड्डी रहे। किसी की भी कोई पुरस्कार नहीं मिळा। यहां तक कि वे निर्धारित समय के अन्दर भी अपनी दौड़ पूरी न कर सके। केवळ एक खेळाड़ी श्रीयुत हिंजे ही नियत समय के अन्दर अपनी दौड़ पूरी कर भारतवर्ष के लिए श्रागामी टूर्नामेन्ट में सिम्मिलित होने का स्वत्व सुरिच्चित रख सके। यहाँ यह बता देना श्राव-श्यक है कि यदि किसी राष्ट्र के सारे प्रतिनिधि श्रांलिम्पिक टूर्नामेन्ट के नियमों के श्रनुसार उचित रूप से श्रार निर्धारित समय में सब बातों का पूरा करने में श्रसमर्थ रहें तो वह राष्ट्र दुबारा श्रामन्त्रित किये जाने का स्वत्व खा बैटता है।

सभापित हैं, एक अत्यन्त सुन्दर श्रीर शानदार ट्राँफ़ी रक्खी है, जो प्रतिवर्ष उस प्रान्त को दी जायगी जो श्रांलिम्पिक टूर्नामेन्टो के लिए भारत में श्रन्तर्प्रान्तीय खेलों में सबसे ज़्यादा नम्बर पायगा। इस पर श्रद्भुत कारीगरी की गई है। जनवरी के श्रन्त में भारत में श्रन्तर्प्रान्तीय हाँकी टूर्नामेन्ट कलकत्ते में हुए। इस श्रवसर पर दूर दूर के



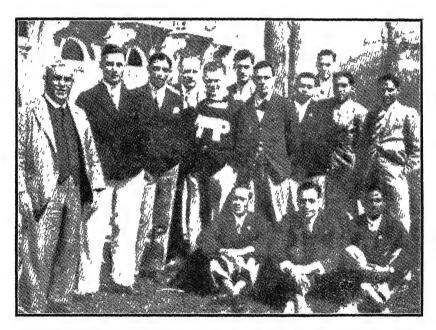
भारतीय टीम

(यह चित्र विलायत जाते समय बिया गया था। इसमें भारतीय श्राँलिम्पिक एसोसिएशन के सभापित श्रौर उपसभापित का भी चित्र है। श्रीयुत ध्यानचन्द्र दूसरी कृतार में बाई श्रोर से पांचवें हैं)

अतएव इस वर्ष सन् १९२८ में भारतवर्ष के इन अन्तर्रा-ष्ट्रीय खेळों में भाग ले सकने का श्रेय श्रीयुत हिंजे की ही है। जुळाई सन् १६२४ के बाद अन्तर्राष्ट्रीय ऑळिम्पिक दर्नामेन्ट इस वर्ष सन् १९२८ में आम्सटर्डम में हुए। इस वर्ष भारतवर्ष ने अन्य खेळों के अळावा हांकी के लिए भी अपने प्रतिनिधि भेजे।

भारतीय खेळाड़ियों का उत्साह बढ़ाने के लिए सर देशराब ताता ने जो भारतीय श्रोळिम्पिक समिति के उप- विख्यात खेळाड़ी खेळने आये थे। बम्बई-प्रान्त अपने प्रति निधि नहीं भेज सका था। राजपूताने को दो गोळ से हरा कर संयुक्त-प्रान्त सर्वश्रेष्ठ रहा। इन टूर्नामेन्टों में शामिल होने वाले खेळाड़ियों में से तेरह खेळाड़ी छांटे गये। यह कार्य सुयोग्य और अनुभवी मैनेजर मिस्टर रौज़र ने किया था, जो भारतीय टीम की सब प्रकार से देख-भाळ करने के लिए नियुक्त हुए थे। आपने बहुत ही मज़बूत टीम तैयार कर ळी। टीम में रांक, पेनीजर और ध्यानचन्द्र के नाम विशेष उल्लेखनीय हैं। निस्स-देह भारतवर्ष में रोक से अच्छा बैंक, पेनीजर से अच्छा सेन्टर हाफ़ बैंक श्रीर ध्यानचन्द्र से अच्छा सेन्टर फ़ारवर्ड कोई नहीं है। श्रांतिमिक खेलों में योरपीय राष्ट्रों को हराने का श्रेय वैसे तो सारी टीम को ही है, परन्तु इन तीनों को विशेष है। इन तेरह खेलाड़ियों के अलावा एक-दें। सज्जन जो उस समय विलायत में थे, इस टीम में ले लिये गये। उनमें श्रीजयपालसिंह का नाम उल्लेखनीय है।

उठाया, यह मारतवर्ष के लिए कलंक की बात है। भारत-वर्ष को इस कार्य में अन्य राष्ट्रों से पाठ सीखना चाहिए, अन्य अपने प्रतिनिधियों के लिए सब कुछ न्योछावर कर देते हैं। वे ऐसी हार-जीत को अपने राष्ट्र की हार-जीत समक्तते हैं। अपने देश में हर प्रकार से अपने युवकों का उत्साह बढ़ाते हैं। पर वाह रे भारतवर्ष, तेरे होन-हार लाल तेरा ही मस्तक ऊँचा करने के लिए तो विदेशों में जायँ, तेरे लिए मैदान में जान लड़ा हैं



हालेंड में भारतीय टीम

एक-दो मैच बम्बई में खेळकर फ्रवरी के अन्त में भारतीय टीम विलायत के लिए रवाना हुई। जाते समय 'बोम्बे प्रान्तीय टीम' से आंलिम्पिक टीम हार गई थी, परन्तु इससे वे लोग निराश न हुए। इस हार का कारण रेल का सफ्र था।

भारतीय टीम विलायत तो पहुँच गई, परन्तु इसकी श्रार्थिक स्थिति शारम्भ में शोचनीय रही। विलायतवालों को उसके लिए प्रबन्ध करना पड़ा। भारतवर्ष का मस्तक ऊँचा करनेवाले युवकों ने इस प्रकार श्रार्थिक कष्ट श्रीर तू उन्हें श्रार्थिक कष्ट दे। कितनी लज्जा की बात है!

यह तो रही भारत के श्रमीरों के कर्तव्य की बात। श्रब देखिए कि यहां के खेलाड़ियों ने श्रपने श्रद्भुत श्रीर श्रारचर्य-पूर्ण खेल से विदेशियों के हृदयों पर कैसा सिका जमाया।

सबसे पहले भारतीय टीम इंग्लेंड में खेली। वहाँ लोगों ने उसकी मुक्तकण्ठ से प्रशंसा की। ध्यानचन्द्र के खेल ने तो सबके। चिकत कर दिया। उसे तो वहाँ के



हां छेंड ग्रीर भारतीय टीमों के मध्य फ़ाइनल मैच का एक दृश्य । भारतीय खिलाड़ी गेंद लेने जारहा है



टीम के लौटने पर प्रांतिम्पिक श्रीर बंबई टीमों के मध्य के मैच का एक दृश्य

लोग बाज़ीगर कहने लगे। टाइम्स आफ़ इंडिया अपने सचित्र संस्करण के एक ग्रंक में इस भारतीय टीम, विशेष-कर ध्यानचन्द्र, के सम्बन्ध में इस प्रकार लिखता है।

"निस्संदेह भारतीय टीम का इँग्लेड में भारी प्रभाव पड़ रहा है श्रीर वहां के लोग उसके सम्बन्ध में सर्वोच्च सम्मति रखते हैं। उनका कहना है कि ध्यानचन्द्र हांकी स्टिक से जादू का काम करता है। इसका पासिंग इतना शीघ्र श्रीर ठीक होता है कि वे लोग श्रवश्य ही इस खेल में विश्वविजयी होगे।"



भारतीय टीम के कक्षान मिस्टर पैनीजर फ़ाइनल मैच की समाप्ति पर मसविदे (Protest) पर हस्ताचर कर रहे हैं।

फ़ोक स्टोन में अकेले ध्यानचन्द ने एक मैच में दसगोल किये। उसके बाद दो लगातार मैचों में तेईस गोल किये। यही पत्र अपने दसरे अङ्क में लिखता है—

"जहाँ कहीं भी भारतीय टीम खेली है, ध्यानचन्द्र की मुक्तकण्ड से प्रशंसा की गई है। सबसे ज़्यादा गोल इसी ने किये हैं। इसने विलायतवालों का भारतीय हाँकी का श्रादर करना सिखाया है। योरप में इस टीम ने पहुँच कर रुचिकर चहल-पहल मचा दी है।"

देखा, भारत की बढ़ती की न देख सकनेवाले कहर गोरे पत्र भी किन शब्दों में टीम की प्रशंसा करते हैं। योरप के प्रमुख निर्णायकों ने ध्यानचन्द्र की संसार का सबसे अच्छा खेळाड़ी मान लिया है।

हँग्लेंड की हरा कर भारतीय खेलाड़ी हाँलेंड पहुँचे। वहाँ उच ग्रॉलिम्पिक टीम की उन्होंने बुरी तरह ख़बर ली। जयपाल सिंह की भी जो इँग्लेंड में भारतीय टीम में शामिल हुए थे, ख़ब तारीफ़ रही। श्राप ही हांलेड में भारतीय टीम के कसान थे। श्रागरा टेली- प्राफ़ कलब से चुने गये मिस्टर मार्दिन्स की भी ख़ब प्रशंसा हुई। इस खेलाड़ी के सम्बन्ध मे एक गोरा श्रख़बार लिखता है—ध्यानचन्द्र श्रीर मार्दिन्स जैसे फ़ारवर्डों को पाकर यह टीम बहुत ही उच्च केटि की ही गई है। रिंग में मौक़ा मिलने पर गोल कर देना इन लोगों के लिए श्राश्चर्य की बात नहीं है।

यहाँ भी ध्यानचन्द्र की संसार का सबसे श्रच्छा फ़ार्वर्ड माना गया श्रीर कहा गया कि श्राज तक ऐसा खेळाड़ी हुश्रा ही नहीं।

श्राख़िर श्रांलिम्पिक टूर्नामेन्ट शुरू हुए। भारतीय टीम ने, जैसी श्राशा थी, उसी शान के साथ योरप की सारी टीमों को पछाड़ दिया। जिस दिन बेल्जियम से मैच हुश्रा था उस दिन प्रकृति भारतवासियों के सर्वधा विपच में थी। सारा दिन मेह के बरसते रहने से ज़मीन गीली हो गई थी। तब भी भारतीय टीम ने बेल्जियम की टीम को नौ गोल से हरा कर दर्शकों की चिकत कर दिया।

सब राष्ट्रों के। हरा देने के बाद श्राख़िरी मुठभेड़ ह एं छेंड से हुई। उस दिन भी भारतीय टीम श्रपनी पूरी शिक्त में न थी। केवल दें। ही फ़ारवर्ड श्रपनी ठीक जगह पर खेले थे। मिस्टर हैमंड के। घुटने में चेाट लग जाने के कारण कुछ समय के लिए फ़ील्ड से श्रलग होना पड़ा था। ऐसी दशा में भी भारतीय वीरों ने हॉलेंड के वीरों के। तीन गोलों से हराथा। यह विजय एक भारी विजय थी। ३ जून का सचित्र टाइम्स श्राफ़ इंडिया लिखता है—

'भारतीय टीम ने प्री शिक्त में न होते हुए भी श्रंतिम मैच जीत कर श्रांतिम्पिक हाँकी में विजय प्राप्त की है। केवल दो ही फ़ारवर्ड श्रपनी ठीक जगह पर खेले थे। मिस्टर हैमंड की घुटने में चोट लग जाने के कारण छुछ समय के लिए फ़ील्ड से श्रलग होना पड़ा था, श्रतएव ऐसी दर्शा में भारत की विजय बड़े महत्त्व की है। यह उसके लिए गर्व की बात है कि उस पर एक भी गोल न हुआ। योरप ने भारतवासियों की इस यात्रा से बहुत कुछ सीखा है।'

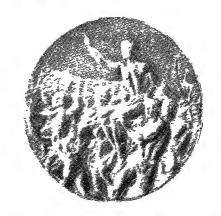
पूरे टूर्नामेन्ट में भारत पर एक भी गोल न हुन्ना श्रीर इसने कुल मिलाकर २६ गोल किये। भारत के वीर युवकों ने यह सब कुन्न अनुकूल परिस्थिति न होते हुए भी किया। इन लोगों को श्रार्थिक कष्ट तो था ही, जल-वायु भी इन लोगों के प्रतिकृल था। मौसम ने भी इनका विरोध किया। इतने पर भी पराये देश में जहां इन्हें कोई उत्साह देनेवाला भी न था, इनका विजय प्राप्त करना बड़े गर्व की बात है।



विश्वविजयी खिळाड़ी को दिये गये मेडळ का चित्र ( सामने का )

इस प्रकार बूढ़े श्रीर गुलाम भारत की कमज़ोर सन्तान श्रपनी शानदार विश्व-विजय का कर्ण-भेदी उङ्का बजाकर २२ जून की स्वदेश लौटी। जहाज़ से उतरते ही कसान पैनीजर की बम्बई के गवर्नर का बधाई का पत्र मिला। वायसराय महोदय पहले ही तार-द्वारा बधाई दे चुके थे। पश्चिम-भारतवर्षीय हांकी एसोसिएशन के सदस्य श्रीर भारतीय हांकी फ़डेरेशन के समापति इनसे मिले। एसोसिएशन ने इनका धूमधाम से स्वागत किया। बम्बई के कार्पोरेशन मेश्रर ने भी इन खेलाड़ियों का स्वागत किया। सेन्ट रेज़ीनलड फ़ोर्ड ने एक भोज दिया। दोपहर को बम्बई-प्रान्तीय टीम से जिससे ये लोग विलायत जाते समय हार गये थे, मैच खेला। दर्शकों की बहुत भारी भीड़ थी। उस एक दिन के टिकट की आय ६,०००) रुपया से उपर हुई। इस मैच मे भारतीयों ने भी अपने खेळाड़ो बाज़ीगर (ध्यानचन्द्र) की खेळते देखा। खेळता क्या था, कमाळ करता था। सारे दर्शकगण हैरान थे और मुक्तकण्ठ से प्रशंसा करते थे। पेनीजर और राक ने भी रुबको मुख्य कर लिया था। गोळकीपर एलिन की भी खुब प्रशंसा रही।

यह तो रही विश्य-विजयी खेळाड़ियों के चमत्कार की बात। श्रव ज़रा इस पर भी विचार कीजिए कि भारतवर्ष ने श्रपने वीरों के प्रति श्रपने कर्तव्य का पाळन कर्हा तक किया।



विश्वविजयी खिलाड़ी को दिये गये मेडल का चित्र (पीछे का)

धनिकों की उदारता श्रीर सहदयता तो ऊपर बताई जा चुकी है। श्रव देखिए यहां के समाचार-पत्रों ने श्रपना कर्तव्य कहां तक पालन किया है। इस विजय का वर्णन हिन्दी के समाचार-पत्रों में हुश्रा, परन्तु इस प्रकर हुश्रा माना इस विजय से भारत का कुछ सम्बन्ध ही नहीं था। किसी भी भारतीय पत्र ने इस विजय पर विशेष हर्ण नहीं प्रकट किया। पत्रों का कर्तव्य था कि इस विजय का सचित्र वर्णन देते या इसी हेतु विशेपाङ्क निकालते। यदि यही विजय किसी योरपीय देश में हुई होती तो वे माता के लाल पलकों पर बैठाये जाते। उनका श्रद्भुत स्वागत होता श्रीर सारे देश में धूम मच जाती।

सन् १६२४ के श्रालिम्पिक खेटों में जीते हुए श्रमेरि-कन प्रतिनिधियों का वह स्वागत हुश्रा था जो वहां के राष्ट्रपति को भी कभी नसीब नहीं हुश्रा।

इधर भारत के इन विजयी वीरों का स्वागत केवल हाँकी एसोसिएशन के थोड़े से सदस्यें श्रीर कुछ श्रक्तरों ने ही किया। यही कारण है कि श्राज भारत फिसड़ी है। उसकी सन्तान श्रपने त्यागियों, वीरों श्रीर विद्वानों का मान करना ही नहीं जानती। श्रपने होनहार लालों का उत्साह बढ़ाना सीखा ही नहीं।

—प्रतापचन्द्र जैन

## ६—वैदिक विज्ञान

सुनते हैं, श्राधुनिक विज्ञान से सिद्ध हैं कि चन्द्रमा से हमें जो प्रकाश मिलता है वह स्वयं उसका नहीं, सूर्य का है। सूर्य का प्रकाश ही हमें चन्द्रमा-द्वारा प्राप्त होता है।

यही बात वेदों में भी लिखी है। देखिए— सुपुम्णः सूर्य्यरिमश्चन्द्रमा गन्धर्वस्तस्य।

(य० वा० सं० ६८,४०)

इसका श्रर्थ है सुन्दर सुखदेनेवाली सूर्य्य की किरणें। उन्हें चन्द्रमा धारण करता है। श्रर्थात् सूर्य्य की किरणें ही चन्द्रमा में से होकर श्राती हैं।

श्राज-कल यह एक चाल-सी पड़ गई है कि लोग प्रत्येक बात को वैज्ञानिक सिद्ध करने के लिए पुराने ग्रन्थों के, विशेपतः धार्मिक ग्रन्थों के, वाक्यों को तोड़-मरोड़ कर उनका वैसा ही अर्थ करने लगे हैं श्रीर कहने लगे हैं कि यह श्रीर वह विज्ञान की बात हमारे धर्म-ग्रन्थ में भी लिखी हैं। ये बातें यद्यपि श्रसत्य नहीं कही जा सकतीं; तो भी इतना श्रवश्य कहा जा सकता है कि वर्तमान विज्ञान की उन्नति के युग में ही ये अर्थ स्मे हैं। यह प्रश्न भी हो सकता है कि इससे पहले ये वैज्ञानिक अर्थ क्यों न स्मे थे? शब्द तो वही जो श्राज हैं। इसका उत्तर वैसा अर्थ करनेवाले चाहे जो दें, परन्तु वेदों के विषय में यह बात नहीं कही जा सकती; क्योंकि श्रव से हज़ारों श्रीर लाखों वर्ष पहले के वेदाचार्यों ने भी यत्र-तत्र वेदों के ऐसे ही (वैज्ञानिक) अर्थ किये हैं।

इससे सिद्ध हैं कि वेदों के ये वैज्ञानिक सिद्धान्त उनके श्रपने हैं। उन्हें कोई देखे या न देखे, वेदों ने ये सिद्धान्त किसी से सीखे नहीं हैं; क्योंकि दुनिया की पुस्तकों में वे सबसे प्राचीन है, यह बात प्रमाणों से ऐतिहासिक विद्वान सिद्ध कर चुके हैं।

इस समय जिस सिद्धान्त पर ये पंक्तियाँ लिखी जा रही है उसका प्रकाश अब से लाखों वर्ष पहले भी वैसा ही था। जिस मन्त्र के आधार पर यह बात कही जा रही है उसका अर्थ प्रसिद्ध वेदाचार्य श्रीयास्क मुनि ने भी अपने 'निरुक्त' में ऐसा ही किया है, अतएव यह शंका किसी के नहीं हो सकती कि आज ही इस मन्त्र का यह अनोखा अर्थ किया जा रहा है।

निरुक्तकार 'गो' शब्द के अभिधेय प्रदर्शित करते हुए लिखते हैं— "आदित्योऽिप गाँरुच्यतेः— उतासदः परुपे गिवि ।" अथाप्यस्यैको रिश्मरचन्द्रमसं प्रतिदीप्यते, तदनेनो-पेचितव्यम् । आदित्यतोऽस्य दीप्तिभवतीति । "सुषुम्णः सूर्य्यरिश्मरचन्द्रमा गन्धर्वः" इत्यपि निगमो भवति ।" अर्थात् 'गां' शब्द का अर्थ आदित्य भी होता है; क्योंिक 'उतासदः परुषे गवि' इस मन्त्र में 'गां' शब्द सूर्य्य के अर्थ में आया है । इसी सम्बन्ध में एक बात यह है कि इसी (आदित्य) की किर्यों चन्द्रमा में प्रकाश करती हैं; सो यह बात निरुक्त-शास्त्रियों का अच्छी तरह जाननी चाहिए । मतल्य यह कि सूर्य्य के द्वारा ही इस (चन्द्रमा) का प्रकाश होता है—आदित्यतोऽस्य दीप्तिभवतीति । इसका वर्योन "सुपुम्णः सूर्यरिश्मश्चन्द्रमा" इत्यादि मन्त्र में है ।

इस प्रकार निरुक्तकार श्रीयास्क सुनि की व्याख्या से यह बात स्पष्ट श्रीर सन्देहरहित सिद्ध हो जाती है कि उक मन्त्र का यही सम्प्रदायप्राप्त श्रर्थ है श्रीर उक्त वैज्ञानिक सिद्धान्त का इसमें प्रतिपादन है।

निरुक्त के प्रसिद्ध टीकाकार श्रीदुर्गाचार्थ्य ने भी उक्त मन्त्र का श्रीर निरुक्त के इन वाक्यों का यही श्रर्थ किया है। श्रर्थ स्पष्ट है श्रीर दूसरा श्रर्थ हो भी नहीं सकता। श्रपाने टीका करते हुए लिखा है—''श्रम्भयं हि चन्द्रमसी मण्डलं, ज्ञाचेजःसम्बन्धाद्दीसिमद् भवति। ततः सर्वा दिशः प्रकाशयति।" श्रर्थान् चन्द्र-मण्डल जलमय है। सूर्यं-प्रकाश के सम्बन्ध से ही यह प्रकाशमान होता है ग्रीर सब दिशाग्रों के प्रकाशित करता है।

ध्यान रखना चाहिए कि वेद के उक्त मन्त्र में या निरुक्त की उद्भृत पंक्तियों में कहीं भी इस बात का ज़िक़ नहीं है कि चन्द्रमण्डल जलमय (श्रम्मय) है। सम्भव है, श्रन्यत्र कहीं वेदों में इस बात का ज़िक़ श्राया हो, मैंने नहीं देखा है। यह भी सम्भव है कि चन्द्रमा की रोशनी को शीतल होने के कारण ही श्रीदुर्गाचार्य्य ने उसे जलमय श्रनुमित कर जिया हो। जो भी हो, विद्वानें को इस पर विचार करना चाहिए।

-किशोरीदास वाजपेयी

### ७-दिल्ली की चित्र-मदिश्नी

एस्कीमो लोग दो-तीन रेखायें खींचकर हाथी, घोड़ा या मेम्मथ का जीवन्त चित्र बना देते थे। यह बात श्रविश्वसनीय नहीं होनी चाहिए। किसी श्रजायबवर में जाने पर इसके श्रनेक उदाहरण मिल सकते हैं। इस शस्यश्यामला भारतभूमि के श्रनेक घरों में शंख तथा भित्ति पर सीधे-टेढ़े, पतले-मोटे, फूल-पत्ते श्रीर देवी-देव-ताश्रों के विचित्र चित्र बनते हैं।

शिल्प प्राण की वस्तु है। मन का भाव प्रकाशित करने के लिए जिस तरह लेख अपेन्तित है, उसी तरह रेखा भी आवश्यक है। तुली और कृष्ठम दोनें। श्रीशा-रदा देवी की क्रीडन-सामग्री है। एक समय दिल्ली शिल्प के लिए प्रसिद्ध थी—मय दानव का शिल्प-चातुर्य्य कीन नहीं जानता ?—परन्तु वर्त्तमान काष्ठ में उसके मानसिक शिल्प की सूक्ष्म भाव-धारा लुप्त हो गई है। जिस देश में शिल्प या साहित्य की चर्चा नहीं होती, किव की वीणा अपने स्वर-मङ्कार से जिस देश की जनता के। मुग्ध नहीं करती, जिस देश के वायु-आकाश शिल्पी की तुली से रिक्षित नहीं होते, उस देश के। अन्धकार—पाषाण—पुर-समूह समक्षना चाहिए।

ऐसी दशा में दिल्ली में प्रसिद्ध चित्रशिल्पी श्रीयुत शारदाचरण उकील, माननीय एस० श्रार० दास, राय-बहादुर लाला मुलतानसिंह, दिल्ली के चीफ़ कमिरनर साहब, श्रध्यच श्रीसुरेन्द्रकुमार सेन प्रभृति के उद्योग से इस वर्ष शिल्प-प्रदर्शिनी का उद्घाटन किया गया; श्रीर कहते हुए हर्ष होता है कि प्रदर्शिनी के द्वार का उद्घाटन स्वयं कमांडर-इन-चीफ़ महोदय ने किया। ये महोदय, तथा इनकी धर्मपत्नी भी, चित्रकला में सानुराग है।

प्रदर्शिनी की सारी सजावट पूर्वी ढंग की थी। बम्बई, मद्रास, बङ्गाल, जयपुर आदि स्थानों से बहुत से चित्र आये थे। परन्तु बङ्गाल के प्रसिद्ध चित्रकारों के चित्र अधिक नहीं थे और जो थे भी वे प्रतियोगिता के लिए नहीं थे।

प्रथम पुरस्कार बङ्गाल के श्रीश्रिश्विनीकुमार राय के 'द्धीचि' नामक चित्र पर मिला। इसमें चित्रकार ने ध्यानमम् मुनि का पूतभाव, उनके वचःपक्षर का तेजः पुञ्जभाव सुन्दर रूप से दरसाया है। देवताश्रों का सौम्यभाव प्रशंसनीय है। परन्तु पार्श्वेद्दरय (Back ground) में मेबाच्छन्न करने का कारण समक्त में नहीं श्राया। उनका दूसरा चित्र 'विरही शिव' सुन्दर है, परन्तु पार्श्वेद्दरय तुषाराच्छन्न होता तो चित्र का भाव श्रीधक प्रकाश पा सकता था।

इसके अनन्तर तरुणशिल्पी श्रीयुत रणदाचरण उकील का 'भोजराज-द्वात्रिंशास्प्रत्तिका' का उल्लेख, किया जा सकता है। इस चित्र पर 'Best decorative' कहकर पुरस्कार मिला है। आज-कल योरप में हैकोरेटिव (Decorative Art) शैली के चित्र नहीं बनते। भारत में भी वरदा के प्रमोद बाबू को छोड़कर इस आरे किसी ने ध्यान नहीं दिया है। यह निःसन्देह कहा जा सकता है कि मालिक चित्र खींचने में रणदा बाबू श्राद्वितीय हैं। उनके 'वसन्तवधू' नामक चित्र को देखने से यह बात प्रमाणित होती है। इस चित्र को देखकर निम्नलिखित रलोक स्मरण आता है।

'नेत्राम्बुधाराङ्कितचारुदेहा वियोगदुःखानतचन्द्रवक्ता। चिरं प्रियध्यानरता सुदीना॥ सुद्धः श्वसन्ती पटमञ्जरीयम्'"॥

श्रर्थात् पटमञ्जरी विरहयन्त्रणा से श्रपने चन्द्र-वदन को भुकाकर दीनभाव से बहुत देर तक स्वामी के चिन्तन में निमझ होकर बार बार दीर्घ निःश्वास त्याग करती है। इस चित्र में वसन्तरागिनी का रूप दिखाया गया है। इनके 'राधाकृष्ण' 'ताजनिर्माण' इत्यादि चित्र भी अतीव सुन्दर है।

इसके यनन्तर छाहौर के प्रसिद्ध शिल्पी चग्ताईजी

. के नाम का उल्लेख किया जा सकता है। उनके 'प्रेम-शिखा', 'संहारा रानी', 'श्राकुलता' प्रभृति चित्र बहुत ही

मनारम थे। 'प्रेमशिखा' चित्र में कवीन्द्र श्रीयुत रवीन्द्रनाथ ठाकुर के —

> "पुष्प जेमन श्रालोर लागी नाजने रात काटाय जागी तेमनी नुमार श्राशाय श्रामार हृदय श्रान्धे छेथे"

का भाव स्पष्ट है। रूपक-चित्रों के लिए नियत पुरस्कारों में से इस चित्र पर मध्यम पुरस्कार मिळा है।

ब्लैक एंड ह्वाइट (Black and White) विभाग में श्रीयुत वरदा उकील के 'मा' नामक सुन्दर चित्र पर पुरस्कार मिला है। इसमें मातृ-व-भाव श्रज्ञण्या था। उनका 'सोवतल बाला' नामक चित्र भी मनोरम था।

इस के बाद श्रीमती प्रतिमादेवी-द्वारा श्रङ्कित 'सर-स्वती' चित्र का उल्लेख होना चाहिए। इस चित्र पर महिलाङ्कित चित्रों में श्रेष्ठ पुरस्कार मिला है। इनके द्वितीय चित्र 'प्रीष्म' में वैशाख मास की शुष्क भीममूर्त्तं के भाव का समावेश सुचारु रूप से हुश्रा है।

बम्बई के हलदानकर का 'पवित्रदीप' एवं परानन्दे-कर का 'सांचीस्तूप' बड़े मनोरम रहे। पहले (पवित्र-दीप) पर द्वितीय श्रेष्ठ पुरस्कार मिला श्रीर पिछले (साँचीस्तूप) पर श्रेष्ठ तैलरङ्ग कहकर पुरस्कार मिला। स्थापत्य-चित्र-विभाग में श्रेष्ठ रूप से परानन्देकर के चित्र पर पुरस्कार मिला। दोनो ही चित्र श्रच्छे हुए है।

शिल्पगुरु श्रवनीन्द्रनाथ ठाकुर के बहुत से नयना-भिराम चित्र श्राये थे। उनके बनाये चित्र प्रायः सबने देखे हैं, श्रतएव इस सम्बन्ध में कुछ कहना सूर्य के। दीपक दिखाना है। उनके 'मेबदूत' 'बिल्तियार का श्रनुसरण' 'डाकबँगछा' नामक तीन चित्र प्रदर्शिनी में सर्वश्रेष्ठ थे—यह निस्सन्देह कहा जा सकता है। 'मेघदूत' में व्याकुल कलापी का नर्त्तन इतने सुन्दररूप से चित्रित किया है कि एक बार देखने से विस्मृत नहीं हो सकता। 'बिक्तियार का अनुसर्ग्य' में अन्धकार के हृदय की चीरकर अस्पष्ट नौका जिस सुन्दर भाव से अङ्कित की है वह अन्यत्र दृष्टिगोचर नहीं होता। इस चित्र का स्वल्प कलेवर होने से दर्शक पर्याप्त आनन्द नहीं प्राप्त कर सकते।

इसके अनन्तर अवनीन्द्रनाथ ठाकुर का 'योग्य शिष्य' तथा प्रसिद्ध शिल्पी श्रीयुत शारदाचरण उकील के 'ईद् का चांद', 'सती के वियोग में', 'समाधि के पास' इत्यादि चित्र अतुलनीय थे। 'ईद् का चांद' नामक चित्र में निर्धन के घर का सच्चा चित्र देखा जाता है। ऐसी चित्रकारी सर्वत्र उपलब्ध नहीं। 'सती के वियोग में' श्रीर 'समाधि के पास' ये दोनों चित्र रेशम पर हैं। इन दोनों में वियोग-वेदना मूर्त्तिमती प्रतीयमान है। 'सती-वियोग' देखने से मालूम होता है, मानो पाषाण द्वीभृत हो रहा है।

श्रीयुत गगनेन्द्र टाकुर की 'स्वम' व 'मायापुरी' नाम की दोनो तसवीरों का श्रङ्कन-चातुर्य प्रशंसनीय है। छाहोंर के श्रीसमरेन्द्रनाथ गुप्त का चित्र मनोहर है। दाचित्रात्य विजयराधवजी के 'श्रिमसारिका' व 'कुमुदिनी' श्रच्छे हैं। सुशील बाबू मुक तथा बिधर हैं, परन्तु उकील बाबू से शिचा पाकर एक ही वर्ष में उन्होंने प्रशंसनीय उन्नति प्राप्त की है।

सुनयना देवी-द्वारा श्रङ्कित चित्रावली, तथा सुशीला-देवी-द्वारा स्लेट पत्थर पर खुदा हुत्रा 'नर्त्तकी' चित्र मनोरम है। इसके श्रतिरिक्त मौद्धर्न हाईस्कृल—देहली की एक दशवर्षीया बालिका तथा एक श्रष्टवर्षीय बालक को उनके सुन्दर चित्रों पर पुरस्कार मिले हैं। स्कृलों के विद्यार्थियों को प्रोत्साहित करने के लिए यह छात्र-चित्र-विभाग रक्ला गया है—श्राशा है, भविष्य में स्कूलों के छात्र व छात्रायें श्रिष्ठक संख्या में श्रपने श्रपने चित्र भेजंगे।

इस प्रदर्शिनों में एक और विभाग था, जिसका मूल्य शिल्पपिपासुओं के लिए बहुत हैं—वह है प्राचीन—चित्र-समावेश-विभाग । इस विभाग में काश्मीरी रामायण की चित्रावली विशेष उल्लेखनीय है। ये सब चित्रविद्रोह के ज्ञवसर पर एक अशिचित सिपाही के हाथ में पड़ गये थे। उसने तसवीरें तो ले लीं, परन्तु लेख फेक दिये। कुछ दिन बाद किसी पुरुष ने रूपया देकर उससे वे चित्र ले लिये। अब वे सब चित्र पण्डित अमरनाथजी की सम्पत्ति हैं और इनकी संख्या ७४ है। इस चित्रावली में श्रीरामचन्द्रजी के जन्म से प्रारम्भ करके वन-गमन—अयोध्या-राज्याभिषेक—सीताजी का पाताल-प्रवेश—आदि सब कुछ बड़ी विशदता से अङ्कित हुए है।

दिल्ली के एक धनी रायबहादुर लाला पारसदास-द्वारा संगृहीत राजपूत व मुग़ल-चित्र दर्शनयाग्य है। उनमें से 'काँसी की रानी लक्ष्मीवाई', 'सलीम का दरबार', 'दिल्ली की श्रन्तिम बेगम', 'जिन्नतमहल', 'मुहम्मद तुग़-लक' प्रमृति चित्र सुन्दर हैं। इसके श्रतिरिक्त स्थानीय रईस रायबहादुर लाला राधामोहनजी-द्वारा संगृहीत, श्रश्न पर श्रंकित, प्राचीन चित्रावली श्राश्चर्यजनक व मनोरम थी।

हर्ष का विषय है कि दिल्ली की प्रथम प्रदर्शिनी में ही सात हज़ार रुपये के चित्र महाराज पटियाला, महाराज बीकानेर, महाराज कप्रथला प्रभृति देशी राजन्यवर्ग तथा सम्भ्रान्त सज्जनों ने ख़रीदें। इस बारे में प्रदर्शिनी के अन्यतम कार्यकर्ता श्रीयुत वरदाचरण उकील का उद्योग व उद्यम प्रशंसनीय है। पहले वर्ष में जिस प्रकार चित्रों का समावेश हुआ था—श्राशा है उसी प्रकार भविष्य मे प्रतिवर्ष श्रधिकाधिक उन्नति होती जायगी।

श्रीयुत शारदाचरण उकील के उद्योग से दिल्ली में शिल्पकला की श्रोर श्रनुराग जागृत हुआ है। वाता-वरण में इतना परिवर्त्तन हुआ है कि लोक-रुचि भी कुछ बदली है। तरुण-शिल्पी श्रीयुत शारदाचरण उकील की चित्रावली ने भी उत्तर-भारत मे प्रतिष्ठा प्राप्त की है। गत शिमला-प्रदर्शिनी में इनके श्रंकित 'श्रीदुर्गा' नामक चित्र पर सर्वश्रेष्ठ पुरस्कार मिला था।

प्राचीन भारत की भावधारा ने शिल्प-द्वारा इतना प्रभाव-विस्तार किया है कि वह वास्तव मे हमारे गौरव का विषय है।

## ८--- डाकृर सीज़र ए० रॉनी जैन्वियर

प्रयाग के युइँग किश्चियन कालेज के लोकप्रिय प्रिंसि-पल डाकृर सीज़र ए० रांनी जैन्वियर की मृत्यु का शोक-समाचार प्रान्त के दैनिक पत्रों में प्रकाशित हो चुका है। उन्हीं के विशद चरित्र का कुछ सामान्य परिचय देना इन पडिक्तयों के लेखक का कर्चांग्य है। डाकृर जैन्वियर युइँग कालेज के द्वितीय प्रिंसिपल थे श्रीर गत पन्द्रह वर्षों के भीतर, अपने पद पर रहते हुए, उन्होंने किश्चियन कालेज श्रीर इस प्रान्त में शिचा-विस्तार के लिए जो कुछ किया वह महान् श्रारमाश्रों का ही काम है।

डाकृर जैन्वियर का जन्म ४ जनवरी सन् १ मह १ को हुआ था। इनके माता-पिता भारत में मिशनरी थे श्रीर इनकी माता छोटे बालको की शिचा के लिए एक छोटा-सा मदरसा चलाती थीं। डाकृर जैन्वियर ने भी दस वर्ष की आयु तक अपनी प्रारम्भिक शिचा इसी मद-रसे में पाई। इसके बाद वे अमरीका चले गये श्रीर वहां की उच्च शिचा समाप्त करने के उपरान्त उन्होंने मिस स्सन रैंकिन से विवाह किया।

सन् १८८७ में डाकृर जैन्वियर भारतवर्ष मे मिशनरी होकर छोटे और १८६१ में उनकी प्रयाग में नियुक्ति हुई। यहां वे १६०१ तक रहे। इसी बीच में उन्होंने प्रयाग में एक क्रिश्चियन काळेज होने की आवश्यकता का अनुभव किया और अपनी शुभ करूपना को इस ज़ोरदार दङ्ग से मिशन के सामने पेश किया कि मिशन को उनका प्रस्ताव स्वीकार करना पड़ा।

सन् १६०० के शरद् में किश्चियन कालेज का प्रारम्म हुआ श्रीर डाकृर युइँग उसके पहले प्रिंसिपल बनाये गये। ये इस पद पर सन् १६१२ तक रहे। इस बीच में डाकृर जैन्वियर अमरीका में रहे श्रीर कालेज के लिए आवश्यक धन इकट्टा करते रहे। परन्तु जब १६१२ में डाकृर युइँग की मृत्यु हो गई तब बोर्ड आव् डाइरेकृर्स के लिखने पर डाकृर जैन्वियर भारतवर्ष आगये श्रीर उन्होंने युइँग किश्चियन कालेज का प्रिंसिपल बनना स्वीकार किया। तब से ३ नवम्बर १६२८ तक वे बरावर प्रिंसिपल रहे।

 <sup>\*</sup> भारतवर्ष नामक बँगला पत्र में प्रकाशित एक लेख का अनुवाद।

डाकुर जैन्वियर की मृत्यु एक बड़ी हृदयविदारक श्रीर किञ्चित् श्राश्चर्यजनक घटना है। ३ नवम्बर की ४ बजे कालेज समाप्त होने पर डाक्र जैन्वियर श्रपना दर्जा पढाकर ग्राफिस में गये श्रीर दो-चार मिनट के बाद जीने से नीचे उतरे। इस समय तक कालेज के लगभग सब विद्यार्थी श्रीर श्रध्यापक लोग नीचे जा चुके थे श्रीर कालेज प्रायः खाली हो गया था। यह दैव-विधान ही था कि जिस ज़ीने से श्रभी तमाम लड़के उतर चुके थे श्रीर जिससे रोज सात सौ विद्यार्थी कितनी ही बार चढ़ते उतरते रहे है उसी जीने के मध्य में पहुँचते सीढ़ी के बीच के पत्थर का जोड़ खुळ गया श्रीर डाक्र जैन्वियर भीतर धँस गये। एक च्राण से भी कम शायद वे लटके रहे होंगे: उसके बाद नीचे गिर कर बेहोश होगये। वह हत्यारा पत्थर भी अपनी जगह पर नहीं रह सका और उनके साथ ही उसका भी पतन हुआ। साढ़े पांच घण्टे की बेहोशी के बाद डाकुर जैन्वियर ने इस लोक से यात्रा की।

संसार के काम किसी के भी बिना रुके नहीं रहते-जैसे-तैसे चलते ही है। परन्तु डाकृर जैन्वियर जैसे मनुष्यों की हानि से जो चित होती है उसका चिर काल तक अनुभव करना पड़ता है। संयुक्त-प्रान्त श्रीर प्रयाग के शिचा-कार्य में डाक्र जैन्वियर कितनी बड़ी शक्ति के थे, इसका यदि सामान्य परिचय भी दिया जाय तो छेख चौगुना हो जायगा। उनकी सूक्त, उनकी सङ्गठन-शक्ति, उनका साहस श्रीर उत्साह तथा उनकी निःस्वार्थता उदा-हरणीय बातें है। शिचा के भिन्न भिन्न विभागों में एक साथ श्राघे दर्जन से श्रधिक उत्तरदायित्वपूर्ण पदों पर रह कर वे सबका श्रसामान्य चारुरूपता से निर्वाह करते थे। श्रपने धर्म श्रीर देश के लिए उन्होने श्रपना जीवन उत्सृष्ट कर रक्खा था। लगभग सत्तर वर्ष की श्रायु में वे मरे। परन्तु उद्यम श्रीर श्रध्यवसाय में वे तीन जवान श्रादमियों से बाजी मारते थे। ऐसे अद्भुत शक्ति और प्रभाव-वाळे व्यक्ति की मृत्य पर किसे शोक न होगा? परमिता से प्रार्थना है कि वह उन्हें श्रपनी शरगा में छ।

—रामकृष्ण शुक्क

## ९--आयुर्वेद का इतिहास

श्रायुर्वेद के प्रधानतः दे। सम्प्रदाय है। उनमें एक धन्वन्तिर-सम्प्रदाय है। इसने श्रायुर्वेद में शल्यतन्त्र (surgery) में प्रधानता प्राप्त की। श्रीर दूसरा भरद्वाज-सम्प्रदाय है। इसने श्रायुर्वेद में काय-चिकित्सा (medicine) में प्रधानता प्राप्त की।

धन्वन्तिर काशी के राजा थे। उनका दूसरा नाम देवोदास था। वे तथा उनके प्रधान शिष्य सुश्रुत चत्रिय थे। इसमें कोई सन्देह नहीं कि शस्त्र-व्यवसायी चत्रियो के लिए शल्यतन्त्र की आलोचना समधिक उपयोगी है। धन्वन्तिर श्रीर सुश्रुत-सम्प्रदाय के मूल प्रन्थ चार हैं— उपधेतवतन्त्र, उरभतन्त्र। सौश्रुततन्त्र श्रीर पैष्कलावत-तन्त्र।

भरद्वाज ब्राह्मण थे। वे पुनर्वसु श्रान्नेय के अध्यापक थे। श्रान्नेय ने पञ्चाल-देश की राजधानी काम्पिल्य में श्राश्रम स्थापन कर श्राग्निवेश, भेल, जनुकर्ण, पराशर, हारीत श्रीर चारपाणि नामक छः ब्राह्मण शिष्यों के। ब्राह्मण-स्वभाव के गुणानुसार श्रायुर्वेद की काय-चिकित्सा की शिचा दी। यही भरद्वाज-सभ्प्रदाय व श्रान्नेय-सम्प्रदाय है। श्राग्निवेश प्रभृति छुश्रों व्यक्तियों के एक-एक मूल प्रन्थ थे।

श्राधुनिक प्रचलित श्रायुर्वेद-प्रन्थों के मध्य एक-मात्र चरक-संहिता श्रोर सुश्रुत-संहिता ऋषिप्रणीत प्रन्थ कहकर प्रसिद्ध हैं। वाग्भट, भाविमश्र, चक्रपाणि, वंगसेन प्रभृति के प्रन्थ संप्रह-मात्र हैं—मूल प्रन्थ नहीं। निवण्ड, निदान प्रभृति प्रन्थ श्रायुर्वेद के एक एक श्रंश के प्रतिपा-दक हैं।

अग्निवेश-प्रणीत अग्निवेश-तन्त्र एवं चरककृत पुस्तक दोनो मिळकर चरक-संहिता के नाम से प्रसिद्ध हुई है। चरक-संहिता को केवळ अग्निवेश तन्त्र भी नहीं कह सकते, क्योंकि चक्रपाणि, विजयरचित, श्रीकण्ड, शिवदास प्रभृति वैद्य-प्रनथकारों ने अग्निवेश-तन्त्र पर जो कुछ लिखा है वह वर्त्तमान चरक-संहिता मे कुछ भी नहीं मिळता। चरक-संहिता के ३० वें अध्याय में एक स्थान पर लिखा है कि 'कपिळमतावळम्बी दृद्वळ ने सस दस अध्याय एवं कल्प भीर सिद्धि स्थान की रचना की'। इससे यह सिद्ध होता है कि दढ़वल भी वर्त्तमान चरक-संहिता के बहुत से श्रंश के रचियता थे।

व्याकरणमहाभाष्य श्रीर योगसूत्र के प्रणेता प्रसिद्ध पातक्षित्ति मुनि ही का दूसरा नाम चरक था। यह मत सुप्राचीन है। इसी लिए हमें स्वीकार करना पड़ेगा कि ईसा के पूर्व दूसरी शताब्दी में श्रीनिवेश-तन्त्र का जीर्णोद्धार कर वर्त्तमान चरक का श्रीधकांश सङ्कलन हुआ था। इसके बाद "पञ्चनदपुर" में दढ़वल (तीसरी शताब्दी ?) ने चरक के शेष श्रंश की रचना की।

सै।श्रुत-तन्त्र के ही किसी ने सुश्रुत के नाम से प्रचारित किया। प्राचीन सै।श्रुत-तन्त्र एवं वर्त्तमान सुश्रुत-संहिता कदाचित् श्रभिन्न न हो सकेगीं। इस मूछ सुश्रुत-तन्त्र का कहीं कहीं वृद्ध सुश्रुत कहकर उल्लेख किया गया है। टीकाकारों ने वृद्ध सुश्रुत से जिन समस्त पाठो के। उद्धत किया है, वर्त्तमान सुश्रुत-संहिता में वे नहीं मिछते।

सुश्रुत में कुछ भूले हैं। वे सभी किसी श्रज्ञात-नामा श्रनाड़ी शोधक के फल के सिवा श्रीर क्या हो सकती हैं। प्रचलित सुश्रुत के प्रतिसंस्कर्ता कीन है, यह ठीक तरह से नहीं कहा जा सकता। सुश्रुत-टीकाकार उछन का कथन है कि नागार्जुन सुश्रुत के प्रतिसंस्कर्ता हैं। प्राचीन इतिहास में बहुत से नागार्जुनों का उछले हैं। एक रसतन्त्राचार्य है, एक बौद्ध नरपित है, एक माध्यमिक मतप्रवर्तक है। कुछ भी हो, सुश्रुत प्रतिसंस्कर्ता नागार्जुन प्राय: दो हज़ार वर्ष पहले हुए थे। ऐसा मानने के यथेष्ट कारण भी हैं।

चरक श्रीर सुश्रुत के प्रतिसंस्कार-द्वारा यही प्रतीत होता है कि दो हज़ार वर्ष पहले श्रायुर्वेद की नितान्त दुर्दशा डपस्थित थी। इसी से पातञ्जिल श्रीर नागार्जुन ने इसका जीर्गोद्धार कर प्रचिलत संहिता का संकल्ल किया। इस प्रतिसंस्कार के बाद केवल संग्रह श्रीर टीका का युग रहा।

हम श्रायुर्वेद के इतिहास की चार भागों में विभक्त कर सकते हैं। (१) दैवयुग—इस युग के प्रन्थ है ब्रह्म-संहिता, प्रजापित-संहिता, श्रश्व-संहिता श्रीर बल्लिल-संहिता। इस युग का कालिनिर्णय श्रसम्भव है। क्वोई कोई इसे श्रायुर्वेद, ऋग्वेद एवं श्रथवंवेद का श्रङ्ग मानते है।

- (१) श्रार्थ-युग---यह श्रायुर्वेद का श्रेष्ठ युग है। इस युग में श्रायुर्वेद के प्रत्येक श्रङ्ग पर अनेक प्रन्थों की रचना हुई थी। श्राज-कल केवल उनका नाम एवं प्रत्येक की कुछ पंक्तिया टीकाकारों की टीकाश्रों में मिलती है। सम्भवतः इनका जीर्ण-शेष कुछ हज़ार वर्ष पूर्व विद्यमान था। यहाँ एक तालिका सङ्कालित है।
  - (क) काय-चिकित्सा-तन्त्र ( medicine ) :—
    (१) श्रग्निवेश (२) भेल (३) जतुकर्ण (४)
    पराशर (४) चारपाणि (६) हारीत (७)
    खरनाथ (८) विश्वामित्र (६) श्ररिनद्र-संहिता
  - (ख) शल्य-तन्त्र :—(१०) उपधेतव (११) उरम (१२) सौश्रुत (१३) पैात्कळावन (१४) वैतरन (१४) भोज (१६) करवीर्य (१७) गोपूर-रचित (१८) भानूकतन्त्र । कायचिकित्सा व शल्यतन्त्रः—(१६) कपिळ-तन्त्र (२०) गौतम-
  - (ग) शालाक्यतन्त्र (aculeate and some other kinds of surgery especially with pointed instruments) (२६) विदेह (२६) निमि (२६) कात्यायन (२४) गार्च (२५) गालव (२६) सात्यकी (२७) शौनक (२८) कराल (२६) चतुस्य (६०) कृषात्रेय-तन्त्र
  - (घ) भूत-विद्यातन्त्रः भूत-विद्या के किसी प्रन्थकार का नाम टीकाओं में नहीं पाया जाता। सुश्रुत श्रीर वाग्भट ने भूत-विद्या के। पृथक् ही माना है। किन्तु चरक ने उन्मादाधिकार के कारण इसका श्रन्तर्भाव किया है। भूत विद्या श्रर्थात् भूतों के द्वारा चिकित्सादि करना।
  - (ङ) कैंगमारभृत्य तन्त्रकार—(३१) जीवक (३२) पार्वतक श्रोर (३३) बन्धक का नाम उल्लन में हैं। जीवक बौद्ध-इतिहास में प्रसिद्ध है। इन्होंने विम्बिसार एवं स्वयं बुद्धदेव की चिकित्सा की थी। पाली-प्रन्थों में इनका उल्लेख जीवककुमार भच्च कहकर हुआ है। इनके सिवा (३४) हिरण्याच तन्त्र नामक

एक श्रीर भी तन्त्र था, ऐसा छोगों का श्रनुमान है।

- (च) त्रगदतन्त्र त्रर्थात् निखिल-स्थावर-जंगम-विष चिकित्साः—(३४) काश्यपतन्त्र एवं (३६) सनक (३७) भद्दायनसंहिता ।
- (छ) रसारयनतन्त्रः—(३८) पतञ्जल (३१) व्याडि (४०) वशिष्ठ (४१) मातव्य (४२) नागार्जुन-तन्त्र
- (ज) वाजीकरण-तन्त्र ।—पुराने टीकाकारों ने इस विभाग के किसी भी प्रन्थ का उल्लेख नहीं किया है। इसके प्रन्थों के नाम प्राचीन टीकाश्रो श्रीर सङ्ग्रहा में मिलते है। इनके श्रलावा श्रीर कितने ही प्रन्थों के नाम विलुह्न होगये होंगे यह नहीं कहा जा सकता।

त्रायुर्वेद एवं श्रश्वायुर्वेद ने भी इसी युग में सम्यक् पुष्टि लाभ की थी । इस युग का शालिहोत्र एवं पालकाव्य-संहिता उक्लेखनीय है—

इस युग में भारत संसार का विद्या-पीठ था। प्राच्य प्रतीच्य बहुदेश-देशान्तरों से विद्यार्थी भारत श्राकर विद्या श्रीर धर्म की प्रहण करते थे। इस श्राष्युग के बाद बींद्र-युग में भी भारतीय संसार में विद्या श्रीर धर्म के गुरु रहे। पश्चिम में मिस्र श्रीर श्ररव, ग्रीस एवं रोम प्रभृति पूर्व श्रीर उत्तर में तिब्बत, चीन श्रीर जापान, दिच्या में यवद्वीप प्रभृति भारतीय ज्योति से उद्भासित हो रहे थे। इसके सैकड़ों प्रमाण मिल्ठते हैं

श्रव प्रश्न यह उठता है कि ऐसे महामहिमान्वित युग का ऐसा शोचनीय परिणाम क्यों हुआ ? उत्तर में केवल यही कहा जा सकता है कि सिकन्दर के श्राक्रमण नन्दवंश-ध्वंस-विप्लव। श्रशोक-कृत प्रजात्तय श्रीर शकों के श्राक्र-मण श्रादि के कारण प्रजा की शान्ति दूर होगई। लोगों को विज्ञान-चर्चा का श्रवसर ही न मिला। सुंग-वंशीय पुष्पिमित्र के समय भारत में कुछ शान्ति स्थापित हुई। श्रानिवेश-संहिता का फिर संस्कार हुआ। श्रानेकों का कथन है कि सुश्रुत के दूसरे संस्करण का यही समय है। इसके बाद शको के श्राक्रमण से फिर भारत शोचनीय दशा को प्राप्त हुआ। पण्डितों ने विज्ञान-चर्चा का अवसर खो दिया। बाद में कुशानचंशीय कनिष्क ने बहुत से युद्ध कर हिमालय से लेकर विनध्य-पर्यन्त एक-च्छत्र राज्य स्थापित किया। शान्ति फिर लौटी। इसी समय काश्मीर के दृढ़वल ने चरक-संहिता के शेषांश की रचना की।

क्रमशः हूण श्रीर कम्बोजीयगणो ने शतवर्षन्यापी विप्लव की सृष्टि की । विक्रमादित्य के समय पुनः शान्ति स्थापित हुई। विज्ञान श्रीर शास्त्रों की श्रालोचना दूने उत्साह से होने लगी। इस समय से लेकर अनेक शताब्दियो तक भारत में शान्ति रही। इसी दीर्घ शान्ति के समय कालिदास, श्रमरसिंह, वररुचि, वराहमिहिर, दण्डी, बाग्, भवभूति, त्रार्यभट्ट, ब्रह्मगुप्त त्रादि का प्रादुर्भाव हुआ। भगवान्, शङ्कराचार्यं भी इसी समय पैदा हुए। आयुर्वेद की अष्टाङ्ग-संहिता के रचियता वाग्भट, वृन्द, माधव प्रभृति संग्रहकार एवं जज्जट, गयदास, भास्कर, ब्रह्मदेव प्रभृति व्याख्याकार भी इसी समय हुए। इंगदेशीय चक्रपाणिदत्त श्रीर माधवकर एवं सुप्रसिद्ध ग्रन्थकार भोज राजा ईसा की ग्यारहवीं शताबी मे वर्तमान थे। इस युग के बाद ही गज़नी के सर्वध्वंस-कारी महमूद का श्राक्रमण, मुहम्मद गोरी का श्राक्रमण, चंगेजुखाँ, तैमूर ग्रादि का श्रत्याचार, मुग्छ-पठानेां का युद्ध-विष्ठव इत्यादि ने भारतीय विद्या के। बहुत दिनें। तक निग्रहीत किया। दिच्छा में बुक्का राजाओं के प्रताप से भारतीय-विद्या की पुनः प्रतिष्ठा हुई । सुप्रसिद सायण माधव ने इसी समय वेद की टीका की। श्रकबर-शाह के समय भी शान्ति रही एवं विद्या की उन्नति हुई। इसी समय कान्यकुब्ज में भावमिश्र का प्रादुर्भाव हुन्ना। श्रकवर के कुछ समय बाद तक विद्या की चर्चा रही। वैयाकरण भट्टोजिदीचित, एवं कलि-श्रालङ्कारिक श्रीर वैया-करण जगन्नाथ पण्डित प्रभृति शाहजहां के समय में हुए।

श्रीरंगज़ेब के समय में पुनः विद्याछोचना में विष्ठ पड़ा। इस विष्ठ के दूर होते न होते नादिरशाह, मुहम्मदशाह प्रभृति लुटेरों की संहारली ला का श्रीमनय श्रारम्भ हुशा! फिर भारतीय विद्या श्रपना माथा न उटा सकी। पुन ब्रिटिश-भारत में शान्ति विराजने पर लोकमान्य तिलक, बंकिम बाबू, राजा राममोहन राय, त्राचार्य प्रफुल-चन्द्र राय, जगर्दाशचन्द्र वसु प्रभृति महात्माश्रों ने भारत का मुख उउउवल किया। सम्भव है, हमारा भविष्य भी उउउवल हो। ः

सूरजप्रसाद शुक्क

#### १०--नादिरशाह का उजडूपन

नादिरशाह बड़ा ही उजड़ु था। जब वह हिन्दु-स्तान में श्राया श्रीर करनाल के मैदान में महम्मदशाह की सेना को परास्त करके दिल्ली पहुँचा तब दोनों बाद-शाह एक ही सिंहासन पर बैठे। कथा प्रसिद्ध है कि नादिरशाह को प्यास लगी श्रीर उसने महम्मदशाह से कहा कि पानी सँगवा दो। सुगुल-सन्नाटो का आडम्बर प्रसिद्ध ही है। तुरन्त नगाड़ा बजने लगा श्रीर ऐसा जान पड़ा कि कोई बड़ा उत्सव होनेवाला है। दस-बारह सेवक किसी के हाथ में रूमाल, किसी के हाथ में खासदान, दो-तीन सेवक एक बडे चांदी के थाल में, एक मानिक के कटोरे में जल भरे हुए जपर से एक गङ्गा-जसुनी सरपेशा से ढांके निकल श्राये। नादिर घवराया श्रीर उसने पूछा, यह क्या है। महम्मद्शाह ने उत्तर दिया कि आपके लिए पानी आ रहा है। नादिर बोला. हम ऐसा पानी नहीं पीते श्रीर उसने तुरन्त चिल्ला कर श्रपने भिश्ती की बुलाया श्रीर लीहे का टाप उतार कर उसमें पानी भरवा कर वह पी गया। उसने कहा-यदि हम तुम्हारी भांति पानी पीते तो ईरान से हिन्दुस्तान न श्राते ।

दूसरे दिन उसे बद्धकोष्ट हो गया। उसने श्रपना हाल महम्मदशाह से कहा । तुरन्त श्रलवीक्षं हकीम बुलाया गया। हकीम ने नादिरशाह की नाड़ी देख कर दवाख़ाने के दारोगा को गुलकन्द लाने की श्राज्ञा दी। थोड़ी देर में एक गगा-जमुनी थाल के जपर सुनहले काम का ख़ानपेश पड़ा हुशा दरबार में उपस्थित किया

\* कविराज गर्गनाथ सेन की ''प्रत्यचशरीरू'' नामक पुस्तक से सङ्क्षित । गया । ख़ानपेश उठटने पर एक जड़ाऊ मर्तबान, एक छोटा सा हीरे का चम्मच और रत्ती-माशे समेत एक जड़ाऊ काटा रक्खा था। हकीम यह सोच रहा था कि नादिर को कितना गुलकंद खिलाया जाय। इतने में नादिर ने मर्तबान उटा खिया और दो डँगलियां डाल कर सारा गुलकन्द खा गया। उसने कहा, हलवा बहुत अच्छा है और लाओ।

—-'a'

## ११—दिल्ली के बादशाह महम्मदशाह के प्रधान मंत्री आसिफ़जाह की सूफ-बूफ

इतिहास के पढ़नेवालों ने नादिग्शाह का नाम सुना ही होगा, जिसने दिल्ली में ''कृत्ल श्राम'' (जनता का वध) कराया था। दिल्ली के लोग त्राहि त्राहि कर रहे थे। महम्मदशाह का प्रधान मन्त्री बूढ़ा श्रासिफ़जाह नगर की दशा देख कर व्याकुल हो गया श्रोर श्रांखों में श्रांसू भरे हुए महम्मदशाह के सामने जा कर बोला— श्रीमान् श्रापके बाप—दादों की प्रजा नष्ट हो गई। बादशाह के भी श्रांसू निकल श्राये, परन्तु कर ही क्या सकता था। उदास होकर बोला—

> दीदये इबरत कुशा, कुद्रते हक् रा बबीं। शामते आमाले मा सूरते नादिर गिरफू॥

श्रर्थात् शोक की श्रांखें खालो श्रीर ईश्वर की गति को देखे। हमारे ही पाप नादिर के रूप में परिखत हुए हैं।

दे।पहर होते ही नगर में हाहाकार मच गया। कुछ छोग किर श्रासिफ़जाह के पास गये। बुड्ढा मन्त्री नंगी तळवार गले में डाले नंगे सिर चुपचाप नादिर के श्रागे जा कर खड़ा हो गया श्रीर रोने छगा। नादिर के भी कुछ दया श्रा गई। वह बोळा—क्या चाहते हो ? श्रासिफ़जाह ने यह शेर पढ़ा।

कसेन मांद कि दीगर बतेगे नाज़ कुशी। मगर बज़िन्द कुनी खल्क राव बाज़ कुशी॥ श्रर्थात् कोई नहीं बचा जिसे तुम श्रपने हाव-भाव से मारो।

श्रब फिर संसार की जिला दी तब उसका वध करो। नादिरशाह ने लिजित होकर सिर सुका लिया श्रीर तलवार म्यान में रख कर कहा—हमने तुम्हारी उजली दाढ़ी पर दया की! तुरन्त ही ईरानी दूत नगर में दौड़े श्रीर शान्ति स्थापित हो गई।

एक दिन महम्मद्शाह ने नादिरशाह की दावत की। इसमें एक एक काम एक एक ग्रमीर को सौंपा गया। खाना खाने के पीछे जब चाय ग्राई तब मन्त्री ने एक प्याला भरा। जब देने लगा तब उसने सोचा कि पहले ग्रपने स्वामी को दूँ तो कहीं नादिर बिगड़ जाय ग्रांर जो नादिर की दूँ तो अपने स्वामी को क्या मुँह दिखाऊँगा। सोचते सोचते उसे एक चाल सूम गई। उसने महम्मद्शाह के हाथ में एक प्याला दें कर कहा कि बादशाह ही बादशाहों को दिया करते हैं। इसका श्रमित्राय यह था कि मैं इस थोग्य नहीं हूँ। ग्राप ही ग्रपने हाथ से नादिरशाह को दीजिए।

—'羽'

#### १२-वकरी

पत्रिकात्रों में बड़े बड़े विपयों पर लेख लिखे गये, पर वेचारी बकरी के किसी ने भी न पूछा। परन्तु बकरी ही का बच्चा भवानी के। बलिदान दिया जाता है। कहा भी है—

> श्रश्वं नेव गजं नेव सिंहं नेव च नेव च । श्रजापुत्रं बिंहं द्यात् देवो दुर्बलघातकः ॥

यह तो देव की निन्दा हुई। क्या भवानी ने अपने डपासकों को भावना में बताया था कि हमें बकरी का बच्चा पसन्द हैं या इस छोटे जीव को भवानी की भेंट करने में आर्यों ने कोई विशेष डपयोगिता देखी थी ?

हम थोड़ी सी ब्रॅगरेज़ी पढ़कर इस बात के मानने के। तैयार नहीं है कि भगवान् ने जब मनुष्य की सृष्टि की तब उसके लिए मेज़-कुरसी, पठँग-मसहरी, छोटा-थाली ब्रादि भी बना दिये थे। जीव बनाकर जीवन की वासना तो दी ही थी। इस जीवन को अच्छी से अच्छी रीति से स्थिर रखने और निवाहने के नियम भी प्रकृति ने बता दिये, जिनका विवरण हमने प्रकृति की नीतिक्ष में जिखा है। जीवन के स्थिर रखने और उसके निर्वाह का साधन हमारे पाप्त स्वतंत्र इच्छा-शक्ति और (चेतना-शक्ति) बुद्धि है। यही चेतना-शक्ति उचित प्रयोग करने से हमें बताती है कि हमको क्या करना चाहिए। इसी चेतना-शक्ति से हम यह जानते है कि जिस काम के करने से हानि होती है, उसे न करना चाहिए।

जीवन को स्थिर रखने का मुख्य उपाय भोजन है, जिसकी रीति यह है कि मुँह में खाने की वस्तु रखकर गले के द्वारा पेट में उतार दी जाय। यह पेट-पूजा बड़ी प्रवल है और इसकी महिमा बङ्गाल के प्रसिद्ध उपन्यासकार बाबू बंकिमचन्द्र चटर्जी ने श्रपने पेट-दर्शन में यों दिखाई है—

ॐ नमो भगवते पेटदेवाय । त्रिविध पेटपूर्ति परम पुरुषार्थः ॥१॥ तीन प्रकार से पेट भरना परम पुरुषार्थ है ।

इसी वासना के कारण छोटे बच्चे इंट पत्थर जो कुछ पाते है, मुँह मे रख लेते हैं। यही पेट जीवों से अनेक अनिय कमें कराता है। कुछ जीव अपना पेट भरने की अपने से निर्बंछ दूसरे जीव को मार डाछते हैं, कुछ दूसरों को मारकर उनका भोजन छीन लेते हैं और नहीं मार सकते तो अनेक उपाय से उनको फुसछाकर उनका अब उनसे मांग छेते हैं। भोजन दो प्रकार का होता है—एक सामिप दूसरा निरामिष। जिन देशों में खेती नहीं होती, वहां के छोग अब तक निरा मांस ही खाते हैं। जिसने अंगरेज़ों का भोजन देखा होगा उसे विदित है कि सेर भर अधकरचे मांस के साथ एक डवछ रोटी दी जाती है, जिसका छिछका उतारने पर उसमें दो तोछा भी अब नहीं रह जाता और यही रोटी चटनी की भांति मांस और आलू के साथ खाई जाती है। अमरीका में विशेष करके सुअर खाया जाता है। तीन बरस हुए, हिसाब छगाने से विदित

<sup>\*</sup>र्यंह पुस्तक इंडियन प्रेस से प्रकाशित हुई है।

हम्रा कि संयुक्त-राज्यों में बारह महीने में इतने सम्रार कटे थे जिनकी आगे-पीछे एक कतार बनाई जाती तो पृथिवी की तीन परिधियों के बराबर होती अर्थात ७४.००० मील लंबी पंक्ति बन जाती। योरप मे श्रधिकांश गोमांस खाया जाता है। इंग्लिस्तान के इतिहास में लिखा है कि यहां के रहनेवाले रानी एलिजाबेथ के समय से पहले नमक की सीभी मछली खाया करते थे। जब ईसवी सन् की सोल-हवीं शताब्दी में देश समृद्ध हुया तब मांस खा खाकर हृष्ट-पुष्ट होगये। आबादी बढने से देश के गाय-बैल का मांस पूरा न पड़ा तब श्रमरीका से गोमांस लाने का प्रबन्ध किया गया है। अमरीका में घास के बड़े बड़े वन हैं. जिनमें छाखों गाय-बैछ फिरा करते हैं। उनके स्वामी घोड़ो पर सवार होकर बड़े बड़े चावकों से उनका हांकते हैं। उनका न सानी से प्रयोजन है. न पानी से। कनाड़ा की राजधानी में समुद्रतट पर बड़ी बड़ी कलें है. जिनमें जीते-जी एक साथ सैकडों ढोर हांक दिये जाते है। उन्हीं में उनका मांस कटकर दिन के दिब्बो में भरकर जहाज पर लदता श्रीर योरप की भेजा जाता है।

यह तो हुई योरप श्रीर श्रमरीका की बात। एशिया में भी श्ररब श्रादि देशों में जहा खेती नहीं होती, वहाँ मांस ही खाया जाता है। फट्टों में बड़ा फट्ट खजूर है।

हमारा देश कृषिप्रधान है। मिस रगोज़िन ने अपनी 'वैदिक इंडिया' में लिखा है कि आचार और धर्म दोनों ने यहां मांस खाना बन्द सा करा दिया है, जिसका विशेष कारण यह भी है कि नाना प्रकार के अनाज, फल, कन्द-मूल एक से एक बढ़कर स्वादिष्ट यहां मिल जाते हैं। तो भी इसमें संदेह नहीं कि आयों में मांस खाना निषिद्ध नथा। गोस्वामी जुलसीदासजी ने रामचरितमानस में लिखा है कि जब राजा प्रतापभानु ने अपने वैरी कपटमुनि के कहने से बाह्मखों के लिए भोजन बनवाया तब उसमें—

विविध मृगन्ह कर श्रामिष रांघा। केवल उस दुष्ट ने तेहि महँ विप्रमांसु खल सांघा॥ • जिससे भोजन दूषित होगया। इससे सिद्ध है कि ब्राह्मणों में भी मांस खाना वर्जित नथा। श्रव भी हज़ारों ब्रह्मण मांस खाते हैं श्रीर खाते हैं बकरे का मांस।

प्रश्न यह है कि जीव तो बहुत हैं, बकरा ही क्यो इतना रुचता है ?

श्रार्थराजाश्रों को शिकार का बड़ा शौक था। यहा तक कि इसे राजाश्रों का व्यसन (बुरी छत) कहते हैं। शिकार तो श्रीर जन्तुश्रों का भी होता था, जैसे श्ररने, बनै छे सुग्रर, सिंह, चीते इत्यादि; परन्तु मुख्य जीव जो शिकार में मारकर खाया जाता था वह हिरन था, इसी से शिकार को संस्कृत में "सृगया" कहते हैं।

श्रव श्रार्थों के एक दूसरे काम पर विचार कीजिए। वनवासी आर्य वन में आपसे आप उगी वनस्पतियों के बीज जैसे साठी के चावल. फल ब्रादि खाते थे। जब समाज बनकर नगरों में रहने की प्रथा चली तब इन्हीं वस्तुओं की बहुतायत से उपजाने की आवश्यकता हुई। फिर इसी साठी से उत्तरोत्तर उन्नति करके अनेक प्रकार के चावल बन गये। ऐसे ही नरकुछ से गन्ना बना श्रीर श्रड्मे से बेला। इसी भांति उन्होंने अपने काम के कुछ पशु भी पालतू बना लिये, जैसे कुत्ता, बिल्ली श्रादि । इन्हीं पशुत्रो में से एक बकरी है। हमारा अनुमान यह है कि बकरी जंगली हिरन है। बकरी में हिरन का विचार करने से श्रव भी हिरन के अनेक गुण देखे जाते हैं। आर्य हिरन मारते थे और खाते थे। जब नगरों में बसे तब नित्य के मांस खानेवालों के लिए शिकार एक जंजाल था। उन्होंने इसी हिरन का ठांक-पीटकर बकरी बना लिया। इस विधि को श्रॅगरेजी में कलचर करना कहते है। मादा वकरी का दघ पिया और नर बकरा जिससे खेती श्रादि का कोई प्रयोजन सिद्ध न होता था. भवानी की भेंट होने श्रीर मांस खानेवालों का पेट भरने लगा।

श्रव हम श्रपने पूर्वजों की एक मितव्ययिता का उदाहरण देकर इस ठेख को समाप्त करते हैं। नगरों में रहने से पैर सुकुमार होगये श्रीर पदत्राण बने। यह पदत्राण पहले चप्पल की भांति होते थे। जपर से पैरा में वांध बिये जाते थे। इसी से इनका उपानह (नह-बांधना) नाम पड़ा, जिसका श्रपश्रंश पनहीं हैं। पाठकों को विदित है कि पुरानी चाल के लोग श्रव भी घरों में नंगे पैर रहते या खड़ाऊँ पहनते हैं। गावों में जब कोई होर मर जाता था तब उसकी लाश चमार उटा ले जाते थे। ऐसे चमार कहीं कहीं गौंटिये कहलाने हैं। गौंटिये उस लाश में श्रनेक काम की वस्तुएँ निकालते श्रीर उसकी खाल का एक जोड़ा जूता बना कर होर के स्वामी को देने थे। यह जूता चमौंघा कहलाता था श्रीर इसी से बाहर जाने का काम किया जाता था। शिकार में मारे हिरनों की खाल का भी जूता बनाया जाता था। परन्तु सबसे श्रच्ला जूता नरी का बनाया जाता था, जिसको पहिन कर हमारे पूर्वज दरबार में जाते थे। यह नरी क्या है! उसी नर बकरे की खाल जो भवानी की भेट हो चुका था।

श्राज-कल हमारे श्रॅगरेज़ी पढ़े बाबुश्रों के पास बीस जोड़े जूते रहते हैं, जो बहुधा गाय-बेल की खाल के बनाये जाते हैं। इनके लिए कितने पश्च कटते हैं, उसका श्रनुमान पाठकगण श्राप कर सकते हैं।

--श्रीश्रवधवासी सीताराम

### १३---नहपान ऋौर जैन-धर्म

ईसवी सन् से पहले चैाथी शताब्दी में सिकन्दर ने भारत पर आक्रमण किया था। उस समय से बराबर यूनानी लोग भारत में अपना राज्य जमाने की केशिश करते रहे श्रीर उसमें वे सफल भी हुए थे। समस्त उत्तर पश्चिमी भारत, पञ्जाब, मालवा श्रोर गुजरात उन विदेशियों के अधिकार में आ गया था। उन्होंने 'चत्रप' नियत किये थे, जो प्रान्तीय गवर्नर के रूप मे थे। अन्त में शकों के बाद वं स्वतन्त्र हो गये थे। यह ईसवी पूर्व पहली या द्सरी शताब्दी की बात है। इसी समय चत्रप-वंश में नहपान नामक एक प्रख्यात राजा हुन्ना था। इसका श्रम्तित्व ईसवी प्रथम शताद्वी के प्रारम्भ तक माना जाता है। इसकी उपाधि 'महाचत्रप' थी। यद्यपि इसका निजी लेख कोई नहीं मिला है, तो भी इसके दामाद ऋषभदात श्रीर राजमंत्री के लेखों से इसका कुछ पता चलता है। इसके अतिरिक्त नहपान के इति-हास के। जानने के लिए संभवतः कोई सामग्री नहीं है श्रीर इससे नहपान के धार्मिक श्रद्धान का भी पता नहीं चलता है। किन्तु जैन-साहित्य में श्रवश्य नहपान के विषय में कुछ परिचय मिलता है। उसको हम यहां विद्वान् पाठकों के समन्न उपस्थित करते है।

नहपान भूमक का उत्तराधिकारी था। भूमक के जो सिक्के मिले हैं, उनमें एक ग्रोर सिंह व धर्मचक्र तथा बाह्मी श्रचरों में लेख श्रङ्कित मिलता है। ये चिह्न जैनत्व के चोतक है, तथापि इन सिक्कों की भाषा भी प्राकृत थी. जो जैनो में विशेप मान्य है। इन बातो की देखते हुए, हो सकता है कि भूमक का जैन-धर्म से प्रेम हो। जब जैन-मान्यता के अनुसार नहपान जैनधर्मानुयायी प्रकट होता है तब भूमक का जैन-धर्म प्रेमी होना असंभव नहीं है। भूमक के जैनत्व से नहपान-सम्बन्धी जैन-मान्यता विश्वसनीय जॅचती है। स्वयं नहपान के सिक्कों में तीन अर्धवृत्तों का चैत्य बना होता है। यह संभवतः जैनों के रत्नत्रय का द्योतक है। े जैनशास्त्रों में नहपान का उल्लेख नहवाण, नरवाहन, नरसेन इत्यादि नामो से हुआ मिलता है। विबुध श्रीधर की 'श्रुतावतारकथा' में नहपान का उल्लेख नरवाहन नाम से हुआ है। उसे वांमिदेश श्रीर वसंधरा नगरी का राजा लिखा है श्रीर बताया है कि उसकी रानी सुरूपा थी: जिसकी पुत्रमुख देखने का सैोभाग्य प्राप्त नहीं हुआ था। इस कारण रानी दःखी रहती थी। राजश्रेष्टी सुबुद्धि के कहने पर नरवाहन ने पद्मावती देवी की पूजा की, जिससे उनकी पुत्ररत की प्राप्ति हुई। उसका नाम पद्म रक्ला गया श्रीर राजा ने प्रसन्न होकर कई जैनमंदिर बनवाये। जैन-धर्म प्रभावना के लिए रथ-यात्रायें निकलवाईं। इतिहास से नहपान राजा के पुत्र का होना प्रमाणित नहीं है। मालूम होता है कि अपनी ढलती अवस्था में नहपान ने सबुद्धि श्रेष्टी की उक्त सम्मति प्रहण की थी। यही कारण है कि ग्रन्य स्रोत से उसके पुत्र होने का पता नहीं चलता। पुत्रोत्पत्ति के कुछ वर्ष बाद वसुंधरा नगरी में जैनसंघ का आगमन हुआ। उसमें नरवाहन राजा

र्श्र हमारा 'भगवान् महावीर' पृ० २४७-२४८ देखो। े † सिद्धान्तसारादिसंग्रह पृ० ३१६-३१८.

के मित्र मगधनरेश सुनि दशा में विराजमान थे। उनकी देखकर नरवाहन सुबुद्धि श्रेष्टी-सहित जैन-मुनि होगये। श्रीर ये क्रमशः भूतबिल श्रीर पुष्पदन्त नाम से प्रसिद्ध हुए। श्रीधरसेनाचार्यजी के निकट इन्होने शास्त्रज्ञान प्राप्त किया और फिर 'पट्खण्डागम' शास्त्र की रचना करके उसे लिपिबद्ध किया। इस प्रकार जैनागम को सर्वप्रथम लिपिबद्ध करने का श्रेय इन्होंने प्राप्त किया। इनके पहले जैनागम ऋपिवरों की स्मृति में सुरचित था। इस समय ऋषियों की स्मृति चीएा होने से वह प्रायः लुप्त हो चला था। यह है नरवाहन राजा की कथा। शायद नरवाहन राजा की नहपान मानने में श्रापत्ति की जाय: किन्तु एक प्राचीन पट्टावली में इनका नाम 'नह-वाया' रूप में जिला मिलता है: श्रीर यह नहपान के बिलकुल समान है। तिस पर नहपान का समय भी जैनो की उक्त कथा-सम्बन्धी घटना से लगभग ठीक बैठता है और उनका 'भट्टारक' विरुद्ध जैनधर्म में विशेषतर रूढ़ि है। इस श्रवस्था मे नरवाहन श्रीर नहपान चत्रप को एक व्यक्ति मानना कुछ अनुचित नहीं दीखता। पुरातत्त्वज्ञ बाबू काशीप्रसाद जायसवाळ† श्रीर जैन-इतिहासज्ञ पण्डित नाथुराम प्रेमी इस मत से सहमत हैं। साथ ही यह बात भी ध्यान में लाने योग्य है कि नहपान के अन्तिम जीवन और उसके वंशजो का पता उसके उपलब्ध इतिहास से कुछ भी नहीं चलता।

इस अभाव का कारण यही प्रतीत होता है कि नहपान जैनमुनि होगया था और उसका बालक पुत्र राज्याधिकारी हुआ था। एक कम उन्न लड़के के लिए यह संभव नहीं कि वह नहपान की तरह अपने राज्य की श्रीवृद्धि बनाये रखता। इसी कारण नहपान के बाद उसके निकट सम्बन्धी चष्टण ने अपना अधिकार जमा लिया। अत-एव उपर्युक्त ब्याख्या के आधार से नहपान को जैन-धर्मा-नुयायी मान लेना ठीक जँचता है। यदि कोई विद्वान् इस ब्याख्या के प्रतिकृत प्रमाण प्रकट करें तो हम बड़े आभारी हों और भारतीय इतिहास का भी उपकार हो।

चत्रपवंश में नहपान के बाद हुए राजायों में रहिसंह का भी जैन-धर्मानुयायी होना संभव है। इसने सन् ९८० से १६६ तक राज्य किया था, इसका एक लेख चैत्रशुक्छा पंचमी का भन्नदशा में जूनागढ़ में मिला है। इस लेख में "केवलज्ञानसम्प्राक्षाणा" वाक्य श्राया है। इस कारण बुल्हर श्रादि विद्वान् इसे जैन-धर्मानुयायी प्रकट करते हैं। ¶ जूनागढ़ का बाबा प्यारा का मठ श्रीर संभवतः श्रपरकाट की गुफाय जैनों की हैं || ये इमारते चत्रप रहिसंह अथवा उसके समय से पहले की निर्मित हैं। रहिसंह के जैन होने से नहपान-सम्बन्धी उक्त ब्याख्या का समर्थन होता है; क्योंकि इससे चत्रप-वंश में जैन-धर्म की गति प्रमाणित हैं।

—कामताप्रसाद, जैन.



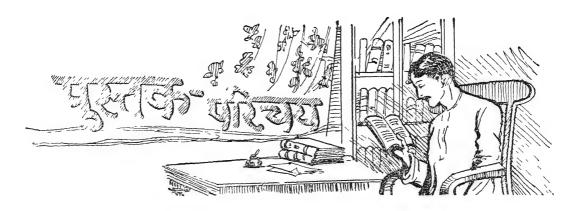
<sup>े</sup> जैन-साहित्य संशोधक, भा० श्रंक ४ पृ० २११।

<sup>ं &#</sup>x27;पाटलिपुत्र'—जैन-साहित्य-संशोधक, भा० १ श्रंक ४ पृ० २११।

<sup>🖠</sup> जैन-हितैषी भा० १३ पृ० ४३४।

<sup>¶</sup> श्रांकें लॉजिकल सर्वे रियोर्ट श्राफ वेस्टर्न इंडिया, भा॰ २ प्र॰ १४०।

<sup>🏿</sup> इंडियन ऐंटीक्वेरी, भा० २० पृ०३६३।



१—शक्ति—लेखक श्रीयुत मैथिलीशरण गुप्त, प्रका-शक, साहित्य-सदन, चिरगाँच, भाँसी; पृष्ठ-संख्या ३३, छपाई-कागज़ सुन्दर, मूल्य।) है।

गुसजी के इस नये खण्ड-काव्य का आधार 'सप्तशती' की प्रसिद्ध कथा है। यह वही सप्तशती है जिसकी पूजा आज भी प्रत्येक आस्तिक हिन्दू के घर ने होती हैं। उसी की कथा को गुप्तजी ने अपनी स्वाभाविक मधुर शैली में कविता का रूप दिया है। देखों के अखाचार और अनाचार से पीड़ित, निर्वासित देवों की प्रार्थना और विलाप को सुनकर भगवान तथा ब्रह्मा, रुद्र, इन्द्रादि के शरीर से जो ज्योतिंभय तेज महाशक्ति के रूप में प्रकट हुआ, और फिर जिसने अपनी अमीच छुपास से दुष्टों का संहार किया—उसी सिंहवाहिनी 'काली करालवदना' का विजय-कीर्तन अपनी रचना में किया है।

इस पुस्तक में कुल बावन पद्य हैं। मध्य के बीस पद्यों में भगवती दुर्गा ग्रीर दैत्यराज का युद्ध, शेप में देवों की प्रार्थना ग्रीर देवी का वरदान श्रादि वर्षित है।

श्रारम्भ में त्रस्त देवता कहते है जो निरस्त्र हैं शस्त्र उन्हीं का होता है श्रमिशाप, भोगेंगे निज वरदानें के फल सदेव हम श्राप।

**x x x x** 

रहे न बांस, बजे न बांसुरी सन्नाटा छा जाय ! फिर क्या हमें — हमारा सुरपुर स्वर्ग रहे या जाय। हताश देवताओं में भगवान् इन शब्दों में उत्साह संचार करते हैं—''मरे श्रीर फंफट से छूटे" यह है हारी बात ।

#### × × × ×

जियो श्रीर जूमाे जीवन का चिह्न यही, हे तात! भगवती दुर्गा के श्राविर्माव पर देत्यों की दशा इस प्रकार बताई गई हैं—

सुरपुर में भी उनके उर में रहा रसातल शीत; (किन्तु तुरन्त हुए वे प्रस्तुत, हार हा कि हा जीत) संप्राम में दैत्यों की नीति का निदर्शन स्वभाव के श्रनुसार किया गया है—

छल हो बल हो या कौशल हो सब हैं रण में धर्म; शत्रुनाश के लिए नहीं है निन्दित कोई कर्म।

ऊपर के अवतरणों में भावों वा विचारों की सुन्दरता के साथ साथ भाषा के मज़ेदार महावरे और पद-छालिख एक से एक बढ़कर हैं। पुस्तक का उद्देश यद्यपि दोही पंक्तियों में है, पर यदि वह काम कर जाय तो एक बड़े भारी समाज का अमानुषिकता-पूर्ण अन्धविश्वास दूर हो जाय। वह यह है—

कहां दुष्ट-वध ग्रीर कहाँ यह हत्या, ग्रत्याचार ?

× × × ×

कलुषित करो न पशु-शोगित से, माँ के पैर पलार।
इस रचना के कुछ उदाहरण यहां दिये जाते हैं—
चुड्य हुआ दानव फिर गरजा हुआ धेर्य से त्यक।
"'रिपुरूपी तृण के चरने की हैं यह पशुता व्यक।"
मुसकाती ही रही भवानी देख रहे थे भक्त—
"दोतों में तृण रख तो तुक्तकों छोड़ूँ समक्त अशका।"
स्वागतार्थ आई पुरदेवी किये मिलन परिधान,
दीनमुखी, प्यासी सी पीड़ित मुरक्ती छता समान,
शिशिर-पद्मिनी-सी अति गद्गद पडे न जो पहचान,
अमरावती पुरी का आहा। ऐसा उछटा ध्यान!

छोड़ गया अधमरी सृगी यह, कोई नीच निषाद, उठा लिया गोदी में उसकी, सुरुपति ने सविषाद!

गुप्तजी की यह रचना उनके श्रनुरूप ही है।
—शम्भूदयाल सक्सेना, 'साहित्यरत्न'

२-श्रवतार-यह एक फ्रेच-उपन्यास के बॅगला-श्रनुवाद का हिन्दी-श्रनुवाद है। कथा इस प्रकार है-अक्टैभ एक युवक है। वह कैांट श्रोलाफ़ की परम सुन्दरी प्रियतमा प्रास्कोभि पर सुग्ध हो जाता है। परन्तु वह सती नारी उस पर द्या करते हुए भी उसके प्रेम की श्रस्वीकार कर देती है। श्रन्टैभ निराश-प्रेम के कारण दुबला होने लगता है। श्रनेक डाकुर उसकी चिकित्सा करके हार जाते है। इसी समय डाकृर शेरवोना से उसकी भेट होती है। शेरवोना ऐसा-वैसा डाक्र नही. वह भारत-अमण कर चुका है; योगियों की सङ्गत कर चुका है, सम्मोहन-विद्या में निपुश है। एक आत्मा को दूसरे शरीर मे प्रविष्ट करा सकता है। बस वह अक्टैभ की श्रात्मा को श्रोलाफ़ के शरीर मे श्रीर श्रोलाफ़ की श्रात्मा की श्रक्टैभ के शरीर मे प्रविष्ट करा देता है। इतने पर भी सती प्रास्कोभि श्रवटैभ की पहचान लेती है श्रीर उसके उन्मत्त प्रेम का पुनः तिरस्कार कर देती है। उधर श्रोलाफ़ की श्रात्मा श्रक्टैभ के शरीह में बहत घबराती है। दोनों श्रपने परिवर्तित जीवन से श्रत्यन्त दखी

होकर शेरवोना की शरण में जाते हैं। शेरवोना उनकी आरमाओं के उनके वास्तविक निवास में प्रविष्ट कराता है। ओळाफ़ तो अपना शरीर पाकर ख़ुशी ख़ुशी अपने घर चळा जाता है, पर अक्टेंभ अपने शरीर में न आकर स्वर्ग की सिधार जाता है। तब डाकृर शेरवोना स्वय अपना बृद्ध शरीर त्याग कर युवक अक्टेंभ के शरीर में प्रवेश करता है।

यह कथा भारतवर्ष के लिए नई नहीं हैं। शरीर-परिवर्तन की इससे भी विचित्र कथाये इस देश में प्रचलित हैं। विशेषता इसकी इतनी ही हैं कि यह एक फ्रोच-उपन्यासकार की कल्पना हैं जो सुन्दर थार मना-रक्षक हैं। अनुवाद मजे का हुआ हैं। पर कहीं कही खीलिक थार पुँछिड़ की वड़ी भद्दी भूले मौजृद हैं। जैसे—'परन्तु प्रास्केमि इसमें बिलकुल उदासीन थे। वे जैसे रूपवान् थे उसी प्रकार बुडिमान् भी थे। (पृष्ठ २८)। स्मरण रहें कि प्रास्केमि छीपात्र हैं, पुरुष नहीं। इसका सम्पादन श्रीयुत प्रेमचन्दजी ने किया है। पुम्तक का मूल्य॥) और पृष्ठ-संख्या १२४ हैं। पता—सरस्वती-प्रेस, मध्यमेश्वर, काशी।

३—भारतेन्निति— लेखक व प्रकाशक श्रीयुत श्याम-सुन्दरदास, कड़ा, प्रयाग । श्राकार उबल काउन, सोलह-पेजी । पृष्ठ-संख्या २६ , मुल्य १), छपाई-कागज़ श्रादि मामूली है ।

इसके लेखक कोई साधु-संन्यामी जान पड़ते है।
भारत की वर्तमान दुरवस्था में खिन्न होकर श्रापने यह
पुस्तक लिखी है। हिन्दू-मुसलमान श्रापस में लड़ रहे
है, गायें मारी जा रही है, रामलीला श्रादि उत्सव नहीं
होने पाते, श्रकाल श्रीर महामारियों की बृद्धि हो रही है,
श्रादि बातें लिखकर श्रापने श्रपनी सम्मित दी है कि
वर्तमान समय में देश में राचम-राज्य है, इसी लिए यह
सब कुछ हो रहा है। परन्तु इस राचस-राज्य को दूर
करने का जो उपाय श्रापने बताया है वह बहुत ही मंनारक्षक
है। श्रापकी समक्त में भारतवर्ष की श्रधोगित के कारण
है इस देश के पूज्य नेता, नवयुवकों के नवीन विचार,
कांग्रेस, श्रार्थ-समाज, समाचार-पत्र श्रीर ऐसे ही श्रन्य
जाग्रति के साधन। इस सम्बन्ध में श्रापने जो तर्क उपस्थित

किया है वह तो सुनने के ही लायक है। श्रापकी राय में ग्राज-कल के लोग कांग्रेस, ग्रार्थ्यसमाज ग्रीर नेताग्रो ब्राटि के बहकावे से ब्राकर तथा जानवुम कर भी बाबा लोगों की सेवा नहीं करते, अपनी स्त्रियों श्रीर बेटियों की इनके दर्शन करने नहीं आने देते. अपनी सम्पत्ति उनके हवाले नहीं कर देते. उलटा उनसे गरीव बनकर रहने का. इन्द्रिय-निग्रह करने की, देश के लिए सत्याग्रह करने की कहते हैं। बस इसी से यह देश रसातल की चला जा रहा है। इसी प्रकार की विचित्र बातें इस पुस्तक में भरी है। संचेप में आप यह चाहते हैं कि जायति के समस्त चिह्न मिट जायँ, श्रज्ञानता का श्रन्धकार देश में छा जाय. श्रीर साधु-चिद्ध-धारी भिखमगो की चैन से कटने लगे। दुःख है कि बाबाजी की यह इच्छा पूरी नहीं हो सकेगी . श्रीर वर्तमान साधुत्रो श्रीर संन्यासियें के ही श्रपना सुधार करने के लिए विवश होना पड़ेगा। —श्रीनाथसिंह

8—सीतारामचरितायन—(बाल, अयोध्या, अरण्य, किष्किन्धा और सुन्दर-काण्ड), इमामगञ्ज, (गया) निवासी श्री सीतलसिंहजी गहरवार ने दोहे-चौपाइयों तथा सेगरों में श्रीरामचन्द्रजी का चरित वर्णन किया है। रामचरितमानस के समान ही यह अन्थ भी सात काण्डों में विभक्त है। इसकी कथा रामचरितमानस से भिन्न है। लेखक ने भिन्न भिन्न धर्म-अन्थों से कथाभाग लेकर स्वतन्त्र रूप से इस अन्थ की रचना की है। ठाकुर साहब को अपने इस प्रयत्न में कहां तक सफलता मिली है, इस बात का अनुभव रामभक्त ही कर सकते है। इस पुस्तक का मूल्य १०) रक्खा गया है, जो अधिक है। लेखक से प्राप्य।

४—वृत्तवोधः—इस ४६ पृष्ट की छोटी सी पुम्तक में संस्कृत के पद्यों के छचण लिखे गये हैं। कालिदास के श्रुतबोध के समान इस पुस्तक में भी प्रत्येक छुन्द का छचण उसी छुन्द में लिखा हैं, जिससे पृथक् उदाहरण देने की श्रावश्यकता ही न रहे। मुल्य ≥) हैं। श्रीश्रगरचन्द भैरोदान सेंडिया, जैनशास्त्र-भण्डार छाइबेरी, बीकानेर (राजपूताना) से प्राप्य।

६—उत्सर्ग—इस २६ पृष्ठ की छोटी-सी कविता-पुस्तक के लेखक है श्रीयुत न्यथितहृद्य ''सुमन'' श्रीर प्रकाशक श्रीयुत राजनारायणसिंहजी बघेल, छावनी— गोपीगज (बनारस स्टेट ) । सूल्य ।) है ।

यह पुस्तिका एक म्वण्ड-काव्य के रूप में लिखी गई है। ४६ पद्यों में समाप्त हुई है। यहा हम इसका एक पद्य उद्धत करते हैं—

> सूखी है हृद-किलकाये जीवन का भाव श्रमर है, शुभ श्राशा भिलन निराशा, दोनों का कठिन समर है।

9—मेंगोलिक कहानियाँ-इस ६६ पृष्ठ की पुस्तक के लेखक है श्रीयुत जगपति चतुर्वेदी श्रीर प्रकाशक श्रीयुत रामदयाळ श्रप्रवाळ, कटरा, इलाहाबाद। यह पुस्तक सात श्रथ्यायों में विभक्त है। पहले भूगोळ के सम्बन्ध में लोगों का ज्ञान कैसा था, योरपवासियों का ध्यान भारतवर्ष की श्रोर किस प्रकार श्राकपित हुत्रा, श्रीर मार्कोपोळो, पेड्रो, हेनरी, डियाज़, कोळम्बस तथा वास्केडिगामा जैसे उत्साहरीळ, श्रध्यवसायी तथा कष्ट्रसहिष्णु व्यक्तियों ने श्रपने श्रसीम साहस तथा श्रध्यवसाय से प्राण्पण चेष्टा करके किस प्रकार भिन्न भिन्न देशों का श्राविष्कार किया, श्रादि बातें इस पुस्तक में सरळ भाषा में लिखी गई हैं। पुस्तक मनारक्षक है, भूगोळ के विद्यार्थियों के लिए उपयोगी है। मूल्य॥) है।

द— श्रिहंसा— यह श्री श्रात्मानन्द जैन ट्रेक्ट सोसा-यटी, श्रम्बाला शहर, का ६० वां ट्रेक्ट है। इसके लेखक हैं हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ किव श्रीयृत रामचरित उपाध्याय। पुस्तक के श्रादि में श्राठ पद्यों में जैन-धर्म के प्रवर्तक भगवान् महावीर का गुख-कीर्तन किया गया है। श्रन्त में १६ पृष्ठों में लेखक महोदय ने श्रपने श्रिहंसा-सम्बन्धी विचारों का प्रतिपादन किया है। मूल्य –) है।

६—कर्मशिज्ञा—संसार कर्मचेत्र है। कर्म से ही मानव-जीवन की सार्थकता है। सनुष्य की उन्नति तथा उसके सुख-दुख सब कर्म पर ही निर्भर है। किन्तु इसके गृड़ तत्त्व को समम्मना कोई साधारण काम नहीं है। अपने कुटुम्बियों तथा सम्बन्धियों के प्रति मनुष्य का कर्म क्या है, सामाजिक जीवन में किस प्रकार का व्यवहार करना चाहिए, अपने प्रतिदिन के व्यवहार में किस प्रकार के कर्म करने से जीवन-संग्राम में सफलता प्राप्त है। सकती है, इन्हीं सब बातों की इस पुस्तक में विवेचना की गई है। पुस्तक ६१ पृष्ठों में समाप्त हुई है। इसके लेखक हैं श्रीयुत रामलोचन शर्मा 'कण्टक' और प्रकाशक साहित्यकार्यालय. लहेरिया सराय, दरमंगा। मूल्य।) है।

१०— श्रीस्वामी श्रद्धानन्द जी की जीवनी— श्रार्यसमाज के प्रसिद्ध नेता स्वामी श्रद्धानन्द का परिचय देने की श्रावण्यकता नहीं। श्रपने जीवन-काल में श्रार्यसमाज एवं हिन्दू-जाति की उन्होंने जो श्रनुपम सेवा की हैं उसके लिए उनका नाम श्रमर है। उक्त स्वामीजी के किसी भक्त ने ४८ पृष्टों में उनकी जीवनी लिखी है। यह श्रर्जुन प्रेस, दिल्ली, से प्रकाशित हुई है। इसका मूल्य।) है। ११—पातिवत-कर्म शिज्ञा-इस पुस्तिकाके लेखक हैं श्रीमान् पंडित बदीदत्त ज्योतिषी, श्रीर प्रकाशक किंग प्रेस, बरेली; मृत्य ≥) है।

यह पुस्तक ३२ पृष्टों में समाप्त हुई हैं। उसमें स्त्रियों के लिए बहुत से उपदेशप्रद भजनें तथा पद्यों का संग्रह किया गया है, जो बहुत साधारण है।

१२—श्रीमद्भगवद्गीता—गीता का यह संस्क-रण सस्तुं-साहित्य-वर्द्धक कार्याद्धय, श्रहमदाबाद, से प्रका-शित हुश्रा है। इसमें ऊपर मीटे देवनागर श्रचरों में गीता के मूळ रळोक दिये गये हैं श्रीर नीचे उनका गुज-राती-श्रनुवाद है। छोटे श्राकार की इस जिल्द वॅधी पुस्तक का मूल्य केवळ ≥) है। कागृज़ श्रीर छुपाई सन्तोध-जनक है।





### १—इंडियन स्रोरियंटल कान्फ़ोन्स का पाँचवाँ अधिवेशन



1 ६ नवम्बर की इंडियन श्रोरियंटल कान्फ्रेन्स का पाँचवाँ श्रधिवेशन लाहौर में धूमधाम के साथ हो गया। इसके सभापति महामहोपाध्याय पण्डित हरप्रसाद शास्त्री थे। श्रापने संस्कृत-भाषा के विकास पर एक बहुत ही गम्भीर श्रीर विद्वत्ता-पूर्ण भाषण

किया। श्रापका भाषण न केवल, भाषा-शास्त्रियों के लिए, बल्क उन प्रत्येक लोगों के लिए बड़े महत्त्व की वस्तु हैं जो संस्कृत-भाषा श्रीर उसके साहित्य में रुचि रखते हैं। श्रापके भाषण से संस्कृत-साहित्य के विशाल, विस्तृत एवं श्रन्थकार से ज्यास भाण्डार की श्रसंख्य हस्त-लिपियों की छान-बीन की पूरी जानकारी हो जाती है। श्रापने हिमालय से लेकर कन्धाकुमारी तक सभी पुस्तक-संग्रहालयों तथा देशी राज्यों से प्रकाशित होनेवाले तथा पुस्तकालयों में सुरचित उन सभी प्रन्थों का विवेचनात्मक उल्लेख किया है। श्रापने बताया है कि प्राचीन संस्कृत हस्तलिखित पुस्तकों का एक बहुत बड़ा भाण्डार नेपाल-राज्य में है। सन् १६०७ में वहां श्रापने १६,००० संस्कृत के हस्तलिखित प्रन्थ देखे थे। पूरा तिब्बती बौद्ध-साहित्य भी श्रापके देखने में वहां श्रापा था।

इस बात पर शास्त्रीजी ने जोर दिया है कि हमें अपने प्राचीन प्रन्थों के पाठ पर ही अधिक विश्वास करना चाहिए। योरपीय विद्वानों को अपना गुरु मान कर चलने की हमारी प्रवृत्ति सदैव निर्भान्त नहीं है। आपने यह भी कहा है कि जिन्हें हमारे देश की सभ्यता और संस्कृति का ज्ञान नहीं है, भारतवर्ष की भूमि के साथ जिनका स्पर्श नहीं हुआ, उनकी कही हुई प्रत्येक बात को यें ही मान लेना बुद्धिमानी नहीं है। हमें तर्क-बुद्धि और आलोचनात्मक विवेचन के बाद उनके मतों की स्वीकार करना चाहिए। शास्त्रीजी ने कई बार स्वयं जा जाकर देशी नरेशों की संस्कृत-साहित्य के जीर्योद्धार के लिए प्रोत्साहित किया तथा उनके द्वारा राष्ट्र की एक महान सेवा का कार्य किया।

शास्त्रीजी ने संस्कृत-साहित्य श्रीर भारतीय संस्कृति की व्यापकता का वर्णन करते हुए बतलाया है कि एक समय उत्तरी, पूर्वी और द्विणी एशिया तथा फ़ारस और पूर्वी रोम तक भारतीय संस्कृति के प्रभाव से प्रभावित हुए थे। साथ ही आपने यह भी कहा है कि अब शिचा का माध्यम श्रॅगरेज़ी यही समक्त कर बनाई गई है कि संस्कृत श्रीर श्ररबी शिचा प्रदान नहीं कर सकतीं। इस समय इनकी श्रचमता के। निर्देश करके इन्हें उसी तरह गौए स्थान दिया जाता है, जिस तरह मध्यकाल में योरपीय यूनीवर्सिटियों में लैटिन को दिया गया था। फिर भी संस्कृत के लोप हो जाने की कोई आशंका नहीं है। जिस प्रकार ११ वीं शताब्दी में बहुत कुछ ग्रहिन्दुत्व की उदरस्थ करके संस्कृत में बल-सञ्चय हुआ था, वैसे ही १२ वीं शताब्दी में पाश्चात्य विचारों के संयोग से इसका नवीन रूप हो सकता है, लेकिन यह कौन सा रूप होगा, अभी उस भविष्य की कल्पना करने के लिए बहुत समय है। शास्त्रीजी ने अपने भाषण में बीसवीं शताब्दी की संस्कृति की उन्नति का सिंहावलोकन भी किया है। जो भारतीय संस्कृति को बेकाम की चीज़ समऋते हैं, जो संस्कृत-साहित्य के लिए केवल येरिपीय विद्वानों की ही प्रमाण मानते है, उन्हें भी शास्त्रीजी के इस भाषण की पढ़ना चाहिए।

## २--- श्राचार्य जगदीशचन्द्र वसु

श्राचार्य जगदीशचन्द्र वसु भारत के एक श्रमूल्य रत्न हैं। उनके लिए न केवल हमें बल्कि सारे संसार के। गर्व है। वे केवल श्रुष्क वैज्ञानिक ही नहीं हैं, प्रयोगशाला में बैठकर केवल तत्त्वों का विश्लेषण ही नहीं करते, विलक वे एक सहदय कि हैं— एक गम्भीर दार्शनिक है। वसुधा का परम श्रीर चरम सत्य उनके श्रन्टर प्रादु-भूत हुश्रा है। वे प्राच्य श्रीर पाश्रात्य संसार की एक पूजनीय सजीव प्रतिमा हैं, उनके श्रीचरणों पर श्रद्ध दान करते समय पूर्व श्रीर पश्चिम का श्रपूर्व सम्मिलन होता है। उन्होंने भारत की प्राचीनता के। नवीनता के श्रन्टर देखा है। यही कारण है कि श्राज उन्हें उनकी सत्तरवीं वर्षगाँठ के समय सारे संसार से बधाइयां मिल रही है।

श्राचार्य वसु के जन्मदिवस का महोत्सव पहली दिस-म्बर को उनके इन्स्टीट्यूट में मनाया गया। यह महोत्सव राष्ट्रीय एवं श्रन्तर्राष्ट्रीय दोनों ही दृष्टियों से बड़े महत्त्व का था। श्रनेक मङ्गल-कलश श्रीर श्राम की वन्दनवार के बीच श्रादि से श्रन्त तक वह सानन्द सम्पूर्ण हुश्रा। साथ ही भारतीय संगीत, प्राचीन शिल्पकला, श्रीर देशी पौध-पुष्पो से सुसन्जित मंडप में उनके सामने संसार भर की मंगल-कामनाश्रों के तार श्रीर समाचार पढ़े गये।

उस समय वहाँ कलकत्ता के सभी गण्य-मान्य लोग तथा बाहर से भी श्राये हुए बहुत से सज्जन उपस्थित थे। चीन के शिचा-विभाग के मन्त्री ने लिखा था, "श्राप विज्ञान को श्राध्यात्मिक सत्य के भीतर लायेंगे, यह देखने के लिए संसार की श्राँखें श्रापकी श्रोर हैं। संपूर्ण एशिया श्रापके यश का भाग प्राप्त कर रहा है। पर-मात्मा करे उस जीवन में श्रनेक जन्म-दिवस श्रायें, जो जीवन के रहस्य श्रीर परम सत्य के श्रनुसन्धान मे लगा दिया गया है।" इसके उपरान्त नैपाल के महाराज, श्रीर प्राय: सभी विश्वविद्यालयों की मंगल-कामना के समा-चार श्रीर तार पढ़े गये।

श्राचार्य वसु के जीवन श्रीर कार्यों के सामने यह प्रदर्शन कुछ भी नहीं हैं। उन्होने श्रपनी सुतीक्ष्ण बुद्धि, श्रद्भुत धारणाशिक श्रीर सबसे श्रिधिक विश्व के पदार्थों का निरीचण करके जो सिद्धान्त स्थिर किये हैं श्रीर उनके द्वारा मानव-समाज के ज्ञान की जो बहुत श्रागे बढ़ा दिया है श्रीर उससे संसार का जितना उपकार हुआ है—उसका ऋण तो किसी प्रकार चुकाया ही नहीं जा सकता। उनकी श्रम्लय सेवाश्रो का पुरस्कार देने की शिक्त भट्टा किस मनुष्य या किस जाित में है। उन्होंने वैज्ञानिक जगत् में जो कुछ किया है उसका वर्णन तो इन थोड़े शब्दों में होना श्रसम्भव है, तथािप हम उन्हीं की उक्ति-द्वारा उसका यहां उल्लेख श्रवस्य कर देना चाहते हैं। वे कहते हैं—

"जब इन स्वयं रचित लेखों का मूक साक्ष्य मुक्ते मिला, श्रीर जब मैंने उनमें एकाकार स्वरूप की परछाई देखी जो संसार की प्रत्येक वस्तु में व्याप्त है—वह विन्तु जो प्रकाश की तरङ्गों में लहराता है, वह जीवन जो हमारे संसार की सृष्टि करता है, श्रीर वह उत्तत प्रकाश सूर्य जो हमारे ऊपर श्रपनी प्रखर प्रभा की विकीर्ण करता है—ठीक उसी समय पहली बार उस संदेश का एक थोड़ा सा श्रंश मेरी समक में श्राया, जिसको हमारे पूर्वपुरुष गङ्गा के पवित्र किनारे पर तीस शताब्दी पहले धोषित कर गये थे।

"जो विश्व की परिवर्तनशील विभिन्नता में, केवल एक उसी एक को देखते हैं, शाश्वत सत्य का लेश उन्हीं में है और किसी में नहीं, और किसी में नहीं।"

इससे मालूम हो जाता है कि श्राचार्य वसु ने विज्ञान के द्वारा त्रस्त संसार को श्राध्यात्मिक सत्य श्रीर श्रनन्त शान्ति का कैसा श्रपूर्व मन्त्र दिया है। प्रत्येक वनस्पति में जीवन श्रीर श्रनुभूति की स्थिति साबित करके उन्होंने सहानुभूति का चेत्र बहुत विस्तृत कर दिया है।

## ३---सन्तान-निग्रह और सर शिवस्वामी ऐयर

भारतीय सदाचार की दृष्टि से सन्तान-निग्रह के श्राज-कल के कृत्रिम उपाय भले ही दूषित हों, महात्मा गान्धी जैसे लोकनेता उन्हें भले ही श्रग्राह्म बताते रहें, तो भी

देश में एक ऐसा दल है जो उन्हें ग्राह्य समसता है श्रीर इस दल में भी ऐसे लोग है जिनकी बात का वज़न माना जाता है। अभी हाल में बॅगलोर में एक सभा हुई थी। उस सभा में उदार-दल के प्रसिद्ध नेता सर शिवस्वामी ऐयर ने सन्तान-निग्रह के क्रत्रिम उपायों के 'पच्च में व्याख्यान दिया था। इस सभा के सभापति सर एम० विश्वेश्वर ऐयर थे। मैसूर के दीवान मिरजा इस्माइल, सर हाजी इस्माइल सेठ, डाक्टर चन्द्रशेखर, राजसभाभूषण के० चण्डी जैसे प्रसिद्ध प्रसिद्ध लोग तथा श्रनेक श्रँगरेज पुरुष-महिलाये इस सभा में शामिल हुई थीं। मतलब यह कि अनुभवी विद्वानों और लोकनेतात्रो की सभा थी। इसके वक्ता सर शिव-स्वामी ऐयर ने अपने भाषण में अनेक महत्त्व-पूर्ण बातें बतलाईं। आपने सन्तान-निग्रह की देश की वर्तमान दुरवस्था के लिए उपयोगी बतलाया । आपका कहना है कि यह बात ग्रार्थिक, वैद्यक, नैतिक, सामाजिक श्रादि सभी दृष्टियों से सङ्गत है। इसके प्रवर्तन के सम्बन्ध में ग्रापने कहा है—

"यह देश श्रपरिवर्तनिश्रय है तथा संतितिनेश्रह जैसे विषय पर बोळने के लिए बड़े साहस की श्रावश्यकता है। श्रमेरिका में श्राप चाहें जो कर लीजिए पर बोळना मना है, इँग्लेड में श्राप चाहे जो कह लीजिए पर करना मना है, फ्रांस में कहना श्रीर करना दोनों की स्वतन्त्रता है। इस देश में भाषण की स्वतंत्रता है तथा श्रमेरिका या इँग्लेंड की तरह सामाजिक या क़ानूनी मनाई भी नहीं है। श्रतः यहाँ इस विषय के ब्यावहारिक ज्ञान का प्रचार श्रवश्य करना चाहिए।"

जिन छोगों का यह कहना है कि सन्तान-निग्रह के उपाय काम में छाने से दुराचार की वृद्धि होगी उनके श्राचेप का उत्तर सर शिवस्वामी इस प्रकार देते है—

"क्या उन सब उपायें। का हम त्याग करते हैं जिनका दुरुपयोग हो सकता है ? यदि नहीं तो इसी से क्यों मुँह मोड़ें ? जो यह कहे जाते हैं कि कृत्रिम उपायें। से स्वास्थ्य बिगड़ जाता है उनका कहना बिलकुल सूठ है, बल्कि इनसे स्वास्थ्य सुधरता है। इसमें शारीरिक हानि का भय बिलकुल नहीं है। मदरास में "नियो मैलथुजियन लीग'' नाम की संस्था इसी काम के लिए बन गई है इस संस्था-द्वारा इस विषय के ज्ञान का प्रचार भी किया जा रहा है। बात यह है कि बुरा काम करनेवालों के। इसका ज्ञान होता ही है। ज्ञान उनको नहीं होता जो इसका सदुपयोग कर सकते है और जीवन-रन्ना के लिए ही जिन्हे इसकी श्रावश्यकता है।''

### ४—सायमन-कमीशन का बहिष्कार श्रीर सरकार की मने। ट्रित

भारत की स्वराज्य-सम्बन्धी और अधिकार कहाँ तक मिलना चाहिए, इसके लिए साम्राज्य-सरकार ने एक शाही कमीशन नियुक्त किया है। यह कमीशन सर जान सायमन की अध्यत्तता मे पूर्व निश्चय के अनुसार गत आकृोबर में दूसरी बार भारत श्राकर श्रपनी जॉच का काम कर रहा है। परन्तु कांत्रेस श्रादि देश की प्रसिद्ध प्रसिद्ध संस्थाओं ने अपने नेताओं के आदेशानुसार इस कमीशन का बहिष्कार किया है। यही नहीं, इसके बम्बई में जहाज पर से उतरने के दिन से श्रव तक जहां जहां यह गया है, बहुसंख्या मे एकत्र होकर जनता ने इसके प्रति श्रपना श्रसन्तेष काली मंडिया दिखला कर प्रकट किया है। खेद के साथ कहना पड़ता है कि अब तक इस प्रदर्शन के कारण लाहीर श्रीर लखनक में सरकारी अधिकारियों ने अदर्शन करनेवालों के मार्ग में विव्र ही नहीं डाले, किन्तु उन पर आक्रमण कर नेताओं तक को लाठियों श्रीर डंडो से मारा-पीटा भी। ऐसी परिस्थिति में लोग शान्त रहे ख्रीर शान्ति नहीं भङ्ग होने पाई, इसके लिए जहाँ नेताओं की लोकप्रियता प्रशंनीय है, वहाँ जन-साधारण का संयम भी । परन्तु इन पुलिस श्रीर लेकि-नेतात्रों की मुठभेड़ के सम्बन्ध में एक बात यहाँ कह देना हम उचित समसते है। वह यह कि जनता अपने नेताओं की यह अवमानना अधिक दिनों तक नहीं सहन कर सकेगी, एक न एक दिन उसके भी धेर्य का बांध ट्रटेगा. उस समय जो बात संघटित होगी वह देश श्रीर सरकार दोनों में से किसी के भी हित की न होगी। ऐसे अवसर पर सरकारी अधिकारियों की अधिक धैर्य के साथ काम करना चाहिए। क्योंकि सरकार श्रीर प्रजा की ऐसी मुठभेड़ों से सरकार की श्रवमानना होती है, उसके प्रति जनता में श्रसन्तोष पैदा होता है, जो राजनीति की दृष्टि से एक विदेशी सरकार के हित का वर्द्धक कभी नहीं हो सकता।

## ५--खदर-पचार श्रीर श्रीयुत श्रनिलवरण राय

खहर-प्रचार के सम्बन्ध में कोई ८ वर्ष से बड़ा भारी ब्रान्दोलन हो रहा है। महात्मा गान्धी जैसे लोक-नेता • इसके व्यापक प्रचार के लिए तन-मन से लगे हुए हैं। वे खहर को स्वराज्य-प्राप्ति का एक-मात्र हार तथा विभु-चित भारतीयों के पेट का प्रधान साधन बताते हैं। महात्माजी के प्रभाव से कांग्रेस जैसी संस्था ने भी इसे श्रपनाकर श्रपने सभी सदस्यों को इसका पहनना लाज़िमी कर दिया है। यही नहीं, जितनी छोटी बड़ी श्रिधकार-प्राप्त लोक-संस्थायें हैं वे भी श्रपने सदस्यों तथा कर्मचारियों की खहर का उपयोग करने की बाध्य करती हैं। इस सारे प्रयत्न के फल-स्वरूप देश के भिन्न भिन्न भागों में खहर प्रस्तुत करने के लिए कई एक बड़ी बड़ी संस्थाये उत्साह के साथ काम कर रही है। श्रीर यही क्यो, खहर के प्रधान प्रचारक स्वयं महात्माजी भी इसकी एक ग्रविल भारतीय संस्था स्वतन्त्र रूप से श्रलग चला रहे हैं। परन्तु इतना भारी प्रयत्न होते हुए भी महात्मा गान्धी श्रीर कांग्रेस का साहाय्य प्राप्त ० करके भी खहर का न तो वैसा व्यापक प्रचार हुआ श्रीर न उससे कोई सुफल ही निकला। उलटा इसके प्रचार से देश का धन ही नष्ट हुआ। है, साथ ही अर्नक कार्य-कर्तात्रों की शक्ति तथा परिश्रम भी न्यर्थ गया है। इस सम्बन्ध मे श्रीयुत श्रनिल्वरण राय ने जा श्रपने विचार प्रकट किये हैं उनसे सभी सहमत होंगे। उन्होंने यह बात स्पष्ट शब्दों में कह दी हैं कि मिलों के कपड़ों के आगे खहर कभी नहीं उहर संकेगा। श्रीर क्या श्रार्थिक दृष्टि से श्रीर क्या राजनैतिक दृष्टि से इसका कोई महत्त्व नहीं है। अपने कथन की उन्होंने समुचित प्रमाणी से पुष्ट किया है। वे लिखते हैं-

तीन वर्ष श्रीर तीन महीने के भीतर दिल्लग्य-भारत के प्रसिद्ध 'गान्धी-श्राश्रम' ने २,४०२ सूत कातनेवालो की ६६,६८१) दिये। यह रक्म प्रतिब्यक्ति॥=) महीने से भी कम पड़ी। सन् १६२७ में बङ्गाल के 'श्रभय श्राश्रम' ने ६,००० सूत कातने वालों को २४,०००) दिये। इनका श्रोसत।) महीने से भी कम पड़ता है। कम श्रोसत श्रायवाले भारतीयों को इस चुद्र श्राय से क्या मिला १ इस श्राय-वृद्धि से उनकी कितनी सहायता प्राप्त हुई, यह ज़रा सोचने की बात है। श्रीर स्त कातनेवालों की श्राय में जो यह वृद्धि हुई है, इसका एक-मात्र कारण उसका मिल के कपड़े की श्रपेचा कही श्रिधक महँगा बिकना है। नहीं तो यह भी न होती।

खहर का यह प्रचार लोगों के चन्दे के धन से हो रहा है। सन् १६२७ के सितम्बर तक अखिल भारतीय सूत कातनेवालों की संस्था ने चर्ख़ों में १६,४४,३७७ रुपये न्यय किये। इस न्यय से गत वर्ष २४ लाख रुपये का कपड़ा तैयार हुआ। और यह लाभ कोई २० लाख रुपये लगाने पर प्राप्त हुआ है।

वास्तव में सभी खहर-संस्थायें घाटे पर चल रही हैं। उपर्युक्त श्रिखिल भारतीय सूत कातनेवालों की सभा के। गत वर्ष एक लाख रुपये का घाटा रहा।

राय महोदय का उपर्युक्त कथन विचार करने के येग्य हैं। उन्होंने श्रङ्क देकर खहर के सम्बन्ध में श्रपनी जो स्पष्ट सम्मित दी हैं वह उपेच्चणीय नहीं है। यह एक खुठा सत्य है कि इस यन्त्र-कठा के युग में हाथ की कारीगरी मुकाबले में नहीं ठहर सकती है, शौक की चीज़ भले ही बनी रहे। ऐसी दशा में खहर का श्रान्दोठन बन्द कर देना चाहिए श्रीर जो देशभक्त युवक इसके प्रचार के कार्य में ठगाये गये हैं उन्हें किसी दूसरे उपयोगी कार्य में ठगाना चाहिए। परन्तु यह तो तभी सम्भव होगा जब महात्मा गान्धी इन या ऐसी दूसरी द्लीठों के का्यठ हो।

## ६ - सेंधिया नेवीगेशन कम्पनी का सत्कार्य

भारत के हाथ में उसके समुद्री तट तक न्यापार नहीं है। विदेशी जहाज़ी कम्पनियों के हाथ में उसका यह न्यापार भी चला गया है। सौभाग्य की बात है कि कुछ साहसी देशी न्यापारी इस न्यापार में भी हाथ डालना चाहते हैं। उनकी यह प्रवृत्ति स्वाभाविक है। इस सम्बन्ध में उनकी सुविधाये प्रदान करने के लिए ग्रसेम्बली में एक बिल पेश किया है। यदि वह पास होगया तो वे लोग देशी जहाज़ी कम्प-नियां खोल कर समुद्रतट के ब्यापार में हाथ लगायेंगे। इस ग्रोर उनका कितना श्रधिक उत्साह है, इसका प्रमाण सेंधिया नेवीगेशन कम्पनी की कार्यवाही है। जहाज़ी काम के लिए भारतीय युवकों को जहाज़ी विद्या सिखलाने के लिए उसने विशेष प्रबन्ध किया है। जहाज़ चलाने के लिए देशी श्रफ़सरों के श्रभाव की पूर्ति के लिए यह कम्पनी वास्तव में बड़ा उपयोगी कार्य कर रही है। इस कम्पनी की पिछली साधारण सभा मे सभापति की हैसियत से श्रीयुत बालचन्द हीराचन्द ने ग्रपने भाषण में कहा है कि कम्पनी के दस जहाजों में ६० श्रफ़सर है। उनमे ४२ भारतीय है। कुछ भारतीय युवको की वह श्रपने यहाँ शिचा दे रही है, बाद को इन्हें वह नौकरी भी देगी। भारतीय युवको को जहाजी विद्या सीखने के लिए सरकार ने लघु रूप में जो त्रायोजन किया है उसमे शिचा पानेवाले चार उम्मेदवारों के। यह कम्पनी छात्रवृत्ति भी देती है। उनसे यह वादा भी किया गया है कि ट्रेडबोर्ड की परीचा पास करने के बाद कम्पनी श्रपने यहा उन्हें नौकरी भी देगी। उसके यहाँ शिचा पाये हुए दो व्यक्तियों ने ट्रेड-वोर्ड की परीचा पास करके उसके जहाज़ो पर अफ़सर का काम भी किया है। अभी दस उम्मेदवार शिचा पा रहे है। गत वर्ष उसने अगने छः इंजिनियरों को उच्च शिच्चा प्राप्त करने के लिए इँग्लेड भेजा था। उसने श्रपने चार जहाज़ भारतीय इजिनियरों के हाथ में कर दिये हैं। इस प्रकार वह भारतीयों की जहाज़ी विद्या मे निपुण हो जाने की पूरी सुविधा दे रही है। स्राशा है, कम्पनी का यह उत्साह-जनक प्रयत्न सुफल प्रकट करेगा।

## ७—ब्रिटिश सरकार त्रीर विलायत के उद्योग-धन्धे

कामनसभा में सम्राट् के भाषण पर जो वाद-विवाद हुआ था उसमे एक बड़े मार्के की बात कही गई है। वह यह कि ब्रिटिश गवर्नमेट ब्रिटेन के उद्योग-धन्धों की रचा तथा उनकी उन्नति के लिए दत्तचित्त होकर समुचित प्रयत्न करना चाहती है। इसके लिए एक विशेष विचार-सभा

नियुक्त करने का निश्चय किया गया है। यह सभा उन उद्योग-धन्धों की वर्तमान दशा पर विचार करेगी जिनकी रचा करना त्रावश्यक हो गया है, साथ ही उनकी रचा के लिए बाहर से आनेवाले तादश माल पर चुँगी बढ़ाने का निश्चय करेगी । ब्रिटिश गवर्नमेंट का यह कार्य श्रपने देश की दृष्टि से सर्वथा प्रशंसनीय है। सभी देशो की सरकारें अपने देश के उद्योग-धन्धें की रचा एवं उन्नति के लिए ऐसा करती है। यदि भारत में स्वराज्य-सरकार की स्थापना होगई होती तो श्राज भारत मे भी यहा के दिन प्रतिदिन हीन दशा में परिण्त होते जानेवाले उद्योग-धनधों की रचा तथा उन्नति के लिए सभी प्रकार के साधनों का उपयोग होता। उनकी समुक्ति के लिए अन्य देशों की भाति उन्हें यहा की सरकार से श्रार्थिक सहायता ही नहीं मिलती, किन्तु यहां की बनी हुई वस्तुग्रों का व्यवसाय नष्ट करनेवाली विदेशी चीली पर त्रावश्यक चुंगी लगा कर देश में इनकी जनत म बाधा डाली जाती है। परन्तु भारत की वर्तमान दशा म ये सब बातें सम्भव नहीं है।

### ८--- मसजिद श्रीर बाजे का सवाल

मसजिदों के सामने बाजा वजाने के सम्बन्ध में मुस-लमाना और हिन्दुओं की भयङ्कर कलह की बात किसी से छिपी नहीं है। इस बात की लेकर उन दोनें जातियें में ख़ब सिरफुटौवल हुई है और अब भी हो रही है। प्रायः सभी प्रान्तों के बड़े बड़े नगरों में बाजे के कारण बडे बड़े भयङ्कर बळचे हुए, कितनें ही की जाने गईं. कितने ही घायल हुए, साथ ही सम्पत्ति भी लुटी और घर भी फूँके गये। मुसलमान कहते है कि हमारे धर्म में नमाज़ के समय बाजा बजाना मना है, श्रतएव हम मसजिद के सामने से किसी की बाजा बजाते हुए नहीं निकलने देंगे। हिन्दू कहते है कि तुम यह नई बात कर रहे हो। ए दो दिन की बात होती तो शायद हम मान भी जाते, पर यह तो हक का सवाल है। हम सड़क पर से बाजा बजाते हुए सदा निकले है। हम अपना यह हक कैसे छोड़ सकते हैं ? दोनों जातियाँ अपनी अपनी बात पर अड़ गईं, और क्रोध के वशीभृत है। सिरफुटौवल पर श्रामादा है। गई, जिसका सिलिसिला पिछले दो-तीन वर्ष से श्रमी तक बराबर जारी है। परन्तु ये उपद्रव यह निर्णय नहीं कर सके कि किसका श्राप्रह न्यायानुकूल है। दोनो श्रपने को न्याय के पच में बताते है। सरकार ने भी इस मामले में वैसी दिल्लिसी नहीं दिखलाई। हाँ, शान्तिरचा के नाम पर वह प्रायः हिन्दुश्रों के बाजे बजाने में श्रद्भनें डाल देती है। परन्तु सरकार का यह काम न्यायानुकूल नहीं है। इसका निर्णय हाल में ही देश के दो हाईकोटों ने कर दिया है। इल्लाहावाद के हाईकोट ने एक मामले में यह निर्णय किया है कि त्योहार के दिन बाजों को बिलकुल न बजाने का हुक्म निकालना ग़ैर क़ानूनी है। दूसरा निर्णय पंजाब हाईकोट का है। यहाँ के जिस्टस फ़ोर्ड ने यह निर्णय किया है कि सड़क पर से बाजा बजाते हुए निकलना

'कृ है। श्राशा है, उच्च न्यायालयें के इस निर्णय का सरकार पर प्रभाव पड़ेगा श्रोर वह बाजा बजाना रोकने के लिए कानून का दुरुपयोग नहीं करेगी। साथ ही इससे मुसलमान तथा हिन्दू—दोनों के मनोभाव भी बदल जायँगे। यदि ऐसा हो जाय, मुसलमान श्रीर हिन्दू बाजे के सवाल को उदारता के साथ श्रापस मे ही तय कर लेते तो देश एक भयङ्कर व्याधि से मुक्त हो जाता।

## ९--श्रीमती ऐनो बिसेंट और स्वाधीनता-संघ

नेहरू-रिपार्ट की सफल बनाने के लिए श्रीमती ऐनी बिसेट जी-जान से प्रयत्न कर रही है। उनकी सम्मति में लार्ड बर्कनहेड की इससे श्रन्छा श्रीर उत्तर नहीं हो सकता। कहा जाता है कि कुछ लोगों ने उन्हें इस बात का लाछन लगाया था कि वे सरकार से स्वाधीनता-संघ का दमन करने का श्राग्रह कर रही है। इसका खण्डन करते हुए श्रीमतीजी ने स्वाधीनता-संघ के सम्बन्ध में निम्नलिखित विचार प्रकट किये हैं—

प्रश्न यह है कि क्या भारतवर्ष बिना सेना श्रीर जड़ी बेड़े के स्वाधीनता प्राप्त कर सकता है ? श्रीपिन-वेशिक स्वराज्य प्राप्त कर लेने पर वह सेना पर श्रिधिकार रख सकता है श्रीर उसे भारतीय रूप दे सकता है। श्रफ़ग़ानिस्तान में जो परिवर्तन हो रहे है भारत की दशा

से उनकी तुल्लना कीजिए। श्रीपनिवेशिक स्वराज्य भारत का त्रान्तिम छक्ष्य नहीं है, पर इसका प्राप्त कर लेना लाभदायक श्रवश्य है। स्वाधीनता के प्राप्त कर लेने का ही प्रश्न हमारे सामने नहीं है, इसमें उसकी सुर-चित रखना भी सम्मिलित है। यदि नेहरू-रिपोर्ट स्वीकार कर ली जाय तो भारत श्रपने गृह का स्वामी बन सकता है श्रीर स्वराज्य-प्राप्त उपनिवेशो की बराबरी कर सकता है। पूर्ण स्वाधीनता का छक्ष्य बनाने के खिए उसे पूरा श्रिधिकार है। परन्तु यदि यही प्रथम छक्ष्य बना बिया जाय तो प्रश्न यह उठता है कि श्राख़िर वे करेंगे क्या ? उनकी घोषणा एक ऐसी माग है जिसके प्राप्त करने का कोई साधन नहीं है। यदि सरकार श्रीपनिवेशिक स्वराज्य की माग को अस्वीकार कर दे तो उन्हें अपने दूसरे छक्ष्य पर विचार करना चाहिए, वह कितना ही कठिन क्यों न हो। जो छोग पूर्ण स्वाधीनता मागते है यदि वे कचहरियों से श्रीर कौंसिछो से बाहर रहे श्रीर कर देने से इनकार कर दे तो एक बात भी हा सकती है। वास्तविक कठिनाई ब्रिटिश की शक्ति नहीं, भार-तीयों की उदासीनता है।

## १०-भारतीय पना और उसके अधिकार

नागरिकता के अधिकारों के लिए छोक-नेता जो आन्दोछन कर रहे हैं उसका हाछ अख़बार पढ़नेवाछों से नहीं छिपा है। उनका यह आन्दोछन बहुत कुछ आगे बढ़ आया है और उसका सुफछ भी प्रकट हुआ है। अभी हाछ में विछायपुर, मध्यप्रदेश, की भुड़ौली तहसीछ में जो सभा हुई थी उससे हमारे कथन का बहुत कुछ समर्थन होता है। वह सभा प्रामीणों की थी। उस तहसीछ के के हिं १७० मौज़ों के प्रतिनिधि उसमें शामिछ हुए थे। इनमें हिन्दू, मुसळमान और ईसाई आदि सभी तरह के छोग थे। इस सभा में किसानों की और से वायसराय महोदय की सेवा में एक प्रार्थना-पत्र भेजा गया है। उस प्रार्थना-पत्र में किसानों ने जो मागे उपस्थित की है वे इस प्रकार है—

(१) जो छोग गाय, बैछ, भेंस चादि जानवरों को ख़रीद कर हत्या करते तथा उन्हें देश से वाहर करते हैं उनकी सज़ा देने का कानून बनाया जाय। जब तक सर-कार ऐसा कानून न बनाये तब तक हम सब पर किसी तरह का लगान न बढ़ाया जाय, बिल्क लगान माफ़ कर दिया जाय। (२) जब जब बन्दोबस्त होता है तब तब लगान बढ़ाया जाना है। श्रव सरकार लगान न बढ़ाये। (३) बेगार श्रादि रोकने के लिए ऐसा कानून बनाया जाय कि कोई किसी तरह की बेगार श्रादि न लेसके। श्रन्त में उपस्थित कारतकार श्रीर जनता ने प्रसन्नतापूर्वक यह भी प्रस्ताव स्वीकार किया कि जब तक सरकार उक्त मांगों को पूरी न करेगी तब तक हम श्रिहंसा-पूर्वक शान्ति के साथ मार सहने श्रीर जेल जाने को तैयार हैं। भविष्य में हम सरकारी नोकरों, मालगुज़ारों तथा सरकार से श्रसहयोग करेंगे।

## ११—सायमन कमीशन श्रीर पञ्जाव के मुसलमान

स्वराज्य या शासन-सम्बन्धी श्रधिकार मांगने से नहीं मिलते। यह इसी श्रनुभव का परिणाम है कि श्राज देश के श्रधिकांश हिन्दू-मुसलमान स्वराज्य-सम्बन्धी नेहरू-योजना के पत्त में है श्रीर कमीशन का बहिष्कार कर रहे हैं। इस कार्य में मुसलमानों का भी एक समृह हिन्दुश्रों से मिलकर काम कर रहा है। परन्तु इस सम्बन्ध में मुसलमानों का एक दल विपरीत श्राचरण भी कर रहा है। उदाहरण के लिए पंजाब के एक ऐसे दल को लीजिए। लाहौर में सायमनकमीशन के पहुँचने पर जहां स्वनामधन्य स्वर्गीय लाला लाजपतराय के नेतृत्व में वहाँ के बड़े बड़े हिन्दू-मुसलमान पुलिस की लाठियाँ खा रहे थे, वहीं मुसलमानों के उस दल ने कमीशन का स्वागत किया श्रीर उसके पास श्रमना डेप्रदेशन लेकर गया।

इस दल के लोगों का यह कहना है कि श्रांगरेज़ो के श्राने के पूर्व वही इस देश के बादशाह थे, तथा मुसल-मान राजभक्त हैं श्रीर शाही कमीशन से सहयोग कर रहे हैं, श्रतएव उनकी मांगों पर विशेष ध्यान देना चाहिए। उन्होंने जो मांगें उपस्थित कीं वे इस प्रकार है—

(१) मिन्टो-मार्ले रिफ़ार्म श्रीत गवर्नमेंट श्राफ़ इंडिया के १६१६ के एक्ट के श्रनुसार सरकार ने हमें व्यवस्था- पिका सभायो के लिए साम्प्रदायिक निर्वाचन का जो स्रिध-कार दिया है वह जन-संख्या के स्राधार पर होना चाहिए।

- (२) पृथक् निर्वाचन के नियम की कोई ठेस न पहुँचने देनी चाहिए।
- (३) पञ्जाब को पूरी पूरी प्रान्तीय स्वाधीनता मिलनी चाहिए।
- (४) मुसलमानों को दोट देने की शक्ति बढ़ाने के लिए निर्वाचन का दर्जा यथेष्ट रूप से नीचा कर देना चाहिए।
- (४) मुसलमानों के घरेलू मुक्डमें। के। तय करने के लिए दिचण-भारत की भाति काज़ियों की नियुक्ति होनी चाहिए।
- (६) देश की नौकरियों में हमें पूर्ण श्रीर यथेष्ट भाग मिलना चाहिए।
- (७) पञ्जाब-विश्वविद्यालय का नये सिरे से निर्माण होना चाहिए ताकि उसकी मौजूदा त्रुटियाँ दूर हो जायँ, जिनके कारण मुसलमानों को बहुत तकलीफ़े उठानी पड़ती है।
- (८) चेनाव-नदी के पार के—सीमा-प्रान्त श्रीर बल् चिस्तान के—छोगों की श्रावश्यकताश्रों की पूर्ति के लिए एक पृथक् विश्वविद्यालय की स्थापना होनी चाहिए।
- (६) सिन्ध की पूर्ण सुधारों के साथ एक पृथक् प्रान्त बना देना चाहिए।
- (१०) सीमा-प्रान्त श्रीर बलूचिस्तान की सुधार दिये जाने चाहिए।
- (११) केन्द्रीय सरकार का विधान फ़ेडरळ ढङ्ग प होना चाहिए ताकि प्रान्तों की अपनी व्यवस्था करने में पूरी स्वतन्त्रता हो।
- (१२) इन बड़ी व्यवस्थापिका सभा में मुसलमान सदस्यों की संख्या कुल की एक तिहाई रहे जैमा कि वर्तमान समय में है।

सायमन साहब ने इस डेपुटेशन के उत्तर में जो कुछ कहा, श्राशा है, उससे ऐसे दल के मुसलमान कुछ शिषा श्रवश्य ग्रहण करेंगे। सायमन साहब ने उन्हें सलाह दी हैं कि वे श्रपने की एक महान् देश के नागरिक समम कर देश की सेवा कर सकते हैं, साथ ही उन्हें इस बात का विश्वास दिलाया है कि वे इस देश के प्रत्येक भाग में मनुष्य श्रीर-मनुष्य के बीच में न्याय करने की इच्छा से श्राये हैं। उनकी सज़ा देने का क़ानून बनाया जाय। जब तक सर-कार ऐसा क़ानून न बनाये तब तक हम सब पर किसी तरह का लगान न बढ़ाया जाय, बिल्क लगान माफ़ कर दिया जाय। (२) जब जब बन्दोबस्त होता है तब तब लगान बढ़ाया जाता है। श्रव सरकार लगान न बढ़ाये। (३) बेगार श्रादि रोकने के लिए ऐसा क़ानून बनाया जाय कि कोई किसी तरह की बेगार श्रादि न लेसके। श्रन्त में उपस्थित काश्तकार श्रीर जनता ने श्रसन्तापूर्वक यह भी प्रस्ताव स्वीकार किया कि जब तक सम्कार उक्त मांगां को पूरी न करेगी तब तक हम श्रिहंसा-पूर्वक शान्ति के साथ मार सहने श्रीर जेल जाने को तैयार हैं। भविष्य में हम सरकारी नोकरों, मालगुज़ारों तथा सरकार से श्रसहयोग करेंगे।

# ११—सायमन कमीशन श्रीर पञ्जाव के मुसलमान

स्वराज्य या शासन-सम्बन्धी श्रधिकार मांगने से नहीं मिलते। यह इसी श्रनुभव का परिणाम है कि श्राज देश के श्रधिकांश हिन्दू-मुसलमान स्वराज्य-सम्बन्धी नेहरू-योजना के पन्त में है श्रीर कमीशन का बहिष्कार कर रहे हैं। इस कार्य में मुसलमानों का भी एक समृह हिन्दुश्रों से मिलकर काम कर रहा है। परन्तु इस सम्बन्ध में मुसलमानों का एक दल विपरीत श्राचरण भी कर रहा है। उदाहरण के लिए पंजाब के एक ऐसे दल को लीजिए। लाहौर में सायमनकमीशन के पहुँचने पर जहां स्वनामधन्य स्वर्गीय लाला लाजपतराय के नेतृत्व में वहाँ के बड़े बड़े हिन्दू-मुसलमान पुलिस की लाठियां ला रहे थे, वहीं मुसलमानों के उस दल ने कमीशन का स्वागत किया श्रीर उसके पास श्रपना डेप्रेशन लेकर गया।

इस दल के लोगों का यह कहना है कि श्रांगरेज़ो के श्राने के पूर्व वही इस देश के वादशाह थे, तथा मुसल-मान राजभक्त हैं श्रीर शाही कमीशन से सहयोग कर रहे हैं, श्रतएव उनकी मांगों पर विशेष ध्यान देना चाहिए। उन्होंने जो मांगें उपस्थित की वे इस प्रकार है—

(१) मिन्टो-मार्ले रिफ़ार्म श्रीत गवर्नमेंट श्राफ़ इंडिया के १६१६ के एक्ट के श्रनुसार सरकार ने हमें व्यवस्था- पिका सभायों के लिए साम्प्रदायिक निर्वाचन का जो अधि-कार दिया है वह जन-संख्या के आधार पर होना चाहिए।

- (२) प्रथक् निर्वाचन के नियम को कोई ठेस न पहुँचने देनी चाहिए।
- (३) पञ्जाब को पूरी पूरी प्रान्तीय स्वाधीनता मिलनी चाहिए।
- (४) मुसलमानों को दोट देने की शक्ति बढ़ाने के लिए निर्वाचन का दर्जा यथेष्ट रूप से नीचा कर देना चाहिए ।
- (४) मुसलमानों के घरेलू मुक्डमें। के। तय करने के लिए दिचण-भारत की भाति काज़ियों की नियुक्ति होनी चाहिए।
- (६) देश की नौकरियों में हमें पूर्ण श्रीर यथेष्ट भाग मिलना चाहिए।
- (७) पञ्जाब-विश्वविद्यालय का नये सिरे से निर्माण होना चाहिए ताकि उसकी मौजूदा त्रुटियाँ दूर हो जाय, जिनके कारण मुसलमानों की बहुत तकलीफ़े उठानी पड़ती है।
- (५) चेनाव-नदी के पार के—सीमा-प्रान्त श्रीर बत्-चिस्तान के—छोगों की ग्रावश्यकताश्री की पूर्ति के लिए एक पृथक विश्वविद्यालय की स्थापना होनी चाहिए।
- (१) सिन्ध की पूर्ण सुधारों के साथ एक पृथक् प्रान्त बना देना चाहिए।
- (१०) सीमा-प्रान्त श्रीर बलूचिस्तान को सुधार दिये जाने चाहिए।
- (११) केन्द्रीय सरकार का विधान फ़ेडरल ढङ पर होना चाहिए ताकि प्रान्तों की अपनी व्यवस्था करने में पूरी स्वतन्त्रता हो।
- (१२) इन बड़ी व्यवस्थापिका सभा में मुसलमान सदस्यों की संख्या कुल की एक तिहाई रहे जैसा कि वर्तमान समय में है।

सायमन साहब ने इस डेपुटेशन के उत्तर में जो कुछ कहा, श्राशा है, उससे ऐसे दल के मुसलमान कुछ शिचा श्रवश्य प्रहण करेंगे। सायमन साहब ने उन्हें सलाह दी है कि वे श्रपने की एक महान् देश के नागरिक समक्ष कर देश की सेवा कर सकते हैं, साथ ही उन्हें इस बात का विश्वास दिलाया है कि वे इस देश के प्रत्येक भाग में मनुष्य श्रीर-मनुष्य के बीच में न्याय करने की इच्छा से श्राये हैं।